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Introduccion

Parece que asistimos a una nueva forma de gobierno que revoluciona las relaciones
sociales: la teratocracia, el gobierno de los monstruos. nueva figura del monstruo politico no
se refiere simplemente al poderoso cruel, al tipico protagonista que representa el papel de
malo en la dramaturgia social, sino a un tipo de poder mas inquietante que se ejerce al margen
de los limites simbolicos que deberfa garantizar, de tal forma que los actores no saben a qué

atenerse.

Desde la perspectiva de la cultura moral, ciertos gobernantes pueden calificarse de
monstruos porque encarnan el envilecimiento extremo, la abyeccion entendida como la falta
de reconocimiento de limites. Se supone que una personalidad sana se construye desde la
infancia por contraposicion con el abismo de lo abyecto. La funcién del narcisismo clasico
es la de ir limpiando nuestro yo de los restos abyectos de la amenaza sempiterna del caos.
Pero si nos fijamos en el mito de Narciso y lo reinterpretamos a la luz de las nuevas condi-
ciones culturales, podemos comprender otras posibilidades, otras derivaciones que acaban
desquiciando esa funcién. El espejo, la realidad como referente, el orden simbélico, pueden
desaparecer cuando Narciso cae en el charco que refleja su imagen. Ahora bien, esa disolu-
cién del yo no tiene por qué suponer su eliminaciéon definitiva sino simplemente su meta-
morfosis, dando a luz un nuevo ser monstruoso, sin limites, que se disfraza de cualquier cosa
porque nada le es incompatible. La autodivinizacién funcional sustituye al narcisismo estruc-

turante.
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1. Hacia una radicalizacion de la razon sacrificial

La teratocracia no es el gobierno sin ley, sino el gobierno del goce sin limite. El goce
se vuelve ilimitado, obsceno, salvaje, invasivo, un goce no mediado por la ley del deseo que
conlleva siempre el estigma de la falta, el fantasma de la frustracién. El deseo pasa inevita-
blemente por el Otro, mientras que el goce lo ignora. En terreno clinico, Lacan crefa que la
forclusion, la falta de Ley simbolica, representada en la metafora del padre, podia conducir a
la psicosis. La tiranfa arbitraria del deseo ilimitado, representada en la omnipresencia enig-
matica y devoradora de la madre, dejarfa confusos a los hijos que llegan a dudar si su papel
en la vida sera algo mas que servirle de objeto de goce. Ahora bien, lo concluido no desapa-
recerfa, sino que regresarfa desde lo real de forma traumatica, con neologismos y alucinacio-
nes. Curiosamente, ambas cosas son observables en gobernantes como Donald Trump. Los
primeros son fruto de la retérica o de la mala sintaxis o pronunciacién. Se acompafian de un

lenguaje estereotipado e hiriente.

El lenguaje del teratécrata no es simplemente un instrumento defectuoso; funciona
simultaneamente como sintoma y como arma. Al degradar el lenguaje publico, erosiona el
espacio comun en el que podrian articularse la critica, la responsabilidad y los limites. Por
otro lado, su frecuente alusion a las teorfas de la conspiracion puede reflejar rasgos paranoi-
des. También se le han detectado fijaciones obsesivas Algunos psiquiatras han llegado a ha-
blar de psicosis compartida con sus seguidores. La desarticulacion de la ley simbolica que implica
lateral autocracia no se limita al plano institucional, sino que alcanza también a los dispositi-

vos que sostienen el vinculo entre el lider y la comunidad.

Para comprender mejor la economia subjetiva que alimenta al monstruo politico —
sin perder de vista los dafios sociales (Social Harms) que produce— resulta esclarecedora la
critica a la “razon sacrificial” formulada por Marta Gerez a partir de Freud y Lacan. Se trata
de una légica simbdlica enraizada en la deuda originaria, la culpa y el imperativo superyoico
que impulsa al sacrificio como mecanismo de expiacion y pago interminable. En esta econo-
mfia, el sujeto no solo se siente compelido a pagar por sus faltas, sino que convierte el sufti-
miento —propio o ajeno— en condiciéon misma del orden. El sacrificio aparece entonces

como respuesta estructural a la inconsistencia del Otro: alli donde el Otro no garantiza
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sentido ni justicia (S(A)), la ofrenda sacrificial intenta capturatlo, ya sea por la via del deseo
—como pacto y don— o, mas radicalmente, por la via del goce —como suplicio y fascina-
cién superyoica. En la repeticion compulsiva del pago, la culpa muda se transmuta en una

economia del goce que erotiza la deuda y transforma la expiacion en necesidad.

Ahora bien, la teratocracia introduce un desplazamiento decisivo en esta logica. Fun-
ciona como una forclusiéon politica de la falta al rechazar que el orden simbolico sea consti-
tutivamente incompleto. En la l6gica sacrificial tradicional se sacrifica para sostener el orden;
en la teratocracia se sacrifica para impedir que exista alteridad respecto del orden encarnado
por el lider. No es que el sacrificio deje de hacer existir al Otro, sino que el monstruo politico
se apropia de su lugar, pretendiendo suturar su tachadura y monopolizar la garantia simbdlica.
La negociacién deviene entonces puro simulacro: quienes disienten no son interlocutores,

sino encarnaciones de la falta que debe ser eliminada.

La transformacion radicalizada de la 16gica sacrificial es favorecida por determinadas
condiciones sociales de la dltima fase de la modernidad entre las que se encuentran la racio-
nalidad instrumental y la despersonalizacion en las relaciones sociales y que Zigmunt Bauman
uso para interpretar el Holocausto. Posteriormente, el neoliberalismo, la secularizacion y las
nuevas tecnologifas y formas de comunicaciéon han acentuado tales condiciones, sobre todo
al extenderse a la vida privada la mentalidad gerencialista. Cuando el otro deja de aparecer
como rostro singular y se convierte en categorfa administrativa, amenaza abstracta o expe-
diente burocratico, su eventual eliminacién pierde gravedad. En este punto, el sacrificio ya
no opera como mediaciéon simbolica destinada a sostener el orden, sino como técnica de
neutralizaciéon de la alteridad. La victima no es ofrenda que reconstituye un vinculo, sino
obstaculo material cuya supresion reafirma la pretendida completitud del lider como Otro

sin falta.

La teratocracia puede pensarse asi no sélo como maquina de desimbolizacion del
Otro sino como dispositivo que administra la falta estructural mediante la produccion ritua-
lizada de victimas. El dolor social y el dafio estructural se reconfiguran como sacrificios “ne-
cesarios” para la supervivencia o purificaciéon de la comunidad, desplazando la pregunta por
el deseo hacia la obediencia al goce del Amo. Asi, el poder monstruoso no se limita a destruir:
exige, organiza y redistribuye el sacrificio como prueba de su consistencia. La soberania te-

ratocratica se sostiene en esa circularidad perversa: fabrica la deuda que luego reclama saldar,
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convierte la angustia en culpa y la culpa en fascinacién, legitimando la produccion politica

del monstruo como sacrificador simbdlico y real.

El politico teratécrata no reconoce la Ley simbélica, la que pone limites al actor social
humanizandolo, pero ama la Ley penal, a la que considera como el minimo ético, un prejuicio
anti sociolégico sobre el que advertia Simmel que puede tener peligrosas consecuencias. Para
¢l, el mundo es un tablero de juego, mezcla de Monopoly y campo de batalla, donde hay que
ganar a toda costa. En la teratocracia, no cuaja la ruptura con la realidad porque en la corte
del rey monstruo sus seguidores convierten lo grotesco en adorable. No hay culpa, hay risa
triunfal, obscenidad gozosa, crueldad banal. El monstruo politico es mas un jugador social
que un actor social. Para ¢l la vida es un juego que puede abandonar cuando quiera, que

permite eludir la responsabilidad.

2. La desestructuracion social como caldo de cultivo

Lacan lleg6 a hablar de los Nombres del Padre, en plural, al percatarse, hace sesenta
afios, del declive de la autoridad paterna. Otras cosas podrian sustituirla. Sin embargo, la
crisis era mucho mas profunda de lo que crefa, afecta a toda figura de autoridad, presente en
todos los ordenamientos. En la sociedad actual solemos hablar de "carreras": académica, fun-
cionarial, profesional, politica, militar, eclesiastica. Todas ellas se basan en figuras de autori-
dad especificas, ya sean abstractas o concretas, certificadas con los nombres de "Padres Fun-

dadores", normalmente lejanos y desconocidos, o de mentores con los que se ha podido

>
trabajar. Lo que ha ocurrido en los ultimos tiempos es un fuerte proceso de erosion de ambas
categorfas. La influencia de los clasicos se difumina ante el ataque, primero del posestructu-
ralismo -término que refleja la desestructuralizacion simbdlica del mundo-, y luego de la cul-
tura de la cancelacion. No sélo se destierra al Padre y a todas las figuras que pueden funcionar
como padres sino también a los contra padres, a los revolucionarios, los cuales siguen perte-

neciendo a la misma especie. Y es por esta suerte de agujero negro simbélico por donde se

cuela ahora una forclusién que se vuelve absoluta en el escenario de los poderosos.
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Existe un elemento inmaterial que funciona también como ley simbolica, un éan vital
un motor que activa el deseo y que cefido a las bridas del instinto de supervivencia encuentra
siempre el camino, aunque a veces lo pierda. Podemos representarnos esa fuerza como un
caballo pura sangre. Si quiere trazarse el objetivo de un largo viaje hacia algun sitio, es decir,
de una trayectoria vital con objetivos, le servira de ayuda un carro que regule sus impulsos y
lo fije al camino. La sangre del pura sangre puede ser de varios tipos que se traducen en
valores culturales distintos. A medida que ha avanzado la modernidad los tipos de sangre o
valores diferentes del éxito se han devenido mas y mas raros. Al tiempo, los carruajes morales
se han hecho cada vez mas livianos. Siendo su capacidad de freno cada vez menor la posibi-
lidad de que el caballo se desboque aumenta. Un caballo desbocado es un humano cuya salud
peligra. De ahi el aumento de la prevalencia de las enfermedades mentales y el suicidio, in-
cluyendo a los mas jovenes.

En esta dltima fase de la modernidad algunos han intentado vendernos el impulso
vital pintando el caballo con el color rosa de la autorrealizacion. Pero apenas pasabamos de
un trote ligero al galope, el sudor del egoismo y el viento siempre frustrante de la competencia
deshacian la capa de pintura revelando el negro azabache de los caballos de Hades. Esto no
significa que la autorrealizacion sea un mito. Significa que bajo ciertas condiciones culturales
se puede pervertir degenerando en autodivinizacion. En ese contexto, la pérdida del valor
simbolico de la Ley no lleva necesariamente a la anomia sino la imprevisibilidad de la vida
social. El monstruo politico es el mejor simbolo del nuevo poder basado en el desequilibrio.
El fenémeno puede ser reinterpretado desde una perspectiva sociopsicologica como bastante
preocupante. Si la forclusion es un virus, letal o casi, cuando pasa del huésped individual al
cuerpo colectivo por via politica su letalidad se convierte literalmente en algo espectacular,
para algunos, literalmente, en un espectaculo. Pasen y vean a su monstruo politico favorito,
el espectaculo esta servido. Al fin y al cabo, una de las acepciones de locura que recoge el
diccionario es la excitacion que conlleva el delirio, es decir, el salirse del surco, del limite. No
olviden llevar mascarillas y atatdes portatiles por si les salpica a ustedes o alguien que esta a
su lado convirtiéndolos en dasios colaterales, esos que, como recordaba Zygmunt Bauman, ata-

fien mas a los excluidos.

Asi pues, tenemos unas condiciones culturales que forjan una logica estructural de

desimbolizacién en el espacio sociopolitico que recuerdan a la forclusion clinica. En este
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nivel, el unico equivalente funcional del Nombre del Padre que podria inmunizar al sistema
frente al monstruo politico es el Otro. Cuando el anclaje vertical de la autoridad se disuelve,

s6lo queda el anclaje horizontal de la alteridad.

Tal vez deberfamos pensar no tanto en los posibles nombres como en lo que activa
los nombres, lo que les saca brillo humano, el pensamiento y la acciéon de ponerse en el lugar
del otro para que tenga una entidad humana. En este sentido la Ley, la ley simbélica, lo que
reconduce el caos mortal y el sufrimiento de la alienaciéon de la vida digna y del bienestar
mental, se basa en el principio de responsabilidad ética. Este es justamente el principio que
desprecia el monstruo politico al colocarse en una situaciéon de euforia delirante, de huida
hacia adelante, de excepcion permanente, de goce, de impunidad y de humillacion. El mons-
truo politico es indiferente al dolor ajeno. Siempre habra un gesto, una palabra, en el que se

perciba la sombra de su inhumanidad.

Para que las relaciones en las que se manifiesta el anclaje horizontal sean éticas deben
desafiar la reciprocidad y basarse en la asimetria, pero ésta no siempre conlleva responsabili-
dad. Algunos gobernantes, como Trump, pueden superar con sus politicas econémicas y
diplomaticas el concepto de reciprocidad desde una posicion unilateral y punitiva. Tanto Je-
sucristo como los dictadores funcionan con una légica asimétrica. El primero desde el ser-
para-el-otro. Los segundos desde el ser -fuera -del -otro. En la relacion ética, yo soy el rehén
insustituible del otro, como decia Levinas. Para el monstruo politico, el otro es mi rehén. "Es
terrible tener la vida de otra persona atada a la propia como quien lleva una bomba que no
puede soltar sin cometer un crimen”, escribié Marcel Proust. Pero para teratocrata tal cosa

no es terrible sino divertido, patte del "juego”

No vamos a preguntarnos por la relacion que han mantenido los monstruos politicos
con sus padres biologicos, pero convendria ser conscientes de los cambios culturales que han
experimentado las relaciones familiares en las dltimas generaciones. ;Estamos informados de
que la mayor parte de la violencia filio parental, esa que ejercen los hijos contra los padres se
da en hogares permisivos mas que en hogares autoritarios?:Somos conscientes de la sociali-
zacion en la falta de limites?:Es casualidad que el monstruo politico actie como un dictador

y se crea un emperador, igual que el catalogado por los psicélogos como nifio-emperador,
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hijo tirano o dictador? Todo hace entrever que la omnipotencia infantil es un buen caldo de
cultivo para la autodivinizacion politica. Al aprender que su deseo no tiene que pasar por el
aro de la Ley se potencia la fantasia de invulnerabilidad, se reduce al maximo la sensacion de

culpabilidad y de responsabilidad.

En la guerra de fronteras por lograr la autonomia, el nifio gana la batalla, pero en vez
de establecerse como Otro y aceptar el juego social bajo las condiciones de igualdad, sigue
luchando, empujando la frontera hasta anular a los padres. Si la madre representaba lo ab-
yecto para el hijo, de acuerdo con Los poderes del horror de Kristeva, ahora es al revés. Quien
toma tintes amenazantes y monstruosos es el hijo. Este homunculo puede transformar al

ciudadano en ciernes en un politico mas o menos monstruoso o en un seguidor del mismos.

3. La construccion social del Monstrum Politicum

El teratocrata es una piltrafa humana psicolégicamente construida con piezas de sa-
cadas de dos desguaces. En primer lugar, del de la historia de los poderosos, ya sean gober-
nantes o empresarios, megalbmanos, psicopatas o cleptocratas, desde César Borgia a Rocke-
feller, pasando por Mobutu Sese Seko o Idi Amin. En segundo lugar, del de los conceptos:
publico y privado, anarquia y monarquia, democracia y dictadura, realpolitik y politica hipe-
rideologizada. Dado que estos ultimos encarnan ideas contradictorias, la mezcolanza no
puede sino acabar forjando un espiritu monstruoso. En el escenario politico, la contradiccion
se presenta como ambigiedad, una atmésfera que confunde a la ciudadania que la respira.
Una dictadura pura dispara la resistencia, pero una democracia dictatorial la dificulta, al me-
nos al principio. Cuando de ponga en marcha sera tarde para muchos. Si el nuevo poder no

reconoce deudas simbdlicas, entonces tampoco convoca defensas simbolicas.

Hay un extrafio nexo entre posmodernidad y psicosis. La primera puede definirse,
bien que, de forma simplista, como una etapa histérica en la que las contradicciones se han
estirado tanto que amenazan con romperse. Por su parte, la psicosis no elimina la contradic-
cion, sino que la absolutiza. La contradiccion agrandada, idealizada, celebrada, lleva inevita-

blemente a la tragedia. Las contradicciones personales del monstruo politico son ondas
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expansivas que se extrapolan a otros niveles. En el de los actos politicos, el monstruo puede
presentarse como un Superman nacido para salvar a la democracia en el mundo luchando
contra la corrupcion y deponer gobernantes que no ganaron limpiamente. Pero al mismo
tiempo, puede sobreponer a otros que ganan de forma igualmente fraudulenta. Un planeta
agonizante pide a gritos cambiar el paradigma occidental de la super-accion por el que se ha
regido la modernidad por otro basado en la contencion, la acciéon minima. Un modelo eco-
némico basado en la obsesion por el crecimiento y un modelo social basado en la desigualdad
y el estrés piden a gritos reducir el consumo y recuperar estilos y ritmos de vida mas humanos
y naturales. Y justo en ese momento aparece el monstruo politico para estirar la cuerda mas

que nunca.

En plena modernidad tardia, el monstruo politico da un brinco hacia atras, a la casilla
de salida del siglo XVI. Alli se encuentra con el espiritu de Maquiavelo, quien fuera calificado
literalmente de monstrum politicum. En el espejo de su Principe se mira, viendo la figura de un
centauro, mitad hombre, mitad bestia. En él vio Gramsci la representacion del poder mo-
derno, una mezcla monstruosa de fuerza y consenso, de naturaleza hibrida, racional e irra-

cional

Justo cuando el mundo revisa su pasado androcéntrico para lograr que su mitad fe-
menina viva dignamente, el monstruoso politico se encierra en la machosfera. Justo cuando el
mundo pone en marcha la memoria histérica y revisa la violencia fisica y simbolica de las
recientes practicas colonialistas y dictatoriales, el monstruo politico vuelve a colonizar para
extraer recursos naturales. Justo, en fin, cuando el cristianismo se arrepiente de las guerras
que propicié y de su responsabilidad en la puesta en marcha del capitalismo salvaje, justo
entonces, el monstruo politico saca brillo a las dos raices menos compasivas del protestan-
tismo de la historia reciente: el puritanismo monopolista de Rockefeller y la nueva cruzada
evangélica americana. El monstruo no concuerda con Weber, no cree que las 1égicas evan-
gélica y politica sean distintas. El problema es que la mezcla provoca explosiones de largo

alcance.
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4. E/ rastro de la teratocracia

Si el monstruo politico fuera el personaje de un cuadro surrealista, tal vez serfa digno
de ver y analizar en los museos. Pero el salto del posmodernismo a la posmodernidad, del
arte a la politica resulta nefasto. Con ese "caracter" nadie sabe lo que hara el monstruo ma-
fiana. I.a humanidad va de sobresalto en sobresalto. Durante el reinado de los monstruos no
hay paz. Puede que si ponemos la television para ver las noticias al final del dia dudemos si
nos hemos equivocado al apretar el botén del mando. Tal vez estamos viendo una serie
distopica de Netflix. La frontera entre la realidad y la ficcion, entre el séptimo arte y la politica,
se difuminan. Tal vez la Teratocracia esta logrando llevar la realidad mixta a un nuevo y

definitivo nivel en el que no hacen falta gafas especiales.

El monstruo politico no irrumpe desde fuera del orden social; emerge cuando las
fronteras simbolicas se erosionan y los mecanismos que regulaban el exceso pierden su fuerza
vinculante. En tales condiciones, puede identificarse con relativa certeza un resultado: la pro-
duccién de dano. El desorden generado por el poder teratocratico no es solo institucional o
normativo, sino existencial. Las vidas se vuelven mas precarias, mas expuestas e intercam-
biables. La politica, transformada en un juego de reglas moéviles y espectaculo afectivo, pro-

duce victimas reales que no participan en la performance pero soportan sus consecuencias.

Las dinamicas teratocraticas tienden a dejar tras de sf un paisaje simbolico erosionado.
Incluso cuando actores concretos abandonan la escena politica, el dafo infligido al lenguaje,
la confianza, la legitimidad y las fronteras morales no se repara automaticamente. Los proce-
sos de negacion, normalizacion y neutralizacién moral suelen persistir mas alla de liderazgos

individuales, reconfigurando expectativas colectivas y umbrales de tolerancia.

Uno de los riesgos mas significativos asociados a la teratocracia no es su exceso es-
pectacular, sino la posibilidad de habituaciéon. Cuando el shock se vuelve rutinario y la trans-
gresion pierde su capacidad de escandalizar, la gravedad del vinculo humano se debilita. En
estas condiciones, la erosion de los limites simbolicos deja de experimentarse como crisis y

se normaliza como ruido de fondo, alterando la economia moral del control social.
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LLa palabra ‘abyecto’ tiene dos significados aparentemente opuestos: despreciable, vil,
y humillado. Puede que el destino del monstruo politico es pasar de uno al otro, reconciliar

el espiritu de la contradiccion sin poder salir de la abyeccion.

© Fernando Gil Villa
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