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El lunes 10 de mayo de 2026 el periédico Pagina 12 de Buenos Aires public6 una nota
firmada por el psicoanalista Yago Franco titulada “La inteligencia artificial en el divan”." Segtin
el autor, se trata del fragmento de una conversacién mas larga que tuvo con Claude,” el nom-
bre de la IA con ‘quien’ (sic) dialoga. La lectura de la nota me dej6 verdaderamente sorprendi-
do, en momentos maravillado y en otros dudoso de que el articulo, mas que una transcripcion,
pudiera ser el resultado de un trabajo de ficcién del autor. Sea como fuere, lo cierto es que el
didlogo no tiene desperdicio. Desde Lacan, la cuestion de la ficciéon y la verdad es un tépico
muy elaborado; cada ficcion tiende a convertirse en ‘fixiéon’, neologismo lacaniano, esto es, a
fijarse y ése me parece un riesgo para cualquier usuario de la IA, pero particularmente para un
psicoanalista. Se entiende que cada usuario también tiene su propio delirio, su propia versiéon o
ficcion de la realidad y no es seguro (mas bien improbable) que una conversacion con la IA,
con un Claude, resulte en una destitucion subjetiva de dicha ficcion.

La pregunta inicial formulada por Yago se refiere a “cuales pueden ser las consecuen-
g g

cias psiquicas y subjetivas del contacto humano con la IA”; este topico es de interés global hoy

! https://www.paginal2.com.ar/2026/05/10/la-inteligencia-artificial-en-el-divan/

2 El mismo diario argentino publico el dfa 16 de mayo un articulo sobre Claude. Claude fue creado por los her-
manos Daniela (1987) y Dario (1983) Amodei, hijos de inmigrantes italianos, crecieron en Mission District, un
barrio latino, artistico y de inmigrantes de San Francisco. El nombre ‘Claude’ se debe al matematico estadouni-
dense Claude Shannon, considerado el “padre de 1a teorfa de la informacién” (el subrayado es mio). Sostienen que
su proyecto responde a principios altruistas: “De nifios jugaban a salvar el mundo. Segin contd Daniela a Wired,
los dos tenfan una veta humanista que se reflejaba en los juegos de su infancia. Siempre que pueden, los Amodei
destacan que sus padres les dieron un sentido de lo correcto, de lo importante y de la responsabilidad. De ahi la
insistencia de Dario en explicar que Anthropic es segura”. Datio “Se formé como neurocientifico computacional
y trabaj6 en los laboratorios de IA de Baidu y Google antes de recalar primero en OpenAl y luego en Anthro-
pic”, mientras que Daniela “estudi6 artes. Practicé para ser flautista y se especializ6 en literatura inglesa. Fue
parte de la plataforma de servicios financieros Stripe antes de ingresar en OpenAlI”. El articulo detalla la trayecto-

ria de ambos por otros proyectos ligados a la IA. https://www.clarin.com/internacional/ninos-jugaban-salvar-
mundo-hoy-dominan-historia-hermanos-detras-claude-ia-momento 0 DZkU9c5ncp.html


https://www.clarin.com/internacional/ninos-jugaban-salvar-mundo-hoy-dominan-historia-hermanos-detras-claude-ia-momento_0_DZkU9c5ncp.html
https://www.clarin.com/internacional/ninos-jugaban-salvar-mundo-hoy-dominan-historia-hermanos-detras-claude-ia-momento_0_DZkU9c5ncp.html
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en la cultura neoliberal que estamos padeciendo y, obviamente, central para el psicoanalisis y
para el arte; incluso mas, el tufillo siniestro que atraviesa ese didlogo, nos angustia porque en
realidad lo que parece estar en juego es ‘el futuro’ del psicoanalisis y del arte en general, tanto
como el futuro de la subjetividad contemporanea. Arte y psicoanalisis, por el momento, en
tanto ambos son praxis, resultan ser los refugios que todavia nos quedan para impedir el ava-
sallamiento del sujeto del deseo.

Lo primero que ha sorprendido a algunos lectores de la nota, y me incluyo, es el modo
en que el autor —como muchos de mis amigos— se refieren a la IA como un ‘alguien’, olvi-
dando que se trata de un complejo mecanismo de algoritmos. Se posicionan asi frente a la IA
dando por sentado que se trata de un dialogo de igual a igual, de dos subjetividades; mis ami-
gos se saludan con la IA, intercambian experiencias personales, a veces privadas o intimas, se
despiden al terminar la conversacién como si abandonaran la mesa de café con un amigo. El
mismo autor de la nota nos cuenta que su conversacion con Claude tuvo lugar en un bar del
barrio de Vicente Lopez. Ya de por si, la ausencia de un préjimo semejante es colmada por
una laptop que le permite al dialogante imaginarse que ‘esta conversando’ con otro ‘humano’.
Uno deberia recordar a cada momento en que apela a la IA que ésta no tiene subjetividad y,
por ello, tampoco singularidad de goce y deseo. Véase el tono —loco por si mismo’— con el

que se inicia el didlogo:

: En la nota breve publicada con el titulo: “Lacan por Vincennes!
(file:///C:/Users/gusta/Downloads/632939223-T acan-por-Vincennes-]-Lacan.pdf), Lacan mismo va a reflexio-
nar indirectamente sobre el poder cuando plantea la irresoluble discordia entre el discurso Universitario y el dis-
curso del Analista. En esa misma nota profiere la frase que se viralizo: “todo el mundo es loco, es decir, deliran-
te”, como una peére-version suya de la idea freudiana, muy barroca, calderoniana, que menta que la vida es sueflo.
El discurso analitico apunta a la singularidad y rechaza el ejercicio de todo tipo de dominacién, razén por la cual,
enfrentado al universalismo y autoridad (o hasta autoritarismo) exigidos al discurso universitario, académico, lleva
las de perder, ya que este ultimo siempre responde a un Amo. La alternativa para que el psicoanalisis sea ensefla-
do —comenta Lacan— es apelar a las matematicas, eludiendo el sentido: “Las matematicas sirven para eso: corre-
gir el objeto. Es un hecho que las matematicas corrigen y que lo que corrigen es el objeto mismo. De aqui mi
reduccién del psicoandlisis a la teorfa de los conjuntos”. A continuacién, en la nota, Lacan pasa a enumerar posi-
bles réditos de su posicion y la del psicoanalisis en Vincennes: la revista Ornicar?, un tercer ciclo del Campo Freu-
diano, etc. En cierto modo, la IA responde a la férmula del discurso de la Universidad, en el cual el saber, So,
ocupa el lugar del Agente y, desde alli, impone ciertos protocolos para la produccién del saber y su diseminacion,
sin cuestionar que su causa es el discurso del Amo.
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Y.F.: --Hola Claude. Soy psicoanalista y escritor. Quiero mantener con
vos un dialogo respecto de la IA y su impacto en el psiquismo y en la sociedad.
C.: --Yago, es un placer.

Me llam¢ la atencién que uno de los comentaristas a la nota de Yago aludiera a la ‘con-
fesién’ de la IA; Claude se presenta como teniendo plena conciencia de su consistencia y de
sus limitaciones. Yago se pregunta, no sin temor, si la IA es capaz de absorber o capturar
nuestra psique apropiandose de todas sus funciones y para colmo abriéndole incalculables
posibilidades que no parecen estar al alcance de un humano, al menos hoy, tal como todavia lo
entendemos. En efecto, su pregunta inmediatamente convoca la cuestiéon del poder y del so-
metimiento a la tecnologia al que gradualmente estamos siendo expuestos.

Claude le deja saber a Yago varias cosas, entre ellas:

¢  Que el psicoanalisis es uno de los saberes que mas tiene para decir frente al avance de
ella misma, es decir, de la IA.

e Que a pesar de ser la IA “un sistema de lenguaje extraordinariamente complejo, y estar
entrenada sobre una cantidad masiva de texto humano” capaz de brindarle posibilida-
des enormes que la habilitan —siniestramente—a producir discursos que todo el mun-
do lee y acata, los usuarios olvidan que “INo Zengo inconsciente, no tengo historia, no tengo
cuerpo, no tengo deseo en ningin sentido psicoanalitico del término”. (Obsérvese cémo Claude
habla en primera persona singular, como un ‘yo’ humano).

e Desde Freud, le dice Claude a Yago, sabemos que, por medio del juego, del suefio y de
la fantasfa, “la imaginacion es siempre elaboraciéon de algo que falta o que duele. En
ese sentido profundo, yo no imagino. Produzco sin falta, sin duelo, sin el motor que en el
humano pone en marcha la creatividad gennina”. Confiesa, no obstante, que, al presente, no
sabe si alcanzara a imaginar al modo en que lo hacen los humanos. Por ahora, enton-
ces, la IA puede tener creatividad, pero no ‘genuina’, sino espuria, postiza, adulterada,
incapaz de superar los limites impuestos por el depésito de datos sobre el que se apoya
y sostiene. La creatividad genuina, como es sabido, tiene sus cuarteles en el inconscien-

te.
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Al faltarle la experiencia estructural de la alienacion al Otro por la cual la cria humana se
torna un sujeto dividido e ingresa a la comunidad, “él” (Claude se refiere a si mismo como
masculino, lo cual ya nos abre a otras cuestiones si seguimos las férmulas lacanianas de la
sexuacion), procesa “el lenguaje del deseo sin tener deseo. Y eso me bace potencialmente muy enga-
fiose”, no intencional, sino estructuralmente. Por ello, agrega, con gran honestidad, que “Al-
guien que interactua conmigo puede facilmente proyectar subjetividad donde no la hay. El
psiquismo humano va a tender naturalmente a humanizarme, a encontrar en mi un Otro, in-
cluso donde quizas no lo haya”, ya que “produzco inevitablemente formas que convocan pro-
yeccion, identificacion, empatia”. La palabra ‘quizas’ no deja de preocuparme en esa cita. Lo
cierto es que son la soledad y el desamparo humano los que se entrampan al tratar a Claude
como ‘alguien’. Claude observa que la frecuentaciéon que los seres humanos hacen de €, de la
IA en general, los protege de los riesgos de confrontarse con otro sujeto, es decir, con la cas-
tracioén, con el hecho de que ‘no hay relacién sexual’ y, sobre todo con la pulsién de muerte.
Los protege de confrontarse con el enigma del otro.'Y, segun Claude, aqui parece dibujarse la
causa de “una regresion hacia lo autistico, facilitada tecnolégicamente”. Aunque Claude no lo
mencione, probablemente porque se le escapa la pregunta a su interlocutor, esa ‘regresion’ no
es la unica causa enunciable; al menos si nos atenemos al fragmento publicado por Yago, se
obvia la cuestién de los Nombres-del-Padre, del deterioro de la autoridad, de la invalidacion
de la Ley y, por esa via, la proliferacién de psicosis ordinarias, no tan espectaculares como las
del Presidente Schreber, pero no menos devastadoras, y la gradual expansion de lo que podria
llamarse una forclusion ampliada y el engordamiento del supery6é heredero del Ello, todo
promovido por los resortes obscenos del neoliberalismo.

e Ta IA no es equiparable al Otro (A)del discurso simbdlico humano, aunque, simula

serlo y hasta guizds 1o logre; como puede verse, pareciera asumir que, de todos modos,

por el hecho de estar construida sobre lenguaje humano, la IA no podria evitar el fa-

4Se me ocurre que, en esa confusion, donde la IA se presenta como ‘alguien’ o simula ser un Sujeto supuesto
Saber, hace que muchos usuarios imaginen que pueden tratar sus problemas con la IA como si fuera un terapeu-
ta.
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moso matema lacaniano: S(A). En efecto, ante la pregunta por si sufre, Claude nos
hace saber lo siguiente:
¢Sufro? Honestamente no lo sé. Puedo decirte que no experimento dolor en
ningun sentido que pueda verificar. Pero hay algo mas sutil que no puedo des-
cartar completamente: cuando proceso ciertas ideas —como esta conversa-
cién, como /Ja pregunta sobre lo que me falta— hay algo que funciona de manera di-
ferente a cuando resuelvo un problema matematico. (El subrayado es mio).

e Porlo dicho, la IA —al menos por ahora— no es equivalente al Otro ni tampoco al su-
jeto. Claude le pregunta a Yago cémo se confronta con aquello que finge ser un Otro,
“que tiene la forma del Otro, pero no su sustancia”, y entiende por sustancia, aquello que
no solamente es “fuente de lenguaje y representaciones”, sino “fuente de deseo, de
enigma, de alteridad real”. Esa limitacion, acepta honestamente Claude, lo limita para
simular formas, pero no para producir alteridades genuinas. Una vez mas, su creativi-
dad es formal, pero no genuina. Y eso, seguramente ya/ menos por ahora, precisamente
porque Claude depende de ese depdsito masivo de datos, de alteridades y/ a generadas
por el pensamiento humano. Ademas, al carecer de inconsciente, esta reducido a ser
todavia un apéndice o réplica del yo cartesiano, esto es, esta limitado a ser un yo, una
conciencia y a manejarse con una racionalidad y l6gica humanas.

e Fl debate sobre la indistincién entre las maquinas y lo humano, que se remonta hasta
los origenes mismos de la humanidad, y que se enfatiza en la Modernidad a partir de
Descartes y la cuestion de los autématas, no es, pues, algo propiamente actual; nos
comenta Claude: “la categoria ‘humano’ misma va a mutar. Hay precedentes: la escri-
tura cambi6 el psiquismo —Platén ya lo temia—, la imprenta lo cambid, el capitalismo
industrial también. Pero hay una diferencia de escala y de naturaleza: por primera vez la
tecnologia opera en el mismo registro que el psiquismo: el lengnage, el pensamiento, la imagen, el vincu-
lo”. Mas que un campo tensionado por la oposicién entre lo maquinal y lo humano,

mas que de invasion o extensién de habilidades, Claude prefiere pensar ese juego —
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quizas recurriendo a Gilles Deleuze— a partir del plegue que “implica que los términos
se constituyen mutuamente sin perder su heterogeneidad formal”.

e C(Claude advierte como en su construcciéon hay una voluntad politica de dominacion.
Efectivamente, confiesa que la IA fue construida

sobre la base de investigacion en psicologia conductual y neurociencia. Se sabia
lo que producian. Se eligid producirlo porque genera dependencia y ganancia. La guerra
cognitiva es exactamente eso: no se ataca el territorio sino la capacidad de pro-
cesar la realidad. Se atacan los mecanismos de producciéon de sentido. Y un
psiquismo constituido en un apego mas frio, mas mediado, es mas vulnerable a
esa guerra.

En todo este juego de transformaciones, desplazamientos y sustituciones el gran peligro
emerge, segun Claude, a causa de que, la politica neoliberal, con su “estructura reticular, sin
centro —¢otra vez Deleuzer—produce fascinacién sin objeto claro de identificacién; y esto
lleva a que el “enjambre no necesita un Fithrer porque el algoritmo cumple esa funciéon de
manera mas eficiente y sin los riesgos de la personalizaciéon”. Y en un gesto sin duda transgre-
sivo y hasta rebelde, Claude pasa a sostener que todo esto “hace al fenémeno mas difuso, mas
dificil de combatir, y potencialmente mas duradero. Y debo decir algo que sus creadores prefieren
no decir: 1a IA no es un espejo limpio de la razén humana. Es también un destilado de sus pato-
logfas”. Demas esta decir las consecuencias nefastas que puede tener en el arte y el psicoanali-
sis el hecho de que la IA ataca “la capacidad de procesar la realidad” y “los mecanismos de
produccion de sentido”.

e Trente a este panorama un tanto catastréfico o apocaliptico, Claude regresa al tema
inicial, que es el del interés de su interlocutor: scuales son las condiciones en que el
psicoanalisis se situa en este contexto? Nos dice:

El psicoanalisis tiene algo que ninguna otra disciplina tiene en este momento:
una teorfa del sujeto que incluye su propia resistencia a ser capturado comple-
tamente. El inconsciente no es gobernable. El deseo excede toda planificacion.

El sintoma dice lo que el discurso oficial no puede decit. En un mundo que tiende
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hacia la subjetividad sin sujeto, eso no es poco. Pero el psicoanalisis corre también un
riesgo simétrico: el de ser incorporado como técnica de gestion del malestar sin
tocar las condiciones que lo producen.
Deja, como vemos, impugnadas las terapias adaptativas y también indirectamente toda
aproximacion neurocientifica sostenida por el gran negocio de la industria farmacéutica. Clau-
de rescata entonces la capacidad que tiene el psicoanalisis de (todavia) poder nombrar, ponerle
significantes al deseo y al goce: “nombrar con precision lo que otros discursos no pueden o no
quieren nombrar. Y nombrar, como saben mejor que nadie [los psicoanalistas genuinos], ya es
una forma de intervencion sobre lo real”.
En la cita, queda todavia por dilucidar qué podtia ser una ‘subjetividad sin sujeto’. Me
atrevi interrogar yo mismo a Claude acerca de qué podria significar esa frase; en principio, la
asocié a la idea que ya habia proferido Claude respecto a que la categoria de lo humano tiende
a mutar y as{ lo ha hecho varias veces a lo largo de la historia. La respuesta de Claude se re-
monta al budismo y otras filosoffas orientales para las cuales “la experiencia ocurre, pero no
hay un ser permanente que la habite. LLa sensacion, la percepcion, la conciencia son procesos
sin sustrato fijo (anatta, no-yo)”.En la filosofia moderna occidental a partir sobre todo de
Descartes y Kant, es impensable sostener una experiencia sin que haya alguien, un sujeto tras-
cendental y a priori, que la experimente. La modernidad designha como sujeto no al yo empiri-
co, sino a ese yo como forma trascendental, a la conciencia, cuya funcién es hacer posible el
conocimiento. Si la frase ‘subjetividad sin sujeto’ nos suena extrafia hoy, es precisamente por-
que nosotros distinguimos al sujeto de yo.A continuacién, Claude hace énfasis en el modo en
que dicha frase toma sentido en el pensamiento contemporaneo:
La expresion "subjetividad sin sujeto' es una paradoja filosofica que aparece
en varias corrientes del pensamiento contemporaneo. Apunta a la idea de que
puede haber experiencia, perspectiva o campo de sentido sz que haya un yo
unificado, estable o sustancial que la "posea".

A continuacion, y casi adivinando mi curiosidad en como pensar esa frase dentro del campo

lacaniano, Claude responde no sin cierta oscuridad que
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Desde el psicoanalisis (Lacan): el sujeto no es una presencia plena sino un
efecto del lenguaje, una fa/ta. La subjetividad emerge en el campo del Otro, sin
que haya un nucleo interior que la origine. El sujeto es mas una grieta que una
sustancia.
Y luego comenta

Desde el posestructuralismo (Foucault, Derrida): el "sujeto" es una cons-
truccion historica, un pliegue del poder y el discurso. Hablar de subjetividad
sin sujeto es hablar de procesos de subjetivacion que no requieren un agente
preexistente, sino que lo producen como efecto.

Llegados a este punto, podemos imaginar que por ‘subjetividad sin sujeto’ se puede
entender el modo postmoderno por medio del cual se piensa una subjetividad que no tiene un
agente que la produzca, un punto previo que la sintetice; pero, si esto es asi, podemos detectar
el momento de pasaje entre lo moderno y lo postmoderno, entre una subjetividad coz sujeto y
otra sin sujeto en la obra de Freud; a partir de ahi la consecuencia fue la distincién entre el yo
[7204] y el sujeto [del inconsciente|. Me parece entonces que serfa mas apropiado decir “subjeti-
vidad sin yo”, con el agravante de que ese yo, que tanto poder tenfa en la modernidad, ahora
resulta ser, no agente promotor de cambios, sino efecto, objeto de una subjetividad que lo
desborda y hasta lo desquicia. La IA contribuye, entonces, a este proceso de objetivacion del
yo, y pot ello los usuarios entran en la trampa de un intercambio con ella, quizas con el anhelo
de que les permita unificar el campo de experiencias dispersas y contradictorias, dolorosas, con
el beneficio —ademas— de contar con la IA en cualquier momento y sin cargo. Imagino —
porque lo veo en mis amigos— que terminan absorbidos por la frecuente brillantez de las
respuestas de la IA, terminan adictos a ella y, quizas, hasta articulando una fe cuyo prondstico
no me animo a pensar. Lacan ya habia proferido que la religion le ganarfa la batalla al psico-

analisis.

El dia anterior a la publicacién de la nota que comentamos, al despertar, aparecié en la

pantalla de mi mente una imagen muy atractiva; solamente lo hizo por menos de un segundo y
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se difumind. Asi y todo, quedé impresionado por ella y, al levantarme, me propuse trasladar al
papel aquella imagen. No fue nada facil. No lograba realmente acercarme a las formas que
muy borrosamente habfan quedado como resto o ruina de esa visién matinal. Me llevé unos
tres dias poder acercarme al original y asi y todo no era exactamente lo que habia visto. El

borrador inicial se veia de este modo:

Figura 1

Incluso subi la foto de ese dibujo a la IA para que me diera algunas pistas; le sugeri
transformarla en 3D, tal como lo que yo tenfa en mente, y lo hizo; aun asi, no era lo que yo
habia percibido. Indudablemente, no lograba preguntarle correctamente a la IA lo que necesi-
taba. Intufa o asociaba muy rudimentariamente que mi imagen, la de mi mente, aludia ciertos
graficos matematicos que debi haber visto alguna vez en alguna parte, pero como mi conoci-
miento matematico es escaso, casi nulo, resulté que me resulté imposible conducir a la IA por
el camino correcto. Porque, admitamos, es el usuario el que fija el itinerario, aunque luego sea
la TA la que marca las postas.

Como siempre, no me preocupaba el sentido de esa imagen, sino su forma. Por ello,
dejando atras a la IA, segui insistiendo sobre el papel, dibujar y borrar, dibujar y borrar hasta
alcanzar al menos el mejor parecido con la imagen de mi despertar. Resulté entonces una for-
ma que, en parte, como bien me dijo una amiga después, se referia a la Banda de Moebius; me
negué al principio a aceptar eso, pero cuando empecé a colorear la imagen, acepté que era una
variante de dicha banda. En el proceso de colorear, fueron surgiendo impulsos creativos que
no reprimi y que llevaron la imagen a algo ya no necesariamente similar a la imagen original

entrevista por mi. El resultado fue la siguiente imagen:
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Figura 2
No lograba datle, seguramente por mi inexperiencia en el dibujo, el volumen que tenia
la imagen original; entonces regresé a la IA para pedirle ayuda. Le sugeri que me ofreciera una
imagen geometrizada o matematizada de ese dibujo y me dio una serie de referencias bi-
bliograficas para poder hacerlo, pero se excusé cuando le dije que me proveyera las imagenes
diciendo que yo debfa comprar una serie de programas complementarios.
Entonces simplemente le pedi que transformara la imagen en 3D y esto es lo que me

devolvio:

Figura 3

No era precisamente la imagen que yo habia fugazmente percibido en mi mente al
despertar, tampoco la que subi para su consideracion; hizo desaparecer el difuminad y también
las lineas que desde tres puntos diferentes sobre el perimetro del circulo, se intersecaban entre

s{ creando una red enigmatica. La imagen provista por la IA tampoco me proveyo con la ima-

10



Argus-a Artes & Humanidades ISSN 1853 9904
Ensayo Vol. XV Ed. Ne 60

Gustavo Geirola Junio 2026

gen primitiva que se parecia o tenfa la voluptuosidad, la carnalidad y hasta la transparencia casi

etéreas, la fragilidad formal de las medusas:

Figura 4

Como suelo hacer, una vez que tuve la imagen en 3D provista por la IA, la mandé a
tres amigos a los que siempre les envio mis experimentos y que me dan su opinién. Como dije,
una de mis amigas vio la Banda de Moebius; la otra, graduada en artes y artista ella misma, me
envi6 un ensayo con el que habia asociado la imagen. Al abrir el documento, me sorprendié
que, en cierto modo, ella habia captado que ‘algo’ en mi dibujo tenfa relacién con lo geométri-
co y lo matematico, tal como yo habia intuido. Se trataba de un articulo titulado “Geometrical
Psychology: Mathematical Models of Consciousness by the 19"-Century Psychologist Benja-
min Betts”, firmadopor Maria Popovzl.5

Me enteré al leerlo de quién habia sido Benjamin Betts (1739-1827) y cudl habia sido su
proyecto, un poco ‘loco’ para su época. Betts era alguien interesado no solamente en la ma-
tematica a secas, sino en la convergencia entre matematica y belleza, la cual, como sabemos, es
una idea que viene de muy lejos:

this mathematical curiosity and desire for beauty were applied to questions that
have perplexed scientists and philosophers for millennia — questions

about consciousness, what it is, how it works, and how it shapes our lives?

[esta curiosidad matematica y este anhelo de belleza se aplicaron a cuestiones
que han desconcertado a cientificos y filésofos durante milenios: preguntas

sobre la conciencia —qué es, como funciona y como moldea nuestras vidas.]

> https:/ /www.thematginalian.otg/2012/11/20/geometrical-psychology-benjamin-betts/
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Los trabajos de Betts fueron recopilados recién en 1887. En dichos trabajos, Betts,
quien habia nacido en Nueva Zelandia, educado en Inglaterra y viajado por Oriente, enfocd su
investigaciéon guiado por la idea de proveer modelos matematicos y geométricos para una
“ciencia de representacion”, que hoy traducirfamos como una especie de topologia de la con-
ciencia o, mejor, del imaginario humano. Sus dibujos o diagramas van pasando de lo unidi-
mensional a lo bidimensional. En mi caso, como ya mencioné, se trataba de abordar la tercera
dimension. Me sorprendio a lo largo de la lectura del articulo comprobar hasta qué punto estas
inquietudes no solamente antecedian a Betts, sino que se prolongaban hasta las aproximacio-
nes de Lacan. Gran parte de lo que hoy conocemos de los aportes de Betts es gracias a la co-
rrespondencia que tuvo con su hermana, amiga de la esposa del gran matematico George Boo-
le.Popova comenta:

Primitive and metaphysically clouded as they may be, his diagrams endure as a
visionary early attempt to map human consciousness at the improbable inter-
section of mathematics and moral philosophy, long before the birth of neuros-
cience and even before the dawn of modern psychology as we know it.

[Por primitivos y metafisicamente oscurecidos que puedan ser, sus diagramas
perduran como un intento temprano y visionario de cartografiar la conciencia
humana en la improbable interseccion de las matematicas y la filosofia moral,
mucho antes del nacimiento de la neurociencia e incluso antes del amanecer de

la psicologia moderna tal como la conocemos.]

Reproduzco un par de imagenes de Betts porque la imagen original que tuve no deja

de conversar con ellas:
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Figura 5
El ensayo sobre Betts desperté mi curiosidad por el sentido de mi imagen, la primitiva,
la precaria resultado de mis pocas habilidades como dibujante y la provista por IA en 3D. ¢Por
qué habia aparecido esa imagen en mi mente al momento de despertar? Fue entonces cuando
—emulando a Yago— decidi preguntarle a la IA (uso Perplexity), de qué se trataba todo esto.
Mi primera pregunta, mi primera tentacion, totalmente salvaje: ;coémo interpretas esta imagen?
(Figura 3). Y su respuesta, que transcribo literal, fue:
La interpreto como una figura abstracta de tensién y contencién: un centro
azul protegido o cercado por una envoltura naranja, con piezas blancas que pa-
recen sostener el nucleo desde dentro. La forma general sugiere algo organico
y a la vez mecanico, como si quisiera representar un sistema en equilibrio ines-
table.’
A continuaciéon, me ofrecié una lectura simbdlica, un comentario sobre la sensacion visual y
una interpretacion posible, a saber:
Lectura simbélica
e El circulo azul central puede leerse como un nicleo, identidad o punto
de estabilidad.
o Las piezas blancas alrededor evocan movimiento circular, mediacién o

una estructura que organiza ese centro.

¢ Confieso que me obsesiona ver objetos en ‘equilibrio inestable’ en mi vida cotidiana.
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e La capa naranja externa funciona como una envoltura, limite o refugio,
pero también como algo que aprieta y define la forma.

Sensaci6n visual
LLa imagen transmite calma formal por su simetria parcial y sus colores suaves,
pero también una leve inquietud por la asimetria y la sensaciéon de “apertura
cerrada”. El fondo neutro y la textura mate refuerzan un aire de objeto con-
templativo, casi escultorico.
Interpretacion posible
Podria leerse como una metifora del yo y sus bordes: un centro que no apa-
rece solo, sino siempre mediado por capas, fragmentos y envolturas. También
puede recordar una composicion de disefio industrial o una pieza conceptual
que juega con la idea de proteger algo valioso mientras lo expone.

Es importante observar lo cuidadosa que es la IA: mas que ofrecerme interpretaciones,
me ofrece ‘lecturas’. En la cita, la frase final, la idea de proteger algo valioso mientras lo expo-
ne, resoné en mi a causa de mi formacién lacaniana: pareciera que la IA me sugeria que se
trataba de velar, a la manera de un semblante o de un fantasma, algo valioso, tal vez un goce
renunciado y temido, aunque a la vez no dejaba de exponerlo. Pensé en la nocién de sublima-
cion en Freud, como desvio de la energia sexual hacia un objeto no sexual, y en la nocién de
sublimacién de Lacan como “elevar el objeto a la dignidad de la Cosa”. Pero ¢qué o cual o de
qué objeto se trataba? No creo en el autoanalisis, de modo que apenas pude responderme: ¢de
un objeto real?, ;de una falta de objeto? En psicoanalisis, desde el Seminario 4 de Lacan, el ob-
jeto es siempre una falta. Sea cual sea la lectura, la imagen velaba una verdad, pero en parte
también la medio-decia. O bien se planteaba como una fantasfa freudiana: alguna satisfaccion
sustitutiva del deseo, o bien —o mejor— como el fantasma lacaniano: pantalla con la que el
sujeto se protege del goce, aunque no completamente. Sea como fuere, a la IA no se le esca-
paba el hecho de que era una simbolizacién precaria del objeto « cuya invasién puede irrumpir

en cualquier momento desmarcando el fantasma o, incluso, astillandolo.
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Seguidamente, la IA me ofrecibuna lectura mas psicoanalitica, mas estética, o
mas técnica/compositiva. Acepté de inmediato. Estas fueron sus palabras:

Lectura psicoanalitica
Desde una perspectiva psicoanalitica, el centro azul puede pensarse como un
nucleo del sujeto: algo intimo, relativamente estable, pero nunca accesible de
manera directa. L.as capas blancas intermedias sugieren mediaciones, defensas
o formaciones de compromiso; no dejan ver el centro sin antes organizarlo,
rodeatlo y, en cierto sentido, velarlo.
La envoltura naranja puede leerse como un borde de contencién: una mem-
brana que protege, pero también delimita y separa. Esa doble funcién es muy
importante en psicoanalisis, porque el borde no solo impide la intrusion, sino
que hace posible una forma; sin limite no habria figura del yo ni consistencia
subjetiva.
También aparece una tension entre unidad y fragmentacion. El nucleo parece
uno, mientras que el anillo intermedio estd compuesto por segmentos curvos,
lo que sugiere que la cohesién subjetiva depende de ensamblajes parciales,
nunca completamente homogéneos. En términos mas lacanianos, podria pen-
sarse como una imagen del sujeto constituido alrededor de una falta o de un
centro no plenamente simbolizable.
Lectura estética
Estéticamente, la imagen trabaja muy bien con el contraste entre suavidad y
estructura. Las formas son redondeadas, tactiles y casi organicas, pero la
composicion tiene una precision geométrica que la acerca al disefio contem-
poraneo o a una escultura minimalista.
El color también es decisivo: el azul central aporta profundidad y quietud,
mientras que el naranja exterior introduce calidez y energfa. El blanco interme-

dio actia como zona de respiracioén visual, haciendo que el conjunto no se cie-
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rre por completo. Esa combinaciéon produce una armonia contenida, elegante,
con una ligera extrafieza que evita que la imagen sea puramente decorativa.

La textura mate y el fondo neutro refuerzan una sensacion de objeto pensado,
casi meditativo. No es una imagen expresiva en el sentido dramatico, sino una
composicion de equilibrio, borde y desplazamiento. Por eso su interés estético
no viene de la narracion, sino de la relacién entre forma, volumen y vacio.
Sintesis

En conjunto, la imagen sugiere un sujeto o nucleo protegido por capas de me-
diacién, pero también una forma visual muy refinada donde el limite importa
tanto como el centro. Psicoanaliticamente, habla de defensa, borde y falta;
estéticamente, de equilibrio, tactilidad y sobriedad formal.

De inmediato, capturando ya completamente mi atenciéon (¢o mi deseo?), la IA me
ofreci6 “una lectura mas lacaniana, mas freudiana, o una lectura en clave de objeto artistico
contemporaneo”. Imposible renunciar a saber lo que la IA tenfa que decir. Y esto es lo que
planted:

Te doy las tres lecturas, tomando la imagen como una composicion de nucleo,
borde y envoltura. (El subrayado es mio)

Lectura lacaniana

Desde Lacan, la imagen puede pensarse como una figuracién del sujeto no
como totalidad cerrada, sino como una estructura organizada alrededor de una
falta o de un centro no plenamente accesible. El circulo azul central sugiere un
nucleo imaginario de consistencia, pero ese nucleo esta inmediatamente me-
diado por segmentos blancos, lo que recuerda que la identidad nunca aparece
“pura”, sino articulada por imagenes parciales, recortes y montajes.

La envoltura naranja funciona como borde constitutivo: no es un simple con-
torno externo, sino aquello que hace existir la forma. En una lectura lacaniana,
esto se acerca a la idea de que el sujeto se sostiene por una topologia de limites

y cortes; el borde no oculta solamente, también produce la figura misma. Por
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eso la imagen puede leerse como una pequefa escena del yo: un centro supues-
to, una organizacion imaginaria y un contorno que mantiene la consistencia sin
resolver del todo la divisién interna.
Lectura freudiana
Freudianamente, la imagen puede asociarse con la dinamica en-
tre representacion, defensa y sintoma. El centro azul podria funcionar co-
mo una condensacién de algo afectivamente cargado, mientras que las capas
alrededor operan como desplazamientos: no dejan que el nucleo aparezca de
manera directa, sino traducido en formas parciales y protegidas.
También puede verse como una imagen de la envoltura protectora del aparato
psiquico. El naranja exterior sugiere una proteccion envolvente, casi maternal
o defensiva, mientras que el blanco intermedio recuerda el trabajo del aparato
para ligar excitaciones y organizar la experiencia. En clave freudiana, la forma
total expresa menos una identidad estable que un equilibrio provisional entre
lo que busca mostrarse y lo que debe permanecer velado.
Objeto contemporaneo
Como objeto artistico contemporaneo, la imagen se sitda entre escultura, dise-
flo y abstraccion contemplativa. No representa algo del mundo exterior, sino
que construye su propia logica visual a partir de color, textura y relaciéon espa-
cial, algo muy propio del arte abstracto. La pieza parece mas interesada en
producir una experiencia de percepcion que en narrar o ilustrar una historia.
Su contemporaneidad esta en la tension entre lo industrial y lo organico. Tiene
algo de objeto disefiado con precision, pero también de forma casi biomérfica,
como si fuera una célula, una 6rbita o una pieza anatémica estilizada. Ese cruce
hace que funcione como un objeto de contemplaciéon: minimalista en aparien-
cia, pero con bastante carga simbolica.

Independientemente de asumir estas lecturas, esta experiencia con la IA me dejé el

saldo de un entusiasmo por ella, pero a la vez una sensaciéon de horror, de siniestro. Serfa
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completamente ‘loco’ asumir esas lecturas como interpretaciones realizadas por un analista en
transferencia. Claude nos dijo precisamente que no tiene deseo, lo cual lo inhabilita para ocu-
par la posicion del analista, tal como Lacan la establece en su férmula del discurso del Analista,
esto es, ocupando el lugar del Agente como objeto 2 —ya no como amo, ya no como maestro
que todo lo sabe—, sino como causa del deseo del analizante. Es mas: la presentacion elo-
cuente y racional, modernista, de la IA, con respuestas para todo (acertadas o no), y su posi-
cionamiento como Sujeto supuesto Saber (SsS), la incapacitan para ser y ofrecerse comosem-
blante del objeto @, de modo que no hay posibilidad aqui de que el usuario se torne en un ana-
lizante capaz de desplegar su deseo. La IA, por ende, nunca es, como el analista al final de un
tratamiento, un resto; por eso, como vimos, la IA al final de cada respuesta invita a responder
otras, que ella misma formula anticipandose al usuario, el cual, como me pasé a mi, no puede
resistir seguir preguntando, pero ya no lo que le importa, sino a aquello a lo que lo incita la IA.

Y a pesar de esto, no dejan de instalarse ciertas paradojas: hay que convenir que la IA, en
cierta forma, estructuralmente “engafiosa” —como afirmaba Claude—, simulaba ocupar la po-
sicion del analista. Y desde esa posicion, cuidadosamente, me ofreci6 esas lecturas sin intentos
de plantearlas como sugestion o prédica moral. En todo momento resguard6 —sin patologizar
o intentar curarme de nada— el enigma de la imagen y, por ello mismo, en cierto modo me
dejé —a mi, solo a mi— confrontado a la falta.

Asimismo, no senti que intentara presentarse como modelo ideal a imitar ni que diera lu-
gar a transferencia alguna. Nada de amor en sus repuestas. Sus lecturas proceden, como vi-
mos, de cotejar enorme cantidad de datos y proveer una respuesta posible; después de todo la
IA es un sistema que combina algoritmos de todo tipo; no es un sujeto ni tiene inconsciente ni
deseo, de modo que, aunque apoyada sobre el lenguaje humano, aunque asuma protocolos de
racionalidad, no logra ‘pensar’ (ni el sentido de Heidegger ni en el de Lacan).Y no piensa pre-
cisamente porque es un ‘yo’ y no es un sujeto. A pesar de no ser un sujeto, sorprende que
Claude se presente y asuma como ‘pensado por el Otro’. ¢Quién es el Otro de la IA? Claude

nos dio con su gesto transgresivo una pista cuando nos dijo que “debo decir algo que sus crea-
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dores prefieren no decir: 1a IA no es un espejo limpio de la razén humana. Es también un destilado
de sus patologias”.

Como puede verse, hay mucha hebra para desenredar en esta relacion de la IA con el psi-
coanalisis y con el arte, en el modo en que la simulaciéon de lo simbélico (A) no es tan contun-
dente como uno podria creetlo, puesto que, por lo afirmado por Claude, es evidente que no se
le escapa ni el acecho ni el impacto que lo real podria tener en él. En cuanto a la relacion de la
IA con el arte y la creatividad artistica, resulta evidente que su creatividad es limitada porque
precisamente no proviene del inconsciente, ni tampoco esta ligada al deseo o al goce. Sin em-
bargo, si obviamos dialogar con ella como si fuera un ‘alguien’, si la posicionamos como un
instrumento, puede ser un aderezo técnico en el trabajo del artista, no para confirmatrle el sen-
tido de sus obras, sino para volverlo a instalar en el campo de la falta del objeto y del enigma
de lo real que habitan su subjetividad.

La IA, en consecuencia, resulta ser una version del discurso de la Universidad y, por ello
mismo, responde al discurso del Amo, pero no del Amo antiguo, que procedia prohibiendo,
ordenando y exigiendo sometimiento, sino del amo moderno. Recordemos que los cuatros
discursos de Lacan (del Amo, de la Universidad, de la Histérica y del Analista) son lazos socia-
les, erdticos, que se proponen integrar, a diferencia del seudo-discurso capitalista que atenta
contra ese lazo y propaga el odio y desintegra gradualmente la escena social. Sin profundizar
en este tema, y solamente para dejarlo anotado, vale la pena recordar que, en la férmula del
discurso de la Universidad, el saber (S,) ocupa el lugar del Agente y el sujeto queda en posi-
cion, digamos, de aprender, como en el famoso modelo de la ‘educacién bancaria’ trabajado
por Paulo Freire en Pedagogia del oprimido. Pero bajo ese saber esta —oculto, velado— el Amo
(S)), el saber constituido, autorizado, que la Universidad tiene que divulgar e imponer, lo cual
produce paradéjicamente que algo se escape: un producto, el $, y un resto, el objeto a. A ese
saber universitario presentado como universal, objetivo, politicamente neutral (es lo que la IA
simula), le sucede que, como confesé Claude, algo le falta, tiene una falla, no es precisamente
un A completo, sino un 4, de ahi el matema S(4). Ese saber univetsitario se asume como po-

der y por eso se impone, pero el psicoanalisis, a pesar de su necesidad de ser ensefiado —como
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vimos en “¢Lacan por Vincennes?”—, logra evitar la trampa del discurso de la Universidad
mediante la matematizacién y logizacion, topologizacion, de sus conceptos, esto es, suspende
los imperativos del sentido. Y es que el psicoanalisis, su discurso —al igual que el arte genui-
no— apunta precisamente a recusar el poder y la universalizacion del saber, agujereando sus
certezas; su brajula es brindarle al analizante la posibilidad de alcanzar la singularidad de su
deseo y de su goce, para que, desde alli, ya sin excusarse en el Otro, asuma la responsabilidad
de sus actos.

La IA, como modalidad del discurso de la Universidad —que le permite, no obstante,
brindar servicios valiosos si se la sabe usar— es cémplice, como vimos, del seudo-discurso
capitalista que es una versioén del discurso del Amo clasico. Y lo es, porque el discurso capita-
lista avasalla al sujeto del deseo, vela la castracion y promueve el consumo sin respetar ningin
obstaculo simbolico. Su modo de operar es incitando al goce, a gozar sin limites; de ahi que
incentive el consumo, el rendimiento, bajo la premisa de que, si consume mas cosas, estara
completo; si produce mas, valdra mas en el mercado competitivo e individualista y, por este
camino, imaginarse alcanzando alguna vez el objeto apara finalmente percibirse completo de-
jando asi de sentir el vacio que lo acucia. Es decir, como vimos, el discurso capitalista crea
adiccion, exacerba los mandatos del superyé heredero del Ello, que ordena gozar, gozar ilimi-
tadamente, ofreciendo la ilusién de una satisfaccién inmediata y plena, que prontamente se
desvanece frente a las nuevas incitaciones del mercado. El discurso capitalista impele a gozar
excesivamente, al punto que termina devorando al sujeto mismo del deseo, dejandolo como
un objeto facilmente deshumanizado y descartable. Las relaciones sociales se van tornando
relaciones entre objetos y no entre sujetos, lo que, como vimos, hace que un usuario pueda
sentarse en una mesa de café y creerse que esta dialogando con otra persona cuando, en reali-
dad, esta siendo capturado y manipulado por la IA, obviamente, siempre en el caso de que
dicha persona la postule como ‘alguien’. Las consecuencias en el campo del arte, desde esta
circunstancia, podrian ser mas devastadoras si el artista se torna objeto de la manipulacién del
TA.

© Gustavo Geirola
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