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el discurso de la ciencia tiene consecuencias irrespirables para lo que se llama la humanidad. 
El psicoanálisis es el pulmón artificial gracias al cual se intenta asegurar lo que hay que encon-

trar de goce en el hablar para que la historia continúe. 
Lacan, J. (1974a).  

 
 

1.- Consecuencias clínicas de la evaporación del Nombre del Padre 

En la clínica psicoanalítica constatamos, cada vez más, los efectos de lo que Lacan 

denominó la evaporación del Nombre del Padre (Lacan, 1968), esa esfumación que genera un vacío 

de lo simbólico torna inocua su función legislante e incide en el eclipsamiento de las forma-

ciones del inconsciente. 

Los nuevos y llamativos padecimientos actuales presentes en la clínica de las neurosis 

tales como despersonalizaciones extravagantes y fragmentaciones corporales, cortes del cuer-

po, adicciones de todo tipo, anorexias y bulimias potenciadas, compulsiones descontroladas, 

melancolizaciones y abulias, somatizaciones, ataques de pánico, insomnios variados, pesadillas, 

trastornos del despertar, trastornos de la visión, ensordecimientos por preeminencia de acúfe-

nos o tinitus, acting-out, pasajes al acto con violencia extrema, pérdidas intempestivas de la 

memoria, suicidios, etc., dan cuenta de un eclipsamiento de las formaciones del inconsciente. 

En suma, la evaporización del padre (preferimos decir la evaporación del Nombre del pa-

dre) y su disolución dejan un vacío en lo simbólico que favorece el auge de lo real e incide en el 

apagón de las formaciones del inconsciente.  

Las formaciones del inconsciente son, para Freud, el resultado del retorno de lo re-

primido como enmascaramiento simbólico de la pulsión que escapa al dominio de la conciencia 
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y del yo, tales como lapsus o acto fallido, chistes, sueños, síntomas, olvidos o acciones repetitivas. Las 

formaciones del inconsciente sostienen la creatividad del sujeto como manifestación metafórica 

de un mensaje cifrado, de un discurso que puede hacerse escuchar como puede ser escuchado, 

interpretado y descifrado, pero que hoy corren el riesgo de eclipsarse pues nos enfrentamos a 

nuevos padecimientos por el vacío que deja la evaporación del Nombre del Padre que, como 

incidencia de lo real, interrumpe el ciframiento simbólico del inconsciente. Esto puede produ-

cir lo que nos permitimos llamar un progresivo apagón de las formaciones del inconsciente con 

las consecuencias en la clínica que destacamos antes.  

 

Ante el vacío de la mediación simbólica producido por la evaporación del Nombre del 

Padre prima, según Lacan, el goce del Otro y el vacío ligado al objeto a (mierda, pecho, voz y 

mirada) que se sitúa fuera del lenguaje y de lo simbólico, ubicándose en el registro de lo real. 

Este goce es inefable, no tiene sentido y escapa a la mediación de la palabra presentándose 

como un "agujero" en el saber y en la cadena significante, aún en la clínica de las neurosis.  

La evaporación del padre –metáfora que Lacan utiliza en la "Nota sobre el padre" de 1968– 

refiere a la caída de la función simbólica del padre, lado simbólico de la ley como función 

Nombre-del-Padre cuya volatilización es también, entre otras, la causante de la segregación como 

una marca o cicatriz que queda en la sociedad tras su pérdida lo que, sin duda, afecta a la sub-

jetividad actual. Si no hay mediación posible entre lo simbólico e imaginario con lo real sólo 

queda recurrir al odio más consistente ya que, no siendo posible la convivencia con el otro, 

ante el menor atisbo de diferencia es preciso aniquilarlo. 

 

Esa volatilización del padre deja como resto una ley de pura prepotencia que no re-

gula, vinculada al espectro de lo real del padre. “[en el capitalismo] Nada funciona como punto 

de amarre (…) No aparece el lugar desde donde podría operar lo que Lacan denomina el 

Nombre del Padre y su efecto logrado: el punto de capitón” (Alemán, J., 2015), esto es, diso-

lución del punto de anudamiento que sostiene lo simbólico y limita la invasión de lo real, de lo 

pulsional. La evaporación del padre, al dejar un vacío del soporte simbólico (enlazamiento 
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simbólico-imaginario), implica la declinación del Nombre del Padre como regulante. Queda 

como resto sólo el lado insensato de la ley, una ley del puro prepo, de lo abusivo, de lo peor 

del padre que se encarna como objeto a en el espectro de lo real del padre. 

 

Destaca Alain Didier Weill (1979) la cuestión del padre real como espectro diferencia-

do del ancestro cuando especifica “(...) en la reversibilidad entre este ancestro, este significante 

del Nom-du-père en tanto que asumida su función simbólica y esta posibilidad de regreso de 

lo real bajo una forma que ya no es la del significante, sino la de un objeto que podemos califi-

car de a; desde allí se juegan los destinos del padre en lo simbólico y en lo real”. El retorno de 

lo real es destacado por Weill como espectro en contraposición al ancestro como función simbóli-

ca. 

 

¿Qué observables clínicos aún en las neurosis produce esa evaporación del padre, esa 

pérdida del ancla simbólica del Nombre del Padre y su vacío?: individuos sin referencias ideales, 

indiferentes, carentes de brújula y de deseos, a la deriva como zombies, atrapados en identifica-

ciones Prêt-à-porter, apresados en corazas narcisistas y, por tanto, cautivos de sus prácticas de 

goce ante el vacío del Otro simbólico que no legisla y la preeminencia del Otro del goce –

diferente al goce fálico, articulado al lenguaje– que no está regulado sino desquiciado por la 

incidencia de lo real. Individuos con frágiles lazos etéreos, asépticos, desmembrados, inconsis-

tentes, en los que prima la angustia siempre a flor de piel o su compañero de ruta: el ataque de 

pánico. La evaporación del Nombre del Padre, el vacío en lo real que deja tiene como respues-

ta la angustia potenciada del sujeto ante su desvalimiento por la falta de resguardo simbólico. 

 

Al imponerse el goce compulsivo, el goce pulsional por encima de la operación simbólica 

de lo reprimido, se impone el goce del Ello y del superyó vinculado a la pulsión de muerte tal 

como surge del abordaje que hace Gerez Ambertín (2024) en Imperativos del Superyó.  
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De esto trata específicamente el goce epocal irrespirable sobre el cual impacta –según La-

can– el discurso capitalista con el rechazo de las cosas del amor y de la castración simbólica que 

deja huérfana a la subjetividad de lo simbólico. En su lugar prima el goce compulsivo de las 

chucherías que impone el mercado, lo que acentúa la gadgetización de la vida (Lacan dixit) y la 

transformación del sujeto de deseante en gozante consumidor asediado por los gadgets.  

Así, el individuo va perdiendo poco a poco sus trazos subjetivos, tórnase cada vez 

más robótico y vulnerable al quedar sin la cobertura, sin los filtros, sin los lienzos protectores del 

Nombre del Padre y, por tanto, a merced del goce pulsional dada la pérdida de ancla simbólica 

por la evaporación del Nombre del Padre. Esto repercute en el potenciado eclipsamiento o 

desvanecimiento de las formaciones del inconsciente, en su progresivo apagón.   

 

Sin el filtro protector del Nombre del Padre y de las formaciones del inconsciente prima el 

goce pulsional y la angustia que le es concomitante. El discurso capitalista va imponiendo la 

gadgetización de la vida. Quedar a merced de los gadgets –como asevera Lacan en La Tercera 

(1974b)– implica el riesgo de perder parte del pulmón artificial que provee el psicoanálisis quien 

permite respirar artificialmente gracias a la operación simbólica de la represión por combinación 

(metonimia) y sustitución (metáfora) y que pone un límite a la asfixiante opresión del goce de lo 

real, a lo pulsional que angustia. ¿Podremos mantener ese pulmón artificial del psicoanálisis 

ante el avance del discurso capitalista que aniquila poco a poco lo simbólico? 

 

La pérdida del filtro protector del Nombre del Padre –tras su volatilización– incide 

también en la volatilización de las formaciones del inconsciente. Esto puede dejar como saldo 

un individuo que, ante el vacío de lo simbólico, queda desabonado del inconsciente sin ser psicóti-

co, un autómata vulnerable, ávatar, zombi o ciborg refugiado en las lathouses y en el que prima el 

goce epocal digitalizado, un devaluado sujeto a merced de lo pulsional, lo que tiene sus graves 

efectos en la clínica incluso de las neurosis. 
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Las pantallas, cuando se impone la hiperdigitalización, pueden eventualmente alienar 

al sujeto en una identidad de puro simulacro o apariencia demoliendo aquello que lo sostiene, esto 

es, el entramado de la palabra y los trazos analógicos que Freud llama las formaciones del in-

consciente: los actos fallidos, los sueños, el chiste, los síntomas, los tropiezos del lenguaje y del acto, forma-

ciones de condición indispensable para el sujeto como su resguardo de lo simbólico y filtro 

ante lo real.  

 

2.- Vacío de lo simbólico y eclipsamiento de las formaciones del inconsciente 

 

Poco caso se está haciendo a la avalancha de datos y estudios (entre ellos de Naciones 

Unidas) que indican que los niños pequeños –y no sólo los pequeños– tienen cada vez más 

problemas para hablar, leer y escribir. Las interminables horas ante pantallas en las que pre-

dominan las imágenes más que las palabras dificultan extremadamente el aprendizaje, ciegan la 

visión y el entendimiento, precarizan y piratean palabras y significantes haciendo peligrar la 

operación de la represión y, por tanto, inciden en la volatilización del Nombre del Padre y de 

las formaciones del inconsciente. Puede volatilizarse tras ellos ese protector maravilloso, piza-

rra mágica o block mágico –como le llamaba Freud en 1924–, ese filtro simbólico (protección anti-

estímulos) como formación del inconsciente que posibilita hacer pasar una palabra por otra, hacer el 

juego de metáforas y sustituciones que permiten lapsus, chistes, sueños, olvidos, fantasías y recuerdos 

encubridores. Ese protector maravilloso o block mágico es complementario al psicoanálisis como pulmón 

artificial de un planeta que agoniza en aras de conformar al discurso capitalista. 

 

Una de las estratagemas del discurso capitalista es la de piratear o hackear ese órgano 

simbólico precioso: las formaciones del inconsciente que ponen un velo a la pulsión y, como 

dice Pascal Quignard (1998), “rodea de lienzos la desnudez sonora” de lo pulsional y permiten 

la creación e invención. Ese block mágico, antecesor en Freud de lo que Lacan denominó Nom-

bre del Padre y que sostiene las formaciones del inconsciente, es el eje crucial para sostener el 

deseo y la subjetividad: sin la función de anudamiento y separación del Nombre del Padre 
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entre deseo y goce no hay formaciones del inconsciente, no hay deseo ni subjetividad, sólo 

queda el goce pulsional donde prima un superyó digitalizado y un goce digitalizado sometidos 

a la pulsión de muerte que reifica. 

 

Por eso es tan importante volver hoy a Freud, revalorizar su pizarra mágica o al block mági-

co y constatar que, sin la pizarra mágica con su función anti-estímulos, podemos quedar sordos de 

acúfenos por la incidencia del objeto voz, enceguecidos por la incidencia del objeto mirada o sin 

memoria por el borramiento de los recuerdos y las huellas mnémicas, lo que incide en la 

pérdida progresiva de las palabras y el lenguaje analógico.  

 

El rechazo de las cosas del amor y la castración supone, tras la volatilización de los 

Nombres del Padre, eludir el campo de lo simbólico, ese campo imprescindible para soportar 

las diferencias con uno mismo y con los otros. El escenario del mundo puede transformarse, 

entonces, en una metonimia de imágenes que minimizan los significados, sólo alimento para el 

ojo voraz de la pulsión escópica o estrépito de la voz que satisface la pulsión invocante. Es 

decir, una invasión de lo real dado el vacío que deja la volatilización del Nombre del Padre.  

 

Asistimos a un más allá de la sociedad del espectáculo donde puede quedar eclipsado el sujeto 

del inconsciente, ese sujeto reflexivo que saca las cuentas y se cuenta en lo discursivo (en los 

sueños, lapsus, síntomas, chistes) y puede interrogarse: ¿qué me pasa?, ¿qué quiero? ¿Qué me quiere el 

Otro?  

 

Relato una brevísima viñeta clínica sobre las peripecias de un analizante, supuesto enamorado 

que manda un chat por whatsaap pidiendo matrimonio a una amiga-novia (amigovia) pero equi-

voca la destinataria y lo manda a otra amigovia. Ocasión sin par ese equívoco. En otros tiempos, 

sin primacía digital y devaluación simbólica, el oferente se habría interrogado con cuál de esas 

dos mujeres estaba su deseo de compartir la vida; es decir, crearse una síntomatización que le posi-

bilitara preguntarse con cuál de ellas deseaba enlazarse, en cuál de ellas estaba su deseo o si acaso 
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lo estaba con alguna o ninguna. Pero, al no hacerlo, acaba en una apuesta cual ruleta en un casi-

no, no interroga nada, hace una impulsión y decide ir ciego a un matrimonio con una partenaire 

incierta que, posiblemente, no está en su deseo. Esa impulsión puede costarle muy caro tras la 

ilusión de una vida plena, vertiginosa y libre, sin ataduras con nada ni con nadie y sin enigmas 

a descifrar lo que conduce a la autoinmolación como compulsión de goce superyoico y pulsión 

de muerte. Ante esa impulsión el discurso del analista insiste allí donde el analizante pretende 

borrar su división subjetiva a toda costa y finalmente obtiene un saldo clínico, una pregunta 

que no es poco: “¿por qué puedo andar ofreciendo matrimonio por whatsapp cuando ni siquiera quiero 

casarme conmigo mismo?”. Un vuelco subjetivo inesperado que abre hacia un posible camino al 

síntoma allí donde el analizante puede contarse en lo discursivo. Destaco, con esta breve viñe-

ta, el impedimento a la sintomatización por el que circulan muchos por el apagamiento de las 

formaciones del inconsciente, pero también la posibilidad de no renunciar a su producción y 

encendido del lado del analista.  

 

El discurso capitalista se impone cada vez más y cabalga montado en los soportes que 

proveen las tecnociencias y sus aplicaciones servomecánicas, hackeando, pirateando los signifi-

cantes que representan al sujeto ante otro significante, esto es, el entramado simbólico que 

enmascara lo pulsional, aquello que le permite circular gracias a la represión por el sistema 

simbólico de las prohibiciones; en suma, por la castración. Esa imprescindible castración es la 

que el capitalismo intenta rechazar permanentemente dejando libre la proliferación del goce. He 

allí su resultado.  

 

Devaluado lo simbólico, cobran preeminencia lo imaginario y lo real. Ante el vacío de lo 

simbólico, tras la volatilización de los Nombres del Padre, el sujeto queda sin ojos para ver, 

oídos para escuchar, boca para hablar, memoria para recordar y palabras para hablar. Pierde el 

block mágico como “protección anti-estímulos” porque pierde los parpados de la lengua y la palabra... 

que son los que le posibilitan la visión, la escucha, la memoria, la creatividad y la invención.  
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La aletósfera, según Lacan, va tejiendo cual araña cibernética, succionando cual vampiro 

cibernético y puede llegar eventualmente a vaciarnos de palabras, relatos y recuerdos, deján-

donos anémicos de ellos. Estamos gadgetizados por los servomecanismos que nos chupan no la san-

gre sino los significantes. El lenguaje digital se impone al lenguaje analógico ante la volatiliza-

ción del Nombre del Padre. Nos arriesgamos al eclipse de los significantes que conforman las 

formaciones del inconsciente, nuestro hermosa pizarra o block mágico que nos protege de lo 

real, de lo pulsional, ese pulmón artificial que provee el psicoanálisis para respirar y aspirar en 

el sostenimiento de nuestros deseos. 

 

Los gadgets que extraen –succionan– palabras y significantes inciden superyoicamente 

como objeto voz y mirada devaluando la subjetividad con el imperativo de gozar hasta la exte-

nuación: se impone el superyó digitalizado (Vid. Gerez Ambertín 2025). Ante el vacío de lo 

simbólico, consecuencia de la evaporación de los Nombres del Padre, el sujeto queda a mer-

ced del espectro de lo real del padre donde priman el objeto voz y el objeto mirada que inyecta 

de goce con las concomitantes consecuencias de la devaluación de la subjetividad. Dice Didier 

Weill (1989): “es así como aparece en el punto de fracaso de la metáfora, el superyó […] sos-

tenido por un objeto: el ojo de la conciencia. Ese ojo silencioso que remite al ojo del espec-

tro”. Quiero destacar que no es a la falta del Otro constitutiva del deseo a la que aludimos con 

el vacío que deja la evaporización del Nombre del Padre, todo lo contrario, ese vacío supone 

un agujero que remite más bien al goce del Otro sin ancla fálica que potencia el retorno de lo 

real del padre como espectro. Auge del goce del Uno, uniano (unien) (Lacan, 1972), autista, de 

ese goce sin el Otro simbólico, es decir, fuera de lo simbólico, que precipita lo real allí donde 

se cancela el deseo por al asedio superyoico.  

 

3. El pulmón artificial del psicoanálisis y su apuesta  

 

La paulatina volatilización del Nombre del Padre por la incidencia de las tecnocien-

cias repercute en el eclipsamiento de las formaciones del inconsciente lo que no es sin conse-
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cuencias en nuestra práctica clínica y en la vida cotidiana. Pero no se trata de transitar por ese 

goce normalizador de patologizar el apego a las conexiones digitales hasta no tener más en 

claro la nueva subjetividad que va surgiendo con el auge de las nuevas tecnologías. De hecho, 

los psicoanalistas nos servimos de las conexiones digitales pero no para vulnerar nuestra in-

vención y creatividad sino para hacerla crecer, recurriendo a la búsqueda de material bibliográ-

fico, conectándonos con nuestros colegas, realizando consultas y supervisiones, convocando a 

Seminarios y Congresos pero combinando siempre lo digital con lo analógico, leyendo libros, 

produciendo libros y textos que circulan ya sea en forma digital o en la apreciada versión papel 

a la que embadurnamos de notas y subrayados. Servirse de las conexiones digitales no supone 

hiperdigitalización, esto se produce sólo allí donde el “servirse” se vuelve compulsivo.   

 

No dejamos de estar precavidos. La “red” (web) de lo universal digitalizado organiza 

la producción no solo de mercancías, también de las subjetividades y las masas intentando 

conducir a una evaporación-desaparición de los Nombres-del-Padre, ese imprescindible anudante de 

lo real, simbólico e imaginario. Sin ese anudamiento se produce el caos por la proliferación de 

lo real del padre, del espectro de lo real del padre y del goce descontrolado... lo que hace a la 

vida francamente irrespirable.  

 

Retomamos la cita del epígrafe: “el discurso de la ciencia tiene consecuencias irrespi-

rables para lo que se llama la humanidad. El psicoanálisis es el pulmón artificial gracias al cual 

se intenta asegurar lo que hay que encontrar de goce en el hablar para que la historia continúe” 

(Lacan, 1974a).  

 

Hemos trazado aquí algunos fragmentos de lo irrespirable del discurso de la ciencia y 

del capitalismo en lo que compete a la hiperdigitalización al mismo tiempo que destacamos ese 

pulmón artificial que ofrece el psicoanálisis para seguir viviendo en este planeta que se extin-

gue. El psicoanálisis ofrece el recurso de “encontrar lo que hay de goce en el hablar” para condescen-

der al deseo y menguar el goce, apostar a la palabra y trazar la propia historia, anudando real, 
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simbólico e imaginario, apostar a la existencia del inconsciente, rechazado por el discurso capi-

talista. 

 

Así, el psicoanálisis está todavía a tiempo de robarle al capitalismo no el fuego pro-

piamente dicho, como Prometeo, sino el fuego de la palabra que vela el objeto pulsional para 

que ese objeto no obture de goce el aliento, la visión, el oído, la boca y la memoria. Para que el 

sujeto hable y logre historizarse sin cancelarse. Si allí combina el lenguaje digital y el analógico 

¡bienvenidos sean! mientras la subjetividad subsiste y respira, aún. Lacan (1973) dedica la terce-

ra parte de Televisión a demostrar que el psicoanálisis es la salida del discurso capitalista y nosotros 

entendemos que, siendo así, es la salida de lo irrespirable para reintroducir el lugar del incons-

ciente… Y aunque el Nombre-del-padre se volatiliza, queda aún el analista como suplencia del 

mismo. ¿Por qué no hacer esa apuesta?  

© Marta Gerez Ambertín 
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