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Introducción  

La década de los noventa en Cuba, conocida bajo el eufemismo de Periodo Especial 

en Tiempos de paz, no solo representó una crisis económica sin precedentes tras el colapso 

del bloque soviético, sino que significó una fractura sísmica en los cimientos de la identidad 

y la moralidad del sujeto cubano. En este escenario de precariedad absoluta, la literatura 

abandonó los grandes relatos épicos de la Revolución para dar paso a una estética de la de-

silusión y el desecho. Dentro de esta corriente, la narrativa de Pedro Juan Gutiérrez emerge 

como una de las voces más crudas y transgresoras. Su novela El Rey de La Habana (1999)1, se 

posiciona no solo como una obra de “realismo sucio”2, sino como una cartografía visceral 

de la supervivencia en las márgenes de una ciudad que se desmorona simbólicamente. 

 
1 Segunda novela de Gutiérrez que narra la historia de un joven llamado Reynaldo (Rey de La Habana) que vive 
al margen de la ley, de la familia y de la sociedad. Su vida se reduce a un constante desplazamiento, huyendo 
siempre de la policía o de otras personas. En este viaje interior por la ciudad, una ciudad que, además, apenas 
conoce y que en muchas ocasiones le es hostil, irá trazando el mapa de una Habana sucia, soez, llena de escom-
bros y edificios casi ya derrumbados. La novela aborda diversos aspectos de la vida cotidiana en la ciudad, 
incluyendo la sexualidad, la miseria, el machismo, la prostitución, entre otros. Retrata la realidad cruda y desga-
rradora de La Habana, y muestra cómo los personajes, particularmente el protagonista, se relacionan con la 
sexualidad en ese entorno.   
2 Corriente o movimiento literario surgido en Estados Unidos en el siglo XX, más precisamente en los años 
1970 y 1980. Está caracterizado por su minimalismo y su parquedad en el uso del lenguaje. Las historias que 
nos cuenta el realismo sucio prescinden del exceso de adjetivos, de situaciones imaginarias y de grandes histo-
rias. Como su propio nombre indica, las historias están centradas en la simple y sucia realidad cotidiana que nos 
rodea. Las vidas mediocres, sucias y grises de sus protagonistas bien se identificaron con cientos de lectores 
que lanzaron a éxito a escritores como Charles Bukowski, Raymond Carver o Richard Ford.  
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 Las obras del realismo sucio hablan de la vida común y trasladan al lector a escenas 

de cotidianidad común, con uso del lenguaje muy directo y llano. Igualmente tratan de las 

escenas sexuales descritas con un lenguaje siempre directo y conciso. De igual forma, los 

protagonistas de estas historias son los antihéroes, una figura fundamental en la literatura 

norteamericana y que el realismo sucio describe como personajes ausentes, perdidos en la 

sociedad, desesperados y rutinarios. 

El presente artículo se propone analizar cómo la obra de Gutiérrez funciona como 

un espejo de la decrepitud moral y social centrando la mirada en la experiencia de los sujetos 

afrocubanos en la zona de Centro Habana. Su importancia radica en la necesidad de com-

prender cómo la escasez material extrema altera las estructuras psíquicas y relacionales del 

individuo, transformando el entorno urbano en un ecosistema de depredación. Sin embargo, 

se plantea la pregunta de saber ¿cómo El Rey de La Habana de Gutiérrez refleja la decrepitud 

moral y social entre los afrocubanos en La Habana durante el “Periodo Especial”? ¿Por qué 

esta decrepitud entre los afrocubanos en la obra? A modo de hipótesis, la temática desarro-

llada en la novela reflejaría la decrepitud tanto moral como social entre los afrocubanos; que 

la obra de Gutiérrez estaría ideológicamente marcada por el contexto sociopolítico y socio-

económico cubano de la década negra y la propia visión del autor.   

El objetivo que asignamos es demostrar que El Rey de La Habana constituye un testi-

monio estético de la “zoe” (la vida nuda), donde el ser humano, despojado de su ciudadanía 

y de su historia por la liquidez de la crisis, queda reducido a sus impulsos más primarios en 

medio de los escombros de una modernidad que le ha dado la espalda. 

 Para abordar esta complejidad, la investigación se sustenta en un andamiaje metodo-

lógico, la sociocrítica de Claude Duchet (1979) que analiza el texto como un “lugar de lo 

social” por permitir leer el texto como un lugar donde se manifiestan las tensiones de clase y 

raza, asociado a la modernidad líquida de Zygmunt Bauman (2003) que analiza una sociedad 

líquida por su estado fluido y volátil esencial para explicar la disolución de los vínculos hu-

manos y la fragilidad de las instituciones sólidas en un entorno de crisis permanente. 

A lo largo del desarrollo de este trabajo, se explorarán cuatro ejes temáticos funda-

mentales que articulan la decadencia del protagonista, Reynaldo, y su entorno. En primer 

lugar, se analiza La Habana como un cronotopo de ruina, donde el espacio urbano deja de 
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ser refugio para convertirse en una trampa de insalubridad. Segundo, se examina la construc-

ción de una masculinidad forjada bajo la violencia y el instinto, donde el hombre afrocubano 

es empujado a una hipervirilidad defensiva. Tercero, se aborda la sexualidad temprana y des-

inhibida como una respuesta biológica al vacío existencial y como moneda de cambio eco-

nómica. Finalmente, se profundiza en la miseria lúgubre, esa atmósfera de desesperanza que 

impregna cada estrato de la novela y que confirma la tesis de una sociedad que ha pasado de 

la utopía colectiva a la distopía individualista. 

1.  La Habana: el cronotopo de la ruina y la liquidez urbana 

 

En El Rey de La Habana, la ciudad (específicamente Centro Habana) deja de ser la 

“joya de las Antillas” para convertirse en un espacio abyecto. Utilizando a Duchet, podemos 

afirmar que la ciudad es un “socio-texto” ya que sus grietas, el olor a salitre mezclando con 

orina y el derrumbe de los solares son marcas de una estructura social que ha perdido su 

coherencia. La Habana se presenta mediante una estética del antropomorfismo degradado. 

Las casas “eructan” escombros y las calles “sudan” miseria. Para Duchet, el espacio deter-

mina la ideología del personaje.  

En la novela, la ciudad es un laberinto sin salida que anula la posibilidad de ascenso 

social. La Habana es una institución fallida; el “solar” (vivienda colectiva precaria) es el epi-

centro de la promiscuidad y la violencia, donde lo privado ha sido devorado por lo público 

en su forma más cruda. La descripción de la ciudad no busca la compasión, sino la náusea. 

Es una Habana táctil y olfativa. Los desechos humanos configuran una atmosfera de “fin de 

mundo” que justifica la amoralidad de sus habitantes. 

Siguiendo a Bauman, La Habana de los años 90 es el escenario perfecto de la moder-

nidad líquida. Primero, se nota la desaparición de lo sólido dado que los edificios que repre-

sentaban la solidez histórica y arquitectónica de la nación se caen literalmente a pedazos. A 

este propósito,  

nuestras ciudades, afirma Bauman, son metrópolis del miedo, lo cual no deja de 

ser una paradoja, dado que los núcleos se construyeron rodeados de murallas y 

fosos para protegerse de los peligros que venían del exterior […] hoy ya no es 
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un refugio, sino la fuente esencial de los peligros. (Bauman citado por Vásquez 

Rocca [2008,6]).  

 

Esta fragilidad material se traduce en una fragilidad existencial. No hay hogares, solo 

refugios temporales. Es por ejemplo el caso de Reynaldo, el protagonista que circula por una 

ciudad que ya no ofrece seguridad. Los parques, las azoteas y los callejones se convierten en 

“zonas de consumo” de cuerpos. La ciudad fluye en una economía informal y errática donde 

nada permanece, ni el suministro eléctrico, ni el agua, ni la ley.  

Además, La Habana de Gutiérrez es una ciudad segregada. El análisis debe resaltar 

que la decrepitud se ensaña con los sectores más vulnerables. El microespacio como el solar 

aparece como microcosmos por ser el espacio de resistencia biológica. Allí, la masculinidad 

y la sexualidad se exacerban como únicas posesiones. La Habana es, para el afrocubano po-

bre, una cárcel a cielo abierto donde la “libertad” se reduce a deambular para conseguir co-

mida. Bajo la modernidad líquida, la belleza de la ciudad vieja se reserva para el turista (lo 

sólido/dorado), mientras que la ciudad real, donde habita el “Rey”, es el vertedero de la 

historia (lo líquido/sucio). 

En síntesis, La Habana en la novela funciona como una máquina trituradora de suje-

tos. No es una ciudad para ser habitada, sino para ser “traficada”. La relación entre el entorno 

derruido y la psique de Reynaldo confirma la tesis de que, cuando el espacio físico pierde su 

integridad (se vuelve líquido y ruinoso), la moral individual sigue el mismo camino de desin-

tegración.  Es la razón por la cual Vásquez Rocca (5) dice que “es mejor desvincularse rápido, 

los sentimientos pueden crear dependencia. Hay que cultivar el arte de truncar las relaciones, 

de desconectarse, de anticipar la decrepitud, saber cancelar los contratos a tiempo” 2008 (5).  

La Habana de Gutiérrez contrasta con la de Carpentier, es la antítesis de la “ciudad 

de las columnas” donde antes había orden barroco y luz, ahora hay entropía y sombra. La 

Habana pasa entonces de “la ciudad de las columnas” de Carpentier a la ciudad de los es-

combros de Gutiérrez. Esta transición marca el paso de una modernidad sólida y utópica a 

una modernidad líquida y distópica. Volviendo a Duchet, el contraste revela un cambio en el 

“cronotopo” cubano. La Habana de las columnas era el espacio de la burguesía y de una 

república que buscaba su identidad en la piedra. La Habana de Gutiérrez es el espacio de la 
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marginalidad afrocubana que habita las ruinas de ese proyecto. Es la ciudad que ha dejado de 

ser “texto de piedra” para convertirse en “texto de carne”, donde el cuerpo es lo único que 

permanece cuando las columnas caen. 

Como se ha expuesto, La Habana se manifiesta como un cronotopo de la ruina donde 

la solidez de las instituciones se ha licuado, es imperativo analizar cómo esta erosión del 

espacio público impacta la configuración del sujeto. La decrepitud urbana de Centro Habana 

no se detiene en la fachada de los solares; penetra en la médula de sus habitantes. Existe una 

correlación directa entre el descalabro de las columnas de la ciudad y la deformación de los 

pilares de la identidad de género. Al evaporarse el rol tradicional del hombre como ciudadano 

y proveedor dentro de una modernidad sólida, el sujeto afrocubano y sus contemporáneos 

reconstruyen su ontología sobre las ruinas. Se produce así un desplazamiento: la fuerza que 

la ciudad ya no posee en sus cimientos se traslada al músculo y al instinto, configurando una 

masculinidad forjada que sustituye la autoridad civil por una hipervirilidad defensiva. 

 

2. La masculinidad forjada: entre la hipervirilidad y la supervivencia  

3.  

El análisis del tema de la masculinidad ha sido un tema pertinente en el que varios 

investigadores se han interesado. Este tema muy relevante ha sido desarrollado en varias 

novelas en la literatura, sobre todo, cubana y particularmente en las novelas de Pedro Juan 

Gutiérrez. Según dice Colón Pichardo (22): 

Los estudios sobre masculinidades cuentan ya con un largo recorrido, cada una 

de sus experiencias empíricas ha dotado al análisis académico de un corpus teó-

rico y metodológico que ha contribuido a ampliar las reflexiones y debates. Sus 

autores, a los que se les atribuye una bibliografía compleja y poliédrica, desarro-

llaron sus principales planteamientos a partir de los denominados “Men’s Stu-

dies”3 referente que en su momento conformó un campo interdisciplinario de 

 
3 Los Men’s Studies como punto de referencia resultan imprescindibles a la hora de abordar estudios sobre las 
masculinidades. Sin embargo, la producción de conocimientos al respecto como proceso natural, ha sobrepa-
sado las bases epistemológicas de este primer referente de matriz occidental que no ofreció los suficientes los 
fundamentos teóricos con los cuales direccionar los exámenes, sobre todo en los contextos donde las masculi-
nidades son interpeladas por categorías estructuradas en base a la condición colonial. (Gerami, 2005 ; Morell y 
Swart, 2005; Taga, 2005). 
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investigación académica que se caracterizó por aproximarse a los temas relativos 

a los hombres, la masculinidad, el feminismo, el género y la política, desde los 

presupuestos de una teoría crítica que ha ostentado un gran peso en el análisis, 

y que ha sido formulada en base a lo que Mingolo (2003) denomina “lugar de 

enunciación”. 

 

Este investigador recorre la teoría de las masculinidades, los lugares donde esta dia-

loga con los discursos raciales y delimita una red de preguntas y de conceptos que permiten 

pensar la especificidad cubana. Para él, el término “hombre” lo mismo “masculinidad” refiere 

a:   

una ficción cultural, a una convención de sentido que ha producido y produce 

una serie de efectos sobre los cuerpos, las subjetividades, las prácticas, las cosas 

y las relaciones; esto es, que participa en una realidad concreta: la realidad de una 

sociedad en la que dichas concepciones de género son dominantes y construyen 

relaciones de distinción naturalizadas” (Colón Pichardo, 31). 

 

En las palabras de Edwards, en El Rey de La Habana, la masculinidad se ve reflejada 

en los personajes Reynaldo, el protagonista, y su hermano mayor Nelson. El inicio de la 

identidad masculina en Reynaldo y su hermano mayor se averigua desde sus propios rasgos 

biológicos al superar la niñez como: “con la voz ronca, pelos en las axilas y en la ingle, y el 

pene crecido lo suficiente como para endurecerse y proyectar un tamaño asociado con el 

ejercicio de la actividad sexual” (2007:9). 

Uno de los elementos fundamentales para la identidad masculina es el rol de provee-

dores. Por medio del negocio de las palomas Reynaldo y Nelson logran alimentar a su familia 

y afianzan con ello su masculinidad. El hecho de mantenerse los convierte en hombres y así 

lo subraya el narrador: “se consideraban hombres… Era un buen negocito. Eran hombres y 

ya mantenían a todos en su casa” (Gutiérrez, 12-13). De este negocio, se desprende la mani-

pulación por medio del sexo. Un verdadero macho logra atraer a las hembras por sus 
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atractivos sexuales. Rey lo adopta como parte de su identidad y dicha conducta se verá refle-

jada en los futuros encuentros con sus “mujeres” tal como lo profundizaremos en el título la 

sexualidad. 

 En efecto, ser macho en el lenguaje gutiérrezco significa manipular, penetrar, defen-

derse y aprovecharse de la mujer. A pesar de esta idea del macho en la novela, las mujeres, 

así como los travestis, se presentan con personalidades fuertes e incluso manipuladoras de 

Rey. En el mismo sentido del ideal masculino, Reynaldo en el correccional de menores, se 

defiende ferozmente para no ser penetrado por otros hombres. Ahí asume una posición do-

minante, en que la violencia y agresividad vuelven a confirmar su hombría.  Ser duro en la 

cárcel es parte de una condición de macho: “creyó que él era maricón y que le podía coger 

las nalgas y desprestigiarlo delante de todos. Nada de eso. Él era un tipo durísimo” (Gutié-

rrez, 19). Este fragmento refleja una profunda preocupación por la percepción de la mascu-

linidad y el miedo a ser humillado o despojado de su dignidad. La frase “creyó que era mari-

cón” sugiere que el personaje teme ser visto como un insulto o una forma de descalificación. 

La idea de que “le podía coger las nalgas” implica una invasión física y simbólica de su espacio 

personal, lo que añade un componente de vulnerabilidad y falta de control.  

A este propósito, Edwards afirma que “la penetración trae consigo la humillación, la 

ruina y el afeminamiento del individuo” (11). Esto se centra en la noción de que ser penetrado 

se asocia con una pérdida de poder y una transformación negativa de la identidad masculina. 

Esta perspectiva refuerza la idea de que la sexualidad y la violencia están entrelazadas en la 

construcción de la masculinidad, donde la penetración se convierte en un acto degradante. 

Aborda así el miedo a la vulnerabilidad y la humillación en el contexto de las expectativas de 

género. La lucha por mantener una imagen de masculinidad se manifiesta en el rechazo a 

cualquier forma de interacción que pueda ser considerada como una pérdida de ese estatus.  

De igual modo, el tatuaje como referencia a la paloma macho de su infancia y las 

perlanas que Reynaldo se inserta en el pene, son elementos que reafirman también su posi-

ción de masculinidad. Su sexualidad queda expuesta y fungirá como objeto para manipular a 

las mujeres. El mismo confirma su masculinidad o machismo tal como afirma el autor con 

este fragmento: “echar un buen palo y dejar satisfecha a una mujer siempre es estimulante. 

Rey se sentía bien macho. Vigoroso como nunca…Rey aprendió a usar las perlanas 



Argus-a Artes & Humanidades                                                                               ISSN 1853 9904 
Ponencia                                                                                                             Vol. XVI Ed. N° 61 
Abdoulaye Ousmanou                                                                                            Septiembre 2026 

 
 

8 
 

frotándolas contra el clítoris de Fredeshbinda. Y las perlas convirtieron definitivamente a 

Rey en El hombre de la Pinga de Oro” (Gutiérrez, 49). Pues, decimos que el sexo para Rey 

es su forma de relacionarse con las mujeres y el elemento principal para definir su masculi-

nidad.    

Además de esto, refuerza su identificación con el sistema patriarcal al recordar que la 

debilidad emocional (atribuida a lo femenino) no es de hombres. De ahí que en algunas es-

cenas donde su angustia y soledad le producen el llanto, entre en furia, agrediéndose a sí 

mismo al verse debilitado en su hombría. Esta situación blinda la idea de la violencia como 

condición masculina y justifica actos en la novela como una forma de incorporarse al sistema 

patriarcal. Según Pedro Koo “los hombres esconden sus debilidades reaccionando con vio-

lencia, de esta forma estableciendo su posición de macho” (240). Es posible notar que la 

definición de lo masculino está supeditada a la relación con su opuesto.   

Otro acto que demuestra el machismo del protagonista es su relación con Fredes-

binda. Es cuando una noche, durante su relación sexual con ella, estaba un poco violento en 

la cama, hasta que la dio bofetones por nada, solo por motivarse, como se puede leer en este 

fragmento: “le agarraba los pellejos de las tetas y los retorcía…Ay! sí papí dáme golpes, que 

me duela…, apriétame las tetas…, ay…, toma, coge mi leche, cabrón, eres un salao.../- ¡Ay 

titi, tú eres El Rey de la Habana! /- Jejeje – se sonrió muy orondo, orgulloso de su faena” 

(Gutiérrez, 50).   

Para profundizar el eje de la masculinidad forjada, debemos entenderla como una 

respuesta defensiva y desesperada ante el vacío institucional y la ruina urbana que ya hemos 

descrito. En El Rey de La Habana, ser hombre no es una identidad heredada, sino una cons-

trucción que se “forja” mediante la violencia, el instinto y el dominio corporal. 

En el ecosistema de Centro Habana, la masculinidad de Reynaldo se construye como 

un mecanismo de resistencia frente a la “liquidez” del entorno. Si las instituciones (familia, 

estado, escuela) han desaparecido, el cuerpo masculino se convierte en el único territorio 

donde el sujeto puede ejercer soberanía. Es verdad que la masculinidad se averigua desde los 

rasgos biológicos a través de Reynaldo como arriba explicado en los propósitos de Edwards. 

Pero desde la sociocrítica, es mucho más un “sociograma de poder”. El sociograma no es 

solo un mapa de personajes, sino una representación de las tensiones, jerarquías y conflictos 
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ideológicos que se manifiestan en el texto. Según Duchet, el sociograma es un conjunto de 

interacciones que revelan la estructura social dentro de una obra literaria.  

En una sociedad donde el hombre afrocubano ha sido históricamente marginado y 

donde el “Periodo Especial” le ha arrebatado su rol de “proveedor”, la masculinidad se re-

fugia en lo fálico y lo violento. Reynaldo no es un hombre que razona, es un hombre que 

actúa por instinto. Su masculinidad está “forjada” en la necesidad de no parecer débil. En el 

solar, la debilidad es sinónimo de muerte o sumisión. Hay la violencia que se convierte en 

lenguaje. Siguiendo a Duchet, el texto muestra que la violencia física es la única forma de 

comunicación que queda cuando el tejido social se ha roto. Reynaldo forja su hombría gol-

peando, violando o dominando, porque fuera de su cuerpo no posee nada más. 

Según Bauman, la masculinidad de Reynaldo es profundamente líquida ya que carece 

de los pilares tradicionales de la virilidad sólida (del trabajo estable, el honor, la protección 

de la prole). Rey fluye entre mujeres y situaciones sin establecer vínculos permanentes. Su 

libertad es la libertad del vagabundo de Bauman: una libertad forzada por la falta de estruc-

tura. En la modernidad líquida, el cuerpo es un bien de consumo. Rey es consciente de su 

potencia física y la utiliza como su única moneda de cambio. Su masculinidad es una herra-

mienta de transacción en un mercado de miseria.  

Considerar el título de la obra nos es bastante suficiente para entender la masculini-

dad de la que hablamos. Es la clave de la masculinidad forjada. Rey se autoproclama “Rey”, 

lo cual es una ironía trágica. Es el Rey de un territorio de basura, su corona es su pene y su 

trono es el escombro. Esta “masculinidad de escaparate” es, en realidad, una máscara para 

ocultar una vulnerabilidad extrema. Al ser un sujeto afrocubano en una estructura de poder 

que lo excluye, su única forma de “ser alguien” es exagerando los rasgos más animales de su 

género. La masculinidad forjada es en fin de cuentas una patología del entorno: un hombre 

violento para una ciudad violenta; un hombre líquido para una realidad que se deshace. 

Establecido el sociograma de la masculinidad como una armadura defensiva, el texto 

de Gutiérrez nos conduce hacia el espacio donde ese cuerpo forjado se pone en funciona-

miento, el hecho del intercambio. La transición hacia una sexualidad temprana en el relato 

no responde a un desarrollo biológico armonioso, sino a una fractura social donde el cuerpo 

es el único recurso extractivo. El sexo se convierte entonces una fuente generadora del pan 



Argus-a Artes & Humanidades                                                                               ISSN 1853 9904 
Ponencia                                                                                                             Vol. XVI Ed. N° 61 
Abdoulaye Ousmanou                                                                                            Septiembre 2026 

 
 

10 
 

cotidiano, una estrategia de supervivencia que intenta capturar algo de estabilidad dentro de 

la fugacidad del tiempo. El placer queda así supeditado a la economía, confirmando que, en 

Centro Habana de los noventa, incluso el deseo está marcado por la lógica del detritus y la 

carencia.  

 

4. La sexualidad temprana: fuente generadora del pan cotidiano y fugacidad de tiempo 

La sexualidad de manera general se define como un conjunto de disposiciones, incli-

naciones y prácticas relacionadas con la obtención de placer sexual. El Rey de La Habana, 

ejemplifica una nueva escritura de ruptura, se observa la sexualidad exacerbada con que el 

narrador establece las relaciones entre los personajes principales, delatando así la agobiante 

situación vivida en esta época. Las hazañas y peripecias sexuales de Rey constituyen para él 

el paraíso.  

En El Rey de La Habana, el lector es confrontado por personajes que disfrutan del 

sexo y del deseo que provocan en los otros, que se sumergen en la búsqueda del placer y en 

el juego de la seducción. La fascinación erótica de los personajes se manifiesta en el texto en 

una sexualidad atrevida, transgresora, sucia, sin reservas. La sexualidad en esta novela se pre-

senta de manera explícita y a menudo cruda. Gutiérrez describe las experiencias sexuales de 

los personajes de forma directa, sin tabúes ni filtros. 

Los desmanes sexuales y la propensión a la violencia son la respuesta natural a un 

entorno que demanda la deshumanización. A través de este tema, Rey está más cerca de un 

estado vegetativo o inanimado que de una verdadera humanidad. Su carácter de hoja que 

arrastra el viento recuerda el personaje de Factótum de Bukowski. La sexualidad aparece, pues, 

como uno de los elementos que caracteriza a los afrocubanos de la década negra. A este 

propósito, Vargas Zúñiga afirma: “el elemento escatológico presente a lo largo del texto, es 

un mecanismo que evidencia la condición de pobreza. […] el tratamiento de los desechos 

corporales y la sexualidad son ejemplos de cómo se sobrevive en ruindad” (57). 

El sexo es en la obra un discurso de placer que se opone al discurso de sacrificio que 

ha mantenido la Revolución cubana por más de 40 años. Según comenta Béjar (144), “la 

saturación orgásmica que encontramos en el relato de Gutiérrez es, en tanto que 
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representación de una economía de goce sexual radical, la antítesis del comportamiento se-

xual cómplice de un Estado de ideología utilitaria y homogeneizante”. 

          Lo que hay que notar en la narrativa de Gutiérrez es que el sexo es despojado de su 

aura de intimidad para ser redefinido bajo una lógica de mercado y urgencia existencial. 

Desde este prisma, observamos dos dimensiones críticas a saber el cuerpo como fuente ge-

neradora del pan cotidiano y como fugacidad del tiempo. 

         Como generadora del pan cotidiano y desde la sociocrítica de Duchet, el sexo en la 

novela funciona como un intercambio semiótico y material. En un sistema donde el trabajo 

formal ha perdido su valor adquisitivo, el individuo recurre a la “moneda de carne”, el sexo 

vuelve entonces una mercancía. La sexualidad temprana (especialmente en personajes que 

apenas transitan hacia la adultez como Reynaldo) no es una elección, sino una imposición 

del entorno. El cuerpo es la única herramienta de producción que el Estado no puede con-

fiscar ni el hambre puede detener del todo. En El Rey de La Habana hay fisiología de super-

vivencia. El sexo “genera el pan” porque permite acceder a comida, dólares, jabón o protec-

ción. Es una actividad extractiva donde el placer es secundario frente a la necesidad de saciar 

el estómago. 

             Como fugacidad del tiempo, bajo la lente de la modernidad líquida de Bauman, la 

sexualidad temprana en la obra es el síntoma de una sociedad que vive en un presente per-

petuo y fragmentado. El futuro colapsa ya que los personajes se entregan a una sexualidad 

frenética porque no creen en el mañana. En un mundo “líquido”, donde los edificios se caen 

y la gente desaparece, el mañana es una abstracción. El sexo temprano es una respuesta a esa 

fugacidad del tiempo. Hay que consumir y ser consumido ahora, antes de que la estructura 

se derrumbe del todo. Bauman sostiene que el hombre líquido evita los compromisos a largo 

plazo. La sexualidad en la novela es una serie de encuentros episódicos. No hay construcción 

de pareja ni de familia; hay una sucesión de actos que buscan aliviar la soledad y el hambre 

de manera instantánea, reflejando la pérdida de la noción de continuidad histórica. 

             Lo “temprano” de esta sexualidad también marca la pérdida de la infancia y la ado-

lescencia como etapas protegidas. El sexo es la única “diversión” gratuita y accesible. Fun-

ciona como una anestesia contra el dolor de la realidad. Sin embargo, es una fuente de pan 

traicionera. Mientras genera el sustento diario, acelera la decrepitud física y moral del sujeto 
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afrocubano, atrapándolo en un ciclo de consumo donde el cuerpo se desgasta a la misma 

velocidad que las columnas de la ciudad. 

       En síntesis la sexualidad en Gutiérrez es la prueba definitiva de la “liquidación” del ser 

humano. El sexo deja de ser una forma de crear vida para convertirse en una forma de ne-

gociar la muerte lenta. Reynaldo, como “Rey”, utiliza su potencia sexual como su cetro, pero 

es un cetro que se consume con el tiempo fugaz de una Habana que no ofrece tregua. En la 

novela, los personajes se lanzan al placer sexual como un medio para escapar del mundo de 

pobreza y sacrificio. A través de sus personajes, Gutiérrez explora diversas facetas de la se-

xualidad, desde la necesidad física hasta la búsqueda de conexión emocional.  

Las relaciones sexuales para él son tanto una necesidad biológica como una forma de 

afirmarse en un entorno opresivo y también sacar algo de comer dado que varios personajes 

la practican, basta con mencionar a Magda, la vendedora de maní, y a Sandra, el travesti, a 

quienes llamamos “socios sexuales” o “socios sexuales y comida cotidiana”. Sandra, el tra-

vesti, (apodada por ella misma “la Reina de La Habana”), es una de las damas con quienes 

Reynaldo mantiene una relación amorosa, aunque más bien de índole sexual como queda 

mencionado. Es interesante cómo Sandra, viviendo en el mismo edificio que Rey y Magda 

(principal compañera sentimental de Rey en la obra), y prostituyéndose al igual que ésta, 

posea un apartamento limpio, con muebles, y no tiene carencia de comida. Además, siempre 

está limpia y olorosa, al contrario que Magda. En todo caso, el personaje de Sandra es el 

personaje tratado con cariño en la novela y es, si se puede decir en una novela donde todo 

es oscuridad y decadencia, un punto de luz. Sin embargo, la relación de Rey con esta última 

es ambigua. Rey mantiene relaciones sexuales con ella, pero no le mira su sexo erecto y no 

permite que le toque las nalgas porque él es un hombre “yo soy un hombre. No me toques 

las nalgas” (Gutiérrez, 89). 

La identidad sexual de Rey, entonces, es ambigua y no puede desprenderse de su 

machismo y de la opinión de los demás para vivir de acuerdo a lo que él siente que es. Dicho 

esto, la sexualidad temprana en la novela de Gutiérrez figura de algún modo como una vía 

de salvación del hambre y un olvido de las nostalgias. Rey pasa de amante a amante afín de 

gozar del placer sexual y saciar su hambre. Su relación con Daisy lo demuestra a suficiente. 

Cuando Rey se encuentra sin Magda, sin techo, sin comida, en un abandono total y con ganas 

de morir tan pronto, hizo conocimiento de Daisy con quien vuelve a tener un lugar donde 
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quedarse un rato. Será otro espacio que lo abriga y le devuelve su carácter humano: “Por 

primera vez en su vida se sintió persona. Jamás había comido de aquel modo, con aquella 

sazón, y, además, sentado en una mesa” (Gutiérrez, 176). Esta mujer que se dedica a la san-

tería rescata a Rey de la pesadumbre de sentirse sin asidero. Su casa era un espacio de con-

sultas diarias, con flores, perfumes, tabaco, aguardiente y todo lo necesario para mantener 

contentos a los santos. “Cada día iban de cinco a diez personas. Aspiraban a conocer su 

futuro y a intentar corregirlo favorablemente, con los remedios y consejos de Daisy…” (Gu-

tiérrez, 173). De vez en cuando este personaje (Daisy) acoge a algún joven con quien disfrutar 

la vida sexual que tanto extrañaba de su marido. Entonces no le fue difícil acoger a Rey en 

su casa, protegerlo y vestirlo con toda la ropa del ejército que guardaba. “A la semana, Rey 

estaba repuesto, había aumentado de peso, y, además, completamente domesticado: desayu-

naba, almorzaba, cenaba, todo a su hora. Se bañaba a diario, se rasuraba” (Gutiérrez, 178). 

Los contactos sexuales entre los personajes conducen a la prostitución. Ciertos personajes se 

unen sexualmente por mero placer, mientras que otros lo ejercen para ganar su vida.  

La prostitución aparece en cierto modo como una llave con la que se puede abrir su 

“puerta”. Puerta aquí refiere a una salvación de su vida durante una situación crítica. Los 

personajes en El Rey de La Habana se ven obligados a prostituirse para poder mantenerse en 

vida. En el caso de La Habana durante el Periodo Especial, la prostitución es el goce sexual 

para algunos personajes y para otros, el medio o sustento de vida. Los hay que miran fuera 

de La Habana para llevar una vida mejor como el caso de Yamilé, una chica que ejerce la 

prostitución y de esa vive. Su futuro está fuera de los límites territoriales cubanos: “-ah, deja 

eso, Sandra, ¿parir pa’que? ¿Aquí? ¿A pasar trabajo y hambre los dos? No, conmigo pasando 

hambre ya basta y sobra. Si algún día paro, tiene que ser de un hombre fuera de Cuba”. Si 

los demás piensan llevar una vida mejor fuera de La Habana, los hay que más bien vienen a 

La Habana a buscar una condición de vida mejor como Yunisleidi, una prostituta llegada a 

La Habana desde Las Tunas, donde había dejado a su hijo de tres años al cuidado de sus 

abuelos, a quienes mandaba dinero. Había abandonado su pueblo junto con su hermano, que 

trabajaba de “pinguero”, prostituyéndose con homosexuales llegados a la isla en busca del 

placer sexual. Para ella estar en La Habana era su salvación, conseguían dinero y alquilaban 

un cuarto para vivir y poner en marcha su negocio como atestigua este fragmento: “Vinimos 

los dos para la Habana porque allá nos moríamos de hambre. A luchar aquí” (Gutiérrez, 138). 
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El análisis de la sexualidad como fuente de pan cotidiano nos revela la fractura del 

contrato social, pero es el concepto de miseria lúgubre donde el sociograma de la novela 

alcanza su máxima expresión. Bajo la lente de Duchet, esta miseria no es un decorado, sino 

el lenguaje mismo de la crisis. Es el resultado de la intersección entre la raza, la clase y el 

fracaso histórico, conformando un ecosistema de escatología y sombra que devora la identi-

dad del sujeto afrocubano. Para concluir el análisis, profundizaremos en esta atmosfera lú-

gubre como la representación estética de una nación que, tras el fin de las utopías, se ve 

obligado a habitar sus propios despojos. 

 

5. La miseria lúgubre 

Analizar el tema de la miseria o pobreza extrema nos hace pensar en el polémico texto 

de Lewis (1965). Este antropólogo norteamericano matizaba la pobreza en función de varias 

características centrales que no solo determinan un tipo de comportamiento, sino también 

una idea de cultura. Para él, los padres en Latinoamérica se caracterizan por contar con un 

nivel muy bajo de educación y de alfabetismo, por no pertenecer a ningún partido político, 

por no participar de la atención médica, por no hacer uso de los bancos, los almacenes, los 

aeropuertos.  Igualmente, Lewis resalta que, debido a las condiciones de vida de estas perso-

nas, la ausencia de vida privada conlleva a la existencia de un sentimiento gregario, una alta 

incidencia del alcoholismo, el recurso de la violencia física en la formación, la temprana ini-

ciación sexual. Esto es típicamente el comportamiento de Reynaldo.  

La miseria lúgubre en El Rey de La Habana no es una simple carencia de bienes mate-

riales; es una atmosfera ontológica que asfixia cualquier atisbo de trascendencia. Si la “mise-

ria” es la falta de pan, lo lúgubre es la falta de luz espiritual y esperanza en el tejido social. 

Para entender bien este tema, lo analizamos como el estadio final de la degradación que 

propone nuestro marco teórico. 

Hablando del estadio terminal de la condición humana en la narrativa de Gutiérrez, 

la miseria no es un accidente del “Periodo Especial”, sino una condición atmosférica. Es 

“lúgubre” porque está teñida de muerte, de suciedad inamovible y de una oscuridad que no 

es solo física (por los apagones), sino moral. Desde la sociocrítica, la miseria lúgubre es el 

“no-lugar” del sujeto político.  
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Se nota primero la deshumanización del entorno. Para Duchet, el texto revela las 

estructuras de poder a través de lo cotidiano. En la novela, la miseria es tan profunda que los 

personajes pierden las convenciones sociales básicas (el pudor, el respeto por los muertos, la 

higiene).  

Luego viene el detritus como lenguaje. Aquí, la miseria es lúgubre porque se alimenta 

de los desechos entre la basura “¿Dónde está la basura? […] tengo hambre, déjame buscar 

algo” (Gutiérrez, 150-151). Reynaldo sobrevive de “restos frescos y abundantes de pizzas y 

sándwiches, y un trozo de embutido algo podrido, pero apetecible y nutritivo. Tragó rápido 

aquello y se fue tranquilamente sin que lo molestaran. Feliz y satisfecho” (Gutiérrez, 151-

152). 

Esta saturación de estos elementos funciona como una crítica sociocrítica: una socie-

dad que ha renunciado a su futuro. La miseria lúgubre es, por tanto, el signo de una anomia 

social absoluta. 

La noción de hambre suele hacer referencia a la necesidad o las ganas de comer, es 

decir, ingerir alimentos. El hambre, por lo tanto, es la sensación que aparece cuando una 

persona necesita o desea consumir comida. La idea de hambre también puede aludir a la falta 

de acceso a alimentos básicos. En este sentido, el hambre es la escasez de comida y, de este 

modo, se asocia a un amplio abanico de problemas de salud y de desarrollo, tales como se 

observa en la sociedad habanera de los años 90. La Habana de los años 90, en la novela de 

Gutiérrez, se caracteriza por el hambre extrema. Este tema es recurrente ya que, desde el 

inicio hasta el final, se habla del hambre. 

Aplicando la modernidad líquida de Bauman, la miseria lúgubre representa la caída 

definitiva en la categoría de “residuos humanos”. Se nota las vidas desechables y la falta de 

horizontes. En el mundo líquido, lo que no consume o no es consumible se descarta. La 

miseria lúgubre es el espacio donde habitan los que han sido expulsados del mercado y del 

proyecto estatal. Reynaldo y los habitantes de Centro Habana son “vidas nudas” bajo la lógica 

de Bauman seres cuya muerte no tiene significado político ni social. 

Por la falta de horizontes, lo lúgubre reside en la temporalidad circular. En la miseria 

líquida no hay progreso, solo un presente perpetuo de hambre. Esta falta de “sólidos” (metas, 

ahorros, planes) convierte la existencia en una danza macabra de supervivencia diaria. La 
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miseria es esta obra tiene un planeta cromático especifica que justifica el adjetivo “lúgubre”. 

No es una miseria pintoresca o folclórica para el turista; es una miseria de hospital derruido 

y morgue abandonada. Es crucial argumentar cómo la miseria lúgubre se ensaña con el 

cuerpo afrocubano. La oscuridad del entorno se funde con la invisibilización racial, creando 

una sensación de entierro en vida. El “Rey” habita un palacio de sombras donde la única 

iluminación proviene de los estallidos de violencia o sexo. 

La miseria lúgubre es, en ultima instancia, el triunfo de la pulsión de muerte (tánatos) 

sobre la pulsión de vida (eros). Aunque los personajes tienen una actividad sexual frenética, 

esta no genera vida ni conexión; es un acto mecánico en medio de un entorno fúnebre. 

El análisis de este tema deja ver a ojos desnudos que los personajes en la novela son 

personajes miserables debido a las condiciones de vidas en que se encuentran. Viven en una 

ciudad (La Habana) hambrienta y arruinada. Son personajes miserables en la medida en que 

están condenados a sobrevivir, lo que caracteriza la vida no solo del protagonista, sino tam-

bién de los demás personajes. La estética de la que Gutiérrez se vale transciende los localis-

mos de decadencia y pobreza que asediaron a Cuba, y particularmente a La Habana, en la 

crisis de los 90, para universalizarse en esa misma ‘cultura de la pobreza’ propuesta por Lewis, 

que paradójicamente era una lucha constante por la vida. Así, varios fragmentos certifican 

este tema en esta novela como: “el tiempo de los pobres es diferente. No tienen dinero, y 

por tanto no tienen auto, ni pueden pasear y viajar, no tienen buenos equipos de música, ni 

piscina, no pueden ir los sábados al hipódromo, ni entrar a los casinos. El pobre en un país 

pobre sólo puede esperar a que el tiempo pase y le llegue su hora” (Gutiérrez, 38). 

En síntesis, diremos que la miseria lúgubre es el resultado de la licuación de todos los 

valores solidos de la Revolución. Cuando el ideal se desvanece, lo que queda es el esqueleto 

de una ciudad y la animalidad de un pueblo que solo puede reconocerse en el hambre y la 

oscuridad. 

 

Conclusiones  

En palabras conclusivas, El Rey de La Habana se percibe como el espejo de las reali-

dades, lo vivido cotidiano de los afrocubanos durante la década negra. Los temas desarrolla-

dos (La Habana, el machismo, la sexualidad y la miseria) reflejan el contexto político y social 
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del llamado “Periodo Especial”. La decrepitud entre los afrocubanos se materializa con mar-

ginación social que sufrieron. A la luz del análisis desarrollado, se concluye que El Rey de La 

Habana de Gutiérrez trasciende la etiqueta de “realismo sucio” para constituirse en un tratado 

sociocrítico sobre la desintegración del sujeto contemporáneo. La aplicación de los marcos 

teóricos de Duchet y Bauman nos ha permitido extraer las siguientes consideraciones finales: 

la ciudad como cadáver social, la licuación de la identidad y el vínculo, la miseria lúgubre 

como ontología.  

                Frente a la monumentalidad barroca y sólida de la “ciudad de las columnas” de 

Carpentier, la Habana de Gutiérrez emerge como un cronotopo de la ruina. Bajo la óptica de 

Duchet, el espacio urbano de Centro Habana deja de ser un escenario para convertirse en un 

agente de decrepitud moral. La porosidad de los muros y el colapso de los solares funcionan 

como una metáfora de la desaparición de lo privado y lo institucional, dejando al sujeto afro-

cubano en una intemperie social absoluta. 

          La modernidad líquida de Bauman encuentra en el “Periodo Especial” su expresión 

más radical. Se ha demostrado que la masculinidad forjada por Reynaldo no es un signo de 

poder real, sino una armadura de fragilidad frente a un entorno que ha disuelto los roles 

tradicionales de protección y provisión. La sexualidad temprana, analizada aquí como fuente 

generadora del pan cotidiano, confirma la deshumanización del vínculo afectivo: en la urgen-

cia del hambre, el cuerpo del “otro” se vuelve un bien de consumo inmediato y desechable. 

            Finalmente, la miseria lúgubre que impregna la obra no debe entenderse únicamente 

como carencia económica, sino como un estado de abyección permanente. La narrativa de 

Gutiérrez revela que, cuando las estructuras sólidas del Estado y la ideología se evaporan, lo 

que queda es la “vida nuda”, una existencia biológica reducida al instinto, donde la fugacidad 

del tiempo anula cualquier proyecto de futuro. 
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