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Introduccion

LLa década de los noventa en Cuba, conocida bajo el eufemismo de Periodo Especial
en Tiempos de paz, no solo representd una crisis econémica sin precedentes tras el colapso
del bloque soviético, sino que significé una fractura sismica en los cimientos de la identidad
y la moralidad del sujeto cubano. En este escenario de precariedad absoluta, la literatura
abandono los grandes relatos épicos de la Revolucion para dar paso a una estética de la de-
silusién y el desecho. Dentro de esta corriente, la narrativa de Pedro Juan Gutiérrez emerge
como una de las voces més crudas y transgresoras. Su novela E/ Rey de I.a Habana (1999)', se
posiciona no solo como una obra de “realismo sucio™, sino como una cartografia visceral

de la supervivencia en las margenes de una ciudad que se desmorona simbdlicamente.

! Segunda novela de Gutiérrez que narra la historia de un joven llamado Reynaldo (Rey de La Habana) que vive
al margen de la ley, de la familia y de la sociedad. Su vida se reduce a un constante desplazamiento, huyendo
siempre de la policia o de otras personas. En este viaje interior por la ciudad, una ciudad que, ademas, apenas
conoce y que en muchas ocasiones le es hostil, ira trazando el mapa de una Habana sucia, soez, llena de escom-
bros y edificios casi ya derrumbados. La novela aborda diversos aspectos de la vida cotidiana en la ciudad,
incluyendo la sexualidad, la miseria, el machismo, la prostitucién, entre otros. Retrata la realidad cruda y desga-
rradora de La Habana, y muestra cémo los personajes, particularmente el protagonista, se relacionan con la
sexualidad en ese entorno.

2 Cortiente o movimiento literario surgido en Estados Unidos en el siglo XX, mas precisamente en los afios
1970 y 1980. Esta caracterizado por su minimalismo y su parquedad en el uso del lenguaje. Las historias que
nos cuenta el realismo sucio prescinden del exceso de adjetivos, de situaciones imaginarias y de grandes histo-
rias. Como su propio nombre indica, las historias estan centradas en la simple y sucia realidad cotidiana que nos
rodea. Las vidas mediocres, sucias y grises de sus protagonistas bien se identificaron con cientos de lectores
que lanzaron a éxito a escritores como Charles Bukowski, Raymond Carver o Richard Ford.
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Las obras del realismo sucio hablan de la vida comun y trasladan al lector a escenas
de cotidianidad comun, con uso del lenguaje muy directo y llano. Igualmente tratan de las
escenas sexuales descritas con un lenguaje siempre directo y conciso. De igual forma, los
protagonistas de estas historias son los antihéroes, una figura fundamental en la literatura
norteamericana y que el realismo sucio describe como personajes ausentes, perdidos en la

sociedad, desesperados y rutinarios.

El presente articulo se propone analizar cémo la obra de Gutiérrez funciona como
un espejo de la decrepitud moral y social centrando la mirada en la experiencia de los sujetos
afrocubanos en la zona de Centro Habana. Su importancia radica en la necesidad de com-
prender coémo la escasez material extrema altera las estructuras psiquicas y relacionales del
individuo, transformando el entorno urbano en un ecosistema de depredacion. Sin embargo,
se plantea la pregunta de saber scémo E/ Rey de .a Habana de Gutiérrez refleja la decrepitud
moral y social entre los afrocubanos en LLa Habana durante el “Periodo Especial”? ;Por qué
esta decrepitud entre los afrocubanos en la obra? A modo de hipotesis, la tematica desarro-
llada en la novela reflejarfa la decrepitud tanto moral como social entre los afrocubanos; que
la obra de Gutiérrez estarfa ideolégicamente marcada por el contexto sociopolitico y socio-

econémico cubano de la década negra y la propia vision del autor.

El objetivo que asignamos es demostrar que E/ Rey de I.a Habana constituye un testi-
monio estético de la “zoe” (la vida nuda), donde el ser humano, despojado de su ciudadania
y de su historia por la liquidez de la crisis, queda reducido a sus impulsos mas primarios en

medio de los escombros de una modernidad que le ha dado la espalda.

Para abordar esta complejidad, la investigacion se sustenta en un andamiaje metodo-
légico, la sociocritica de Claude Duchet (1979) que analiza el texto como un “lugar de lo
social” por permitir leer el texto como un lugar donde se manifiestan las tensiones de clase y
raza, asociado a la modernidad liquida de Zygmunt Bauman (2003) que analiza una sociedad
liquida por su estado fluido y volatil esencial para explicar la disolucién de los vinculos hu-

manos y la fragilidad de las instituciones solidas en un entorno de crisis permanente.

A lo largo del desarrollo de este trabajo, se exploraran cuatro ejes tematicos funda-
mentales que articulan la decadencia del protagonista, Reynaldo, y su entorno. En primer

lugar, se analiza I.a Habana como un cronotopo de ruina, donde el espacio urbano deja de
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ser refugio para convertirse en una trampa de insalubridad. Segundo, se examina la construc-
ci6n de una masculinidad forjada bajo la violencia y el instinto, donde el hombre afrocubano
es empujado a una hipervirilidad defensiva. Tercero, se aborda la sexualidad temprana y des-
inhibida como una respuesta bioldgica al vacio existencial y como moneda de cambio eco-
némica. Finalmente, se profundiza en la miseria lagubre, esa atmodsfera de desesperanza que
impregna cada estrato de la novela y que confirma la tesis de una sociedad que ha pasado de

la utopia colectiva a la distopia individualista.

1. La Habana: el cronotopo de la ruina y la liguidez nrbana

En E/ Rey de .a Habana, la ciudad (especificamente Centro Habana) deja de ser la
“joya de las Antillas” para convertirse en un espacio abyecto. Utilizando a Duchet, podemos
afirmar que la ciudad es un “socio-texto” ya que sus grietas, el olor a salitre mezclando con
orina y el derrumbe de los solares son marcas de una estructura social que ha perdido su
coherencia. La Habana se presenta mediante una estética del antropomorfismo degradado.
Las casas “eructan” escombros y las calles “sudan” miseria. Para Duchet, el espacio deter-

mina la ideologfa del personaje.

En la novela, la ciudad es un laberinto sin salida que anula la posibilidad de ascenso
social. .a Habana es una institucion fallida; el “solar” (vivienda colectiva precaria) es el epi-
centro de la promiscuidad y la violencia, donde lo privado ha sido devorado por lo publico
en su forma mas cruda. La descripcién de la ciudad no busca la compasion, sino la nausea.
Es una Habana tactil y olfativa. Los desechos humanos configuran una atmosfera de “fin de

mundo” que justifica la amoralidad de sus habitantes.

Siguiendo a Bauman, Lla Habana de los afios 90 es el escenario perfecto de la moder-
nidad liquida. Primero, se nota la desaparicion de lo sélido dado que los edificios que repre-
sentaban la solidez histérica y arquitecténica de la nacién se caen literalmente a pedazos. A

este proposito,

nuestras ciudades, afirma Bauman, son metrépolis del miedo, lo cual no deja de
ser una paradoja, dado que los nucleos se construyeron rodeados de murallas y

fosos para protegerse de los peligros que venian del exterior [...] hoy ya no es
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un refugio, sino la fuente esencial de los peligros. (Bauman citado por Vasquez

Rocca [2008,0]).

Esta fragilidad material se traduce en una fragilidad existencial. No hay hogares, solo
refugios temporales. Es por ejemplo el caso de Reynaldo, el protagonista que circula por una
ciudad que ya no ofrece seguridad. Los parques, las azoteas y los callejones se convierten en
“zonas de consumo” de cuerpos. La ciudad fluye en una economia informal y erratica donde

nada permanece, ni el suministro eléctrico, ni el agua, ni la ley.

Ademas, I.a Habana de Gutiérrez es una ciudad segregada. El analisis debe resaltar
que la decrepitud se ensafia con los sectores mas vulnerables. El microespacio como el solar
aparece como microcosmos por ser el espacio de resistencia bioldgica. Alli, la masculinidad
y la sexualidad se exacerban como unicas posesiones. LLa Habana es, para el afrocubano po-
bre, una carcel a cielo abierto donde la “libertad” se reduce a deambular para conseguir co-
mida. Bajo la modernidad liquida, la belleza de la ciudad vieja se reserva para el turista (lo
sélido/dorado), mientras que la ciudad real, donde habita el “Rey”, es el vertedero de la

historia (lo liquido/sucio).

En sintesis, La Habana en la novela funciona como una maquina trituradora de suje-
tos. No es una ciudad para ser habitada, sino para ser “traficada”. La relacion entre el entorno
derruido y la psique de Reynaldo confirma la tesis de que, cuando el espacio fisico pierde su
integridad (se vuelve liquido y ruinoso), la moral individual sigue el mismo camino de desin-
tegracion. Es la razén por la cual Vasquez Rocca (5) dice que “es mejor desvincularse rapido,
los sentimientos pueden crear dependencia. Hay que cultivar el arte de truncar las relaciones,

de desconectarse, de anticipar la decrepitud, saber cancelar los contratos a tiempo” 2008 (5).

La Habana de Gutiérrez contrasta con la de Carpentier, es la antitesis de la “ciudad
de las columnas” donde antes habia orden barroco y luz, ahora hay entropia y sombra. La
Habana pasa entonces de “la ciudad de las columnas” de Carpentier a la ciudad de los es-
combros de Gutiérrez. Esta transicion marca el paso de una modernidad sélida y utépica a
una modernidad liquida y distépica. Volviendo a Duchet, el contraste revela un cambio en el
“cronotopo” cubano. La Habana de las columnas era el espacio de la burguesia y de una

republica que buscaba su identidad en la piedra. La Habana de Gutiérrez es el espacio de la
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marginalidad afrocubana que habita las ruinas de ese proyecto. Es la ciudad que ha dejado de
ser “texto de piedra” para convertirse en “texto de carne”, donde el cuerpo es lo tnico que

permanece cuando las columnas caen.

Como se ha expuesto, La Habana se manifiesta como un cronotopo de la ruina donde
la solidez de las instituciones se ha licuado, es imperativo analizar coémo esta erosion del
espacio publico impacta la configuracion del sujeto. La decrepitud urbana de Centro Habana
no se detiene en la fachada de los solares; penetra en la médula de sus habitantes. Existe una
correlacion directa entre el descalabro de las columnas de la ciudad y la deformacién de los
pilares de la identidad de género. Al evaporarse el rol tradicional del hombre como ciudadano
y proveedor dentro de una modernidad solida, el sujeto afrocubano y sus contemporaneos
reconstruyen su ontologfa sobre las ruinas. Se produce asi un desplazamiento: la fuerza que
la ciudad ya no posee en sus cimientos se traslada al muasculo y al instinto, configurando una

masculinidad forjada que sustituye la autoridad civil por una hipervirilidad defensiva.

2. La masculinidad forjada: entre la hipervirilidad y la supervivencia
3.

El analisis del tema de la masculinidad ha sido un tema pertinente en el que varios
investigadores se han interesado. Este tema muy relevante ha sido desarrollado en varias
novelas en la literatura, sobre todo, cubana y particularmente en las novelas de Pedro Juan

Gutiérrez. Segun dice Colén Pichardo (22):

Los estudios sobre masculinidades cuentan ya con un largo recorrido, cada una
de sus experiencias empiricas ha dotado al analisis académico de un corpus teo6-
rico y metodologico que ha contribuido a ampliar las reflexiones y debates. Sus
autores, a los que se les atribuye una bibliografia compleja y poliédrica, desarro-
llaron sus principales planteamientos a partir de los denominados “Men’s Stu-

dies™ referente que en su momento conformé un campo interdisciplinario de

3 Los Men’s Studies como punto de referencia resultan imprescindibles a la hora de abordar estudios sobre las
masculinidades. Sin embargo, la produccién de conocimientos al respecto como proceso natural, ha sobrepa-
sado las bases epistemoldgicas de este primer referente de matriz occidental que no ofrecié los suficientes los
fundamentos tedricos con los cuales direccionar los eximenes, sobre todo en los contextos donde las masculi-
nidades son interpeladas por categorfas estructuradas en base a la condicién colonial. (Gerami, 2005 ; Morell y
Swart, 2005; Taga, 2005).
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investigaciéon académica que se caracterizé por aproximarse a los temas relativos
a los hombres, la masculinidad, el feminismo, el género y la politica, desde los
presupuestos de una teorfa critica que ha ostentado un gran peso en el analisis,
y que ha sido formulada en base a lo que Mingolo (2003) denomina “lugar de

enunciacion”.

Este investigador recorre la teorfa de las masculinidades, los lugares donde esta dia-
loga con los discursos raciales y delimita una red de preguntas y de conceptos que permiten
pensar la especificidad cubana. Para él, el término “hombre” lo mismo “masculinidad” refiere

a:

una ficcién cultural, a una convencién de sentido que ha producido y produce
una serie de efectos sobre los cuerpos, las subjetividades, las practicas, las cosas
y las relaciones; esto es, que participa en una realidad concreta: la realidad de una
sociedad en la que dichas concepciones de género son dominantes y construyen

relaciones de distincion naturalizadas” (Colén Pichardo, 31).

En las palabras de Edwards, en E/ Rey de .a Habana, 1a masculinidad se ve reflejada
en los personajes Reynaldo, el protagonista, y su hermano mayor Nelson. El inicio de la
identidad masculina en Reynaldo y su hermano mayor se averigua desde sus propios rasgos
biolégicos al superar la nifiez como: “con la voz ronca, pelos en las axilas y en la ingle, y el
pene crecido lo suficiente como para endurecerse y proyectar un tamafio asociado con el

ejercicio de la actividad sexual” (2007:9).

Uno de los elementos fundamentales para la identidad masculina es el rol de provee-
dores. Por medio del negocio de las palomas Reynaldo y Nelson logran alimentar a su familia
y afianzan con ello su masculinidad. El hecho de mantenerse los convierte en hombres y asi
lo subraya el narrador: “se consideraban hombres... Era un buen negocito. Eran hombres y
ya mantenian a todos en su casa” (Gutiérrez, 12-13). De este negocio, se desprende la mani-

pulaciéon por medio del sexo. Un verdadero macho logra atraer a las hembras por sus
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atractivos sexuales. Rey lo adopta como parte de su identidad y dicha conducta se vera refle-
jada en los futuros encuentros con sus “mujeres” tal como lo profundizaremos en el titulo la

sexualidad.

En efecto, ser macho en el lenguaje gutiérrezco significa manipular, penetrar, defen-
derse y aprovecharse de la mujer. A pesar de esta idea del macho en la novela, las mujeres,
asf como los travestis, se presentan con personalidades fuertes e incluso manipuladoras de
Rey. En el mismo sentido del ideal masculino, Reynaldo en el correccional de menores, se
defiende ferozmente para no ser penetrado por otros hombres. Ahf asume una posicién do-
minante, en que la violencia y agresividad vuelven a confirmar su hombria. Ser duro en la
carcel es parte de una condiciéon de macho: “creyé que él era maricon y que le podia coger
las nalgas y desprestigiarlo delante de todos. Nada de eso. El era un tipo durisimo” (Gutié-
rrez, 19). Este fragmento refleja una profunda preocupaciéon por la percepcion de la mascu-
linidad y el miedo a ser humillado o despojado de su dignidad. La frase “crey6 que era mari-
con” sugiere que el personaje teme ser visto como un insulto o una forma de descalificacion.
La idea de que “le podia coger las nalgas™ implica una invasion fisica y simbolica de su espacio

personal, lo que afiade un componente de vulnerabilidad y falta de control.

A este proposito, Edwards afirma que “la penetracion trae consigo la humillacion, la
ruina y el afeminamiento del individuo” (11). Esto se centra en la nocién de que ser penetrado
se asocia con una pérdida de poder y una transformacion negativa de la identidad masculina.
Esta perspectiva refuerza la idea de que la sexualidad y la violencia estan entrelazadas en la
construccion de la masculinidad, donde la penetracién se convierte en un acto degradante.
Aborda asi el miedo a la vulnerabilidad y la humillaciéon en el contexto de las expectativas de
género. La lucha por mantener una imagen de masculinidad se manifiesta en el rechazo a

cualquier forma de interaccién que pueda ser considerada como una pérdida de ese estatus.

De igual modo, el tatuaje como referencia a la paloma macho de su infancia y las
petlanas que Reynaldo se inserta en el pene, son elementos que reafirman también su posi-
ci6n de masculinidad. Su sexualidad queda expuesta y fungira como objeto para manipular a
las mujeres. El mismo confirma su masculinidad o machismo tal como afirma el autor con
este fragmento: “echar un buen palo y dejar satisfecha a una mujer siempre es estimulante.

Rey se sentia bien macho. Vigoroso como nunca...Rey aprendié a usar las perlanas
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frotandolas contra el clitoris de Fredeshbinda. Y las perlas convirtieron definitivamente a
Rey en El hombre de la Pinga de Oro” (Gutiérrez, 49). Pues, decimos que el sexo para Rey
es su forma de relacionarse con las mujeres y el elemento principal para definir su masculi-

nidad.

Ademas de esto, refuerza su identificacion con el sistema patriarcal al recordar que la
debilidad emocional (atribuida a lo femenino) no es de hombres. De ahi que en algunas es-
cenas donde su angustia y soledad le producen el llanto, entre en furia, agrediéndose a si
mismo al verse debilitado en su hombria. Esta situacion blinda la idea de la violencia como
condiciéon masculina y justifica actos en la novela como una forma de incorporarse al sistema
patriarcal. Segun Pedro Koo “los hombres esconden sus debilidades reaccionando con vio-
lencia, de esta forma estableciendo su posicion de macho” (240). Es posible notar que la

definicién de lo masculino esta supeditada a la relacion con su opuesto.

Otro acto que demuestra el machismo del protagonista es su relacion con Fredes-
binda. Es cuando una noche, durante su relacion sexual con ella, estaba un poco violento en
la cama, hasta que la dio bofetones por nada, solo por motivarse, como se puede leer en este
fragmento: “le agarraba los pellejos de las tetas y los retorcia... Ayl si papi dame golpes, que
me duela..., apriétame las tetas..., ay..., toma, coge mi leche, cabron, eres un salao.../- jAy
titi, ta eres El Rey de la Habanal /- Jejeje — se sontié muy orondo, orgulloso de su faena”

(Gutiérrez, 50).

Para profundizar el eje de la masculinidad forjada, debemos entenderla como una
respuesta defensiva y desesperada ante el vacio institucional y la ruina urbana que ya hemos
descrito. En E/ Rey de I.a Habana, ser hombre no es una identidad heredada, sino una cons-

trucciéon que se “forja” mediante la violencia, el instinto y el dominio corporal.

En el ecosistema de Centro Habana, la masculinidad de Reynaldo se construye como
un mecanismo de resistencia frente a la “liquidez” del entorno. Si las instituciones (familia,
estado, escuela) han desaparecido, el cuerpo masculino se convierte en el unico territorio
donde el sujeto puede ejercer soberania. Es verdad que la masculinidad se averigua desde los
rasgos biologicos a través de Reynaldo como arriba explicado en los propésitos de Edwards.
Pero desde la sociocritica, es mucho mas un “sociograma de poder”. El sociograma no es

solo un mapa de personajes, sino una representacion de las tensiones, jerarquias y conflictos
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ideoldgicos que se manifiestan en el texto. Segin Duchet, el sociograma es un conjunto de

interacciones que revelan la estructura social dentro de una obra literaria.

En una sociedad donde el hombre afrocubano ha sido histéricamente marginado y
donde el “Periodo Especial” le ha arrebatado su rol de “proveedor”, la masculinidad se re-
fugia en lo falico y lo violento. Reynaldo no es un hombre que razona, es un hombre que
actda por instinto. Su masculinidad esta “forjada” en la necesidad de no parecer débil. En el
solar, la debilidad es sinénimo de muerte o sumisién. Hay la violencia que se convierte en
lenguaje. Siguiendo a Duchet, el texto muestra que la violencia fisica es la Gnica forma de
comunicacién que queda cuando el tejido social se ha roto. Reynaldo forja su hombria gol-

peando, violando o dominando, porque fuera de su cuerpo no posee nada mas.

Seguin Bauman, la masculinidad de Reynaldo es profundamente liquida ya que carece
de los pilares tradicionales de la virilidad solida (del trabajo estable, el honor, la proteccion
de la prole). Rey fluye entre mujeres y situaciones sin establecer vinculos permanentes. Su
libertad es la libertad del vagabundo de Bauman: una libertad forzada por la falta de estruc-
tura. En la modernidad liquida, el cuerpo es un bien de consumo. Rey es consciente de su
potencia fisica y la utiliza como su unica moneda de cambio. Su masculinidad es una herra-

mienta de transaccidon en un mercado de miseria.

Considerar el titulo de la obra nos es bastante suficiente para entender la masculini-
dad de la que hablamos. Es la clave de la masculinidad forjada. Rey se autoproclama “Rey”,
lo cual es una ironfa tragica. Es el Rey de un territorio de basura, su corona es su pene y su
trono es el escombro. Esta “masculinidad de escaparate” es, en realidad, una méscara para
ocultar una vulnerabilidad extrema. Al ser un sujeto afrocubano en una estructura de poder

‘a1 « S z :
que lo excluye, su unica forma de “ser alguien” es exagerando los rasgos mas animales de su
género. La masculinidad forjada es en fin de cuentas una patologia del entorno: un hombre

violento para una ciudad violenta; un hombre liquido para una realidad que se deshace.

Establecido el sociograma de la masculinidad como una armadura defensiva, el texto
de Gutiérrez nos conduce hacia el espacio donde ese cuerpo forjado se pone en funciona-
miento, el hecho del intercambio. La transicién hacia una sexualidad temprana en el relato
no responde a un desarrollo biolégico armonioso, sino a una fractura social donde el cuerpo

es el unico recurso extractivo. El sexo se convierte entonces una fuente generadora del pan
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cotidiano, una estrategia de supervivencia que intenta capturar algo de estabilidad dentro de
la fugacidad del tiempo. El placer queda asi supeditado a la economia, confirmando que, en
Centro Habana de los noventa, incluso el deseo esta marcado por la 16gica del detritus y la

carencia.

4. La sexualidad temprana: fuente generadora del pan cotidiano y fugacidad de tiempo

La sexualidad de manera general se define como un conjunto de disposiciones, incli-
naciones y practicas relacionadas con la obtencion de placer sexual. E/ Rey de L.a Habana,
ejemplifica una nueva escritura de ruptura, se observa la sexualidad exacerbada con que el
narrador establece las relaciones entre los personajes principales, delatando asi la agobiante
situacion vivida en esta época. Las hazanas y peripecias sexuales de Rey constituyen para él

el paraiso.

En E/ Rey de I.a Habana, el lector es confrontado por personajes que disfrutan del
sexo y del deseo que provocan en los otros, que se sumergen en la bisqueda del placer y en
el juego de la seduccion. La fascinacion erética de los personajes se manifiesta en el texto en
una sexualidad atrevida, transgresora, sucia, sin reservas. La sexualidad en esta novela se pre-
senta de manera explicita y a menudo cruda. Gutiérrez describe las experiencias sexuales de

los personajes de forma directa, sin tabues ni filtros.

Los desmanes sexuales y la propension a la violencia son la respuesta natural a un
entorno que demanda la deshumanizacion. A través de este tema, Rey esta mas cerca de un
estado vegetativo o inanimado que de una verdadera humanidad. Su caracter de hoja que
arrastra el viento recuerda el personaje de Factotum de Bukowski. La sexualidad aparece, pues,
como uno de los elementos que caracteriza a los afrocubanos de la década negra. A este
proposito, Vargas Zufliga afirma: “el elemento escatologico presente a lo largo del texto, es
un mecanismo que evidencia la condicién de pobreza. [...] el tratamiento de los desechos

corporales y la sexualidad son ejemplos de como se sobrevive en ruindad” (57).

El sexo es en la obra un discurso de placer que se opone al discurso de sacrificio que
ha mantenido la Revolucién cubana por mas de 40 anos. Segin comenta Béjar (144), “la

saturacién orgasmica que encontramos en el relato de Gutiérrez es, en tanto que
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representacion de una economia de goce sexual radical, la antitesis del comportamiento se-

xual complice de un Estado de ideologfa utilitaria y homogeneizante”.

Lo que hay que notar en la narrativa de Gutiérrez es que el sexo es despojado de su
aura de intimidad para ser redefinido bajo una légica de mercado y urgencia existencial.
Desde este prisma, observamos dos dimensiones criticas a saber el cuerpo como fuente ge-

neradora del pan cotidiano y como fugacidad del tiempo.

Como generadora del pan cotidiano y desde la sociocritica de Duchet, el sexo en la
novela funciona como un intercambio semidtico y material. En un sistema donde el trabajo
formal ha perdido su valor adquisitivo, el individuo recurre a la “moneda de carne”, el sexo
vuelve entonces una mercancia. La sexualidad temprana (especialmente en personajes que
apenas transitan hacia la adultez como Reynaldo) no es una eleccion, sino una imposicion
del entorno. El cuerpo es la tnica herramienta de produccion que el Estado no puede con-
fiscar ni el hambre puede detener del todo. En E/ Rey de I.a Habana hay fisiologia de super-
vivencia. El sexo “genera el pan” porque permite acceder a comida, délares, jabén o protec-
cion. Es una actividad extractiva donde el placer es secundario frente a la necesidad de saciar

el estébmago.

Como fugacidad del tiempo, bajo la lente de la modernidad liquida de Bauman, la
sexualidad temprana en la obra es el sintoma de una sociedad que vive en un presente per-
petuo y fragmentado. El futuro colapsa ya que los personajes se entregan a una sexualidad
frenética porque no creen en el mafiana. En un mundo “liquido”, donde los edificios se caen
y la gente desaparece, el mafana es una abstraccion. El sexo temprano es una respuesta a esa
fugacidad del tiempo. Hay que consumir y ser consumido ahora, antes de que la estructura
se derrumbe del todo. Bauman sostiene que el hombre liquido evita los compromisos a largo
plazo. La sexualidad en la novela es una serie de encuentros episddicos. No hay construccion
de pareja ni de familia; hay una sucesion de actos que buscan aliviar la soledad y el hambre

de manera instantanea, reflejando la pérdida de la nocién de continuidad historica.

Lo “temprano” de esta sexualidad también marca la pérdida de la infancia y la ado-
lescencia como etapas protegidas. El sexo es la unica “diversién” gratuita y accesible. Fun-
ciona como una anestesia contra el dolor de la realidad. Sin embargo, es una fuente de pan

traicionera. Mientras genera el sustento diario, acelera la decrepitud fisica y moral del sujeto
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afrocubano, atrapandolo en un ciclo de consumo donde el cuerpo se desgasta a la misma

velocidad que las columnas de la ciudad.

En sintesis la sexualidad en Gutiérrez es la prueba definitiva de la “liquidacion” del ser
humano. El sexo deja de ser una forma de crear vida para convertirse en una forma de ne-
gociar la muerte lenta. Reynaldo, como “Rey”, utiliza su potencia sexual como su cetro, pero
es un cetro que se consume con el tiempo fugaz de una Habana que no ofrece tregua. En la
novela, los personajes se lanzan al placer sexual como un medio para escapar del mundo de
pobreza y sacrificio. A través de sus personajes, Gutiérrez explora diversas facetas de la se-

xualidad, desde la necesidad fisica hasta la busqueda de conexién emocional.

Las relaciones sexuales para ¢l son tanto una necesidad biolégica como una forma de
afirmarse en un entorno opresivo y también sacar algo de comer dado que varios personajes
la practican, basta con mencionar a Magda, la vendedora de mani, y a Sandra, el travesti, a
quienes llamamos “socios sexuales” o “socios sexuales y comida cotidiana”. Sandra, el tra-
vesti, (apodada por ella misma “la Reina de La Habana”), es una de las damas con quienes
Reynaldo mantiene una relacién amorosa, aunque mas bien de indole sexual como queda
mencionado. Es interesante como Sandra, viviendo en el mismo edificio que Rey y Magda
(principal compafiera sentimental de Rey en la obra), y prostituyéndose al igual que ésta,
posea un apartamento limpio, con muebles, y no tiene carencia de comida. Ademas, siempre
esta limpia y olorosa, al contrario que Magda. En todo caso, el personaje de Sandra es el
personaje tratado con carifio en la novela y es, si se puede decir en una novela donde todo
es oscuridad y decadencia, un punto de luz. Sin embargo, la relaciéon de Rey con esta ultima
es ambigua. Rey mantiene relaciones sexuales con ella, pero no le mira su sexo erecto y no
permite que le toque las nalgas porque él es un hombre “yo soy un hombre. No me toques

las nalgas” (Gutiérrez, 89).

La identidad sexual de Rey, entonces, es ambigua y no puede desprenderse de su
machismo y de la opinién de los demas para vivir de acuerdo a lo que él siente que es. Dicho
esto, la sexualidad temprana en la novela de Gutiérrez figura de algin modo como una via
de salvaciéon del hambre y un olvido de las nostalgias. Rey pasa de amante a amante afin de
gozar del placer sexual y saciar su hambre. Su relaciéon con Daisy lo demuestra a suficiente.
Cuando Rey se encuentra sin Magda, sin techo, sin comida, en un abandono total y con ganas

de morir tan pronto, hizo conocimiento de Daisy con quien vuelve a tener un lugar donde
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quedarse un rato. Sera otro espacio que lo abriga y le devuelve su caracter humano: “Por
primera vez en su vida se sintié persona. Jamas habfa comido de aquel modo, con aquella
sazon, y, ademas, sentado en una mesa” (Gutiérrez, 176). Esta mujer que se dedica a la san-
terfa rescata a Rey de la pesadumbre de sentirse sin asidero. Su casa era un espacio de con-
sultas diarias, con flores, perfumes, tabaco, aguardiente y todo lo necesario para mantener
contentos a los santos. “Cada difa iban de cinco a diez personas. Aspiraban a conocer su
futuro y a intentar corregirlo favorablemente, con los remedios y consejos de Daisy...” (Gu-
tiérrez, 173). De vez en cuando este personaje (Daisy) acoge a algin joven con quien disfrutar
la vida sexual que tanto extrafiaba de su marido. Entonces no le fue dificil acoger a Rey en
su casa, protegerlo y vestirlo con toda la ropa del ejército que guardaba. “A la semana, Rey
estaba repuesto, habfa aumentado de peso, y, ademas, completamente domesticado: desayu-
naba, almorzaba, cenaba, todo a su hora. Se bafiaba a diario, se rasuraba” (Gutiérrez, 178).
Los contactos sexuales entre los personajes conducen a la prostitucion. Ciertos personajes se

unen sexualmente por mero placer, mientras que otros lo ejercen para ganar su vida.

La prostitucién aparece en cierto modo como una llave con la que se puede abrir su
“puerta”. Puerta aqui refiere a una salvaciéon de su vida durante una situacion critica. Los
personajes en E/ Rey de La Habana se ven obligados a prostituirse para poder mantenerse en
vida. En el caso de La Habana durante el Periodo Especial, la prostitucion es el goce sexual
para algunos personajes y para otros, el medio o sustento de vida. Los hay que miran fuera
de La Habana para llevar una vida mejor como el caso de Yamilé, una chica que ejerce la
prostitucion y de esa vive. Su futuro esta fuera de los limites territoriales cubanos: “-ah, deja
eso, Sandra, ¢parir pa’quer ¢Aqui? ¢A pasar trabajo y hambre los dos? No, conmigo pasando
hambre ya basta y sobra. Si algun dia paro, tiene que ser de un hombre fuera de Cuba”. Si
los demas piensan llevar una vida mejor fuera de La Habana, los hay que mas bien vienen a
LLa Habana a buscar una condicién de vida mejor como Yunisleidi, una prostituta llegada a
LLa Habana desde LLas Tunas, donde habia dejado a su hijo de tres afios al cuidado de sus
abuelos, a quienes mandaba dinero. Habfa abandonado su pueblo junto con su hermano, que
trabajaba de “pinguero”, prostituyéndose con homosexuales llegados a la isla en busca del
placer sexual. Para ella estar en La Habana era su salvacion, consegufan dinero y alquilaban
un cuarto para vivir y poner en marcha su negocio como atestigua este fragmento: “Vinimos

los dos para la Habana porque alla nos moriamos de hambre. A luchar aqui” (Gutiérrez, 138).
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El analisis de la sexualidad como fuente de pan cotidiano nos revela la fractura del
contrato social, pero es el concepto de miseria lugubre donde el sociograma de la novela
alcanza su maxima expresion. Bajo la lente de Duchet, esta miseria no es un decorado, sino
el lenguaje mismo de la crisis. Es el resultado de la interseccion entre la raza, la clase y el
fracaso histérico, conformando un ecosistema de escatologia y sombra que devora la identi-
dad del sujeto afrocubano. Para concluir el analisis, profundizaremos en esta atmosfera la-
gubre como la representacion estética de una nacion que, tras el fin de las utopias, se ve

obligado a habitar sus propios despojos.

5. La miseria ligubre

Analizar el tema de la miseria o pobreza extrema nos hace pensar en el polémico texto
de Lewis (1965). Este antrop6logo norteamericano matizaba la pobreza en funcion de varias
caracteristicas centrales que no solo determinan un tipo de comportamiento, sino también
una idea de cultura. Para ¢él, los padres en Latinoamérica se caracterizan por contar con un
nivel muy bajo de educacién y de alfabetismo, por no pertenecer a ningun partido politico,
por no participar de la atencion médica, por no hacer uso de los bancos, los almacenes, los
aeropuertos. Igualmente, Lewis resalta que, debido a las condiciones de vida de estas perso-
nas, la ausencia de vida privada conlleva a la existencia de un sentimiento gregario, una alta
incidencia del alcoholismo, el recurso de la violencia fisica en la formacion, la temprana ini-

ciacion sexual. Esto es tipicamente el comportamiento de Reynaldo.

La miseria lagubre en E/ Rey de L.a Habana no es una simple carencia de bienes mate-
riales; es una atmosfera ontoldgica que asfixia cualquier atisbo de trascendencia. Si la “mise-
ria” es la falta de pan, lo lagubre es la falta de luz espiritual y esperanza en el tejido social.
Para entender bien este tema, lo analizamos como el estadio final de la degradacion que

propone nuestro marco tedrico.

Hablando del estadio terminal de la condicion humana en la narrativa de Gutiérrez,
la miseria no es un accidente del “Periodo Especial”, sino una condicién atmosférica. Es
“lagubre” porque esta tefiida de muerte, de suciedad inamovible y de una oscuridad que no
es solo fisica (por los apagones), sino moral. Desde la sociocritica, la miseria lugubre es el

“no-lugar” del sujeto politico.
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Se nota primero la deshumanizacion del entorno. Para Duchet, el texto revela las
estructuras de poder a través de lo cotidiano. En la novela, la miseria es tan profunda que los
personajes pierden las convenciones sociales basicas (el pudor, el respeto por los muertos, la

higiene).

Luego viene el detritus como lenguaje. Aqui, la miseria es ldgubre porque se alimenta
de los desechos entre la basura “sDénde esta la basura? [...] tengo hambre, déjame buscar
algo” (Gutiérrez, 150-151). Reynaldo sobrevive de “restos frescos y abundantes de pizzas y
sandwiches, y un trozo de embutido algo podrido, pero apetecible y nutritivo. Trago rapido
aquello y se fue tranquilamente sin que lo molestaran. Feliz y satisfecho” (Gutiérrez, 151-

152).

Esta saturacidon de estos elementos funciona como una critica socioctitica: una socie-
dad que ha renunciado a su futuro. La miseria lagubre es, por tanto, el sigho de una anomia

social absoluta.

La nocién de hambre suele hacer referencia a la necesidad o las ganas de comer, es
decir, ingerir alimentos. El hambre, por lo tanto, es la sensaciéon que aparece cuando una
persona necesita o desea consumir comida. La idea de hambre también puede aludir a la falta
de acceso a alimentos basicos. En este sentido, el hambre es la escasez de comida y, de este
modo, se asocia a un amplio abanico de problemas de salud y de desarrollo, tales como se
observa en la sociedad habanera de los afios 90. La Habana de los afios 90, en la novela de
Gutiérrez, se caracteriza por el hambre extrema. Este tema es recurrente ya que, desde el

inicio hasta el final, se habla del hambre.

Aplicando la modernidad liquida de Bauman, la miseria ldgubre representa la caida
definitiva en la categoria de “residuos humanos”. Se nota las vidas desechables y la falta de
horizontes. En el mundo liquido, lo que no consume o no es consumible se descarta. La
miseria lagubre es el espacio donde habitan los que han sido expulsados del mercado y del
proyecto estatal. Reynaldo y los habitantes de Centro Habana son “vidas nudas” bajo la l6gica

de Bauman seres cuya muerte no tiene significado politico ni social.

Por la falta de horizontes, lo lugubre reside en la temporalidad circular. En la miseria
liquida no hay progreso, solo un presente perpetuo de hambre. Esta falta de “solidos” (metas,

ahorros, planes) convierte la existencia en una danza macabra de supervivencia diaria. La
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miseria es esta obra tiene un planeta cromatico especifica que justifica el adjetivo “lugubre”.
No es una miseria pintoresca o folclorica para el turista; es una miseria de hospital derruido
y morgue abandonada. Es crucial argumentar cémo la miseria ligubre se ensafia con el
cuerpo afrocubano. La oscuridad del entorno se funde con la invisibilizacion racial, creando
una sensacién de entierro en vida. El “Rey” habita un palacio de sombras donde la tnica

iluminacién proviene de los estallidos de violencia o sexo.

La miseria ldgubre es, en ultima instancia, el triunfo de la pulsién de muerte (tanatos)
sobre la pulsién de vida (eros). Aunque los personajes tienen una actividad sexual frenética,

esta no genera vida ni conexion; es un acto mecanico en medio de un entorno finebre.

El anilisis de este tema deja ver a ojos desnudos que los personajes en la novela son
personajes miserables debido a las condiciones de vidas en que se encuentran. Viven en una
ciudad (Ila Habana) hambrienta y arruinada. Son personajes miserables en la medida en que
estan condenados a sobrevivir, lo que caracteriza la vida no solo del protagonista, sino tam-
bién de los demas personajes. La estética de la que Gutiérrez se vale transciende los localis-
mos de decadencia y pobreza que asediaron a Cuba, y particularmente a La Habana, en la
crisis de los 90, para universalizarse en esa misma ‘cultura de la pobreza’ propuesta por Lewis,
que paraddjicamente era una lucha constante por la vida. Asi, varios fragmentos certifican
este tema en esta novela como: “el tiempo de los pobres es diferente. No tienen dinero, y
por tanto no tienen auto, ni pueden pasear y viajar, no tienen buenos equipos de musica, ni
piscina, no pueden ir los sabados al hipédromo, ni entrar a los casinos. El pobre en un pais

pobre sélo puede esperar a que el tiempo pase y le llegue su hora” (Gutiérrez, 38).

En sintesis, diremos que la miseria ldgubre es el resultado de la licuacion de todos los
valores solidos de la Revolucion. Cuando el ideal se desvanece, lo que queda es el esqueleto
de una ciudad y la animalidad de un pueblo que solo puede reconocerse en el hambre y la

oscuridad.

Conclusiones

En palabras conclusivas, E/ Rey de I.a Habana se percibe como el espejo de las reali-
dades, lo vivido cotidiano de los afrocubanos durante la década negra. Los temas desarrolla-

dos (La Habana, el machismo, la sexualidad y la miseria) reflejan el contexto politico y social
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del llamado “Periodo Especial”. La decrepitud entre los afrocubanos se materializa con mar-
ginacion social que sufrieron. A la luz del analisis desarrollado, se concluye que E/ Rey de La
Habana de Gutiérrez trasciende la etiqueta de “realismo sucio” para constituirse en un tratado
sociocritico sobre la desintegracion del sujeto contemporaneo. La aplicacién de los marcos
teéricos de Duchet y Bauman nos ha permitido extraer las siguientes consideraciones finales:
la ciudad como cadaver social, la licuacién de la identidad y el vinculo, la miseria ligubre

como ontologfa.

Frente a la monumentalidad barroca y sélida de la “ciudad de las columnas” de
Carpentier, la Habana de Gutiérrez emerge como un cronotopo de la ruina. Bajo la éptica de
Duchet, el espacio urbano de Centro Habana deja de ser un escenario para convertirse en un
agente de decrepitud moral. La porosidad de los muros y el colapso de los solares funcionan
como una metafora de la desaparicioén de lo privado y lo institucional, dejando al sujeto afro-

cubano en una intemperie social absoluta.

La modernidad liquida de Bauman encuentra en el “Periodo Especial” su expresion
mas radical. Se ha demostrado que la masculinidad forjada por Reynaldo no es un signo de
poder real, sino una armadura de fragilidad frente a un entorno que ha disuelto los roles
tradicionales de proteccion y provision. La sexualidad temprana, analizada aqui como fuente
generadora del pan cotidiano, confirma la deshumanizacién del vinculo afectivo: en la urgen-

cia del hambre, el cuerpo del “otro” se vuelve un bien de consumo inmediato y desechable.

Finalmente, la miseria ligubre que impregna la obra no debe entenderse unicamente
como carencia econémica, sino como un estado de abyeccion permanente. La narrativa de
Gutiérrez revela que, cuando las estructuras solidas del Estado y la ideologia se evaporan, lo
que queda es la “vida nuda”, una existencia biologica reducida al instinto, donde la fugacidad

del tiempo anula cualquier proyecto de futuro.

© Abdoulaye Ousmanou

17



Argus-a Artes & Humanidades ISSN 1853 9904
Ponencia Vol. XVI Ed. N° 61

Abdoulaye Ousmanou Septiembre 2026

Referencias bibliograficas

Bauman, Zigmunt. Modernidad lignida, México: Fondo de Cultura Econémica, 1999.

Béjar, Edvuardo. Podery discurso de placer. 1a picaresca habanera de Pedro Juan Gutiérrez. Recuperado
de :www.cubaencuentro.com/es/Content/download /19823/153898  /version
/2/file /30eb137, 2005.

Bukowski, Chatles. Factotum. Paris : Grasset, 1984.
Carpentier, Alejo. La cindad de las colummas. Editorial Lumen.
Duchet, Claude (dir.) Sociocritigue. Paris: Nathan, 1979.

Edwards, Marcus. “A la sombra del macho: Pedro Juan Gutiérrez y el desencuentro con la
masculinidad en E/ Rey de la Habana”, Chasqui, revista de literatura latinoamericana 1'ol. 2,
2007, pp. 3-19.

Gerami, Shahim. “Islamist Masculinity and Muslim Masculinities, en Kimmel, Michael S;
Hearn, Jeff, Connell, R W (eds), Handbook of studies on Men & Masculinities. Thousand
Oaks”, London, New Delhi, Sage Publications, 2005, pp.448-457.

Gutiérrez, Pedro Juan. E/ Rey de la Habana. Barcelona: Anagrama, 1999.

Koo, Pedro. “Masculinidad en crisis: Representaciéon masculina en cuatro novelas latinoame-
ricanas” 2003. https:/ /shareok.org/handle/11244/563].

Lewis, Oscar. Los hijos de Sdnchez. México: Fondo de Cultura Econémica, 1965.

Mignolo, Walter. Historias locales; diserios globales: colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento
fronterizo. Madrid; Ediciones Akal, 2003.

Morrell Robert Swart, Sandra. “Men in the Third World: Postcolonial Perpective on Mascu-
linity” en Kimmel, Michael S; Hearn, Jeff; Connell, R W (eds), Handbook of Studies on
Men & Masculinities. Thousand Oaks, London, New Delhi, Sage Publications, 2005, pp.
90-113.

Pichardo Maikel, Colon. De hombre a negro, mulato y viceversa: masculinidades y estereotipos racistas en
el ciclo centro de Habana de Pedro Juan Gutiérrez. Universidad Autéonoma de Barcelona:
Tesis doctoral, 2021.

Taga, Fatoshi. “East Asian Masculinities” en Kimmel, Michael S; Hearn, Jeff; Connell, R W
(eds), Handbook of Studies on Men & Masculinities. Thousand Oaks, London, New Delhi,
Sage Publications, 2005, pp. 129-140.

Vasquez Rocca, Adolfo. Zigmunt Bauman: Modernidad 1iguida y Fragilidad Humana. Italia:
Nomadas, Critical Journal of Social and Juridical Sciences, Vol. 19, 2008.

Zuniga, Maybell Vargas. Concepciones y representaciones de espacio, cuerpo y muerte en El Rey de La
Habana. Costa Rica: Ciudad Universitaria Rodrigo Facio, Tesis doctoral, 2021.

18


http://www.cubaencuentro.com/es/Content/download%20/19823/153898%20/version%20/2/file%20/30eb137
http://www.cubaencuentro.com/es/Content/download%20/19823/153898%20/version%20/2/file%20/30eb137

