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Este artículo surge de la conversación con el teatrista portugués João Neca, llevada a 

cabo tras la última función del tercer episodio de Las mil y una noches, realizada el 22 de sep-

tiembre de 2025, frente a la sede de Tatú Teatro en Cabo Polonio, Uruguay. "Hermana Mapu-

che", fue este tercer episodio de la tetralogía, que siguió a “Hermana persa” y “Hermana pales-

tina". Hubo un episodio posterior titulado “Hermana, tomense”.  

Más que una serie de espectáculos, la tetralogía de Teatro O Bando puede leerse como 

un ensayo escénico sobre la alteridad, puesto que investiga lo que sucede cuando una comuni-

dad artística se obliga a alojar —sin domesticar— una lengua, una tradición y una manera de 

estar en escena que no le pertenecen. Durante cuatro años, el grupo trabaja con una regla sim-

ple y exigente: cada episodio inspirado en Las mil y una noches debe invitar a una «hermana» de 

otra cultura a traer su idioma y su memoria teatral, sin recurrir a una lengua franca ni a la tra-

ducción como atajo. En las páginas que siguen, basadas en la entrevista realizada a João Neca, 

él repasa el origen de este dispositivo, el rol de la escenografía como «máquina» constante y los 

intercambios —estéticos y políticos— que el proyecto fue tejiendo entre Europa, Medio 

Oriente, Sudamérica y África. 

En términos filosóficos, la pregunta que atraviesa el proyecto podría formularse así: 

¿es posible un encuentro que no sea asimilación? Es decir, ¿se puede recibir una diferencia sin 

convertirla de inmediato en algo familiar, traducible, consumible? O Bando parece responder 
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con un procedimiento: dejar que la lengua del otro aparezca sin garantías, sostener su opacidad 

durante el tiempo necesario y permitir que esa zona de no entendimiento modifique el modo 

en que se escucha, se mira y se actúa. 

 

 

La regla: una hospitalidad sin traducción 

La propuesta de O Bando, tal como la describe João, comenzó a tomar forma en 2022, 

a partir de una idea: si existen «hermanos en los cuatro rincones del mundo», entonces el tea-

tro puede ser un método para ponerse en el lugar del otro. O Bando convirtió esa intuición en 

una regla de trabajo para cuatro directores y cuatro años: cada episodio parte de la historia 

elegida en Las mil y una noches, pero con una condición innegociable: invitar a una mujer de otra 

cultura para encarnar a Doniarzade, la hermana de Xerazade, y traer consigo su lengua y su 

manera de estar en escena. 

La decisión de no usar una lengua franca —y de no traducir como solución automáti-

ca— busca que el encuentro sea real: que la cultura invitada no se adapte a un marco europeo, 

sino que lo desplace. Ese gesto, que podría parecer formal, es también político: en un conti-

nente que discute la inmigración mientras multiplica gestos de cierre, O Bando ensaya en el 

teatro una forma mínima de hospitalidad, con el riesgo que implica no entender del todo y 

tener que sostener, por un tiempo, la incomodidad de lo ajeno. 
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La regla también funciona hacia adentro del grupo: obliga a cada director a elegir con 

qué cultura desea dialogar y a sostener esa decisión durante el proceso. Para João, allí se activa 

un «movimiento artístico muy fuerte»: cada episodio se desarrolla con autonomía, pero con-
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serva la misma matriz —invitar a una cultura distinta a trabajar sobre Las mil y una noches— 

para investigar hasta qué punto los modelos narrativos ancestrales se repiten, cambian o se 

discuten cuando se los pone en fricción con otras lenguas y otros cuerpos. Lo decisivo no es 

alcanzar una equivalencia perfecta, sino aceptar que siempre queda un resto: algo intraducible 

que no se deja capturar del todo y que, precisamente por eso, obliga a la escena a inventar 

nuevas formas de relación. 

 

La máquina: constancia material, variación de sentido 

En lo visual, la apuesta sostiene una constante: la escenografía, entendida como 

«máquina», se mantiene. El grupo diseñó desde el inicio cuatro posibilidades de configuración 

para que cada creador trabaje con el mismo dispositivo —lo combine, lo multiplique o lo re-

organice—, pero siempre dentro de un marco común. Así, los públicos ven un mismo objeto, 

algo que se sostiene a pesar del entorno y las diferentes culturas incorporadas, y esa continui-

dad habla también del deseo de seguir la serie, pero siempre utilizando diferentes maneras de 

usar la máquina o sus partes. Se trata de una serie de carretas similares entre sí, independientes 

pero encastrables. Cada episodio usó un módulo o una disposición diferente de los carros. 

Destacables casos como el apoyo de costado, o el armado en torno de un árbol que lo inmovi-

liza. 

En escena, Fabian Bravo y Rita Brito, intérpretes pertenecientes a Obando, atraviesan 

los cuatro episodios como columna vertebral—miembros de Obando y protagonistas de la 

tetralogía—, encarnan personajes que se transforman con los años, mientras se adaptan a las 

nuevas incorporaciones. Esa continuidad permite que la dramaturgia acumule capas: un per-

sonaje «mutable» que crece año a año, un elenco que se expande y un aprendizaje humano que 

se vuelve parte del propio dispositivo. 

 

Intercambios culturales, lenguas y urgencias políticas 

En el primer episodio, el cruce fue con la cultura persa, a partir de la invitación de una 

actriz y bailarina de Irán, Tara Fatehi,y una creacion dirigida por Suzana Branco. Ese encuen-
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tro trajo a la sala cuestiones que exceden lo estético: nombres, gestos, biografías atravesadas 

por la violencia política y por la disputa por la visibilidad de las mujeres —entre ellas, Mahsa 

Amini1, convertida en referencia ineludible en el modo en que el mundo mira (o deja de mirar) 

ciertas historias—. 

El segundo año, marcado por el 7 de octubre de 2023, la «hermana» invitada llegó des-

de Palestina: Maria Dally del colectivo de danza palestino Stereo 48. La convivencia cotidiana 

—incluso en los almuerzos comunitarios— abrió conversaciones sobre Gaza y volvió a poner 

en el centro el proyecto, inseparable de un activismo cultural que busca dar visibilidad a lo que 

está ocurriendo en Gaza. Esta creación, dirigida por João Brites, fundador de O bando y direc-

tor artístico durante 50 años, fue una co-creación con la compañía de danza y con la coreógra-

fa Olga Roriz, una referência de la danza contemporânea en Portugal. 

En 2025, la creación del tercer episodio se desarrolló en Portugal y en Uruguay, junto a 

Gabriel Valente y Maricruz Díaz de Tatú Teatro (Cabo Polonio, Uruguay); el diálogo se des-

plazó hacia la cultura mapuche, con la colaboración de Joel Maripili y una investigación soste-

nida sobre su cosmovisión. João menciona una comparación que circula en el discurso públi-

co: la cultura mapuche, por su lucha por la autodeterminación, ha sido llamada «la Palestina de 

Chile», «la de Sudamérica». Leída filosóficamente, esa analogía no funciona como identidad 

(«son lo mismo»), sino como síntoma: muestra hasta qué punto necesitamos nombrar lo ajeno 

con palabras prestadas y hasta qué punto toda comparación, al iluminar un aspecto, oscurece 

otros. En ese borde —entre lo que la analogía revela y lo que tapa— el proyecto parece insistir 

en una ética de la escucha: no resolver la diferencia con una etiqueta, sino sostenerla como 

pregunta. 

                                                 
1Jina Mahsa Amini (2000- 2022), fue una mujer iraní de origen kurdo que fue arrestada y torturada por la policia 
religiosa islámica por no usar el hiyab correctamente. La tortura le causó la muerte.  
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Hacia el cuarto episodio y la reafirmación de la interculuralidad 

El cuarto episodio fue estrenado en mayo de 2026: el proyecto viajó hacia África, a las 

islas de São Tomé y Príncipe, antigua provincia colonial portuguesa. Allí existe una manifestación 

parateatral ancestral de enorme potencia, el Tchiloli, que O Bando conoció en los años 90 y a 
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comienzos de los 2000: representaciones rituales, cíclicas, con vestuarios exuberantes y un 

texto que se repite como tradición viva. 

El vínculo con São Tomé se activó a partir del contacto con una actriz interesada en 

desarrollar un trabajo sobre el Tchiloli. Miguel Jesus —director invitado del grupo para dirigir la 

cuarta parte— decidió que el cierre de la propuesta de Obando, la cuarta parte, seacon artistas 

de São Tomé y Príncipe, incorporando, como en todos los casos, no solo la tradición sino tam-

bién su lengua. Aunque el portugués es el idioma oficial, existe una lengua nativa llamada forro, 

hoy en proceso de recuperación. La actriz invitada es Adozia Cristo, que habla la lengua, fue 

parte del proceso como parte esencial del episodio. 

A lo largo de la producción de Obando, la «máquina» escénica se mantiene y lo que 

cambia es el mundo que trae cada invitada: su lengua, su ritmo, su tradición y sus preguntas. El 

dispositivo se sostiene, entonces, en una tensión productiva: la constancia material de la esce-

na y la irrupción de lo que viene de afuera. Allí, O Bando ensaya una idea tan sencilla como 

radical: practicar la alteridad sin reducirla, dejando que lo extraño permanezca extraño el tiem-

po suficiente como para volverse legible desde otro lado. 

 

Autoría y método: un manifiesto de producción en una comunidad intercultural 

Hacia el final de la conversación, João Neca vuelve sobre otra idea que funciona como 

principio de trabajo: la creación teatral no debería depender de una sola figura «iluminada». En 

O Bando, dice, existe un manifiesto que defiende un modo de producción colectivo, donde las 

distintas áreas participan de la discusión estética —desde el vestuario hasta la luz o la músi-

ca— sin que eso borre las responsabilidades específicas de cada rol. 

La apuesta es, en sus palabras, no repetir un camino solo porque ya funcionó: si se re-

corre siempre la misma ruta, se llega al mismo lugar. Por eso el foco se desplaza del resultado 

al proceso —cómo se ensaya, cómo se construyen personajes, cómo se organiza una residen-

cia— y a la necesidad de diseñar cada vez un recorrido distinto que obligue al grupo a correr 

riesgos. 
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En ese punto, el manifiesto no funciona como un texto de identidad para exhibir, sino 

como una disciplina cotidiana: la de aceptar que la obra se componga de capas de mirada y de 

trabajo, y que esa composición siempre deje restos, discrepancias, pequeñas pérdidas. Pero 

quizás allí reside su potencia: en que el acuerdo no es de uniformidad, sino una manera de 

convivencia entre diferencias culturales y lingüísticas que traen otras técnicas estéticas y huma-

nas que se rozan mientras producen. 

En esa perspectiva, la autoría deja de ser un nombre propio para convertirse en un 

régimen de creación comunitaria: quién escucha, quién decide, quién cede, quién sostiene. La 

obra no se entiende como la expresión de una interioridad individual, sino como una forma 

que emerge de una comunidad de prácticas. Por eso, cuando João descree del «genio», no está 

haciendo un gesto de modestia, sino formulando una forma de existir del teatro: la escena 

existe solo en plural, y su verdad no es la originalidad aislada, sino la capacidad de componer, 

una y otra vez, un nosotros que no borre sus diferencias.  

Ese criterio también define qué se entiende por una obra lograda: más que la firma de 

un director reconocible interesa que el espectáculo haga visibles transformaciones en los intér-

pretes. Que el público perciba a Rita o a Fabián “como nunca”, que los cuerpos y las presen-

cias escénicas se desplacen a lugares inesperados. En esa variación —singular en cada proyec-

to— João encuentra el mayor elogio posible: no la confirmación de un estilo, sino la prueba de 

que el encuentro deja marcas. Y tal vez allí se cierre el círculo de la tetralogía de O Bando: la 

hospitalidad no como gesto amable, sino como experiencia que desordena; la traducción no 

como equivalencia, sino como trabajo incompleto; el otro no como tema, sino como fuerza 

capaz de alterar, desde adentro, la forma misma de la escena. 

 

© Tomás de Urquiza Quiroga y Lola Proaño Gómez 

 


