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As próprias idéias nem sempre conservam o nome do 
pai; muitas aparecem órfãs, nascidas de nada e de nin-
guém. Cada um pega delas, verte-as como pode, e vai 

levá-las à feira, onde todos as têm por suas.  

Polis apud Carvalhal. Literatura Comparada, p.54. 

 

 

Amparado na epígrafe, é de suma importância explicitar que o estabelecimento das 

reflexões contidas nestes escritos se subsidiam na indeterminação conceitual. O pensamento 

da crítica literária Tania Franco Carvalhal, a primeira vista, pode ser ponderado para entender 

que o conceitos não são inertes, assim como a persona daqueles que ousam pensá-los na 

alcunha de algum objetivo específico. O ponto levantado por ela me leva à tônica essencial 

e indispensável de tudo o que escrevo, a inexatidão da influência. Tal fenômeno prescinde 

de suas origens e tomo esta rubrica como oportunidade de privilegiar a discussão que pro-

ponho aqui, pois a justificativa de sua existência está constituída no próprio fato de que 

existe. Dessa forma, ainda que o termo “parentesco” seja relacionável ao de “influência” 

dentro do campo conceitual e lexical, a própria influência não tem um ponto de partida certo, 

está desamparada. 

Posso tentar traçar alguma linha lógica: o literato Arthur Nestrovski nos diz que “a 

palavra ‘influência’ vem do latim influere, ‘fluir para dentro’. Em seu sentido original, influên-

cia é o fluxo etéreo das estrelas, supostamente responsável pelas alterações do caráter e das 

ações humanas.” (Netrovski, 214.) Nessa concepção, fundamentada em raízes etimológicas, 

poder-se-ia interpretar uma nascente que nos direciona a pensar a passividade envolvida em 

tal fenômeno transmutado na literatura. Em outra definição, circunscrito no campo compa-

ratista, tem-se que “um estudo de influência, quando integralmente realizado, contém duas 

fases bastante diferentes, uma vez que ele cruza a distância entre a origem do processo 
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criativo e o poema propriamente dito.” (Guillén, 157.) Então, o influenciar se avalia numa 

dicotomia entre processo criativo e materialidade criativa, não mais se atendo à característica 

humana em seu encabeçamento. Por fim, o crítico americano Harold Bloom nos concede 

que “uma tal influência contém componentes psicológicos, espirituais e sociais, mas o seu 

elemento principal é o estético.” (Bloom. 1994, 38.)  A partir disso, mais uma definição de 

influência nasce, envolvendo a primazia da forma sobre qualquer outra idiossincrasia. 

Afirmo, então, que influência por si só é vaga e se verte à revelia de seus pensadores, assim 

como postula a epígrafe.  

Sem parentesco certo, sem possibilidade de afirmar o início e sem qualquer luz de 

traçar com perfeita exatidão onde a influência começa e onde está agora, desmistifico o pro-

posto, ao considerar que o escorrer para dentro não se delimita à recepção passiva de qual-

quer referência externa. Da mesma forma que busco pensar a influência em outros caminhos 

teóricos que não a delimitem em bases unicamente poéticas. Antes de começar a articulação 

da linha de raciocínio pretendida, evidencio que as definições elencadas acima são úteis, ao 

passo que esquematizo a própria natureza do conceito a partir deste texto.  

Não obstante, minha leitura não pode e não deve ser reducionista, por essa razão, a 

incorporação de textos adjuntos aos antigos expressa a análise integral (diacrônico e sincrô-

nico) do conceito tratado aqui. Entendê-lo como ideias espalhadas em diferentes períodos e 

campos disciplinares não me basta, a sua integridade e o intrínseco diálogo entre diferentes 

teorias e períodos são objetivos que viso na produção desta argumentação. Nesse afã, opto 

por trabalhar o texto ficcional “Pierre Menard: autor do quixote” (2007), escrito pelo escritor 

latino-americano Jorge Luis Borges. A escolha de tratar de Menard se faz justamente à causa 

da produtividade teórica que rivaliza com as definições elencadas no parágrafo anterior. Isto 

posto, o homem de letras retratado por Borges desliza por entre suas influências, aqueles que 

vieram antes de sua escritura e, mesmo assim, não se restringe a eles ao estabelecer novas 

relações de leitura/escrita com o passado a partir do presente. Estabeleço, então, aproxima-

ções e distanciamentos entre as teorias abordadas, para lograr um entendimento mais robusto 

sobre o fenômeno da influência proposta por Bloom. Além disso, os entrelaçamentos com 

o que proponho delineiam o caráter multifacetado da influência, o qual ultrapassa a concep-

ção inicial de “escorrer para dentro”, o foco objetivo no processo criativo ou as definições 

elencadas nos estudos comparatistas.  
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Nessa esteira, a fim de continuar as noções de influência contempladas neste traba-

lho, circunscrevo-me no trecho epigrafado do crítico literário Harold Bloom, revisitando o 

cerne das nossas discussões que serão retratadas neste capítulo. O autor da obra A angústia 

da Influência (Bloom, 2000) não se plasma na citação abaixo por acaso. Considerando isso, 

centro-me mais precisamente nesse texto teórico, uma vez que o crítico americano me per-

mite conceitualizar didaticamente a angústia da influência, dividindo-a em seis segmentos 

cujas especificidades fundamentarão os pilares do diálogo entre textos aqui tratado.  

Pois todo poeta começa (por mais “inconscientemente” que seja) por rebelar-se 

com mais força que os outros homens e mulheres contra a consciência da ne-

cessidade da morte. O jovem cidadão da poesia, ou efebo, como chamaria Ate-

nas, já é o homem antinatural e antitético, e desde seu começo como poeta busca 

um objetivo impossível, como fez antes seu precursor .(Bloom, 2000, 60.) 

 

A partir do momento em que se lê, nas palavras de Bloom, a busca do efebo1 em 

realizar um feito tão impossível quanto o do seu precursor, percebemos que, sob a óptica do 

teórico, influenciar teria um caráter meramente filial, na qual o efebo deseja superar seu pre-

cursor ou ser como ele. Entretanto, ainda que as considerações do americano sejam levadas 

em conta na composição desse escrito, buscarei entrever durante a vigente arguição que a 

relação filial se subverte, uma vez contemplado o texto “Pierre menard, autor do quixote” do 

autor ficcional e crítico Jorge Luis Borges. Minha leitura não pode ser de ordem meramente 

cronológica, assim, perante tal viés de leitura é que se baseia a correlação entre Borges e 

Bloom no afã de avançar a visão filial e consequentemente a angústia da influência. Enfo-

cando-nos na proposta retórica acerca das relações intrapoéticas, esclareço que as fases de 

análise seguintes são: Clinamen, Tessera, Kenosis, Daemonização, Askesis e Apophrades. Ademais 

disso, pretendo exemplificar como Borges segue e, ao mesmo tempo, insurge contra a visão 

edipiana do autor americano sobre a influência poética.  

Começando nosso percurso teórico, o clinamen ou apropriação poética é o primeiro a 

aparecer em nossas reflexões. Termo retirado dos hexâmetros do poeta romano e filósofo 

 
1 Homem de pouca idade, mancebo. Houaiss. Dicionário da Língua Portuguesa, p. 722. 
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Lucrécio, refere-se aos desvios e choques sofridos pelos átomos em linha reta, pois, segundo 

o pensador latino, a fonte de origem da natureza e tudo o que conhecemos viria especifica-

mente desse desvio:  

Contemplando o clinamen de Lucrécio, vemos a ironia final da Influência poética, 

e fechamos o círculo terminando onde começamos. [...] A influência poética é a 

passagem do indivíduo por Estados, na linguagem de Blake, mas a passagem se 

faz mal quando não é um desvio. (Bloom, 2000, 94.) 

 

Tendo em vista que a teoria do americano se trata da gênese literária, este estipula 

que a literatura se origina de leituras distorcidas, corroborando para a atualização do texto-

pai, a isso chamamos de desapropriação poética, desleitura ou simplesmente de leitura. Assim, fun-

dimos a figura do leitor com a do autor, já que ler é também escrever e a escrita é a materia-

lização da leitura. Por conseguinte, penso que  texto e leitura por si mesmos são vocábulos 

diferentes para a mesma ação: o engendramento de sentidos a partir de outro texto/leitura, 

aquele de seu precursor. O que mais me interessa acrescentar nessa relação é que o leitor 

pode produzir textos/leituras fracas ou fortes. Fracas quando se entende o texto/leitura em 

sua completude, ou seja, uma vez que entendido, não se vê a necessidade de complementá-

los com a criação de outro texto/leitura. Por fim, fortes quando o sentido não é apreendido 

por completo, ou se percebe uma falta que poderia ser suprida. (Bloom, 1991.) Nessa pers-

pectiva, novos textos/leituras são produzidos e, devido ao sentido faltante do eu precursor, 

esse novo texto/leitura só poderia ser distorcido do original. Após a breve contribuição, 

volto-me ao clinamen e só poderia conceituar sua desapropriação poética como primeiro passo 

para a edificação de uma leitura forte. Enxerga-se as falhas e corrige-as criativamente, desvi-

ando o sentido original do texto, bem como durante esse ato há um diálogo com o poeta 

precursor. 

Valho-me do texto de Borges, o escritor fictício Pierre Menard almejava compor o 

próprio Quixote, embora já existisse o original do autor espanhol Cervantes: “Sua admirável 

ambição era produzir páginas que coincidissem — palavra por palavra e linha por linha — 

com as de Miguel de Cervantes.” (Borges, 38.) Embora caricata, a ambição de Menard é mor 

para indicar que seu desejo, inicialmente, poder-se-ia endossar as ideias de Bloom, visto que 
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se quer criar um novo Quixote e ponderamos que isso se deve a uma leitura que não supre às 

necessidades do autor/leitor. Entretanto, sua forte ânsia se justifica pelas faltas de sentido 

entre o texto de Cervantes e sua leitura, movimento quase premeditado, já que Cervantes 

escreve no século XVII e Pierre o lê no século XX, logo, disparidades de sentido seriam 

comuns no decorrer da leitura. Isso significa que, diferentemente da subserviência ao pre-

cursor proposta por Bloom, o ensejo de criar a própria personalidade do espanhol Cervantes 

trata-se de uma rasura da originalidade de Cervantes. 

Englobando o objetivo da criação borgiana, adentro o segundo aspecto da angústia 

da influência, a Tessera ou completude e antítese. O nome faz referência à concepção do 

psicanalista francês Jacques Lacan cujos fundamentos se estabelecem por intermédio da 

comparação entre palavra e moeda, na qual ambas apresentariam faces com efígies gastas. 

Isso significa que, apesar de deteriorada, a palavra mantém o seu valor. Por outra visada, a 

tessera fora usada em religiões antigas como peças de cerâmica quebrada que quando juntas 

formariam um símbolo completo e identificável. (Bloom, 2000.) Analogamente, a construção 

de novas leituras remete à tentativa do poeta de encher a palavra de seu precursor, a qual já 

está gasta e necessita de renovação mais ampla:  

Na tessera, o poeta que vem depois proporciona o que sua imaginação lhe diz que com-

pletaria de outro modo “truncados” poema e poeta precursores, uma “completude” que 

é tanto apropriação quanto o é um desvio revisionário. (Bloom, 2000, 114.) 

 

Dessa forma, insisto em nossas arguições anteriores e nas assertivas do próprio crí-

tico americano. Tanto clinamen quanto tessera e, indo mais além, todo o processo de angústia 

aqui descrito, leva-nos à crítica prática interminável de “como ler”. A partir desse panorama, 

clinamen pressupõe tessera e vice-versa. Ou seja, a má leitura do poeta tardio pretende adicionar 

significado ao texto precursor e o texto tardio o completa por antítese. Não pretende ser 

igual ao seu antecessor, mas, ainda que distorcido, a complementação se faz presente de igual 

maneira. Parto das ambições de Pierre Menard e de sua leitura desviante do romance espanhol 

do século XVII para compará-la com a obra espanhola. Nesse sentido, nota-se a renúncia de 

qualquer percepção tida como correta: 
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Meu complacente precursor não rejeitou a colaboração do acaso: ia compondo 

a obra imortal um pouco à la diable, levado pela inércia da linguagem e da inven-

ção. Eu, de minha parte, assumi o misterioso dever de reconstituir literalmente 

sua obra espontânea. Meu jogo solitário é governado por duas leis polares. A 

primeira permite-me ensaiar variantes de caráter formal ou psicológico; a se-

gunda obriga-me a sacrificá-las ao texto ‘original’ e a considerar de um modo 

irrefutável essa aniquilação… (Borges, 41.) 

 

O foco na leitura das “regras polares” citadas acima é indispensável, pois essas nos 

auxiliam a pensar o clinamen e tessera. Independentemente de assumir o dever de reconstruir 

a obra quixotiana, palavra por palavra, Pierre entende as imbricações de cunho formal e psi-

cológico que apareceriam em sua empreitada de copiar Dom Quixote, entretanto, desconsi-

dera-os, chegando a sacrificá-los como condição sine qua non de sua empresa. Ao pensar esses 

processos, dou ênfase para uma interpretação unida entre tessera e clinamen no ato criativo 

descrito. Ainda que o texto precursor fosse completamente destruído, a aniquilação do texto 

original formaria uma nova leitura de Cervantes. A isso, conclama-se os dois níveis de revisão 

textual de Bloom, a completude da obra anterior se faz por meio de um desvio de leitura.  

Entretanto, primeiramente, postulo que Menard vai em direção oposta, já que a au-

toria de Cervantes é deturpada. Portanto, não há materialidade para haver uma oposição 

concreta, uma antítese. Ademais disso, o distanciamento de Bloom continua, dado que, como 

já explicitado, sua cópia graficamente fiel — letra por letra e linha por linha — às de Cervan-

tes não caracteriza uma leitura desviante. Dentro desse espectro, não se complementa o sen-

tido do texto pela superfície da palavra, o gráfico da letra é mera representação traidora das 

supostas intenções do autor e em se tratando de tessera, a destruição física do original não 

basta se a repetição continua acriticamente por parte do efebo. O que proponho é que a 

destruição textual pode ocorrer, mas, não necessariamente acarreta uma nova leitura, a des-

truição, para que seja produtiva e siga os moldes de Harold Bloom deve se dar no campo 

dos sentidos. 

Parto para a próxima seção de análise da angústia da influência e, dessa forma, cir-

cunscrevo-me sob a ideia de kenosis ou repetição e descontinuidade. O termo provém de São 

Paulo que preconiza o esvaziamento de Jesus quando aceita seu rebaixamento de ser deífico 
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para a maculação humana. Esse processo se relaciona com o esvaziamento do poeta tardio 

de seu iminente precursor, já que busca ser tão absoluto quanto os que vieram antes dele. 

Seguindo essa lógica, kenosis tange à própria epígrafe deste texto, na qual se afirma que o 

poeta almeja feitos tão impossíveis quanto os de seus pioneiros. 

Entretanto, apesar dos entrelaçamentos com o texto epigrafado que dá início às dis-

cussões presentes, conceituar kenosis é uma tarefa ainda mais complexa quando comparada 

às outras proporções revisionárias, clinamen e tessera. Isso se deve ao fato das últimas duas se 

tratarem de movimentos primordiais da influência, desviar-se do texto anterior — clinamen 

— e completá-lo pela antítese — tessera — são procedimentos que ainda não levam em con-

sideração a apropriação do poeta sobre sua poesia. É necessário recordar que o domínio 

textual não é uma trava na hora de ser influenciado, a propriedade do autor predecessor nada 

interfere em suas leituras subsequentes. No entanto, o próprio ato de desapropriação poética in-

fere retirar a propriedade ou prioridade de nomear algo pela primeira vez. Politicamente ex-

pressa, a poesia é uma arte de propriedade e desapropriações infindas, por mais paradoxal que 

essa instituição pareça: 

Nos poetas fortes, a kenosis é um ato revisionário em que ocorreu um “esvazia-

mento” ou “refluxo” em relação ao precursor. Esse “esvaziamento” é uma des-

continuidade libertadora, e torna possível uma espécie de poema que uma sim-

ples repetição do estro ou divindade do precursor não pode repetir. (Bloom, 

2000, 135.) 

 

Nesse sentido, kenosis não dialoga exclusivamente com os traços executados dentro 

da práxis textual, na verdade, trata-se da constituição da identidade autoral a partir de seus 

movimentos revisionais de algum precursor. Parto desse pressuposto para comunicar a im-

prescindibilidade de se esvaziar do precursor como ato de amadurecimento poético, pois 

enquanto efebos, tendemos a absorver tão veementemente o poema-pai que nele se encontra 

a própria criação tardia. A perspectiva precedente permite pensar a criação tardia como re-

petição do que a antecede. O problema posto é que a cópia fidedigna causa horror no efebo, 

por isso, o acréscimo de sentido, elevando o ato de repetir ao status de re-criação, afasta o 

influenciado da alcunha terrível de réplica. 
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Evoca-se nesse comportamento um fazer descontínuo pela repetição. Intercedido 

pelo vocábulo “comportamento”, refiro-me a uma série de relações dialéticas que abarca as 

três proporções revisionais da angústia da influência. Primeiro, o poeta-pai é tão idealizado 

que se transforma em bases para novas leituras, isso significa repeti-lo, mas como esse ato 

estigmatiza o texto tardio, a busca para se afastar da chancela de réplica é feita pela negação 

do precursor (kenosis); segundo e contraditoriamente, essa negação só se pode ser feita pela 

réplica, dessa vez agregada de novos sentidos, não existentes no original (clinamen); terceiro, 

todo esse processo gera uma complementação do precursor, ainda que se busque negá-lo 

(tessera). Nesse breve resumo teórico, postulo que a descontinuidade do antecessor se dá pela 

sua repetição. 

Não obstante, é considerável dentro dessas proposições teóricas ressemantizar a pa-

lavra “repetição”. Tomando seu significado lexical, temos: “erro tipográfico que consiste em 

duplicar palavra(s) ou frase(s); duplicação.” (Houaiss, 2009) Sob essa definição cotidiana, 

pode haver o equívoco de transpô-la para nossas conversas teóricas e pensar o feito de repetir 

como algo meramente material, centrado na forma. Entretanto, na tônica de minha leitura, a 

ação de repetir é desapegada da constância do objeto, por extensão, desapega-se da estrutura 

formal para assumir um caráter psicologizante.  

Haja vista que o vocábulo norteador de nossas discussões se ressemantiza em minha 

leitura, retomo as ânsias de Menard. Deixo explícito que ao autor ficcional propõe uma re-

petição de Quixote a qual não envolve unicamente o plano da escritura, ainda que seus desejos 

se vertam em uma cópia ipsis litteris do escritor espanhol. Assim, Pierre extrapola questões de 

ordem meramente escrita e atinge uma reformulação de sua própria figura autoral, pelo trans-

passamento de sua repetição em suas experiências:  

Ser no século XX um romancista popular do século XVII pareceu-lhe uma di-

minuição. Ser, de alguma forma, Cervantes e chegar ao Quixote pareceu-lhe me-

nos árduo — por conseguinte, menos interessante — que continuar sendo Pierre 

Menard e chegar ao Quixote através das experiências de Pierre Menard. (Borges, 39, 

grifos meus.) 

 

Depreendo que todo o caminho do autor ficcional borgiano em sua repetição de 

Quixote se mostra paradoxal. Adentro esta incongruência por uma série de relações de causa 
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e consequência, tendo como base o perfil escritural de Pierre Menard. Primeiro, se kenosis 

trata-se da constituição autoral e não somente do campo da escrita, Menard se distancia de 

tal definição, uma vez que intenta a todo custo copiar o romance de cavalaria espanhol e não 

necessariamente criar algo inédito. Segundo, embora Pierre chegue a Dom Quixote por suas 

próprias experiências, mostrando certa autonomia em relação ao seu predecessor, mesmo 

assim, não se desvia de centralizar a figura autoral de Cervantes e de sua obra. Concluo em 

um terceiro ponto que Menard, por vezes, demonstra ser um leitor fraco, apregoado à letra 

de tal maneira que não consegue se distanciar de copiar o romancista e recuperar o sentido 

original do texto através da escrita, do logos.  

A kenosis me ampara para argumentar a favor de conceituar a influência e associá-la, 

como já trabalhado, a uma aniquilação do texto original. A articulação entre Bloom e Borges, 

estabelecido a partir de minha leitura crítica, resume-se em uma forte vontade de desconti-

nuar uma obra que já foi perdida durante a leitura do poeta tardio. Nesse caso, cito as intem-

péries do tempo, pois “trezentos séculos não transcorreram em vão, carregados como foram 

complexíssimos fatos” (Borges, 41), portanto, a leitura de Menard não poderia ser uma pur-

gação do precursor, pois até o momento, Pierre não dispõe de materialidade verbal distinta. 

As três fases revisionais de Bloom confluem dentro da discussão proposta, no tocante à ideia 

de incitar uma teoria sobre a leitura e sobremaneira a favor de uma crítica acerca da maneira 

como lemos. Nesse mote, trago à tona na superfície de minha argumentação a teórica Rose-

mary Arrojo, dado que em sua leitura do mesmo conto basilar deste artigo comenta: 

Menard tenta recriar o texto escrito por Cervantes no século XVII, repetindo 

assim, o projeto do próprio Quixote, descrito por Foucault como “uma tentativa 

de transformar a realidade em um signo, num signo de que o signos da linguagem 

estão em conformidade com as próprias coisas” (p. 48) [...] o projeto logocên-

trico que ainda domina nossa visão de mundo e, consequentemente, nossas con-

cepções de texto, de leitura e de tradução. (Arrojo, 156.)  

 

Considerando isso, postulo que o processo de angústia da influência, proposta por 

Bloom, se mescla com as ideias de Arrojo na medida em que ambas refletem a partir de 

ópticas diferentes sobre o mesmo fenômeno, a leitura/escrita. Assim sendo, ambas as pers-

pectivas declaram que a cópia ao original se coloca em um local de frustração constante, 
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levando à formatação de uma identidade enquanto autor a partir de tal impossibilidade de 

resgatar cada significado por intermédio do logos. Pautado na praxis escritural de  Pierre Me-

nard, sua produção preconiza a inviabilidade do logocentrismo e emparelhado a tal ideia, 

retomo os movimentos revisionários de Bloom a fim de elucidar que o afastamento da de-

pendência com o precursor eleva o efebo à posição de construtor de sua própria personali-

dade autoral.   

Progredindo sob as proposições revisionistas de Bloom, a influência é pensada em 

três eixos (clinamen, tessera e kenosis) e aqui adiciona-se mais uma, a daemonização ou contra-

sublime. O termo surge do neoplatonismo e se refere a um ser intermediário, nem humano, 

nem divino. Ainda que os conceitos estejam indissociavelmente ligados para a compreensão 

da angústia de ser influenciado, a daemonização nos oferece um patamar intermediário durante 

o trato desse fenômeno. 

Durante a leitura dos três eixos iniciais, percebe-se o espectro passional e patológico 

que carregam na luta do efebo se transformar em precursor. Desse modo, a atenção desdo-

brada por Bloom no clinamen, tessera e kenosis se trata, essencialmente, de um longo processo 

de repressão de suas influências, o que confere uma tônica psicologizante edipiana para tal 

conceito. Embora redundante, quando comparada aos outros níveis revisionais, a daemoniza-

ção se distingue por encabeçar um movimento contrário a tudo o que foi discutido anterior-

mente. Portanto, chega-se a conclusão de que a poesia não se trata de uma luta contra a 

repressão, mas em si é uma espécie de repressão que eleva ambos os poemas, precursor e 

tardio. Nesse sentido, a rivalização edipiana entre o anterior e o posterior se dissipa, uma vez 

que ambos são necessários para suas respectivas existência. 

Adentrando a relação supracitada, faz-se necessário entender a dialética da gênese 

artística e perpassado por tal afã, compreende-se que a própria arte se institui a partir dos 

homens nascidos tardes demais. Sendo assim, o foco não é entre sociedade e arte, senão 

entre a arte e ela mesma. A natureza artística é ser tardia e, sob tal chancela, sua progressão 

se faz a partir dos entraves com outras artes existentes, sobretudo as de seus precursores. À 

causa do discorrido, as bases fundantes da influência se alocam, a priori, na repressão para 

que da impossibilidade de negar seus antecessores se erija novas perspectivas poéticas. 

Negar completamente o precursor é um ato impossível, pois o efebo não pode ser 

soberbo de o negar e assim excluir as chances de ser tão completo quanto os que lhe 
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precedem, já que se o nega, perde-se o referencial para superá-lo. Nesse sentido, o que resta 

ao influenciado é aceitar a influência como substrato para produzir sua arte, assim, entende 

que todo poeta se forma das forças internas e externas que o circundam e, além disso, tem 

de buscar mantê-las latentes em sua práxis, para conservar sua consciência intelectual.  

Minha leitura de Pierre Menard agora se materializa partindo do pressuposto da dae-

monização enquanto perspectiva a ser repensada a partir de sua poética. Busco pôr em evidên-

cia a separação do autor fictício com seu amo literário, Cervantes e, por extensão, sua obra 

Dom quixote quando se analisa a falta de praticidade de copiar a obra espanhola do século 

XVII:  

Nada têm de novo essas comprovações niilistas; singular é a decisão que delas 

derivou Pierre Menard. Resolveu adiantar-se à vaidade que aguarda todas as fa-

digas do homem; empreendeu uma tarefa complexíssima e de antemão fútil. De-

dicou seus escrúpulos e vigílias a repetir num idioma alheio um livro preexis-

tente. Multiplicou os rascunhos; corrigiu tenazmente e rasgou as milhares de pá-

ginas manuscritas. (Borges, 44.)  

 

Aprofundo minha linha lógica ao evidenciar um ponto específico do excerto acima. 

Minha assertiva se define pela total pretensão de se desviar de seu precursor, característica 

elevada ao último grau, visto que nem a sua empresa de se basear na cópia ipsis litteris da obra 

de Cervantes representou sua associação com o autor ibérico. Ademais, ainda que tal feito 

seja perceptível na ambição de Menard, sua vontade o excede e cria um texto totalmente 

novo. Valho-me dessa leitura, para, concomitantemente, ler a não aplicabilidade da daemoni-

zação de Bloom na poética de Pierre. Postular-se-ia, sem qualquer receio de contradizer a 

lógica paradoxal da angústia da influência, que daemonizar representa aceitar a influência de 

seu precursor, entretanto, não ter força o suficiente para se estabelecer enquanto poeta forte. 

No entanto, o escritor fictício se envereda por proposições que subvertem a daemonização, a 

partir do momento em que considera fútil copiar o seu precursor, estabelecendo uma nova 

ordem que o prima enquanto criador do próprio Quixote. 

Nos alicerces do contra-sublime, construímos a percepção da próxima proposição 

revisionista do texto poético, a askesis ou purgação e solipsismo. Buscando as origens do 

termo, o vocábulo grego surge das práticas xamânicas dos pré-socráticos como Empédocles. 
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Em vez de se esvaziar do precursor, como acontece na kenosis, o efebo reduz sua essência 

humana e nesse movimento reduz também o seu precursor. Ao colocar o poema tardio em 

comparação com o poema-pai, ambos se igualam e, nessa visada, o precursor deixa seu cará-

ter divino e inalcançável. 

A equivalência pretendida entre o tardio e o antecessor visa um estado de solidão, 

não basta equipará-los, angariada na nova força repressiva daemonica, cria-se a necessidade de 

se isolar para recuperar as forças a fim de continuar a luta contra o precursor. Dessa vez, a 

luta se caracteriza de maneira mais indireta, corroborando para o caminho agora tomado pelo 

efebo, o qual se caracteriza ao se esvanecer a rivalidade precursor/efebo, por consequência, 

também significa aceitar a impossibilidade de negá-la. Visto que, parafraseando Bloom e Ar-

rojo, os poetas são aqueles que suportam a frustração e renunciam estoicamente, entendo 

que a gênese literária se dá ao se chegar tarde demais, estando, assim, preso ao passado: 

A história, para Rilke, era o índice alfabético de homens nascidos cedo demais, 

mas como poeta forte ele não se permitiu saber que a arte é o índice alfabético 

de homens nascidos tarde demais. Não é a dialética entre arte e sociedade, mas 

a dialética entre arte e arte. (Bloom, 2000, 147.) 

 

Subsidia-se tal afirmativa, pleiteando a sublimação enquanto condição indispensável 

do fazer poético abalizado nos terrenos da influência. Por sublimação, refiro-me a um en-

curtamento do campo criativo, assim, efebo e precursor não estão tão separados. Dado que 

ambos se aproximam, o efebo tem tanta força quanto os que o precedem e, delimitado por 

essa comparação, retoma sua luta contra seus antecessores. Concomitantemente, o poeta 

tardio, no intento de se isolar em seu solipsismo, reduz-se ao seu próprio ego na gênese de 

seu texto e nesse ato final se define a askesis. A penúltima proporção revisionária de Bloom 

perpassa a ideia de isolamento e centralização do ego tardio.  

Angariada nesse panorama teórico, minha leitura crítica não se estabelece somente 

da materialidade textual, já que as etapas da angústia da influência, no ponto em que chega-

mos, tomam tônica psicologizante e extra-textual. Assim sendo, na tônica de contraposição 

existente entre Bloom e Borges, postulo que Menard incita uma procura de si mesmo ao 

desconstruir, ou pelo menos tentar, Quixote de seu precursor, Cervantes. Tecendo os pontos 
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até aqui articulados, afirmo que a impossibilidade de negar o autor espanhol é sublimada, 

levando Pierre a copiar a obra novamente: 

Quer seja contra a mãe, contra a língua materna ou contra o pai/precursor, po-

demos ver naquilo que dá início à escritura uma tentativa impossível do escritor 

de se tornar sua própria origem, uma origem, entretanto, que inevitavelmente se 

localiza na leitura de um texto alheio. (Arrojo, 161.) 

 

Circunscrito pelas ideias de Rosemary Arrojo, justifico o desafio quixotesco de Me-

nard em copiar o romance de Cervantes, dado que o desejo escritural, o qual se localiza no 

outro, encontra-se como gênese de seus intentos desde o início do conto. Proponho a pos-

sibilidade dessa relação, ao pensar a askesis como uma sublimação, veiculada pelos estreita-

mentos criativos entre poeta tardio e poeta-pai. Sob esse ângulo, a empresa do autor fictício 

toma proporção significativa na minha leitura pelo roçar dos círculos criativos anteriores e 

tardios, por conseguinte, ambos se igualam e o texto de Menard ganha força para se isolar 

no solipsismo que o guiará no último entrave com seus predecessores. 

O embate final entre o poema tardio e o poema-pai se dá no apophrades ou retorno 

dos mortos, a última proporção revisonária da angústia da influência. O termo remete às 

crenças atenienses acerca do dia em que os mortos retornariam e habitavam suas antigas 

casas. A correlação entre a cultura grega e o processo de angústia da influência se ergue ao 

sugerir que o precursor volte dos mortos e enfrente o efebo completamente. Nesse espírito, 

o resultado do último enfrentamento finda o relacionamento indissociável entre poeta-pai e 

poeta filho, no qual um altera a leitura do outro e assim ambos se complementam. 

Aprofundo a discussão, partindo de Bloom quando em sua obra afirma que prova-

velmente o poeta forte expiaria sua obra de seus precursores, mas o mais plausível seria pos-

tular que os tardios purificam suas obras nos antecessores. Evidencia-se que as duas afirma-

ções se equivocam, posto que como já visto no desenvolvimento deste subtítulo, a negação 

dos precursores se faz impossível, fato que gera o próprio apophrades, pois o retorno dos 

mortos é possível porque eles nunca descansaram completamente. 

A continuidade, percebe-se que a centralização da figura dos precursores, nesse caso 

dos mortos, põe em voga uma relação de dependência eterna entre efebo e poeta-pai. 
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Considerando isso, expresso, sem receio de contradição, que em A angústia da influência o 

precursor devora o texto tardio para nele habitar e, assim, refazer-se pelas lentes, cores e 

prismas do poeta forte que o sucede, assim como afirma Bloom: “o que o poeta forte real-

mente sabe é que ele vai acontecer a seguir, que vai escrever um poema em que será manifesta 

a sua radiação” (Bloom, 2000, 204). Tal fato se justifica durante a busca pela suplantação da 

imortalidade das figuras que antecedem o poeta forte.  

O que leio, mais especificamente, é o método que gravita em torno do desejo de 

imortalidade humana, dado que isso seria realizável por intermédio do texto de um poeta 

forte. Entretanto, como poetas fortes nunca morrem, mas, pelo contrário, retornam dos 

mortos aos seus efebos, a maneira de continuarem imortais seria por meio do texto dos 

poetas tardios, de maneira quase fantasmagórica. Dessa forma, ainda que o precursor habite 

em um texto que não é seu, continua vivo, atravessado pela existência de outro. Esses entre-

laçamentos, perante as afirmações de Harold Bloom, não são unilaterais. Os próprios poetas 

fortes têm discernimento de que suas obras serão fortes pela presença espectral de quem os 

influenciou, reforçando a intimidade edipiana entre efebo e precursor, ou seja, o poeta tardio 

sempre deverá aos seus precursores. 

Pierre Menard e seu texto recriador de Quixote subverte a lógica de Bloom, ao me 

proporcionar uma leitura invertida do apophrades. Sob esse juízo, evoco o feito de Menard de 

um ponto de vista crucial para o próprio Cervantes, pois, afinal, o romance de cavalaria es-

panhol foi renovado graças à empreitada do autor ficcional borgiano e acerca disso, postulo 

que o autor ficcional borgiano: 

enriqueceu mediante uma técnica nova a arte detida e rudimentar da leitura: a 

técnica do anacronismo deliberado e das atribuições errôneas. Essa técnica de 

aplicação infinita nos insta a percorrer a Odisséia como se fosse posterior à Eneida 

e o livro Le jardin du Centaure de madame Henri Bachelier como se fosse de ma-

dame Bachelier. Essa técnica povoa de aventura os livros mais pacatos. (Borges, 

45.) 

 

A técnica proposta e apresentada no decorrer de todo o texto de Borges permite 

descentralizar a figura do precursor no apophrades, igualando a figura do efebo para a manu-

tenção do texto anterior, mas acima de tudo, para a imputação de novos significados aos 
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antigos. Cronologicamente, a Odisséia de Homero antecede Eneida de Virgílio, contanto, leio 

que ao imprecisar qual foi a obra precursora e qual a sucedeu, Menard pressupõe uma sub-

versão do apophrades para além da relação poeta pai e poeta filho.  

Portanto, argumento a favor de uma leitura crítica de Pierre Menard no tocante aos 

seus paralelismos com A angústia da influência de Bloom. Paradoxalmente, o autor ficcional de 

Borges encena aproximações e distanciamentos das etapas revisionárias de Bloom, deixando 

entrevistas, possibilidades de articulação teórica acerca do fazer literário e seus entrelaçamen-

tos com outras perspectivas. Ainda que tenazmente favorável a copiar e recuperar Dom Qui-

xote e Cervantes, aos olhos do narrador do conto e aos meus, Menard não deixa de usar seus 

devaneios quixotescos para propor reflexões que encarnam o fazer literário como uma busca 

pelo outro, imbricando a relação transferencial da leitura e escrita. Então, ambas se mesclam 

em função do precursor de Menard, Cervantes e, como homem de letras borgiano, pauta 

uma prática de escrita metaficcional, no qual o próprio ato descreve a descentralização dos 

precursores e a revisão do passado.  

Cada unidade revisionária de Bloom é posta em cheque e, quando não, alimenta um 

jogo de vaivém pertinentemente criado a partir da transferência entre Menard e Cervantes, 

no qual a traição de seu precursor é inevitável para o estabelecimento de Menard enquanto 

autor do Quixote. Todos os pormenores que envolvem o homem de letras borgiano e Cer-

vantes demonstram a potência revisionária elucubrada por parte de Pierre Menard. Isto é, ler 

as subversões de cada unidade de revisão da angústia da influência é também ler a destituição 

da figura autoral fundamentada no complexo jogo de interconexões que premedita o próprio 

ato de ler. Nesse sentido, a discussão endossa a ideia de que a influência se baseia primitiva-

mente em uma teoria do como ler. Exemplificadamente e retomando a última citação, ler a 

Odisséia, como posterior à Eneida, apenas é plausível se o leitor estabelece relações o suficiente 

para premeditar a existência de uma à revelia da temporalidade da outra.  

Embora meu discurso se desvie da estilística de um trabalho acadêmico, assentado 

em uma tradição filosófica do saber que visa o certeiro, o preciso e somente o melhor, evoco 

a epígrafe para justificar todo meu desenvolvimento. As reflexões propostas entre Bor-

ges/Menard e Bloom contaminam o teor deste trabalho para me auxiliar a enxergar os con-

ceitos, nesse caso a influência, no contexto em que me insiro. Portanto, firmo a impossibili-

dade de universalizar a influência e de rastreá-la desde seu nascimento.  
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Reflito, após todo o pensar desenvolvido, que a influência é comparável a um ato 

parricida. Nesse sentido, percebe-se uma tangente em todas as discussões erigidas desde a 

introdução desta articulação. Assim, se por um lado, a influência é órfã e vaga de parentesco, 

quando inserida na paternidade forçada, o que lhe compete é a morte do próprio pai. Este-

ticamente no poema ou prosa, subvertendo a dependência cultural na crítica, constituindo 

uma política de como ler ou pondo em crise a tradição e originalidade, o pai em suas dife-

rentes roupagens é morto ou de alguma forma começa a dever eternamente aos seus filhos.  

A isso, conclama-se o desenvolvimento integral das minhas reflexões críticas. A mi-

nha ânsia primordial, na vigente redação, é assimilar desde o princípio que no espírito de 

tentar compreender a influência em uma ou várias perspectivas, acabei pensando melhor o 

contexto que me cerca e me faz ser quem sou/somos e do jeito que sou/somos. Em suma, 

a influência se delimita dentro dos territórios onde a colocamos e pensamos, portanto, findo 

meu teorizar, alocando a influência no discurso crítico, o qual nos constrói enquanto precur-

sores e efebos em diferentes ópticas. 

Em suma, da forma como engendro este texto, assim o termino. Não deixo de rea-

firmar que influência é um termo conceitualmente carregado e primordial em minha discus-

são, entretanto, que se esvaziaria caso tentasse defini-la ou traçar sua existência desde o prin-

cípio. Conclamando a leitura de Pierre Menard em torno da influência e descartando qualquer 

tautologia, poderia postular que influenciar/influência é parte da natureza criativa humana e, 

por extensão, da literatura. Forjamo-nos assentados no outro e em como o encanto pelo 

outro lado (aquele que nos lê) nos direciona a escrever sem ter plena consciência de que o 

estamos fazendo devido a tal enamoramento. Dessa forma, Pierre não embarca em sua jor-

nada sem que antes Cervantes o enamore de tal forma que o force a escrever, assim como a 

reflexão abordada aqui não existiria se não houvesse qualquer encanto da minha parte.  
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