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Profesor de la Universidad de Florencia y fundador del Laboratorio Internacional de 

Neurobiología Vegetal, el investigador italiano Stefano Mancuso es una autoridad mundial 

en esta materia, a la que ha consagrado numerosos libros y artículos en los que combina 

erudición, capacidad analítica y un espíritu afín al de los grandes humanistas, a través del cual 

se adivina su afabilidad y bonhomía. Prueba de ello son sus ensayos Sensibilidad e inteligencia en 

el mundo vegetal (2013), El futuro es vegetal (2017) o La nación de las plantas (2019), donde, au-

nando diversos campos de dicha disciplina, eleva en la scala naturae al reino vegetal, propo-

niéndolo además como modelo de comportamiento a la hora de abordar muchos de los 

acuciantes problemas medioambientales que hoy ha de afrontar la humanidad. En el origen 

de todos sus postulados late sin duda una profunda admiración por este universo milenario, 

verde, quieto y callado, la misma que, por otro lado, los lectores podrán apreciar en Los 

hombres que amaban las plantas. Historias de científicos del mundo vegetal (2013), trabajo traducido 

recientemente al castellano. 

Dedicado a su maestro Franco Scaramuzzi -biólogo, genetista y académico italiano-, 

el referido título de Mancuso constituye en sí mismo un acto de gratitud hacia un heteróclito 

grupo de «amigos» de siglos pasados cuya compañía ha frecuentado a lo largo de los años y 

en quienes ha entrevisto la capacidad de imaginar que, «partiendo de las plantas, o mejor 

dicho, amándolas», no solo es posible participar de las extraordinarias manifestaciones de la 

vida, sino seguir manteniendo viva la utopía (Mancuso, 13-14). No en vano, los doce capítu-

los que conforman este entusiasta ensayo giran en torno a sendos personajes precursores y 

visionarios, hombres de ciencias y de letras que lucharon contra la adversidad y los prejuicios 

de la época, cambiando así de paso el mundo que habitaron (Mancuso, 14). Y es que, tanto 

para el investigador florentino como para los amantes de las plantas a los que este ha homena-
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jeado, el modo de transformar la realidad que encierra mayor encanto es el que propugna la 

armonización y hermandad con el reino vegetal (Mancuso, 14).  

Así lo creía al menos el primero de los botánicos a los que Mancuso rinde tributo en 

este trabajo, encarnado por George Washington Carver (¿1864?-1943), esclavo sureño resca-

tado por su amo a cambio de un caballo, y cuya vida, marcada por el racismo y las penalida-

des, estuvo también presidida por una fuerza de voluntad inquebrantable, gracias a la cual se 

convirtió en la primera persona de color en obtener una Licenciatura en Agricultura y ejercer 

como profesor. Animado por el deseo de hacer el bien «al mayor número posible de personas 

de su pueblo», Carver promovió la instrucción de los campesinos pobres, tanto blancos como 

negros. Con este fin, concibió una cátedra itinerante con la que él y otros conferenciantes del 

Instituto Agrícola de Tuskegee (Alabama), acudieron a las granjas para proponerles la alter-

nancia del cultivo del algodón con el del cacahuete, hasta entonces prácticamente destinado 

a alimentar al ganado. Ante la enorme cantidad de excedentes generados por este, y haciendo 

gala de su imaginación incendiaria, el perspicaz agrónomo ideó más de trescientos usos para 

sus derivados, entre ellos distintos productos alimentarios -mantequilla, leche, queso, 

aceite…-, los cuales nutrieron y enriquecieron a los estadounidenses en pleno crack de 

1929.1 Lejos de lucrarse con su prodigioso ingenio, Carver no solo compartió los resultados 

de sus investigaciones con los agricultores,2 sino que a quienes le recordaban los pingües 

beneficios que podía haberle reportado la obtención de la patente de los más de quinientos 

inventos agrícolas que había creado, este les replicaba con la humildad y sabiduría del antiguo 

esclavo: «Dios no nos pasó la factura cuando creó los cacahuetes, ¿por qué debería yo lu-

crarme con sus derivados?» (Mancuso, 24).  

La generosidad y prodigalidad de Carver discurren parejas a las del ruso Nikolái Ivá-

novich Vavílov (1887-1943), admirado por Mancuso por su doble condición de fundador de 

la genética vegetal e impulsor de lo que hoy conocemos como «biodiversidad». Preocupado 

porque, tras la Revolución de Octubre (1917), el descomunal granero soviético había que-

dado drásticamente reducido, Vavílov se propuso mejorar genéticamente los cultivos, sobre 

todo los frutales y el trigo. Para ello, en apenas diez años, emprendió un centenar de expedi-

1 Siendo hasta entonces muy escaso, durante la Gran Depresión, el valor del cacahuete alcanzó niveles insos-
pechados. Con tal motivo, Mancuso afirma que, gracias al mismo, los agricultores sureños facturaron más de 
250 millones de dólares en el mercado (Mancuso, 24).  
2 Con tal propósito, el profesor de Tuskegee escribió varios prontuarios sobre el uso de los tomates, las batatas 
y los cacahuetes que marcaron la historia de la agricultura, la economía agrícola y los hábitos alimentarios de 
los estadounidenses (Mancuso, 24).  
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ciones en busca de las especies con los caracteres más positivos. A su regreso, fundó en San 

Petersburgo el primer banco de semillas del mundo, en el que reunió «más de cincuenta mil 

variedades de plantas silvestres y unas mil muestras» de dicho cereal (Mancuso, 31).  Apoyado 

inicialmente por Lenin, que le otorgó cargos y medios para su ambicioso programa de per-

feccionamiento, Vavílov cayó más tarde bajo el yugo de Iósif Stalin, quien rebajó la naciente 

disciplina genética a la condición de «ciencia burguesa», al tiempo que ordenó su detención 

y procesamiento por causas diversas, entre ellas «sabotaje agrícola y conspiración a favor de 

Inglaterra» (Mancuso, 33). Por tal acusación, el botánico y aventurero fue condenado a 

muerte, pena que finalmente se le conmutó por diez años de prisión en la abominable cárcel 

de Sarátov, donde, después de torturas y vejaciones sin término, murió ignominiosamente de 

inanición pese a haber salvado del hambre a su pueblo con su «super grano de trigo soviético» 

(Mancuso, 27). 

Bien distinta, aunque no menos aciaga, fue también la suerte del genetista Ephraim 

Wales Bull (1806-1895), antiguo orfebre al que el polvo de oro inhalado pronto obligó a 

transformar su afición botánica en ocupación principal. Así fue como, al pie de una colina 

no muy lejos de su granja, «tomó una solitaria planta de Vitis labrusca americana», a la que, 

tras varios años de rigurosa selección, presentó al mundo en la Sociedad Horticultora de 

Massachusetts como la deliciosa «uva de Concord», exitosa variedad que no pudo patentar 

porque la legislación de la época no lo contemplaba, de manera que sus sueños de convertirse 

en un hombre acaudalado se esfumaron de un plumazo mientras otros muchos avispados y 

desaprensivos viveristas se enriquecían. Después de una efímera incursión en la esfera polí-

tica que, «entonces como ahora, no parecía avenirse con un amante de las plantas», Bull 

seleccionó otras veintidós extraordinarias cepas de vid de mesa, a las que preservó celosa-

mente de las ofertas, presiones y halagos con que se vio asediado, como si estas fueran las 

fieles compañeras que nunca lo traicionaron (Mancuso, 45). Hosco, melancólico, pobre y 

solitario, él mismo concibió el sarcástico epitafio que figura grabado en su lápida del cemen-

terio de Sleepy Hollow, donde su alma descansa en compañía de la de sus amados Emerson, 

Thoreau y Hawthorne: «Él sembró. Otros cosecharon» (Mancuso, 47). 

En las antípodas del extremado temperamento del granjero bostoniano, se sitúa el 

prolífico genio de Leonardo da Vinci (1452-1519), quien, además de artista universal, es para 

Mancuso un botánico excepcional, cuyas sagaces observaciones se hallan no obstante disper-

sas en distintos códices. Y es que, abordadas de forma esencialmente descriptiva desde hacía 
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mil años por su valor alimentario, aromático o medicinal, Leonardo revolucionó el estudio 

de las plantas aplicando el método experimental, gracias al cual intuyó muchas de las leyes 

que determinan la vida vegetal. Tanto es así que a él le debemos el cálculo de la edad de los 

árboles atendiendo a los círculos concéntricos de su tallo, la formulación de los principios 

que rigen la disposición de las hojas en el mismo y la determinación de la influencia de las 

condiciones climáticas en la anchura de sus anillos, descubrimientos que siglos después serían 

atribuidos a otros insignes científicos, entre ellos Marcello Malpighi (1628-1694), al que el 

neurobiólogo italiano considera el primer histólogo de la historia y el fundador de la anatomía 

vegetal. 

Dotado de un carácter y una curiosidad equiparables al inconmensurable talento leo-

nardiano, Malpighi se inició en la investigación anatómica y fisiológica analizando la estruc-

tura animal, aunque, debido a los problemas que esto le planteaba, pronto desvió su atención 

hacia el estudio de las plantas, convencido de que, sin ser totalmente idénticos, todos los 

seres vivos podían «reducirse, por analogía, a una misma mecánica» (Mancuso, 60). Víctima 

de críticas insensatas, malentendidos y envidias por su microscópica, analógica y revolucio-

naria metodología, en 1662 abandonó la universidad, donde hasta entonces había ejercido 

como profesor de medicina, para asumir la dirección del jardín botánico de Messina. Allí, en 

compañía de las plantas, no solo escribió tres títulos clave para la historia de la botánica -

Anatome plantarum idea, Anatome plantarum y Opera posthuma3-, sino que su «natural benévolo» 

halló por fin «paz espiritual y consuelo» (Mancuso, 65).   

No menos amigo del mundo vegetal fue Charles Darwin (1848-1925), cuya condición 

de «botánico aficionado» influyó poderosamente en «la elaboración y posterior defensa de su 

teoría de la evolución» (Mancuso, 74). Elocuente a este respecto fue su trabajo con una exó-

tica orquídea malgache provista de un nectario inusitadamente largo, atendiendo al cual pre-

3 Entre la infinidad de descubrimientos relacionados con la anatomía vegetal que Malpighi llevó a cabo, merece 
la pena destacar la consideración de las yemas como «plantas individuales en potencia», así como la descripción 
de «las diferentes etapas de germinación de las semillas y del crecimiento de las plántulas tomando como ejem-
plo algunas cucurbitáceas». A él le debemos también el sistema de «representación anatómica mediante letras 
que señalan los puntos de interés y su correspondiente descripción en la leyenda». Memorables por su calidad, 
detalle y novedad son asimismo sus representaciones por medio de «distintas secciones en los tres planos del 
espacio», esquema que aplicó con increíble perfección para ilustrar la rama de un álamo. A estos hallazgos 
botánicos cabe sumar los ligados a la anatomía humana y animal, pues Malpighi fue el primero en ver al mi-
croscopio células vivas y glóbulos rojos; el primero en entender que la sangre del lado derecho del corazón es 
diferente de la del lado izquierdo; el primero en describir el desarrollo de un polluelo en el interior del huevo; 
el primero en descubrir la respiración mediante tráqueas de los insectos… (Mancuso, 60-62).  
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dijo la existencia de un insecto con una probóscide de igual tamaño capaz de polinizarlo.4 

Estudiando las formas, colores, néctares y aromas de las flores de este mismo género, el 

afamado naturalista descubrió también la fecundación cruzada y la polinización entomófila, 

demostrando con ello la coevolución de plantas e insectos. Aunque la más fascinante de sus 

intuiciones acerca de la fisiología vegetal concierne sin duda al ápice radical, en el que iden-

tificó una suerte de «cerebro-centro de mando» capaz de generar señales destinadas a suscitar 

el movimiento, así como de percibir múltiples parámetros (luz, humedad, gravedad...). De 

este modo, Darwin no solo se anticipó a las tesis de la neurobiología vegetal que el científico 

calabrés propugna en la actualidad, sino que, a su manera, alcanzó el objetivo que se había 

fijado desde un principio: enaltecer a las plantas en la escala de los seres vivos (Mancuso,77). 

Guiado por esta misma pretensión, el botánico italiano Federico Delpino (1833- 

1905) estudió con profusión las relaciones simbióticas entre plantas y hormigas -mirmecofi-

lia-, acuñando para ello una nueva y extraordinaria terminología científica, dentro de la que 

Mancuso destaca su intento de asociar la noción de «instinto» al mundo vegetal, «al que por 

lo común se le negaba toda capacidad de respuesta debido a su aparente inmovilidad» (Man-

cuso, 87). No en vano, todos los esfuerzos delpinianos apuntaban, de forma ostensible, a 

una meta final: que las plantas fueran reconocidas como seres dotados de inteligencia y 

sensibilidad, entendiendo tales términos como gradaciones de un mismo principio, es decir, 

como una cuestión de cantidad antes que de categoría o calidad, enfoque que, discutido en 

su día, resulta hoy de una aplastante modernidad (Mancuso, 91). 

Igual de revolucionaria se le antoja a Mancuso la contribución del explorador y natu-

ralista italiano Odoardo Beccari (1843-1920), en quien Emilio Salgari se inspiró para compo-

ner algunos de sus exóticos, románticos y anticolonialistas relatos. Y es que, además de des-

cubrir en Sumatra el espécimen con la flor más grande del reino vegetal -Amorphophallus tita-

num-, a partir de uno de los engaños obrados por este, consistente en la mimetización de su 

gigantesco tallo con el tronco de un árbol, Beccari intuyó que tal capacidad no era, como 

hasta entonces se creía, exclusiva del mundo animal. Asimismo, en el ensayo dedicado a la 

floración de tan exorbitante planta, en el que detallaba su olor y color asimilables a la carne 

4 Objeto de feroces burlas y ataques por este atrevido vaticinio, al cabo de cuarenta años, los entomólogos 
alemanes Lionel Walter Rothschild y Heinrich Ernst Karl Jordan descubrieron la mariposa capaz de polinizar 
la referida orquídea de Madagascar -Angraecum sesquipedale-, a la que, rindiendo homenaje al naturalista británico, 
bautizaron con el nombre de Xanthopan morganii praedicta, hoy conocida como «esfinge de Darwin» (Mancuso, 
73-74). 
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putrefacta, el aventurero investigador presintió que, pese a ser genéticamente distantes, esta 

y otras muchas especies desarrollaban rasgos biológicos similares, lo cual no solo contradecía 

la teoría de la evolución, sino que, adelantándose a su época, generaba una enorme contro-

versia (Mancuso, 107).  

Lejos de esto, la conferencia impartida en 1865 ante la Sociedad de Historia Natural 

de Brno (Moravia) por Gregor Johann Mendel (1822-1884) solo despertó un incómodo y 

prolongado silencio, pues nadie allí entendió las «finas disquisiciones matemáticas» con que 

el simpático fraile agustino presentó sus Experimentos sobre híbridos en las plantas (1866). De 

igual modo, y a pesar de las numerosas cartas que el monje le envió a uno de los botánicos 

más importantes de su tiempo para que publicitara su asombroso descubrimiento, este se vio 

pronto sumido en el olvido. No obstante, aunque en el momento de su muerte Mendel seguía 

siendo un «perfecto desconocido», él ya sabía que, gracias a su ferviente y obstinada investi-

gación con semillas de guisante y pequeñas vainas, había cumplido con creces los dos come-

tidos que lo habían llevado a ingresar en el monasterio agustino: investigar sobre las leyes de 

la herencia y cuidar de todo ser vivo (Mancuso, 111).  

No menos apasionadas fueron las indagaciones del polímata alemán Johann 

Wolfgang von Goethe (1749-1832), quien en 1790 publicó La metamorfosis de las plantas, breve 

opúsculo que, pese a no suscitar interés entre la comunidad científica, entraña, según Man-

cuso, un verdadero hito de la botánica, ya que en él defendía la existencia de «un plan único 

de organización de la vida», conforme al cual, todos los seres podían representarse como 

variaciones de una forma o esquema arquetípico que, a través de sucesivas modificaciones, 

terminaba configurando la totalidad del organismo (Mancuso, 120-121). Para describirlo, el 

autor romántico acuñó el término «morfología», disciplina que consideraba estrechamente 

ligada a la experiencia artística, pues él no hallaba diferencia entre la poesía y la ciencia, al 

tiempo que aseguraba que su lírico y clarividente pensamiento le debía tanto a Shakespeare 

y a Spinoza como a Linneo (Mancuso, 128).  

De la misma opinión fue sin duda el filósofo francés Jean-Jacques Rousseau (1712-

1778), artífice de Cartas botánicas, quien gustaba de observar las plantas con un agrado que 

dulcificaba su temperamento exaltado, placer que también encontraría en el jardín ideal que 

describiría en Julia, o la nueva Eloísa, donde, en detrimento de las costosas locuras arquitectó-

nicas por entonces en boga, se mostró partidario de lo rústico, agreste y abandonado. Quizás 

por ello, además de anticiparse a las modernas ideas sobre la hortoterapia, el errante y solita-
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rio pensador criticó duramente a quienes percibían las plantas como meros alimentos, drogas 

o remedios, olvidando que están vivas, que son valiosas por sí mismas y que causan insólitas

mudanzas en el alma humana (Mancuso, 131; Rousseau, 34). 

Pese a esto, y de forma paradójica, el último enamorado de las plantas que Mancuso 

retrata aprendió en carne propia que algunas de estas contienen también sustancias tóxicas 

que actúan sobre los hombres como bebedizo o ponzoña. Así, cual meticuloso Sherlock 

Holmes de la botánica, el estrafalario homeópata británico Charles Harrison Blackley (1820- 

1900) se afanó en descubrir los fundamentos de la fiebre del heno, erigiéndose a sí mismo como 

cobaya de todos sus experimentos. A fuerza de una paciencia titánica y de sufrimientos sin 

término, no solo fue descartando posibles sospechosos (el calor, la luz solar, el ácido ben-

zoico, la cumarina, el ozono, el polvo…), sino que creó sus propios métodos e instrumentos, 

entre ellos la clásica prueba cutánea en brazos y piernas que hoy en día se sigue utilizando 

para estudiar las alergias. Así, aunque el «registro de sus experiencias parezca el diario de un 

masoquista» o de «un majareta», Blackley era, sin duda alguna, una persona extremadamente 

benévola, juiciosa y cuerda, al menos tanto como los otros once fascinantes científicos del 

mundo vegetal que Stefano Mancuso nos presenta en este ensayo, pues su ánimo, carácter e 

ideario se nos antojan igual, o incluso más extraordinarios, que los logros que alcanzaron. De 

hecho, todos ellos nos enseñan que, amando las plantas, no solo se aquietan las pasiones 

humanas, sino que nada pueden el oprobio ni el poder contra los espíritus imbuidos de amor 

al prójimo y del deseo de aprender. Y es que, como escribiera Rousseau en Las ensoñaciones 

del paseante solitario, hay en esta aparentemente ociosa ocupación un mirífico encanto, en virtud 

del cual la vida interna y moral crece todavía más «por la muerte de todo interés terrestre y 

temporal», pues, al tiempo que nos separa de nosotros mismos, el estudio y contemplación 

de la naturaleza nos eleva hacia la divinidad (Rousseau, 115). A su vez, dicha elevación espi-

ritual es indisociable de un don cuasi mágico con el que el neurobiólogo italiano impregna 

todos sus trabajos: el don de la gratitud, desde el que se aprehende la tierra no como posesión, 

capital o renta, sino como «lugar que genera pertenencia» (Kimmerer, 32); un don que sos-

tiene la comprensión de ser parte de algo mucho mayor con lo que se está en conexión; un 

don cuya economía sagrada invita a la reciprocidad y la camaradería para con todo lo que 

puebla el indivisible y fabuloso reino de la vida; un don que deja a su paso un rastro de 

irrealidad, como cuando se siente el inefable contacto de «un bosque repleto de cantos de 

pájaros», los mismos que, parafraseando al poeta José Jiménez Lozano, «en el árbol desnudo 
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/ alborotan […] gritando; / son pobres, y no tienen / más que su voz y su alegría, / y la 

derrochan», mientras nosotros guardamos «un poco de ésta / para los días más escasos» 

(Jiménez, 13). 

©Natalia Izquierdo López 
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