| Vol. v Edicion e 16
Argus»a Abril 2015

Artes & Humanidades I(:Sjl?lor%gS_SS%Oi

Arts & Humanities | Bs. As. - Argentina

Adormirse y esperar en una lata de galletas
(Sobre la obra poética de Macedonio Fernandez)
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La obra poética de Macedonio Fernandez es exigua, breve, se
consuma en veintitrés poemas y puede reducirse aun mas si desechamos las
primeras composiciones en las que los restos de un romanticismo gastado,
epigonal, todavia no han sido convenientemente liquidados. Pero su brevedad
no la hace ni menos significativa ni menos lograda, lo que agregaria un plus de
valor a una poética que desde su poquedad se inscribe, en la opinion de
Guillermo de Sucre, dentro de los grandes textos del barroco contemporaneo
(64). Yo diria que se inscribe dentro de los grandes textos del barroco, sin mas.

El primer grupo de poemas que, parafraseando a su autor, llamaré
“Ultimos poemas malos”, sin embargo, no pueden descartarse ligeramente
porque tienen la particularidad de llevar en si, incoados, latentes, los ejes
conceptuales que habran de desplegarse en su poética posterior. En efecto, en
estas cinco primeras composiciones que van desde 1893 hasta 1904 ya se
presentan las grandes obsesiones macedonianas: desde la fabula narrativa y
politica de “Gatos y tejas” (1893) que anuncia la dimensién humoristica hasta
la caracterizacion metafisica de la siesta y la detencidon del tiempo en,
justamente, “Siesta” , pasando por el dolor del pensar en “La tarde” (1904) y
los temas de amor y de muerte en “Suplica a la vida” y “Suave encantamiento”
(1904). Cabe agregar que los poemas de 1904 aparecieron en la primera
Martin Fierro y que “Suplica a la vida” esta dedicado a su esposa, Elena de
Obieta, y lo que alli se pide es la muerte simultanea de los enamorados para
que el que quede no sea devastado por el dolor. Hasta aqui he consignado
continuidades a nivel tematico y ahora quisiera marcar las rupturas entre los
grupos de “dltimos poemas malos” y “primeros poemas buenos” que me lleva,

por otro lado, a enfrentar la preceptiva “manifestada” con el resultado final.
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Conocemos la distancia que Macedonio toma con el Modernismo vy,
sobre todo con Lugones, referida, por ejemplo, en la famosa frase “No sirvo
para lector de soniditos” (Sucre 62) y, por otra parte, ampliamente
fundamentada en “Para una teoria del arte”. También en una carta a Alberto
Hidalgo lo dice en forma expresa: “A mi, ninguna obra particular de Lugones
me gusta. Nada absolutamente nada de las piezas concretas producidas por él
puede interesar el gusto y el pensamiento de un artista real [...]" (1976 81).
Esta distancia se extiende al resto de sus coetaneos y lo vuelve impermeable
al virus modernista, primero, y al vanguardista-ultraista, después. Como si,
precisamente €l que abominaba de las vacunaciones, se hubiera vacunado
contra la contemporaneidad para situarse en un afuera del tiempo y para
cumplir, voluntariamente, con la funcién del excéntrico.

Es en “Para una teoria del arte” (1990 235-237) donde Macedonio
caracteriza como “Culinaria” el arte obstinado en la versificacion, el ritmo, la
rima, la consonancia, las onomatopeyas, la sonoridad en general, es decir,
todo aquello que cae en las facilidades del “compasito” y de la “bonitez
despreciable”. Porque la realidad es para Macedonio un clamoreo disonante,
un universo desacompasado y asimétrico, inarmonico, que no puede ser
regulado con musiquitas. Sin embargo en el primer grupo de poemas estos
protocolos estan, todavia, ausentes, prevalecen los “soniditos” como
elementos residuales aunque, también, se percibe la emergencia de ciertas
marcas estructurales de su poética como el uso constante del hipérbaton, los
gerundios, los encliticos que, en el futuro, configuraran esa sintaxis arcaica vy,
al mismo tiempo, nueva, que define el estilo de Macedonio Fernandez.

En su teoria del arte o caracterizaciéon de la Belarte (246) alude a
tres géneros puros: la Metafora o Poesia, la Humoristica Conceptual y la Prosa
de Personaje o Novela. En cuanto al primero de ellos, que es el que me
interesa en este caso, observamos la identificacion de toda poesia con la
metafora o “versién” que logra la autenticacién del sentir del autor. Y aqui
Macedonio se vuelve especialmente confuso porque se pronuncia en contra y
a favor de la autenticacién de ese sentir. Y cito: “La Metafora o Poesia es el

logro de una autenticacidon del sentir del autor; por eso, para mi, es
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dudosamente artistica; pero al menos no es Efusién” (247). En el mismo
parrafo, sin embargo, en esa autenticacién que permite la metafora esta su
mayor valor por cuanto se abre hacia la emocion, particularmente valuada en
oposicion a la sensacion que provocan la bonitez y las musiquitas.

Una explicacion de estas contradictorias afirmaciones podria
esbozarse desde la conviccion del autor de que toda Belarte es,
simultaneamente, Dudarte, a pesar de su afan descriptivo. Otra podria ser el
adelgazamiento de la emocién, una especie de emocion sedimentada,
afiejada, que se aleja de todo desborde, de toda efusién descontrolada propia
del grotesco y de los sainetes, de los recién llegados al arte. Y una tercera via
de interpretacion nos desplaza hacia el lector a quien el hallazgo metaférico y
la inteleccién acertada lo emocionan por una especie de comunién de
inteligencias que jamas puede confundirse con identificaciones sentimentales.

La eficacia de la metafora esta dada por la distancia que ella pueda
establecer con la mera semejanza, “el facil comparar” y debe de sustentarse
en el espacio de las diferencias antes que en el de las similitudes o afinidades.
La analogia nos deposita en los fueros de la mimesis, del calco y de la copia,
de los espejos abominables y de la reproduccién mientras que lo disimil traza
una cartografia poética nueva y disonante: “Copiar, narrar imaginaciones,
ensuenos, pesadillas, no es arte; hay un millon de pesadillas en cada cabeza
humana y ningun interés en exponerlas por escrito” (246).

Las preguntas que surgen de esto son, en consecuencia, ¢qué tipo
de lector exige la Belarte?, ;qué lectores habia para esa cartografia poética
nueva y disonante?, ;qué lectores hay en la contemporaneidad, de la escritura

macedoniana?

La versificacidon y la sensualidad del sonido han hecho
recitadora a la Literatura. Destinada a responder a la
profunda compaiia del alma, al pedido de invencion y
compainiia, ha contestado con las miserias del recitado; y
casi todo lo que se ha eternizado de lo escrito es el
deses-perante obsequio de los recitados de la gente
subalterna que invadio el Arte [...] (108).
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La gente subalterna que invadio el Arte recita, no lee, el recitado es
como el “atletismo de los tenores” a la musica y, a partir de estas afirmaciones
podemos soslayar los géneros que se estan condenando (la Opera, el
grotesco, el sainete) y que tienen una vinculacion directa con el “aluvion”
inmigratorio de las décadas del veinte y del treinta. También podemos reponer
un contexto en donde lo que se recitaba serian, probablemente, los clasicos
del modernismo. Pienso en Dario, en Nervo, en Lugones. En la cita aflora una
concepcion elitista del arte (temores de criollo de larga data, quiza) para el que
se demanda una especie de aristocracia del espiritu: pocos lectores, una
cofradia de iniciados que se maneja con las sefas de un truco privado. ;No es
ésta, acaso, la actual configuracion de la tribu macedoniana? Parafraseando a
Dario, Macedonio podria haber dicho “yo no soy un poeta para las
muchedumbres y sé que indefectiblemente no tengo que ir a ellas”. Porque
adentrarse en su singular Metafisica o en la Prosa de Personaje requiere de
ciertas llaves o, por lo menos, de una continua relectura no necesariamente
ordenada sino, mas bien, de un ir incesante del lector por los mapas textuales
en una carrera sin linea de largada ni de arribo. Yo creo que todos sus lectores
tenemos la impresion de ir deslizandonos suavemente por la cinta de su
escritura sabiéndonos acechados por el momento en que los juegos de la
diferencia y la repeticién nos produzcan un mareo mayor al habitual y, por lo
tanto, insoportable, y decidamos la suspension momentanea de la lectura. Tal
como el autor lo explicita en “Poema de Trabajos de Estudios de las Estéticas
de la Siesta”. “Al lector: lectura de ver hacer; sentiras lo dificil que la voy
teniendo ante ti. Trabajo de formularla; lectura de trabajo: leeras mas como un
lento venir viniendo que como una llegada” (2008 70).

El trabajo de la lectura esta dado por la percepcién del trabajo del
autor, por la exhibicidon de ese trabajo (“a la vista”), por el inacabamiento del
proceso; mas que hablar de lo escrito o enunciado podemos hablar de lo que
se sigue escribiendo, de lo que continua escribiéndose después de la muerte
del autor y no sdlo por actualizacion de lectura sino por proliferacién, un tejido
celular que dividiéndose se multiplica y genera un macrotexto cuasi infinito en

el que todos los nucleos se conectan entre si. Por eso su obra es como una
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especie de emboscada que nos entrampa a perpetuidad, con muchos agujeros
de entrada y ninguna salida.

El segundo grupo de poemas (“primeros poemas buenos”) reune en
un mismo conjunto semantico el poema “Hay un morir’ (1912) junto a las diez
composiciones escritas entre 1920-1922, a propodsito de la muerte de Elena,
porque en este texto de 1912 se plantea, por primera vez, el tema de la muerte
como olvido y la imagen de ésta como la libadora de mejillas que retomara y
expandira en un texto posterior. Aqui la sintaxis no tiene, todavia, las torsiones
que adquirira luego pero ya la construccion del poema se configura en base al
juego de la antitesis, los paralelismos sintacticos, las anaforas negativizantes,
las repeticiones de sustantivos y verbos de idéntica raiz (vida/ vive/ vivir;
mirada/ mirar/ mirante), la sustantivacion de infinitivos (un morir, el vivir, el
mirar) y el uso de mayusculas que intensifican las palabras que, en rigor,
funcionan como conceptos (Hoy, Muerte, Olvido).

Los poemas vinculados a la muerte de Elena estan precedidos por
un largo prélogo metafisico que tiene como titulo lo que mas adelante se
repetira como verso: “Muerte es Beldad”. En él el cuerpo aparece como
intermediario o, mejor, como mero receptaculo de un psiquismo universal
eterno y renuente a toda oposicion dialéctica. La muerte, en consecuencia, es
bella porque permite el regreso de una o0 mas psiquis o hipostasis o avatares
individuales a la fuente psiquica original que garantiza el ingreso a la eternidad,
la asimilacion al nirvana y la posibilidad de Ser. O sea que no se niega la
muerte pero se la transforma en algo bello, en un colectivo
energético-ontologico de bienestar.

“Elena Bellamuerte”, el primer poema de esta serie, fue escrito en la
sala de espera de un consultorio médico y puesto, después, en una lata de
galletas en donde permanecié oculto por veinte afos. Recuperado, se publico
en Sur en 1941 y su historia bien podria ser la sinécdoque o el epitome del
diferimiento de toda la obra macedoniana. El poema se abre con una anafora
negadora: “No eres, Muerte, quien por misterio/ pueda mi mente hacer palida/
cual eres [...]” (33) que se repite en otros poemas de la serie y cito otros

comienzos: “No has de dejarme lejos en la Noche/ sola dormir la que tu Dia
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fue” (39); “No me lleves a sombras de la muerte/ a donde se hara sombra mi
vida” (42); “No a todo alcanza Amor pues que no puede/ romper el gajo con
que Muerte toca” (44); “No eres, Muerte, quien por nombre de Misterio logre
hacer palida mi mente cual a los cuerpos haces” (46).

El sujeto imaginario en “Elena Bellamuerte” es bastante complejo
porque varia entre la primera persona, la segunda —que apela tanto a la muerte
como a Elena-, la propia voz de ella que interviene para exhibir el engafio que
la muerte representa y la tercera persona. En toda la serie la voluntad de la
escritura es la negacion absoluta de la muerte y esto lo dice el propio texto
cuando, en un poema de otra serie, en el epigrafe de “Poema al Astro de Luz
Memorial”’, leemos: “Yo todo lo voy diciendo para/ matar la muerte en ‘Ella’ ”
(64). Elena es la nifia que finge morir, que se oculta o se duerme por “ahinco
de amor”, por “invento de pasion”, “por haber mas amor ida”; es la que
construye un simulacro de muerte para que su enamorado la quiera mas.
Como bien ha sefialado Tamara Kamenszain (56) en un excelente ensayo
sobre esta poética, es ella la que le ensefia a entender la muerte, por eso es

“nifia y maestra de muerte”, pero es esta muerte como abismal experiencia de

dolor la que permite el pasaje a “la verdad de la poesia”.

¢, Donde te busco alma afanosa
alma ganosa, buscadora alma?
Por donde vaya mi seguimiento
-alma sin cansancio seguidora-

mi palabra te alcance.

La que se fue entendida
entendida en su irse

en ardiente intriga a un esperante.

Y si asi no es jno cortes Hombre mi palabra!
Y si asi no es, es porque es mucho mas.

Se trata de una poesia fuertemente conceptual que se enrarece o se
vuelve poco legible por las torceduras sintacticas que el uso del hipérbaton, el
retruécano y las perifrasis ejecutan. Por eso puede inscribirse en el linaje de la

poesia espafola de los misticos, de Garcilaso, de Calderon y Quevedo y, en el
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caso de la poesia hispanoamericana, de Sor Juana. El tono arcaizante se
intensifica, también, por el empleo de pronombres encliticos (“‘voyme”,
‘endjela”) y vocablos caidos en desuso como palor, veste, pavura, el uso del
verbo haber en el sentido de tener, entre otros.

Si el hipérbaton es uno de los principios constructivos el otro, no
menos importante, es el recurso de la repeticidon en todas sus variantes, por
ejemplo, repeticiones de sintagmas en un mismo poema o en otros de la
misma serie: “Muerte es Beldad”; “Es entera mi gloria porque muerta/ esposo
de la muerte, mas cautivo/ un amador logré. / Donde Adios y Jamas a otros
esperan/ esposo de la muerte lo hube yo”. Otro caso es la reiteracién de
palabras de la misma familia: “mimosa muerta/ mimada muerta/ mimos de la
muerte”; el pleonasmo: “ensombreciéo la sombra”; el quiasmo: “Oh no tan
pronto hagas/ de mi un ausente/ y el ausente de mi”, “La muerte no es la
Nada, sino que nada es”; los paralelismos: “Porque solo al recuerdo su latido
daba/ y sdlo en el recuerdo mi dolor estaba [...]". También repeticiones de
palabras semanticamente proximas en un mismo poema (por ejemplo: Noche,
dormir, despertarme, amanecer, oscurecer, Dia sin Tarde) que por lo general
se configuran en torno a una antitesis pero que, también, pueden condensarse
en la pluralidad significativa de la silepsis: “Amor se fue; mientras duré/ de todo
hizo placer./ Cuando se fue/ nada dejé que no doliera”; “Soy Su ausencia, soy
lo que estd solo de Ella;/ mi corazén mejor que yo lo ordena”. Otras
repeticiones, en cambio, aparecen engarzadas por el encabalgamiento: “La
que se fue entendida/ entendida en su irse [...]".

La lengua de Macedonio es una lengua ndmade que se desplaza en
movimientos de avances y retrocesos circulares pautados, entonces, por la
técnica de la repeticion en sentido deleuziano, es decir como estructura
profunda de una repeticion que oculta un diferencial desplazado (32). Los
conceptos se hacen, deshacen y rehacen “a partir de un horizonte movil, de un
centro siempre descentrado, de una periferia continuamente desplazada que
los repite y que los diferencia” (34). La repeticion engendra “versiones” que, en
el cédigo macedoniano, son metaforas. A este respecto, cito fragmentos del

poema “Otra vez” (escrito mayormente en prosa), que funciona como una
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especie de Aleph o summa de versos e ideas ya distribuidos en otros poemas

de la serie, junto a sus correlativas repeticiones diferenciales:

Otra vez
No eres, Muerte, quien por nombre de Misterio
logre hacer palida mi mente cual a los cuerpos haces.

Elena Bellamuerte
No eres, Muerte, quien por misterio
pueda mi mente hacer palida
cual eres.

Otra vez
Nada eres y no la Nada.

La Muerte no es la Nada
La Muerte no es la Nada, sino que nada es.

Otra vez
Amor no te conoce poder y pensamiento
no te conoce incognita.

Creia yo
Mas poco Muerte logra, pues no puede
entrar su miedo en pecho donde Amor.

Lo interesante de esta disposicidon de versiones contrastadas es que
nos permite percibir el funcionamiento del work in progress y corroborar el
hecho de que Macedonio escribia simultaneamente varios textos diversos a la
vez, de modo que podemos hablar de una escritura que no diferencia géneros
y que repite las mismas obsesiones. Por ejemplo en una carta a Gomez de la
Serna se refiere a su madre y dice: “Por el sentimiento y la inteligencia, por la
abnegacioén y las certezas de actitud practica, ética y mistica ella es mi Dios
visto y camarada” (1976 49). Podemos cotejar este fragmento epistolar con un
fragmento del poema que se titula, justamente, “Dios visto, mi madre” (1929)
en donde leemos: “Sefiora en toda hora de las Tres Certezas: Etica, Mistica,
Practica” (49).
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En cuanto a la estrategia de Macedonio de postergar y diferir la
publicacion de sus textos, Enrique Foffani (200) ha sefalado que esto implica
“asumir el gesto de un excéntrico, ponerse al margen, de algun modo
resguardarse y, también, diferenciarse”. Gestos que, por otra parte, tanto
articulan una lengua ndmade que se descentra y se muda, como Macedonio
de las pensiones, eludiendo todo intento que la fije al lugar del libro, cuanto
trazan una escritura que se resiste a salir a la luz, fotofébica y encerrada como
su duenio.

Retorno de la errancia y repeticion de lo que se quiere descentrado,
una marca de exilio o la pérdida violenta de algun reino, la escritura es, sobre
todo, rescritura si aceptamos con Blanchot que rescribir no “remite a ninguna
escritura previa ni a una autoridad de habla o de presencia o de significacion”
sino que es “un mantenerse apartado de toda iniciativa de produccién y no
pretende producir nada, ni siquiera el pasado y el porvenir o el presente de la
escritura” (63).

Inmune a la exigencia de escritura y mucho mas a la trascendencia
de la publicacién, Macedonio va mas lejos aun cuando pide a sus editores que
modifiquen a su antojo los textos.

Este ejercicio ascético y los intentos de diluir su identidad en otras,
deja caer el sagrado de la fidelidad al origen y de la categoria de autor, pero
contribuye al mito del mistico laico que al mismo tiempo que aspira a la
indiferencia del nirvana se convierte en el guru de la tribu. Recordemos que
Gbémez de la Serna lo llamaba “gran lama” y que Macedonio habia inventado
una terapéutica personal para los raros sintomas que padecia.

Lejos del virtuosismo verbal, de la proliferacion adjetiva y de la
riqueza léxica (Lugones), esta escritura conceptual se apoya en la nominacién:
sustantivos y verbos y, también, verbos que se sustantivizan (“mi primer
conocerte”, “un morir’, “su irse”, “su comprenderme”, “mi yacer”) y sustantivos
que se verbalizan en los neologismos engendrados por el participio de
presente (“esperante”). Otros neologismos se generan desde adjetivos, verbos
y sustantivos que nos recuerdan los modos infantiles de construccion de

palabras (“olvidacion”, “ganosa”, “alejanaba”, “ensecreta”, “(el) lloro”,
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“adormirse”, “enfrescandola”). La nominacion se expande, ademas, a todas las
maneras de nombrar a Elena; aqui todos los nombres son el nombre: Elena
Bellamuerte (con nombre y apellido, como bien ha sefialado Tamara) y la
multiplicidad que se expande en: nifia por haber mas amor ida, la Amorosa,
Nina del fingido morir, nifia del Despertar Mafnana, la ya hoy no humana, nifa
vencedora, fingidora de muerte, Esperada, muerta mimosa, Engafiosa, la sabia
nifia por haber mas amor ida, la que partié sin muerte, (la que) se hizo oculta
por haber mas amor, Ella, La Eterna. A quien Macedonio guarda en la casa de
las Musas para hacerla inmortal. La nifa del Museo a la que se le destina una
escritura concebida como voluntad para matar la muerte, una cripta de
palabras que quiere restituir el objeto perdido. La escritura es el duelo y el
trabajo del duelo una sutura de letras para el tajo de la ausencia. Para decirlo
en términos macedonianos escritura como “estructura de soportacion del
dolor”. En la logica inexpiable de Macedonio Fernandez Belarte es Velarte/
Novelarte y No velarte.

© Maria Laura de Arriba
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