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“Mis poemas tienen el sentido que se les dé” (1)
                                                                        Paul Valéry

Con su cuento-ensayo “Pierre Menard, autor del Quijote” (1941) (2), Jorge Luis

Borges (1899-1986) nos hace reflexionar que, desde que El ingenioso hidalgo don

Quijote de la Mancha salió a la luz en 1605, se han producido—reescrito—tantos

Quijotes como lecturas ha tenido. No fue necesario aguardar hasta el Segundo tomo del

Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha (1614)—de autor desconocido, escrito

bajo el seudónimo de Alonso Fernández de Avellaneda (3)— ni hasta la Segunda parte

del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha (1615), del propio Cervantes, porque,

según Miguel de Unamuno (1864-1936), “[d]esde que el Quijote apareció impreso y a la

disposición de quien lo tomara en mano y lo leyese, el Quijote no es de Cervantes, sino

de todos los que lo lean y lo sientan” (“Lectura e interpretación del Quijote”, Ensayos

659); “[C]ada generación que se ha sucedido ha ido añadiendo algo a este Don Quijote y

él ha ido él transformándose y agrandándose” (660-1) (4). Es ese sentido, Borges—al

igual que filósofo español—se adelanta a la teoría de la recepción, la cual destaca la

relevancia del lector en la producción de significado.

En “Pierre Menard, autor del Quijote” un narrador-crítico comenta sobre la obra

de Pierre Menard, un desconocido escritor francés—simbolista, para ser

específico—que ha fallecido recientemente. Mientras que el narrador, que representa el

papel de crítico literario, sería el alter ego del propio Jorge Luis Borges; según Fernando

Iwasaki, el personaje de Pierre Menard sería una caricatura de Miguel de Unamuno (1)

(5). El cuento empieza con la protesta del supuesto autor del ensayo que el lector tiene

frente a sus ojos, debido a la imperdonable omisión de Menard en un “catálogo falaz”

(Borges 85), que simbolizaría el tan subjetivo canon literario. Enseguida, el

narrador-crítico enumera cronológicamente la “obra visible” del autor, conformada por
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diecinueve piezas literarias, empezando por el Quijote (Borges 86-88) (6). “En la

enumeración que el narrador hace de la obra de Menard […], no podemos dejar de

pensar en un episodio parecido que tiene lugar en la novela de Cervantes: el famoso

escrutinio que el canónigo de la biblioteca de Don Quijote (capítulo VI de la primera

parte) (Juan-Navarro 103). Luego, el narrador-crítico alude a la obra “no visible” de

Menard: “[L]a subterránea, interminablemente heroica, la impar. También, ¡ay de las

posibilidades del hombre!, la inconclusa. Esa obra, tal vez la más significativa de

nuestro tiempo, consta de los capítulos noveno y trigésimo octavo de la primera parte

del Don Quijote y de un fragmento del capítulo veintidós” (Borges 89). Para el

narrador-crítico, la reescritura parcial del Quijote hecha por Menard constituye una obra

literaria per se, debido a que Menard “no encaró nunca una transcripción mecánica del

original; no se proponía copiarlo. Su admirable ambición era producir unas páginas que

coincidieran—palabra por palabra y línea por línea—con las de Miguel de Cervantes”

(Borges 94). Es decir, el propósito del escritor francés era “crear”, valga el oxímoron, un

“calco original”. En opinión de Santiago Juan-Navarro, “[d]ebajo de un sencillo

argumento se esconde una de las estructuras metanarrativas más complejas de la ficción

postmodernista y un precedente claro de la teoría de la recepción y del

posestructuralismo” (102).

Es sintomático que, entre los numerosos capítulos del Quijote, Borges haya

elegido para su cuento-ensayo el IX del primer tomo, debido a que, en este capítulo, el

narrador da cuenta, precisamente, de la autoría de la obra:

Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a
vender unos cartapacios y papeles viejos a un sendero […] [T]omé un
cartapacio de los que el muchacho vendía y vile con carácteres [sic]
que conocí ser arábigos. Y puesto que aunque los conocía no los sabía
leer, anduve mirando si [a]parecía por allí algún morisco aljamiado
que los leyese, y no fue muy dificultoso hallar intérprete semejante,
pues aunque le buscara de otro mejor y más antigua lengua le hallara.
(Cervantes 85-86)

El contenido del cartapacios resulta ser nada menos que la “Historia de Don Quijote de

la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo” (86). Se trata,
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pues, de la consabida estrategia literaria del manuscrito encontrado (7). En este caso, el

autor del manuscrito no es Cervantes sino Cide Hamete Benengeli y el texto que leemos

es una traducción. Pero, ¿no supone, acaso, toda traducción una reescritura, como la que

hizo Menard de algunos capítulos de la magnum opus cervantina? Según Hans Georg

Gadamer (1989), “[l]a lectura y la traducción vienen a ser 'interpretación'. Ambas crean

una nueva totalidad textual […] Ambas logran hacer una transposición que raya con lo

creador […] [C]ualquier lector es un medio traductor " (53-54).  

Aun cuando en la época en que le tocó vivir a Friedrich Schleiermacher

(1768-1834) el papel del autor era considerado preponderante en la producción del

significado de un texto, el teólogo y filósofo alemán sostenía que el intérprete debe

“primero entender el discurso tan bien como el autor, y después mejor que él” (citado en

Grondin 117) (8). Es en este orden de ideas que el narrador-crítico del cuento borgeano

asevera lo siguiente: “El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos,

pero el segundo es casi infinitamente más rico. (Más ambiguo, dirán sus detractores;

pero la ambigüedad es una riqueza)” (93-94). ¿Cómo puede explicarse tal “sinsentido”?

Pues bien, Ferdinand de Saussure (1857–1913) nos enseñó que la palabra está

compuesta de un significante (la marca escrita o sonora) y de un significado (la imagen

que el significante evoca en el receptor) (9). En consecuencia, un mismo texto puede

prestarse a interpretaciones múltiples (polisemia), algo así como una moneda con un

sello fijo por un lado, y con uno variable por el otro, cuya interpretación depende de

quién posea dicha moneda (o de quien la aprehenda, como sería en el caso de una

palabra) (10). En 1989, Mijaíl Bajtin (1895-1975) expresa esta misma idea en prosa casi

poética:

La palabra del lenguaje es una palabra semiajena, Se convierte en
‘propia’ cuando el hablante la puebla de su intención, con su acento,
cuando se apodera de ella y la inicia en su aspiración semántica
expresiva. Hasta el momento de su apropiación la palabra no se halla
en un lenguaje neutral e impersonal (¡el hablante no la toma de un
diccionario!, sino en los labios ajenos, en los contextos ajenos, al
servicio de unas intenciones ajenas: de ahí que necesite tomarla y
apropiarse de ella. (110-11)
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Es así que las palabras en Don Quijote pertenecerían tanto a Cervantes como a todos sus

lectores. 

El capítulo XXXVIII del Quijote corresponde al “Discurso de las armas y las

letras”, en el que resultan victoriosas las armas (11). Considerando que Menard tenía el

“hábito resignado o irónico de propagar ideas que eran el estricto reverso de las

preferidas por él” (Borges 23), es dable suponer que, para él—como debía de serlo para

Borges—la palabra escrita era más importante que el sable y la pólvora. Podría

especularse que la elección de este capítulo por parte de Borges obedecería a su

intención de parodiar la lógica particular de Unamuno, según la cual, de acuerdo con

Borges,

[p]ara negar una  cosa,  hemos  primero  de  afirmarla,  siquiera  sea
como  asunto  de  nuestra  negación.  Desmentir  que  hay  un  Dios  es
 afirmar  la  certeza  del  concepto  divino,  pues  de  lo  contrario 
ignoraríamos  cuál  es  la  idea  derruida  por  la  negación  precitada  y
 por  carencia  de  palabras  nuestra negación no podría ni formularse.
Pasajes de un mecanismo intelectual  idéntico  al  manipulado  en  la
falacia  anterior  abundan  en  su obra y son escándalo asombroso de
muchos lectores de allende y aquende el océano. ("Acerca de
Unamuno, Poeta", Inquisiciones 109-110) (12)

Debido a que no se especifica a qué parte del Quijote corresponde el fragmento

del capítulo XXII reescrito por Menard, es necesario analizar tanto el que pertenece al

primer tomo como el que pertenece al segundo. En el capítulo XXII de la primera parte

del Quijote, además de reiterar la autoría del historiador arábigo, destacando así la

naturaleza del texto como artificio  (13), se relata la ocasión en que don Quijote se cruza

con galeotes; Ginés de Pasamonte, el más avezado entre ellos, quien ha escrito su

autobiografía: “[Y]o soy  Ginés de Pasamonte, cuya vida está escrita por estos pulgares”

(205) (14). Enseguida, refiriéndole a su libro titulado La vida de Ginés de Pasamonte, el

personaje añade: “Es tan bueno que mal año para Lazarillo de Tornes y para todos

cuantos de aquel género se han escrito o escribieren” (206) (15). La intertextualidad que

se produce mediante la referencia de una obra de ficción—el Lazarillo de Tornes—en

otra obra de ficción—Don Quijote—parodia la relación entre la ficción y la realidad y,

al hacerlo, le recuerda al lector que el texto que lee no es sino un mero artificio. Por otra
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parte, en el capítulo XXII de la segunda parte del Quijote, el protagonista desciende a la

Cueva de Montesinos, en donde tiene una experiencia metafísica parecida a la

contemplación del Aleph por el personaje de Borges en el cuento “El Aleph”, escrito por

el Jorge Luis Borges de carne y hueso (16).  

Tengo la impresión de que, en “Pierre Menard, autor del Quijote”, Borges nos

hace un guiño para decirnos que el Quijote de Cervantes es, para él, el Aleph—“el

instante de plenitud epistemológica” (Alonso 440) (17)—de la literatura en idioma

castellano: “una novela de novelas en la que el autor español emprendió la tarea no

menos alucinante de reescribir, parodiándola, toda la tradición literaria preexistente”

(Juan-Navarro 102). Cuando Menard comenta: “El Quijote [...] me interesa

profundamente, pero no me parece ¿cómo lo diré? Inevitable [...] El Quijote es un libro

contingente, el Quijote es innecesario. Puedo premeditar su escritura, puedo escribirlo,

sin incurrir en una tautología” (Borges 92), según Juan-Navarro “[l]o que parece una

comentario despectivo de la obra de Cervantes es, a la luz de la crítica de la lectura y el

postestructuralismo, un elogio del Quijote como paradigma y pieza fundacional de la

metaficción” (104). En su ensayo “La muerte del autor”, Roland Barthes plantea que el

significado de un escrito surge en el preciso momento de su lectura—de su

“enunciación”—y resulta de la relación que establece el lector con dicho texto,

independientemente de las intenciones del autor: “[E]l escritor moderno nace a la vez

que su texto; no está provisto en absoluto de un ser que preceda o exceda su escritura,

no es en absoluto el sujeto cuyo predicado sería el libro; no existe otro tiempo que el de

la enunciación, y todo texto está escrito eternamente aquí y ahora” (68).  Para Peter

Barry et al, “La muerte del autor” “is a rhetorical way of asserting the independence of

the literary text and its immunity to the possibility of being unified or limited by any

motion of what the author might have intended or ‘crafted’ into the work. Instead […]

the work is not determined by intentions or context […] [T]he corollary of the death of

the author is the birth of the reader” (63-64).

En una línea de pensamiento similar, en “¿Qué es un autor?” (1969) Michel

Foucault (1926-1984) afirma que “[e]l autor no es una fuente indefinida de

significaciones que se colmarían en la obra; el autor no precede a las obras” (350-1). En
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otras palabras, “[e]s el lector quien asigna el código en el cual el mensaje está escrito y,

así, realiza lo que de otro modo sólo tendría sentido en potencia” (Selden et al 66).

Unas páginas más adelante, Selden et al agregan: “Desde la óptica de la teoría de la

recepción […] el lector debe actuar sobre el material textual para producir el sentido”

(68). En síntesis, el significado de un texto se materializa en el diálogo que se da entre el

texto y el lector. Más aún, de acuerdo con la teoría de la recepción, un mismo texto leído

por un mismo lector en un momento distinto generará probablemente otra

interpretación, debido a la variación ocurrida en los procesos de negociación y de

oposición frente al texto por parte de ese lector, cuyo horizonte cultural, “horizonte de

expectativas” y “horizonte de experiencias” va cambiando con el tiempo (Hans-Robert

Jauss) (18).  Asimismo, en ese nuevo momento, el lector podría hallarse en una “fusión

de horizontes” (Gadamer) diferente; es decir, en otra coyuntura histórica y, en

consecuencia, su aproximación al texto que leyó en el pasado esta vez será distinta. En

una carta que Menard le envía al crítico-narrador, el remitente da muestras de estar

consciente del proceso que acabo de referir: “Componer el Quijote a principios del siglo

diecisiete era una empresa razonable, necesaria, acaso fatal: a principios del veinte, es

casi imposible. No en vano han transcurrido trescientos años, cargados de

complejísimos hechos. Entre ellos, para mencionar uno solo: el mismo Quijote” (Borges

92-93). Este es un ejemplo de la “fusión de horizontes” de la que habla Gadamer, la cual

“se produce cuando el lector—condicionado por su posición sociocultural y por su

momento histórico—se aproxima a un texto con determinadas expectativas que se han

de “fundir”—que han de dialogar—con éste para la producción de significado. 

En la estela de ideas de Hayden White (1928…)—para quien pasado no es

sinónimo de Historia y ésta tampoco es garantía de veracidad, principalmente debido a

que no hay distinción entre un relato histórico y uno ficticio (19)—, el narrador

borgeano compara dos fragmentos idénticos correspondientes al capítulo IX de Don

Quijote—el original escrito por Cervantes (88) y el otro reescrito por Menard—,

probablemente con el propósito de ilustrar que la noción de realidad es una mera

ilusión: “…la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las

acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por

Vol. VI Edición N° 22
Octubre 2016
ISSN: 1853-9904
California - U.S.A.
Bs. As. - Argentina



7

venir” [las cursivas son del texto “original” de Borges] (Borges 94). Enseguida, el

narrador-crítico aclara que, a diferencia de Cervantes, Menard “no define la historia

como una indagación de la realidad sino como su origen. La verdad histórica, para él, no

es lo que sucedió; es lo que juzgamos que sucedió” (Borges 94). En consecuencia, la

verdad es lo que nosotros percibimos como cierto. Juan Carlos Martín comenta lo

siguiente sobre el planteamiento de White en Figural Realism: Studies in the Mimesis

Effect (1999): “White argumenta que el discurso histórico […] no es un discurso

transparente, disociado […] de contexto lingüístico y literario, por lo que el discurso

histórico debe contemplarse como ‘metaphoric speech, symbolic language, and

allegorical representation’; lo que supone que dicho discurso ‘always means more than

it literally says’. Cuando se trata de distinguir entre discurso histórico y discurso

literario, sólo queda el referente primario real, es decir, lo realmente sucedido, y no lo

imaginado, como único elemento para distinguir entre ambos discursos” (46). Todas

estas ideas son cónsonas con el pensamiento de Northrop Frye, para quien “all structures

in words are partly rhetorical, and hence literary […] [T]he notion of a scientific or a

philosophical verbal structure free of rhetorical elements is an illusion” (350).

Evidentemente, pasado e Historia no son sinónimos, debido a que todo texto es el

resultado de un proceso de mediación a través de lenguaje y, además, a través del autor,

quien, inevitablemente, ha de interpretar la información o la realidad según su propia

cosmovisión (contexto), y ha de priorizar los hechos (pretexto) de acuerdo con su

criterio e interés (subtexto) (20).

En “Pierre Menard, autor del Quijote”, el narrador-crítico relata lo siguiente:

“Noches pasadas, al hojear el capítulo XXVI —no ensayado nunca por él [por Pierre

Menard]— reconocí el estilo de nuestro amigo y como su voz en esta frase excepcional:

[…]” (91). Paradójicamente—desafiando las leyes del tiempo y del espacio, como en El

Aleph—, es posible hallar resonancias de un autor actual en una obra del  pasado,

debido a su influencia en escritores posteriores. Si bien expresado en un tono serio, hay

mucho sentido del humor cuando el narrador-crítico observa que, en la comparación de

los fragmentos idénticos, “[t]ambién es vívido el contraste de los estilos. El estilo

arcaizante de Menard —extranjero al fin— adolece de alguna afectación. No así el del
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precursor, que maneja con desenfado el español corriente de su época” (Borges 94) (21).

“El tono de esta pieza clave de Borges [“Pierre Menard, autor del Quijote”],  rezuma la

frialdad del ensayo critico aunque […] la ironía es también uno de sus rasgos

distintivos” (Juan-Navarro 102).

En “La tradición y el talento individual” (1919, T.S. Eliot (1888-1965) postula

que todo autor está inmerso en una tradición literaria y que, aunque tengamos la

tendencia de “alabar a un poeta en aquellos aspectos de su obra en que menos se

asemeja a los demás”, por más original que pudiera parecernos, no escapa de la

influencia de sus predecesores” (22). Luego, Eliot agrega que, “[s]i nos aproximamos a

un poeta sin este prejuicio, con frecuencia encontraremos que no sólo las mejores partes

de su obra, sino las más individuales, acaso resulten aquellas en las cuales los poetas

muertos, sus ancestros, confirman su inmortalidad más vigorosamente” (18). Lo

“original” de una obra nueva no sería sino el resultado de remozar la producción

literaria ya existente, y su modesta contribución equivaldrá a insertar una pequeñísima

pieza en un gigantesco mosaico dinámico (i.e. la producción literaria de todos los

tiempos) que dicha pieza modificará:

[L]o que ocurre cuando se crea una nueva obra de arte, le ocurre
simultáneamente a todas las obras de arte que la precedieron […] El
orden existente está completo antes de la llegada de la obra nueva;
para que el orden persista después de que la novedad sobreviene, el
todo del orden existente debe alterarse, aunque sea levemente. De esta
manera se van reajustando las relaciones, las proporciones, los valores
de cada obra de arte respecto del todo: he aquí la conformidad entre lo
viejo y lo nuevo. Quienquiera que haya aprobado esta idea de orden
[...] no encontrará descabellado que el pasado deba verse alterado por
el presente, tanto como el presente deba dejarse guiar por el pasado.
(Eliot 19-20)

En todo caso, la originalidad de la nueva obra será ínfima en proporción a la cantidad de

material precedente, debido a la influencia que el autor—sea o no consciente de

ello—recibe del universo heredado, el cual determina su incapacidad de poseer un

talento completamente original. (“Nada es más nocivo para la creatividad que el furor de

la inspiración”, dice Umberto Eco, en clave humorística). Menard va más allá de los

planteamientos de T.S. Eliot, si tomamos en cuenta que ni siquiera remoza
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tautológicamente la obra original sino que la reproduce palabra por palabra (Borges 90).

Menard se había autoimpuesto pasar por todo el proceso intelectual de la creación

literaria “virginal” para alcanzar finalmente un producto ya hecho. “The paradox of

Pierre Menard illustrates the process of writing, by taking it to the limits of the absurd

and of impossibility, yet making it, at the same time, visible” (Sarlo). Por otro lado, lo

que sostiene Eliot acerca de la deuda de los escritores con la tradición literaria, nos

ayuda a comprender que, debido al cambio de paradigma, el narrador-crítico de “Pierre

Menard, autor del Quijote” afirme: “Ser en el siglo veinte un novelista popular del siglo

diecisiete le pareció una disminución” (Borges 90). 

En el capítulo XXVI de la primera parte del Quijote, don Quijote emula al

Amadís de Gaula en la faceta de Beltenebros; es decir, en su etapa depresiva a causa del

desdeño de Oriana (23). Me pegunto si la alusión a este capítulo “no ensayado” por

Menard significará que el escritor francés—y, por ende, Borges—entendían, a la manera

de Eliot, que ser es, inevitablemente, imitar sin dejar de ser uno mismo, tal como lo hizo

el protagonista del Quijote en relación con el Amadís. El narrador-crítico del cuento

borgeano comenta, precisamente, lo siguiente: “Ser, de alguna manera, Cervantes y

llegar al Quijote le pareció [a Menard] menos arduo—por consiguiente, menos

interesante—que seguir siendo Pierre Menard y llegar al Quijote, a través de las

experiencias de Pierre Menard” (Borges 90-91). Para Juan-Navarro, “[l]o que parece un

enigma adquiere un nuevo significado si interpretamos el proyecto del autor imaginario

como una alegoría de la lectura, entendida ésta como proceso de reescritura

permanente” (103). Por eso es que el narrador-crítico asegura que Pierre Menard “[n]o

quería componer otro Quijote —lo cual es fácil— sino el Quijote.” (Borges 90), ya que

“[l]eer y escribir, aparentemente opuestos, se confunden con la renovada experiencia del

texto, sometido al ojo cambiante del lector. Toda lectura implica para Borges una

recreación” (Barnatán 91, nota al calce N°10). 

Fernando Iwasaki ofrece otra interpretación: el personaje de Pierre Menard

habría sido inspirado en Miguel de Unamuno, para quien Don Quijote de la Mancha fue

superior a Cervantes, su creador (24): “[M]e propongo insinuar—dice Iwasaki—que

Borges se basó en Unamuno para escribir el cuento ‘Pierre Menard, autor del Quijote’, y
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que de paso le birló un par de exabruptos que convirtió en quintaesencia de la ironía

borgeana” (1). Iwasaki fundamenta su especulación principalmente en que, en el

prólogo a la segunda edición de Vida de don Quijote y Sancho (1913) Unamuno advierte

lo siguiente: “Pretendo liberar al Quijote del mismo Cervantes, permitiéndome alguna

vez hasta discrepar de la manera como Cervantes entendió y trató a sus dos héroes,

sobre todo a Sancho […] [E]l Quijote que en mi obra comento no es sino un Quijote de

mi invención, lo cual es perfectamente cierto”. De esta aseveración Iwasaki colige que

“Unamuno jamás dudó de la autenticidad de su Quijote, tan original y verdadero como

el de Cervantes” (3) (25). El escritor y crítico literario peruano también destaca el hecho

que Borges discrepaba de Unamuno, tal como lo manifestó en la revista Realidad, en

1947: “Del culto de la letra se ha pasado al culto del espíritu; del culto de Miguel de

Cervantes al de Alonso Quijano. Éste ha sido exaltado a semidios; su inventor […] ha

sido rebajado por Unamuno a irreverente historiador o a evangelista incomprensivo y

erróneo”. Además de todo esto, Iwasaki halla cierta correspondencia ente la obra de

Unamuno y seis piezas de las “obra visible” de Pierre Menard; específicamente las

identificadas bajo las letras b), e), k), n), r) y s) (3-4). 

Finalmente, el narrador-crítico de “Pierre Menard, autor del Quijote” concluye:

“Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte

detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las

atribuciones erróneas” (Borges 95). ¿No es, acaso, la secuencia lineal y (crono)lógica de

la escritura una de la principales limitaciones en los “textos escribibles” de Roland

Barthes en S/Z (1970) y de las “obras abiertas” de Umberto Eco? En otro nivel

conceptual, el narrador borgeano añade lo siguiente: “He reflexionado que es lícito ver

en el Quijote ‘final’ una especie de palimpsesto, en el que deben traslucirse los

rastros—tenues pero no indescifrables—de la ‘previa’ escritura de nuestro amigo.

Desgraciadamente, sólo un segundo Pierre Menard, invirtiendo el trabajo del anterior,

podría exhumar y resucitar esas Troyas…” (95). Al proponer un análisis retrospectivo y

palimpséstico de las sucesivas recepciones e interpretaciones de la obra de Menard,

Borges estaría describiendo el método deconstructivo que, un cuarto de siglo después,

pondrá en boga Jacques Derrida (1930-2004) con De la Gramatología (1967).
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Acertadamente, Santiago Juan-Navarro sostiene que "Pierre Menard, autor del Quijote”

(1939) contiene todos los fundamentos de la teoría de la creación poética de J .L.

Borges. En el cuento del escritor argentino asistimos a un ejercicio de crítica literaria en

estado puro” (102). Mediante este cuento-ensayo, Borges cuestionó la potestad

exclusiva y excluyente de un autor sobre su obra; mostró la naturaleza artificiosa,

tendenciosa y polisémica y del texto; e ilustró, avant la lettre, las teorías orientadas

hacia el lector. Quizás sin proponérselo, al reflexionar sobre la ficción sirviéndose de

ella, Borges—al igual que Unamuno—no solo hizo metaficción sino, específicamente,

metacrítica y a futuro (Otero Luque 66), adelantándose de esa manera a los teóricos

posestructuralistas y posmodernos que, décadas más tarde, revolucionarían la teoría

literaria contemporánea. “[C]ada escritor crea a sus precursores [y] su labor modifica

nuestra concepción del pasado, como ha de modificar el futuro” (Otras inquisiciones

134), aseguró Borges, probablemente sin imaginar la influencia que tendría su propia

obra en las generaciones posteriores, tanto de escritores como de teóricos y críticos

literarios.

© Frank Otero Luque

Vol. VI Edición N° 22
Octubre 2016
ISSN: 1853-9904
California - U.S.A.
Bs. As. - Argentina



12

Notas

1 En Lector in fabula, Umberto Eco (1932-2016) cita la siguiente frase de Valéry que
tiene el mismo sentido de la del epígrafe: "il n'y a pas de vrai sens d'un texte” (no hay/no
existe el sentido verdadero de un texto).

2 “Pierre Menard, autor del Quijote” fue incluido originalmente en El Jardín de
senderos que se bifurcan (1941) y, luego, en Ficciones (1944).

3 Jerónimo de Pasamonte “ha sido propuesto como autor de la Segunda parte apócrifa
del Quijote publicada bajo el seudónimo de Avellaneda” (Rico 205,nota al calce 39).
“Sobre la lectura e interpretación del ‘Quijote’” fue publicado originalmente La España
Moderna 17.196 (abril 1905): 5-22. 

4 Aunque roce solo tangencialmente el planteamiento de Unamuno con respecto a la
legitimidad de la autoría de una obra, cabe traer a colación el siguiente comentario de
Fayad Sandoval en relación con el pensamiento de Friedrich Schleiermacher
(1768-1834) acerca de la producción de significado en un texto: “[E]l texto no es un fin,
sino un medio del nuevo  acontecimiento comprensivo, que vuelve a ser por su cuenta
objeto de comprensión, una y otra vez, en la medida en que nuevos intérpretes entren en
contacto directo con el texto, por medio del diálogo interno, manifestándose así la
naturaleza dialéctica de la hermenéutica” (135).
Unamuno fue igualmente audaz con Niebla, la novela que escribió en 1907 y que
publicó en 1914, en la cual el personaje Augusto Pérez se rebela a su creador, borrando
la línea entre la ficción y la realidad.

5 Para Marcos Ricardo Barnatán, Pierre Menard sería el “alter ego irónico” de Borges
(88, nota al calce 8).

6 Por razones de enfoque y de extensión, en el presente trabajo no me ocupo de la
abrumadora intertextualidad resultante. No obstante, es importante mencionar que
Fernando Iwasaki halla cierta correspondencia entre algunas de las piezas literarias de la
“obra visible” de Pierre Menard (3-4).

7 “A partir de ahora, el Quijote se ofrece regularmente como la traducción, por un
morisco bilingüe, de la Historia, escrita en árabe […], de acuerdo con el tradicional
expediente de presentar un relato más o menos ficticio como copia o versión del
manuscrito hasta entonces inédito y a menudo (sobre todo en los libros de caballerías)
compuesto en una lengua exótica” (Rico, 87, nota al pie N°14).

8 De acuerdo con la interpretación de Fayad-Sandoval del pensamiento de
Schleiermacher, "para comprender el mensaje, no sólo debemos analizar el contenido
del discurso escrito desde la perspectiva de la gramática, sino también desde la
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perspectiva del fuero interno del escritor, en aras de entender sus motivaciones y
anhelos" (134).
Aunque el “Lector Modelo” de Umberto Eco (Lector in fabula, 1978) es más una
estrategia textual que convoca a un participante cooperativo que el participante mismo,
éste personificado aspiraría, cuando menos, a  decodificar el mensaje exactamente como
lo concibió su autor. “El Lector Modelo es un conjunto de condiciones de felicidad
[énfasis mío], establecidas textualmente, que deben satisfacerse para que el contenido
potencial de un texto quede plenamente actualizado” (89). 
Cabe mencionar que, por “condiciones de felicidad’”, Eco probablemente se refiere a
los elementos que circundan al acto del habla, tales como el contexto, el papel que
desempeñan el emisor y el receptor, sus expectativas, etc. Para más información al
respecto, pueden consultarse las siguientes obras: Austin, J. L. Cómo hacer cosas con
palabras. Barcelona: Paidós, 1962; y  Searle, John. Actos de habla. 1969. Madrid:
Cátedra, 1980.

9 Las ideas y los postulados de Ferdinand de Saussure fueron reunidos en Curso de
lingüística general (1915), un libro publicado póstumamente.

10 Charles Sanders Peirce (1839-1914) propone incluso una concepción triádica del
signo—el signo o representamen, el objeto y el interpretante—, en la cual un signo (la
palabra) es aquello que “al conocerlo nos hace conocer algo más (CP, 8.332, 1904)”
(Del Moral et al). 
Para Jacques-Marie Lacan (1901-1981), el significado podría guardar una relación tan
amplia respecto del significante que, en definitiva, no tendría necesariamente que
guardar alguna: “Debajo del significante, hay.. nada” (citado en Landriscini 5).

11 “[D]icen las letras que sin ellas no se podrían sustentar las armas, porque la guerra
también tiene sus leyes y está sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo que son
letras y letrados. A esto responden las armas que las leyes no se podrían sustentar sin
ellas, porque con las armas se defienden las repúblicas, se conservan los reinos, se
guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se despejan los mares de corsarios
[piratas], y, finalmente, si por ellas no fuese, las repúblicas, los reinos, las monarquías,
las ciudades, los caminos de mar y tierra estarían sujetos al rigor y la confusión que trae
consigo la guerra […] Alcanzar alguno a ser eminente en letras le cuesta tiempo,
vigilias, hambre, desnudez, váguidos de cabeza, indigestiones de estómago y otras cosas
adherentes, que en parte ya las tengo referidas; mas llegar a uno por sus términos a ser
buen soldado le cuesta todo lo que a el estudiante, en tanto mayor grado, que no tiene
comparación porque a cada paso está a pique de perder la vida” (Cervantes 396).  

12 "Acerca de Unamuno, Poeta" fue publicado por primera vez en Nosotros 45, 1923.

13 Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego, en esta gravísima,
altisonante, mínima, dulce e imaginada historia que […]” (énfasis mío) (Cervantes
199).
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14 “En este galeote ha querido verse un trasunto de Jerónimo de Pasamonte”, un
personaje histórico que escribió una autobiografía, y a quien Cervantes conoció (Rico
205, nota   al calce N°39).

15 “[El] género de la novela pseudoautobiográfica de la tradición picaresca […] se
inicia hacia 1544 con el Lazarillo de Tornes y cuyo más difundido representante fue el
Guzmán de Alfarache (1599-1604), de Mateo Alemán”. Guzmán, al igual que Ginés de
Pasamonte, es un personaje que ha sido condenado a las galeras (Rico 206, nota al calce
N°47).

16 “En la parte inferior del escalón, hacia la derecha, vi una pequeña esfera tornasolada,
de casi intolerable fulgor. Al principio la creí giratoria; luego comprendí que ese
movimiento era una ilusión producida por los vertiginosos espectáculos que encerraba.
El diámetro del Aleph sería de dos o tres centímetros, pero el espacio cósmico estaba
ahí, sin disminución de tamaño. Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas
cosas, porque yo claramente la veía desde todos los puntos del universo. Vi el populoso
mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una plateada telaraña en
el centro de una negra pirámide, vi un laberinto roto (era Londres), vi interminables ojos
inmediatos escrutándose en mí como en un espejo, vi todos los espejos del planeta y
ninguno me reflejó […] [V]i el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, vi
mi cara y mis vísceras, vi tu cara, y sentí vértigo y lloré, porque mis ojos habían visto
ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que ningún
hombre ha mirado: el inconcebible universo” (Borges, Narraciones 188-90). 
El cuento “El Aleph” fue publicado originalmente en 1945 en la revista Sur y, luego,
incluido en El Aleph (Buenos Aires: Emecé, 1949). 
“[D]e repente y sin procurarlo, me salteó un sueño profundísimo, y cuando menos lo
pensaba, sin saber cómo ni cómo no, desperté de él y me hallé en la mitad del más bello,
ameno y deleitoso prado que pueda criar la naturaleza, ni imaginar la más discreta
imaginación humana […] Ofrecióseme luego la vista de un real y suntuoso palacio o
alcázar, cuyos muros y paredes parecían del transparente y claro cristal fabricados; de
cual abriéndose dos grandes puertas, vi que por ellas salía y hacia mí se venía un
venerable anciano […]” (Cervantes 723-24).
Después de haberle enseñado Montesinos cosas maravillosas a don Quijote, y de haber
éste salido de la cueva, se produce el siguiente diálogo entre él y Sancho:
—¿Cuánto ha que bajé? —preguntó don Quijote.
—Poco más de una hora —respondió Sancho.
—Eso no puede ser —replicó don Quijote—, porque allá me anocheció y amaneció y
tornó a anochecer y amanecer tres veces, de modo que a mi cuenta tres días he estado
en aquellas partes remotas y escondidas de la vista nuestra. (Cervantes 729)

17 “Borges escribió […] principalmente variaciones de dos narrativas fundamentales.
La primera describe con todas sus ramificaciones el logro de un momento de
inteligibilidad y de conocimiento perfecto [una especie de epifanía]. La segunda […] se
articula en torno al trueque de categorías, seres, conceptos o discursos radicalmente
opuestos” (Alonso 437).
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18 En La estructura de las revoluciones científicas (1962), Thomas Kuhn habla del
“paradigma”, o marco conceptual y de creencias que orientan el camino de la ciencia en
un determinado período. Los paradigmas cambian con el paso del tiempo. De manera
similar, en el campo literario nuevos criterios estéticos—llamados “horizontes de
expectativas” por Hans Robert Jauss—desplazan a criterios anteriores  (Selden 72).
Cabe mencionar que, “[a] diferencia de Jauss, Iser descontextualiza y deshistoriza el
texto y lector. Una obra clave es The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response
(1978), en la cual presenta el texto como una estructura potencial que es ‘concretada’
por el lector en relación a sus normas, valores y experiencias extraliterarios. Se establece
una especia de oscilación entre el poder del texto para controlar la forma en que es leído
y la ‘concreción’ que hacer el lector en términos de su propia experiencia —una
experiencia que se modificará a su vez durante el acto de lectura—. En esta teoría, el
‘significado’ reside en los ajustes y revisiones a las expectativas que se crean en la
mente del lector en el proceso de que su relación dialéctica con el texto cobre sentido”
(Selden et al 74-75).

19 En una entrevista con Juan Pablo Bertazza, realizada en Buenos Aires en abril de
2011, Hayden White manifestó que, “no podemos ver ni percibir lo que ya se terminó.
Para ser objeto de estudio, el pasado debe necesariamente construirse, lo cual puede
hacerse de diversas formas: el discurso poético es una de ellas, al igual que la
reconstrucción literaria; estas maneras requieren de la imaginación, pero la imaginación
no es sólo ficcional sino también cognitiva […]  [L]a vía de ingreso a la historia se da
por medio de métodos literarios como las distintas figuras retóricas”.

20 En el capítulo XXII de la primera parte del Quijote, el personaje Ginés de Pasamonte
hace un comentario que da cuenta de la manera en que la ficción y la realidad se
confunden en su obra biográfica: “[T]rata de verdades y que son verdades tan lindas y
tan donosas que no pueden haber mentiras que las iguales” (Cervantes 206).

21 “[E]l ‘estilo’ es más que una decoración de la que se puede prescindir” (Gadamer
51).

22  El ensayo “Tradition and the Individual Talent” fue publicado originalmente en The
Egoist en 1919 y, posteriormente, en el libro de ensayos The Sacred Wood (1920) del
propio Eliot.

23 En el pasaje en que don Quijote emula al Amadís de Gaula en la faceta de
Beltenebros, don Quijote “se subió sobre una punta de una alta peña y allí tornó a pensar
lo que otras muchas veces había pensado […]: imitar a Roldán en las locuras
desaforadas que hizo, o Amadís en las melancólicas” (Cervantes 249). 
Amadís de Gaula “no fue más de que por verse desdeñado de su señora Oriana, que le
había mandado de que no pareciese ante su presencia hasta que fuese su voluntad, de
que se retiró a la Peña Pobre […] y allí se hartó de llorar y de encomendarse a Dios
[…]” (Cervantes 249). 
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“Viva la memoria de Amadís, y sea imitado de don Quijote de la Mancha en todo lo que
pudiere [...] [V]enid a mi memoria, cosas de Amadís, y enseñadme por dónde tengo que
comenzar a imitaros” (Cervantes 250).

24 “Y no me cabe duda de que Cervantes es un caso típico de un escritor enormemente
inferior a su obra, a su Quijote. Si Cervantes no hubiera escrito el Quijote, cuya luz
resplandeciente baña sus demás obras, apenas figuraría en nuestra historia literaria sino
como un ingenio de quinta, sexta o décimatercia fila. Nadie leería sus insípidas Novelas
Ejemplares, así como nadie lee su insoportable Viaje del Parnaso, o su Teatro. Las
novelas y digresiones mismas que figuran en el Quijote, como aquella impertinentísima
novela de El Curioso Impertinente, no merecerían la atención de las gentes. Aunque
Don Quijote saliese del ingenio de Cervantes, Don Quijote es inmensamente superior a
Cervantes. Y es que, en rigor, no puede decirse que Don Quijote sea hijo de Cervantes;
pues si éste fue su padre, fue su madre el pueblo en que vivió y de que vivió Cervantes,
y Don Quijote tiene mucho más de su madre que no de su padre” (Unamuno,  “Sobre la
lectura e interpretación del ‘Quijote’”, Ensayos 664-65).

25 La manera de pensar de Unamuno acerca de la legitimidad de la autoría de un texto
es similar a la de Paul Valéry (1871-1945), quien afirmaba que “pas d'autorité de
l'auteur. Une fois publié, un texte est comme un appareil dont chacun peut se servir à sa
guise” ([N]o hay autoridad autoral. Una vez publicado, un texto es como un aparato del
que cada quien puede servirse a su gusto”). 
Cabe destacar que Paul Valéry es mencionado en dos piezas de la “obra visible” de
Menard, bajo las letras o) y p). 
“También Valéry aparece como tema importante en Otras Inquisiciones [1952], a quien
[Borges] dedica el ensayo ‘Valéry como símbolo’” (Barnatán 88, nota al calce 8).
.
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