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Andrea Garrote en la puerta del teatro Beckett

Un espectáculo excesivamente hablado, con seis actores (Pablo Bronstein,

Gastón Filgueira, Juan Fiori, Mercedes Najman, Jenny Sztamfater y Marinha

Villalobos) que saben decir sus textos y hacer buenas inflexiones de tono, con un ritmo

bien ajustado.Escenario casi vacío, con unos dispositivos estupendos que ofician de

escalera, silla y muro. Diseñados por Santiago Badillo, estos dispositivos dan una señal

al público: frente al aparente realismo de la actuación y el lenguaje, estas cajas están

realizadas de forma tal que parecieran intentar atrapar el vacío o acomodarse al vacío y

son como el desecho de una imaginación surrealista desplazada al rincón de la

imaginación dramatúrgica y escénica, pero que lentamente hacen serie con otros

aspectos de la puesta: por ejemplo, algunos celulares y algunos teléfonos que no suenan,

sino que son los personajes los que hacen el timbre telefónico. 

Se oponen dos tiempos y dos espacios, no siempre separados, sino que se

replican en algunos detalles: posiblemente un bar en los años 60 ó 70 en que un grupo

discute el fracaso de una revista y la posibilidad de continuarla (errores de ortografía,

desastre con el diseño gráfico, notas interesantes pero ilegibles, etc.); surge el tema de la

financiación (se recolectan billetes de la época, detalle hiperrealista) y se usan teléfonos

con cables largos que vienen de las paredes; otro espacio es el congreso, un grupo de

diputados, sus asesores, una diputada de la oposición y un legislador en problemas, que

usan celulares y que corresponde al tiempo actual; han quedado encerrados en el

congreso de la Nación, solos. El hambre los apremia y no logran conseguir unas

empanadas que, cuando llegan, están tatuadas: las empanadas son un enigma más que no

logran descifrar. A diferencia de los intelectuales de la revista fallida de filosofía y

política, estos congresistas se han quedado sin agenda y discurren de una cosa a la otra

sin dar sentido a su propio rol, que nunca cuestionan. Solo miran afuera donde se realiza

una manifestación de seres mudos que no parecen responder a ningún partido y ninguna

ideología, no tienen pancartas ni consignas. Son el enigma. Al final intentarán salir

camuflados, al menos 5, porque uno de ellos de alguna manera enloquece y queda

encerrado en el baño. Se sacan anteojos, se quitan el cabello postizo, la modelo se pone
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una chaqueta masculina, como si quisieran cambiar el semblante por medio de un

procedimiento de autoflagelación. Se camuflan para escapar del recinto del congreso y

parecen unirse a la manifestación de los mudos, a la manifestación de esos cuya afasia,

tal vez, estos personajes hayan contribuido a promover.

El texto y la puesta retoma el estilo absurdista de los 60/70, con palpables

referencias a A puerta cerrada de Sartre, a La espera trágica (1962) y El señor Galíndez

(1973) de Pavlovsky (uso del teléfono para dar cuenta de lo siniestro: el doble de

Segundo López y el secuestro de su padre, del que no quiere hacerse cargo porque su

padre, que se ha casado con la diputada y la modelo, dijo no quererlo). Hay que sumar

aquí, en lo formal, la mesa de café de Polémica en el bar(sketch humorístico creado por

Gerardo y Hugo Sofovich en 1963, que se convierte en programa en 1972 y que a lo

largo de años hace desfilar diversos estereotipos sociales), aunque no con el mismo

despliegue humorístico y delirante de Juan Carlos Altavista, Fidel Pintos, Jorge Porcel,

Rolo Puente, etc. Combate—lucha de criterios, lucha de clases, pero a la vez Combate

de los Pozos, una de las calles laterales del Congreso de la Nación en Buenos

Aires—introduce algunas tácticas tomadas de Polémica, pero bastante menos eficaces y

mucho más uniformadas, sin la variedad social, sin la heteroglosia del famoso programa

televisivo. En lo temático hay citas de Shakespeare, delirios utópicos a la manera de Los

7 Locos de Roberto Arlt (la escena de la libreta roja con los proyectos casi terroristas de

la diputada disidente) y una impronta muy grande de lo que podríamos llamar “la

máquina discursiva sprehelburdiana”, con sus referencias al fin del lenguaje y al

silencio. 

Lo que une los espacios y sobre todo los tiempos es la misma sensación de

frustración, la cual queda a su vez suspendida entre la muerte o no del padre. La obra

recurre al humor, que a veces toma dimensiones trágicas y casi nunca logra disipar la

sensación de un lenguaje muerto pero que, como lo plantea un personaje que quiere

hablar con el padre de la diputada, ya fallecido, todavía “debe estar en algún lugar”, un

espectro que todavía es posible que tenga algo que decir. La obra además pareciera

parodiar el tipo de agenda requerida para las publicaciones académicas o las puestas en
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escena: un catálogo donde figuran lo ecológico, el lenguaje, el dinero, los favores

políticos, los estereotipos femeninos, la burocracia y la ineficacia de los representantes

públicos, la violencia contra la mujer, la locura, el hambre, la utopía y el futuro, la

dialéctica entre el bien y el mal, entre la palabra y el silencio o mudez (historieta sin

palabras para la revista), la matanza de animales y el genocidio, etc. La puesta, de tipo

frontal, hace conflicto con su juego propuesto para cambiar el mundo… “para mejor”

(aclara un personaje); hay como un simulacro de cambio que, establecido como un

juego, no pasa de lo escénico:la obra es una secuencia de escenas que cambian a partir

de vestuario y de los dispositivos escénicos, pero en la que nada cambia, mientras el

público, en la oscuridad, pareciera ser esa masa silenciosa frente al congreso, frente al

escenario.

Lo siniestro (o sea, lo familiar tal como Freud lo planteó) se establece a partir de

la cuestión del doble de un personaje y el secuestro de su padre (a su vez marido y ex

marido de dos de los personajes femeninos), pero sobre todo a partir de una escena

ambigua, tal vez el momento más visceral de la obra, en que se realiza una

entrevista/juicio a un obrero que mata pollos y que es interrogado/juzgado por la

matanza/genocidio de seres vivos. El hecho de que finalmente la acusadora acepte que

come pollo, termina cerrando la escena en una especie de complicidad civil de todos,

que termina acallando la demanda. 

La pieza deja en el espectador una sensación de haber presenciado algo muy

transitado, un realismo con disparate absurdista bastante envejecido que, salvo algunos

momentos mínimos dados por gestos o por los cambios con los dispositivos, casi no

agrega nada al ver, a la visión del espectador; lo grueso del texto, es decir, lo discursivo

y temático podría resultar igualmente eficaz si fuera trasmitido por radio. Hay economía

de medios visuales y la música está encargada de separar las escenas. Se trata entonces

de una metáfora que coteja, superpone y une el pasado utópico de los 60/70, confuso e

ineficiente, con un presente insensato e ineficaz; tiempos que enlazan el espectro de un

padre muerto que debe estar en algún lugar al de un padre—que parece disponer de las
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mujeres y se niega a procrear—ahora secuestrado y amenazado y que, según el hijo,

debería pedir el dinero del rescate en otra parte. 

El final es abrupto y no parece cerrar adecuadamente la pieza, porque si el

afuera, con la manifestación de mudos y apartidistas, es aquello a lo que van los

personajes (al menos cinco de ellos), no queda claro políticamente si van a unirse a esos

anónimos o bien si solo se camuflan para escapar del encierro en el que han caído. Esta

última alternativa parece, sin embargo, la más probable. El encierro —de los personajes

en el congreso, de los actores en el escenario y del público en la sala— hace sintonía

con los espacios de Foucault: la prisión, el hospital de enfermos mentales, la fábrica, la

escuela, pero lo que la obra detalla es la forma en que la corrupción y los intereses

sectoriales han agotado los encuadres de la sociedad disciplinaria y ya no pueden

controlar, no la enunciación de algún tipo de reclamo popular, sino el silencio.La pieza

enfatiza hasta qué punto esos representantes del pueblo son capaces de dejar entrar o

llegar a entender a los manifestantes mudos, o bien si han sido realmente abandonados

dentro de un congreso que ha perdido toda significación democrática. Ese

enclaustramiento –ya no de los gobernados sino de los gobernantes—se insinúa como

una visualización del límite mismo de la política en el sentido de que materializa la

incapacidad misma de dialectizar con el afuera, tanto para los entusiastas intelectuales

que se juntan para publicar una revista, como para los representantes del congreso que

no logran entender qué está pasando en la realidad. Este final puede contextualizarse

con el presente argentino si se reflexiona sobre la incomprensión de una clase media

anodina que es incapaz de escuchar e interpretar el silencio de los otros o, en todo caso,

el lenguaje de los otros sectores sociales que no necesariamente debe admitir la

exuberancia discursiva e intelectual en la que dicha clase media se debate y se confunde.

Y por eso este teatro apela a un público endogámico, cómplice, de la misma clase que,

en el congreso de la nación, sonríe de sus propias inconsecuencias políticas.
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El barro se subleva. Dramaturgia y dirección: Norman Briski. Teatro Calibán. 13

de junio de 2015.

Foto: Emmanuel Melgarejo

Obra multivocal a cargo de un actor estupendo: Eduardo Misch. Es un texto

conformado por varias escenas que se desarrollan en un espacio fracturado y a la vez

reflejado: los diseños de líneas amarillas y rojas del piso se reproducen en el techo de la

escena. Se tiene la sensación de estar en una especie de caja cerrada y agujereada, que a

su vez contiene otras cajas cerradas y agujereadas. La obra se presenta como un discurso

lleno de rupturas en las se adivina un dolor intenso que hace lo imposible por

verbalizarse y gestualizarse. Un enorme pozo separa la escena del público y obliga a

éste a mirar hacia abajo, a ir a los subsuelos de ese dolor que aprisiona al personaje

múltiplemente dimensionado. Al entrar, el público al menos es advertido del peligro por

medio de una cinta que divide escena de platea; dicha cinta, esa marca del Otro, ese

resguardo precario de lo simbólico, es apenas un residuo que desparece tan pronto

comienza la obra, y entonces ambos lados del pozo quedan como reflejos de lo mismo.

En la escena final, Mish asume las voces y la corporalidad de seis personajes (Seis
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personajes en busca de un autor, de lo simbólico, del Nombre-del-Padre forcluido),

todos desquiciados e incapaces de articular sus historias personales atroces. La máscara

espectatorial (no el público) diseñada para esta puesta es psicótica: está pensada para

poner al espectador en perplejidad, sumirlo en un momento crepuscular respecto de esa

realidad que ha dejado fuera del teatro y que esa precaria cinta amarilla que usa la

policíatodavía permitía separar lo delirante de lo supuestamente ‘racional’. La máscara

espectatorial diseñada por el director, que el público puede o no asumir, supone que uno

está obligado –¿invitado?— a delirar para dar sentido a eso que, forcluido de la realidad,

regresa desde el escenario. Se trata de un texto de goce, en el sentido barthesiano:

incómodo para la escena y para la platea. 

El Otro simbólico está todo el tiempo jaqueado: frases sin principio y sin fin,

repeticiones, estribillos, alusiones a tangos desesperados, palabras pesadas, diálogos

alucinados, violencias de todo tipo atraviesan a todos los evocados por el cuerpo del

actor. El barro—ya no de la última curda del tango del que proviene [La última curda,

de Cátulo Castillo], sino de los extremos de una vida humillada y torturada—se subleva

para intentar hacerse comprender e intentar comprender cómo los seres humanos

devienen—en el presente—el desecho de un sistema capitalista que los arroja a un

afuera inclemente del sistema. Lo cual no deja de ser una interpretación posible de la

situación actual que, hasta cierto punto, difiere por ejemplo de la tesis de Verónica Gago

en La razón neoliberal (Buenos Aires: Tinta Limón, 2014) o la de Josefina Fernández

en su trabajo con los travestis de Buenos Aires en Cuerpos desobedientes (Buenos

Aires: Edhasa, 2004).  Gago muestra la forma cómo esos marginados logran construir

“formas múltiples por las cuales el neoliberalismo es usufructuado y sufrido a partir de

la recombinación y contaminación con otras lógicas y dinámicas que pluralizan, incluso,

las nociones mismas de racionalidad y de conflicto” (Gago 304). Fernández, por su

parte, despliega la forma en que las travestis, “[v]íctimas de una persecución injusta,

grupos marginados que exigen políticas sociales específicas, ciudadanas sujetas de

derecho, minorías que reclaman la libertad para decidir sus formas de vida: las travestis

–al menos algunas de ellas—, desbordan sus propios referentes y abren para nuevas

exploraciones identitarias” (191-191).
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El barro se subleva hace contexto con los inmigrantes de La salada (Gago) o con

las travestis (Fernández). Como en la escena final de sujetos caídos, paranoicos, la obra

apela a la paranoia anidada en el cuerpo de cada uno de los individuos del público, que

todavía no logran vislumbrar hasta qué punto ya son o pronto serán desechos futuros del

mismo sistema. Y la pregunta que la obra parece plantearse es hasta qué punto ese

público, que no son ni los inmigrantes, ni las travestis ni ningún otro sector todavía

‘completamente’ marginado, será capaz de desplegar nuevas lógicas de resistencia o

bien definir nuevas subjetividades. 

En este espacio de claroscuro, los objetos y las acciones se trasmutan: la bañera

de un perro que ha sido salvado de los abusos de un zoofílico y que termina mordiendo

al que lo salvó (“la araña que salvaste te picó, qué vas a hacer?” [Desencuetro, también

de Cátulo Castillo]) se transforma en un féretro; un perro espectral, al que se le ha

oficiado un funeral, devuelve más tarde la mirada a un condenado en una prisión

mínima; una venta de postales callejera con los íconos de la izquierda revolucionaria se

torna en un episodio de supuesto abuso sexual de un niño perverso que dispara la

violencia del padre hacia el vendedor ambulante disfrazado como un reno navideño y

patas metálicas; un avión que debería despegar en realidad se estrella en el pozo, un

ropero que debería alojar ropa, en realidad es una vivienda precaria que da domicilio a

los cuerpos o bien un espacio que expulsa cuerpos anonadados y violentos; una mujer es

un boceto de pelo sin cara, como un residuo de un antiguo ideal amatorio; una

enfermera con una vestimenta eróticamente desvencijada (sola, fané, descangayada

[Esta noche me emborracho, de Enrique Santos Discépolo], parece articular la

complicidad con la corrupción biopolítica; un electricista termina electrocutado, etc. En

fin, el dramaturgo apela desde las voces de su delirio a un espectador que, para hacer

sentido, es invitado a delirar. 

El barro que subleva (que se subleva) es la turbiedad del horror capitalista que

exige ser escuchada en la desarticulación paranoica del discurso del marginado quien, al

principio de la pieza, sostiene su derecho a olvidar. Este marginado multiplicado en las
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voces está sin embargo solo, desamarrado del lazo social, vislumbrando por un instante

desde la prisión una libertad en su goce masturbatorio. Queda siempre la duda de si este

personaje coral habla o es hablado por un superyó feroz y obsceno a la manera de un

dios extraescénico, deux ex machinasoberano, fagocitador, que lo somete a prestar su

cuerpo a múltiples personajes de diversa intensidad sufriente. Cada escena bordea

pulsionalmente un vacío de objeto que arrastra al público demoliéndole, sea por el

humor, la perplejidad o la sorpresa, sus defensas y sus certezas más íntimas. Incluso la

boca por donde se habla termina siendo apenas un hueco con luces, es decir, una zona

erógena—como casi todos los huecos del espacio escénico—al que ha ido a parar la

razón iluminista. La iluminación es al sesgo, indirecta, capta apenas escorzos de la

escena y del cuerpo del actor, para instalar un claroscuro que apenas contornea el

pastiche discursivo y de vestuario, aunque no llega a abrir un espacio barroco porque, a

pesar de todo, el barroco todavía es deudor del Otro simbólico y la psicosis no lo es. Por

eso, el espejo piso/techo se reproduce también en escena y plateas, pero sin mediación

del Otro, como ocurría en el barroco; es, tal como planteaba Lacan, una relación entre a

y a’ (sin A) donde la escena es el otro del público o el público el otro de la escena; de

este modo, lo simbólico ha quedado cuestionado, nada hace ni puede hacer lazo

consistente en este mundo del Otro-que-no-existe, ya que algo, un significante al menos,

ha perdido sentido y eso adquiere de enorme importancia para el psicótico que se afana

por apuntalar lo insensato con su delirio.

La pregunta que se impone, al menos desde el punto de vista teatral o estético, es

hasta qué punto un teatro de esta consistencia puede acceder a un público masivo y si,

incluso como excepción podría lograr ser promotor de un cambio social y menos aún

revolucionario. La propuesta tiene un límite preciso que atraviesa toda la obra y en

cierto modo denuncia no solo la artificialidad (tecnológicamente muy elaborada y

controlada) del montaje, sino también de la recepción: no se vuelve loco el que quiere.

Y si al principio el personaje exige su derecho a olvidar, la pieza—a pesar de que su

autor la ha denominado ‘historia’—termina enroscando la denuncia en sí misma porque,

como lo planteaba Lacan, la psicosis no tiene prehistoria. Por un lado, tenemos el texto

(en tanto tejido capaz de desanudar en vez de anudar) que no cierra, puesto que la

Vol. V Edición Nº 18
Octubre 2015
ISSN: 1853-9904
California - U.S.A.
Bs. As. - Argentina



expectativa de un desenlace posible queda vaciada y, por el otro, el público fracasa,

como el psicótico, en su trabajo de construir un delirio totalizante, la frustración se

inscribe y, tal vez como el personaje al final, el público también quede sentado sobre un

banquito dando vueltas al infinito. Cada cual amarrará la obra con su propio sinthome.

Y finalmente, al menos en cuanto a la propuesta y a la política de la mirada instalada por

la puesta, se puede plantear el hecho de que, si la cinta de peligro es reinstalada al final

de la obra para dejar salir al público ([al] que no se ha podido volver loco), al menos se

lo devuelve a la dimensión de la neurosis, sembrada de preguntas al Otro y de

interpretaciones inagotables del enigma.

-
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Othelo, de W. Shakespeare. Dirección: Gabriel Chame Buendía. La Carpintería,

18 de junio 2015.

 Se propone una versión en tono de farsa de la famosa tragedia

shakespeariana de los celos. La farsa requiere, como se sabe, de actores estupendamente

entrenados y en este Othelo sin duda cada uno de los cuatro actores (Matías

Bassi, Julieta Carrera, Hernán Franco, Martín López Carzolio), que encarnan varios

personajes, demuestran tener una impresionante flexibilidad corporal y vocal. Con

pocos elementos de utilería (unas cajas, unas mesas, unos trapos y una cámara de video),

los actores logran narrar, con algunas omisiones, el texto de Shakespeare. El ritmo de la

obra se acelera a niveles increíbles y el humor roza lo grotesco, lo ridículo y hasta lo
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obsceno. No queda demasiado claro qué aspecto de la tragedia ilumina esta relectura

farsesca, más allá de explotar mediante los gestos y el trabajo corporal de los actores las

situaciones de la pieza con el afán de entretener y hacer reír. Es cierto que no se necesita

más para la farsa, aunque al tratarse de jugar con un texto de Shakespeare uno podría

tener la expectativa que aportara alguna interpretación novedosa por debajo de la

hilarante actuación. 

 Tal vez el elemento interpretativo mayor de la versión sea la

reconsideración de los personajes femeninos (Desdémona como Othela y su criada

Emilia, esposa de Yago), que no son tan sumisos como en el original, pero este detalle

resulta bastante insignificante, pues ninguna de las dos mujeres logra modificar nada de

la trama original shakespeareana. Othela no logra cambiar su destino ni dominar a su

marido, ni Emilia con su sabiduría popular y como sirvienta cordobesa, tampoco alcanza

a modificar el destino y tampoco impedir las maldades de su marido. La otra mujer de la

obra, Bianca, sigue el modelo de la prostituta shakespeariana. En cuanto ala cuestión

racial que subyace a la obra de Shakespeare y que en este Othelono puede dejar de estar

presente, no se desarrolla tanto como para acallar la pura risa. Othelo emerge de una

torre de cajas que contienen y a su vez ocultan su cuerpo; es como un exceso que no

puede ser contenido en los límites de ese encierro; sin embargo, aunque aparece como

separado de los demás, no lo está tanto de la comunidad blanca, ya que a partir de cierto

momento comienza a pintarse la cara de negro. Pareciera que este embadurnamiento

tiene más que ver con su mundo interno que va ennegreciéndose con los celos,

envenenándose con las insinuaciones de Yago, que con lo racial. ¿Por qué negro? ¿Por

qué no se eligió otro color? Lo racial no está problematizado, pero no deja de insistir en

la medida en que el negro, al menos en Argentina, admite una doble lectura racial y

clasista que, sin duda, atraviesa, si se quiere, el cuerpo de la Emilia de esta versión.

 Cuando se llega al núcleo de la obra, con los celos enfermizos de

Othelo, cuando uno espera justamente allí deslumbrarse con una relectura novedosa y

farsesca, el actor a cargo del protagónico (el que presenta mayores dificultades para la

farsa) sorpresivamente abandona la aproximación payasesca y se entrega a una serie de
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clichés melodramáticos que opacan todo el trabajo del elenco. En este aspecto, la

dirección no ha sabido sacar partido de lo farsesco en cuanto a los celos de Othelo ni la

envidia y los celos de Yago. La cuestión de los celos ha sido profundamente estudiada,

desde Freud en adelante y supone una dinámica libidinal compleja. No se ha trabajado

profundamente el núcleo de la tragedia; la puesta en escena se ha “entretenido” también

ella misma en exacerbar los movimientos y los gestos de los actores, descuidando dar

una versión novedosa, humorística, de la complejidad de los celos y de la envidia. El

despliegue técnico a nivel corporal y escénico (con préstamos del circo, del sainete

criollo, del dibujo animado, del sketch televisivo, algún guiño brechtiano para dar un

poco de metateatralidad a partir de la foto de Shakespeare o el desdoblamiento

actor/personaje) no alcanzó para dar alguna profundidad a la propuesta y mantuvo el

espectáculo en un nivel de hilaridad permanente; la propuesta, sin duda, muestra la

intensa experimentación actoral que subyace al producto final que se nos ofrece. El uso

del video, al principio ornamental y como un recurso más para dar variación visual al

espectáculo, toma un rol dominante en la escena del femicidio de Desdémona, instante

en el que prima, como cualquier versión canónica de la tragedia, el horror de un crimen

injustificable. Es más: el juego escénico y luego el juego con el público podría haber

llevado a inventar un final sorprendente; después de todo, cuando se juega, lo que se

busca es respetar las reglas pero admitir una movida asombrosa.

 Chame Buendía tiene una larga trayectoria con el clown como para

conseguir de sus actores el más variado espectro de recursos físicos, gestuales y vocales

y los conduce sin titubear a través de la mezcla de géneros con maestría, respetando los

ritmos y la expresividad con nitidez. Además de lograr un equilibrio dinámico entre lo

verbal y lo espectacular, Chame Buendía sabe también extraer lo mejor de una

economía de recursos escénicos (utilería, sonidos, video) como para que ya no oficien

como decorado sino que se incorporen al vértigo mismo de la propuesta cuyo lema

podría declararse como: hay que construir siempre a Shakespeare. Pero Shakespeare va

más allá de los estilos de actuación. Resulta difícil leer la propuesta en relación a un

contexto cultural y socio-político argentino; sin embargo, lo político no está ausente:

constantemente durante la obra los personajes son y dejan de ser, sus cuerpos son
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capturados por máscaras diversas, son encajados en dispositivos de madera que no

logran contener los excesos de un goce que pugna por inscribirse en la escena

promoviendo en el público una hilaridad a veces completamente compulsiva. Las cajas

y hasta cierto punto el velado con telas no solo fragmentan los cuerpos y la visualidad,

no solamente dan cuenta de una manipulación exacerbada de las situaciones y de los

cuerpos, sino que resultan insuficientes para contener y cubrir una sustancia gozante que

clama por inscribir sus reclamos, que los desborda. Como en Combate de los pozos,

pareciera haber un Real mudo que está buscando significantizarse. La farsa resulta, sin

duda, el género propicio, liminal, de contorsión exagerada para intentar dar testimonio

de una realidad dolorosa y diversificada, ya irrepresentable por los procedimientos

realistas. 
-
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Dínamo. Autoría y dirección: Melisa Hermida, Lautaro Perotti, Claudio Tolcachir.

Timbre 4, 19 de junio de 2015.

Según el Diccionario de la Real Academia, dínamo es una “Máquina destinada a

transformar la energía mecánica en energía eléctrica, por inducción electromagnética,

debida a la rotación de cuerpos conductores en un campo magnético”. La obra que se

presenta en Timbre 4 demuestra que, cuando quiere, el teatro puede ser una máquina no

necesariamente idiota; muy por el contrario, puede transformar la energía mecánica de

la vida cotidiana en un verdadero campo magnético atravesado por la energía poética

que surge de cuerpos vivos en rotación. Como en el Othelo de Chame Buendía, se logra

en este espectáculo un equilibrio entre lo verbal y lo no verbal, que diferencia a Dínamo

de otras propuestas anteriores de Tolcachir, como La omisión de la familia Coleman o

Tercer cuerpo, más soportadas por el discurso verbal. La propuesta, sin embargo, no

debería hacernos pensar que se trata de abandonar el lenguaje verbal; es más una
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indagación por eso que Lacan ha llamado lalengua, esa dimensión singular del sujeto

con su goce (no con la comunicación), bastante éxtima a lo simbólico. A diferencia

delOthelo de Chame Buendía y su despliegue gestual y físico,Dínamo alcanza una

síntesis que es más valiosa porque eleva cada gesto, cada mirada o palabra a un nivel de

poesía, incluso de lirismo, a pesar de provenir de una trama oscura de personajes

devastados.

Las actuaciones de primer nivel (Marta Lubos, Daniela Pal y Paula Ransenberg)

y la intervención musical, lumínica y de vestuario van dando todos los significantes que

el público, casi en posición de analista o concebido como una máscara espectatorial

histérica, tiene que descifrar sin posibilidades de totalizar o redondear su interpretación,

es decir, cada itinerario de sentido choca tarde o temprano con otro enigma, con otra

cifra y eso impone reiniciar la interpretación. Los tres personajes femeninos dan los

datos necesarios pero no categóricos de su novela familiar o historia personal en un

tiempo y un espacio también ambiguos. En todo caso, la luz y el vestuario se hacen

cargo de exponer el cambio de estaciones, de un verano a otro. El espacio, una casa

rodante (diseñada por Gonzalo Córdoba Estévez), una desvencijada e irónica casa de

muñecas que, a diferencia de la de Ibsen, se encarga de alojar a mujeres marginadas pero

con intensa energía para sobrevivir; es un dispositivo que denuncia un mundo

agujereado, lleno de puertas, ventanas, banderolas. Si al principio se presenta como

verdaderamente hiperrealista, no permanece, al igual que los personajes, estática, sino

que se transforma constantemente en múltiples metáforas: cueva, escondite, refugio,

memoria y hogar. A pesar del hiperrealismo visual, queda intacta, sin embargo, la

convención teatral cuando las actrices no ven la pared delantera de la casa cercenada

para que el público pueda ver su interior.

Dínamo es un espectáculo indicial (para tomar la vieja palabra barthesiana de

aquel ya remoto “análisis estructural del relato”): tres mujeres completamente

desconectadas entre ellas van a ir produciendo un acercamiento mínimo, un encuentro

muy precario pero encuentro al fin. Como muchos personajes de la dramaturgia

argentina y latinoamericana contemporánea, son seres de desecho de sistemas políticos y
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sociales y de relaciones e historias familiares brumosas: una mujer gorda, que padece de

ver muertos y a la que se le ha dado el alta en un hospital de enfermos mentales, arrastra

la duda culposa de no saber si la muerte de sus padres, producida después de su fracaso

como tenista, se debió a un accidente o un suicidio; una ex cantante de rock,

posiblemente tía de la anterior, que vive en medio del desierto y que solo mira videos de

su antiguo esplendor en la escena, a la que se dirige defendiendo a una enigmática

Muriel, su protegida, quizá su doble o tal vez ella misma; una inmigrante prófuga,

refugiada de incógnito en la casa rodante, que ha dejado atrás a su hijo y que durante

toda la obra habla un lenguaje extranjero, inventado por la actriz con resonancias

eslavas de Europa del Este, una especie de algarabía (gibberish en inglés) que, en un

momento y a pesar de que la comunicación, como dice Lacan, es un malentendido, logra

hacer lazo con las otras dos, mínimo, pero esperanzador, en cierto modo reparador y

hasta curativo. Recuerda, en este sentido, la maravillosa escena de Gutentag, Ramón

(2013, coproducción germano-mexicana dirigida por Jorge Ramírez-Suárez): un joven

inmigrante mexicano en Alemania habla español y cuenta sus dolores más íntimos a una

señora mayor alemana que solo habla alemán y que, a su vez, también abre sus secretos

más privados frente al muchacho; esa conversación durante la cena, a pesar de la

diferencia de lengua, logra acercarlos, tal vez por aquello que ya Diderot intentaba

probar en su famosa Carta sobre los sordomudos para uso de los que oyen y hablan ,

cuando se tapaba los oídos para ver si la situación dramática, sostenida en el cuerpo y

gestos del actor, le llegaba de todos modos, a pesar de no escuchar las palabras. El

público, en Gutentag como en Dínamo también debe inferir lo que la prófuga está

diciendo y el diálogo insensato con la ex jugadora de tenis logra, a pesar de la situación

disparatada, dar en el blanco. 

Tal vez esta refugiada sea la dínamo de la trama, en la medida en que es capaz

de sobrevivir encerrada, lavando las ropas de su hijo y amamantándolo a pesar de la

distancia. La escena en que extrae de sus senos la leche materna, que coloca en un

recipiente y que tira como puro gasto (“el goce es lo que no sirve para nada”) al piso

desde el techo de la casa rodante es extremadamente conmovedora y poética, además de

enigmática (porque todavía el público no sabe que su hijo está muy lejos) y por lo
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demás sugestiva. Sus pequeños robos le permiten, además, armar un mensaje

esperanzador para familiares lejanos (su madre, su hijo) mediante el montaje teatral de

un bienestar falso (cortinas, plantas, canillas, ducha) que muestra a través del Skype. Tal

vez haya aquí cierto desajuste de verosímil, por cuanto esos elementos domésticos

parecieran no tener lugar en su país de origen, cierto confort al que no pueden acceder,

aunque son paradojalmente mostrados y recepcionados por Skype.

El público tiene que ir armando, a partir de inferencias a veces de corta duración,

las historias que se insinúan, sin tener ningún tipo de certeza o garantía de sentido.

Dínamo lo enfrenta a personajes que habitan un mundo en el que el Otro-no-existe y, sin

embargo, a pesar de todo se logra el encuentro. Imaginamos, como público, que las tres

seguirán conviviendo a pesar de todo: la extranjera asistirá a las otras dos,

particularmente a la ex tenista, cuyas necesidades más básicas requerirán de asistencia,

en la medida en que termina con los brazos y hombros enyesados y atornillados por

prótesis, que le impiden comer, defecar y asearse. Sentada sobre el inodoro, termina

mirando a las otras dos que ahora han logrado un contacto corporal lleno de ternura.

A pesar del extremo dolor que atraviesa a los personajes, todo es sobrio en esta

puesta: cada gesto, cada palabra, cada movimiento dispara su potencia, sin agotarla, por

las vías del drama o del humor, sin jamás caer en excesos. En ese lugar mínimo de la

casa rodante las tres pueden circular, como si se tratara de un mundo, y coexistir sin

verse, lo cual soporta la idea que no se trata de dimensiones físicas las que aíslan a los

sujetos contemporáneos, sino los miedos y desgarros profundos que astillan sus

subjetividades. La música (elaborada e interpretada por Joaquín Segade) se suma

construyendo el efecto poético de cada situación sin necesidad de operar decorativa o

ilustrativamente. Es también un lenguaje a descifrar. Hay una concepción rizomática de

la puesta en escena, con intensidades variables, o bien cuerdas que se enlazan y

desenlazan o se expanden en direcciones no predecibles por alguna lógica narrativa

clásica. Estos personajes productos de una diáspora cultural que los ha marginado para

hacerlos extranjeros en cualquier lugar, extranjeros de sí mismos, responde a un vacío

de racionalidad moderna con el que deben luchar para sobrevivir inventando zonas de
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albergue, al menos temporario, de sus subjetividades errabundas y desarraigadas, como

la casa rodante que habitan. Solo les quedan sus cuerpos, enigmas para ellas mismas; de

ahí que Dínamo parece abrir una dramaturgia en la que los cuerpos escriben la escena y

las palabras pierden su poder, se desencantan.

-
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Mecánicas. Autora: Celina Rozenwurcel. Dirección: Federico Buso. Mecánicas

Barragán, 21 de junio de 2015.

Un texto y unas actuaciones intensos. La obra se representa en un taller

mecánico real lo que aporta una textura hiperrealista extrema a la ya realista actuación.

La música, de índole popular, finge surgir de una radio y ser la de cualquier taller

mecánico de la ciudad de Buenos Aires; la iluminación es la del taller con algunos

apoyos mínimos de tipo teatral. El público entra a este universo habitualmente habitado

por hombres, y entra en contacto con herramientas y autos en reparación, registrando

colores y olores típicos de un taller. Y para completar el ambiente, se le ofrece al

público masitas, mate, té, bizcochos, como un toque femenino de recibimiento en un

taller novedoso. A pesar de no estar en una sala teatral, la obra asume el formato frontal,

con sillas muy próximas a las actrices; no obstante, en algunos momentos se escuchan
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las voces que provienen de otros ángulos del taller, pero que no llegan a romper la

política de la mirada de la teatralidad del teatro.

Una obra con mucho texto verbal, mechado de frases populares, pero dicho a

velocidades extremas porque, en realidad, no cuenta tanto lo que se dice sino los tonos,

las intenciones, los enigmas que se van presentando al público. Un grupo de mujeres

asumiendo una profesión tradicionalmente masculina enfrentan el machismo argentino;

la avanzada, si se quiere, “feminista”, queda luego cancelada porque feministas y

machistas terminan todos siendo víctimas de un poderoso de la mafia (no se sabe bien si

se trata de un rico y poderoso dueño de un negocio de cerámica, tal vez pantalla de otras

actividades delictivas). Este mafioso facilita la situación financiera del taller de las

muchachas a cambio de que éstas le permitan a su hija encontrar una vocación y se

encarga de agredir y hasta matar a aquellos que obstaculicen el crecimiento del taller. Su

hija, llamada Rola (a cargo de la autora de la pieza), a diferencia de las otras muchachas

(Perla, la dueña del taller junto a Susana e Iris, sus empleadas), se ha criado en un

contexto de alto nivel económico y cultural y sobre todo en una isla paradisíaca del

Pacífico; lleva con ella, como metáfora de toda la obra, una jaula con un pájaro que

termina finalmente muriendo. Es la diferente, la extranjera, la aparentemente débil y

refinada, comparada con las tres trabajadoras del taller. El texto explora la velocidad de

reposicionamiento de los personajes respecto de las situaciones de captura financiera

realizada por el mafioso: resisten, pero sus valores finalmente claudican a los beneficios

a los que van accediendo, siempre con la intermediación de la hija de ese padre atroz

que, al final, parece ser bastante consciente de la potencia homicida de su padre. La obra

es una alegoría de una sociedad en la que progresivamente se va cediendo al poder del

dinero, a la deflación de los valores éticos y a la complicidad civil con la corrupción,

incluso allí donde pareciera que se está resistiendo. Los personajes masculinos son

invisibles pero su presencia en el desarrollo de la acción (sea el padre de Rola, sea el

proveedor) van pautando la inscripción del horror, como ocurría con los llamados

telefónicos del Señor Galíndez, la famosa pieza de Tato Pavlovsky. Una de las

mecánicas, a pesar de su inicial oposición a pactar con esa ayuda sospechosa, cede

porque va logrando algunos beneficios para la salud de su hija; la otra pacta porque
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puede cancelar una deuda con un tío, comenzar a incrementar el número de clientes del

taller (recomendados por el mafioso), tener acceso a autos último modelo y a repuestos

mecánicos nuevos y de primera calidad, es decir, logra dar continuidad a un negocio

familiar, fundamentalmente herencia de su padre; la tercera mecánica negocia porque

puede ir independizándose de sus padres y acceder al consumo. Los enfrentamientos con

clientes y proveedores masculinos, bastante machistas, terminan cuando el padre

mafioso cancela la deuda con el tío, probablemente eliminándolo, y con uno de los

proveedores que, junto con sus empleados, termina en el hospital después de una

golpiza terrible facilitada por los sicarios del mafioso.

La obra tiene personajes con los que el público puede hacer empatía

rápidamente; cuenta con una dirección que ha sabido manejar muy bien los ritmos y los

momentos de humor. A lo largo de los tres actos, nunca decae la intensidad de la

actuación ni tampoco el interés del público sobre lo que está pasando. Tal vez sería

interesante variar un poco la estructura de cada acto (la secuencia: conversación

anodina, llamado telefónico y luego conflicto), que se repite innecesariamente. La

cuestión del vestuario decide muchos aspectos de la obra puesto que a pesar de ciertos

gestos masculinizados, sobre todo de Perla, y a pesar de las confrontaciones entre las

mecánicas y el proveedor, lo cierto es que la obra evita plantearse como una propaganda

de cuestiones de género; en efecto, Perla misma, de pronto viste, un trajecito de su

madre, un poco desgastado, como un uniforme típico de los mecánicos; lleva zapatillas

pero, de repente, zapatos de tacón. El primer enigma del primer acto, con la llegada de

Rola, se disipa muy pronto: no se va a tratar de una historia de amor lésbico; pasado ese

instante, el público tiene que volver a repensar la obra, que no está orientada a una lucha

de géneros, sino a algo más siniestro: la complicidad civil, por engaño o por inocencia,

pero igualmente inevitable, con los poderosos y corruptos de la sociedad actual.
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Las cinco piezas reseñadas permiten especular sobre algunas constantes que

merecen un trabajo académico más detallado: el hiperrealismo aparente; el lenguaje

coloquial, siempre excesivo cuando aparece y completamente vaciado de sentido

(incluso en Dínamo), siempre devaluado; puestas en escenas de tipo frontal, tanto en

salas convencionales como alternativas; máscaras espectatoriales diseñadas por los

directores de tipo neurótico y psicótico, pero no perverso; estupenda calidad actoral;

temas conflictivos que recurren al humor. Como otras piezas vistas en junio y julio 2015

no reseñadas aquí, aparecen siempre cuerpos encorsetados por cajas de diverso tamaño,

cuerpos que exceden los límites impuestos por las cajas escénicas (sean escenográficas o

dispositivos de utilería). Podría atribuirse al significante ‘desencajar’ –en el sentido de

desunir o destrabar algún engranaje, incluso también pensarlo como un semblante

desfigurado, descompuesto— la categoría de ‘fantasma’ fundamental, en sentido

lacaniano, o de ‘enunciado’ en sentido de Foucault, para referirse al lugar en el que se
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instala lo político de este teatro, más allá de las tramas de los relatos y del tipo de

estética apelada para la puesta en escena. 

© Gustavo Geirola
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