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Ciudades paralelas / Parallele Stadte
Un proyecto curado por Lola Arias y Stefan Kaegi

Tour 1: Biblioteca - El volumen silencioso, de Ann Hampton y Tim Etchells
Hotel - Mucamas, de Lola Arias

Tour 2: Fabrica - La fabrica, de Gerardo Naumann
Tour 3: Shopping Centre - Primera Internacional de los Shopping Malls, del
grupo Ligha

Tribunal - Crescendo, de Christian Garcia

Casa - Prime Time, de Dominic Huber

Estacion de trenes - A veces creo que te veo, de Mariano Pensotti

Extra tour: Mirador - Review, de Stefan Kaegi
Produccién: Hebbel am Ufer Berlin y Schauspielhaus Zirich
Lugar y fecha de la participacion: Berlin, 23 y 24 de septiembre de 2010

Hace poco mas de un ano, una tarde de finales de septiembre de 2010, me
disponia a recoger las llaves de una habitacién del Ibis Hotel de la Anhalter
Strasse, en Berlin. Esta que podria parecer una accién perfectamente comun
resultaba para mi algo extrafa, puesto que yo precisamente vivia en Berlin,
ademas en un piso no muy lejos de ahi. Hay que decir que aquella visita al
hotel no se debia a que hubiera perdido las llaves de mi casa, ni tampoco a
que mantuviera una relacion clandestina con alguna amante. En realidad
entraba en el hotel para asistir a una obra de teatro.

La expresion “asistir” tiene que ser recibida en el sentido mas amplio de la
palabra. El pase por aquel hotel era una de las etapas que componian una
suerte de tour por la ciudad, que empezaba en la sala central de la biblioteca
de la Von Humboldt Universitat y se acababa en el techo de la sala 2 del teatro
Hebbel am Ufer. Dicho tour, junto con otros dos, formaba parte de un proyecto
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titulado Parallele Stéadte / Ciudades paralelas, que se estrenaba por entonces
en Berlin, para tocar luego Buenos Aires (noviembre y diciembre 2010),
Varsovia (mayo 2011) y Zurich (junio 2011). El proyecto era curado por la
polivalente artista argentina Lola Arias (Buenos Aires, 1976) y por el creador
suizo Stefan Kaegi (Solothurn, 1973).

Lola Arias era la responsable del acto en el Ibis Hotel, que llevaba el titulo de
Zimmermé&dchen, Mucamas en su traduccién al castellano. El acto se desarrolld
mas o menos de este modo: a una hora previamente establecida yo tuve que
acudir a la recepcion del hotel; alli recibi una llave -una tarjeta magnética- que
abria cinco habitaciones. El recepcionista me indicd el camino a la primera y a
partir de ahi yo tenia que seguir las indicaciones que encontraria en cada
habitacién para completar el recorrido. Estaba prohibido quedarse en una
habitacion mas de diez minutos, pasados los cuales un zumbido me avisaria
gue el tiempo se habia acabado y que tenia que marcharme a la habitacidn
siguiente. De esta manera no se sobrepondria a los otros participantes del tour
y cumpliria el recorrido en soledad y anonimato, tal y como estaba
predispuesto. Cada una de las cinco habitaciones presentaba un ambiente
peculiar y en cada una ocurria algo diferente; sin embargo las cinco tenian algo
en comun: adentro no habia nadie; nadie de carne y hueso por lo menos, sélo
voces, objetos y proyecciones. Ningun cuerpo, solo los rasgos de una presencia
pasada.
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Hotel Berlin - Foto: Mikko Gaestel

Cada habitacién daba a conocer la historia de un encargado de la limpieza del
hotel: cinco habitaciones, cinco historias diferentes. En la primera, una chica
alemana aparecia en la pantalla del televisor; encima de la cama un montén de
sabanas aun para limpiar (el olor lo confirmaba). Bajo la cama se encontraba
un consolador, la chica explicaba con naturalidad que para ella no era extrafio,
en la hora de limpiar, encontrarse con alguno de estos objetos tirados en el
suelo; y pedia a los visitantes que lo encendieran para ver como funcionaba.
En la segunda habitacion era un inmigrante africano el que narraba las
adversidades a las que se habia enfrentado en su viaje hacia Berlin, los
problemas para poder regularizar su situacion y buscar trabajo. Me invitaba a
comprobar que sus papeles estaban en regla, las fotocopias se encontraban en
una carpeta de cartéon enganchada en el reverso de un cuadro colgado en la
pared. La tercera habitacidon estaba llena de fotografias y papelitos. Me puse
unos cascos que colgaban de un lector de cd y escuché la voz de una mujer
con un marcado acento asiatico que explicaba cédmo habia empezado una
relacién con un hombre aleman conocido en internet, que finalmente la trajo a
Alemania. En la cuarta era el turno de un hombre canario; la voz llegaba a
través de varios altavoces, al fondo sonaba el canto de los pajaros. El hombre
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contaba codmo echaba de menos Las Palmas, que quedaba “simbolizada” en
varias plantas tipicas de la vegetacion islefia, colocadas hasta en el lavabo. En
la Ultima habitacién se me pidid6 que me tumbara tranquilamente en la cama y
mirara al techo, donde se proyectaba un video protagonizado por un joven
chino, que contaba su dia a dia en Berlin, entre estudios y trabajo.

A la salida de la quinta habitacién me encontré en el pasillo con este mismo
chico. Me estaba esperando para ensefiarme la planta baja y el sotano del
hotel, donde la lavanderia y los almacenes, lugares desconocidos para los
clientes del hotel, pero no para sus trabajadores. Fue éste el Unico momento
en que me encontré cara a cara con uno de los narradores. Es algo
impactante. En los cincuenta minutos precedentes me habia acostumbrado a
mirar, leer, escuchar, hojear papeles y fotografias; pero no habia hablado con
nadie. Mi conocimiento de los protagonistas de aquellas historias se habia
producido de manera mediatizada, distanciada, a través del filtro de imagenes
y sonidos digitales. Yo estaba en su mundo, donde ellos hormalmente pasan
los dias; los veia, los escuchaba, pero ellos no estaban ahi.

Segun afirma la misma Lola Arias, esta distancia tiene un significado bien
claro: los cinco trabajadores son “invisibles” a los clientes del hotel y la mejor
manera de hablar de las historias de los “invisibles” es precisamente mantener,
subrayar y amplificar la distancia entre nosotros y ellos. Es decir, trasladar a
un nivel formal lo que el contenido exige; hacer que yo pisara concretamente
aquellos lugares y que notara la ausencia de ellos, y de ese modo que yo
viviera realmente aquella sensacion de distancia, mas alld de que oyera hablar
de ella. Por este mismo motivo la aparicién final en el pasillo es abrumadora:
yo y el joven chino compartimos por fin el hic et nunc, el lugar y el tiempo real
del acontecimiento, ahi donde el teatro reivindica aquella relacién de cercania
fisica que involucra normalmente actor y espectador.

Pero en un caso como éste épodemos realmente hablar de “espectador” y
“actor”? En el momento en que empezaba a escribir esta ponencia me
pregunté qué términos tenia que utilizar para indicar los agentes implicados.
Uno de los motivos por los cuales escogi contar la historia en primera persona
fue precisamente porque no encontraba una palabra satisfactoria para indicar
al receptor. No lo era, por supuesto, el término “espectador”, que mantiene en
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mi opinion un significado muy limitado, ya que deriva del latin specto, “miro”,
“observo”, pues es un verbo etimoldgicamente vinculado a la idea de la vista.
Yo no me sentia espectador, lo que se esperaba de mi no era solamente que
yo mirara, sino que caminara de un sitio a otro, que me moviera por la
habitacidn, que hiciera algo concreto: que participara activamente en lo que
ocurria. El “hacer”, el “actuar”, es lo que le compete normalmente al actor y
acordémonos que la palabra griega utilizada por Aristételes en la Poética para
indicar los actores es justamente prattontes, “los que hacen fisicamente”. Pero
durante la hora que pasé en el hotel no habia nadie que “hiciera” algo estando
presente delante de mi. Ademas la palabra “actor” recuerda inmediatamente
cierto tipo de teatro basado en las dicotomias actor - espectador y actor -
personaje. Lo cierto era que los trabajadores del hotel contando sus historias
no estaban encarnando ningln personaje. Quizas la palabra “performer” se
adapte mejor a la funcidn que cumplian los narradores, ya que identifica mas a
quien desempefia una actividad neutra, no representativa. Del mismo modo,
cuando a partir de ahora hable de “performance”, me referiré al acto
performativo en general, y no a la performance en su acepcion de género
artistico. Pues, como deciamos antes, en nuestro caso no habia ningun
personaje que representar, los performers simplemente se presentaban a ellos
mismos, presentaban las verdaderas historias de sus vidas. Es decir la
realidad.

El desfase entre los conceptos de representacidon y presentacién, en aleman
Darstellung y Vorstellung, es un punto fundamental para la identificacion de un
tipo de teatro que ya no obliga a la realidad a pasar por el filtro de la ficcion,
sino que la expone directamente al publico de manera directa. Cambia
entonces el papel que juega el texto y el uso que se hace de ello en el marco
del espectaculo, antes que todo porque ya no se trata de llevar ante un patio
de butacas una historia escrita adrede para ser representada en la escena. La
escena instala aqui un doble espacio: el espacio inmaterial de la grabacion
audiovisual para el performer y el espacio concreto del hotel para el
participante. La historia acaba teniendo un papel secundario: mas que la
historia en si importa la manera en que la historia se da al receptor, es decir el
acto del relato y el hecho de que sean los mismos protagonistas los que “se
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relatan”. Una “ficcionalizacion” de dichos relatos, una mediacién actoral, no
habria surtido el mismo efecto 1 ya que la empatia del publico se genera
también por compartir un momento de intimidad con el mismo narrador,
momento que se amplifica por el hecho de que el encuentro no se produce en
un teatro, sino en un espacio “otro”, un espacio de uso cotidiano. Para el
publico es importante ser consciente de que la persona que le esta hablando
existe realmente y que aquellos son realmente su rostro y su voz, que aquella
es su historia y esta contada en el modo mas directo posible. Otra muestra de
que la historia no es precisamente el eje del evento es que en las otras
ciudades en las que el proyecto se ha presentado cambiaban los protagonistas
y cambiaban también sus historias. Aunque mantuviera cierta fidelidad al
modelo, el texto -las palabras de los cinco performers- se podia modificar sin
gue esto afectara a la identidad del espectaculo.

En el mas conocido de sus ensayos 2, Hans-Thies Lehmann define como
postdramatisches Theater, teatro postdramatico, aquel tipo de montajes
basados en una superacidén de la concepcién clasica segun la cual el teatro es
basicamente drama, texto, y el espectaculo seria sélo la situacion contingente
pero no necesaria a su existencia. En el teatro postdramatico el texto, que
clasicamente garantizaba con su organicidad la unidad del espectaculo, pierde
su rol central. Volvamos a nuestro caso: mas que recrear un microcosmos
ficcional, el texto aqui es una guia para moverse en el cosmos de lo real. Ni tan
solo presenta una organicidad narrativa, mas bien sdlo tematica: pese a sus
similitudes, desde el punto de vista narrativo las cinco historias estan
completamente desvinculadas la una de la otra; la ocasidon para que se
presenten juntas es proporcionada por el hotel como espacio comun en el cual
los cinco narradores trabajan, es decir un elemento extranarrativo que sirve
mas o menos como un marco dentro del cual todas las historias encuentran
lugar. éQué valor tiene entonces el texto en nuestro caso? éCual es su tarea?
Personalmente creo que dos son las funciones fundamentales:

1. Una primera funcién informativa que -como ya se ha dicho- se propone
presentar, y no representar, la realidad. Los datos biograficos de los
protagonistas y sus historias se transmiten al receptor a través de una
narracion simple y directa. Este tipo de propuesta, que recupera cierta
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tradicion del teatro oral y del storytelling, no es ninguna novedad en la carrera
de Lola Arias, baste con recordar el reciente Mj vida después (2009), en el cual
seis performers reconstruyen la vida de sus padres en la Argentina de la
dictadura; o los otros proyectos con Stefan Kaegi, como Airport Kids (2008) y
Chacara paraiso (2007). Por su parte, el mismo Kaegi va constantemente
explotando este planteamiento bajo la etiqueta Rimini Protokoll (en
cooperacién con Helgard Haug y Daniel Wetzel), llevando al escenario los que
Miriam Dreysse 3 ha definido Experten des Alltags, expertos de lo cotidiano, de
la realidad: periodistas, politicos, bidlogos, camioneros, muecines, etc., a
contar sus propias experiencias de vida.

2. Una segunda funcion del texto es la que podriamos definir conativa, o
performativa: es decir la de dar una orden, un imput, al receptor, con el fin de
estimular su actividad. Cuando la chica alemana de la primera habitacion pedia
al visitante que se agachara y mirara bajo la cama, recogiera el consolador y lo
encendiera, el performer estaba invitando al receptor a jugar. Y mas: en este
momento el receptor estaba re-creando, en el mismo ambiente, una situacion
en la cual el performer se encuentra mas o menos habitualmente en su vida
real. El performer le estaba pidiendo al receptor que le sustituyera, que viviera
de alguna manera la que es su propia experiencia cotidiana.

En su ensayo Astethik des Performativen 4 (Estética de lo performativo), Erika
Fischer-Lichte se ha ocupado sobre todo de la relacién entre performer y
publico en este tipo de teatro, en el cual la participacidon activa del receptor es
fundamental en la medida en que contribuye a crear in fieri la obra. Pensemos,
por ejemplo, en la aparicién del joven chino a la salida de la quinta habitacion:
la Ultima parte de la performance no es otra cosa que un didlogo, en el sentido
literal del término, entre performer y receptor. Generalmente en este punto de
la performance el visitante no ve la hora de hacer preguntas al trabajador del
hotel; después de cincuenta minutos de imagenes y sonidos uno tiene muchas
ganas, si no necesidad, de contacto humano, de verse cara a cara con una
persona de verdad. Lo que performer y receptor se diran, por supuesto, no es
predecible ni estd previamente escrito, sino que se va escribiendo segun la
voluntad de ambos.
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Este tipo de interaccion es llamado por Erika Fischer-Lichte Feedback-Schleife,
algo como “retro-alimentacién”. En su grado maximo -es decir cuando el
performer consigue que el receptor a su vez genere actos que influencian los
actos sucesivos del performer, y asi sucesivamente como una cadena- la
retroalimentaciéon acaba siendo la esencia misma del espectaculo y en este
caso Fischer-Lichte habla de autopoiesis, el principio segun el cual un
espectaculo se genera a si mismo. Ahora serd mucho mas complicado
distinguir los limites de los dos procesos de creacion y recepcién, ya que los
dos componentes, performer y receptor, dejan de gozar de una definicidén
estable respecto a su propio papel. Prerrogativa de dicho fendmeno es
precisamente que creador y receptor compartan un tiempo y un espacio, y que
dichos tiempo y espacio dejen de ser el tiempo y el espacio “sagrados” de la
ficcion, para volverse un tiempo y un espacio “reales”, concretos, cotidianos.
Eso provoca asimismo una reduccion de distancia entre el momento de la
creaciéon y el momento de la recepcidon; de aqui la dificultad de ver el
espectaculo como algo que esta hecho y acabado: lo que sucede en la escena
es mas bien un proceso en devenir continuo; y asi precisamente queda
reflejado el devenir continuo de la vida real.

Aclarémoslo con otro ejemplo. En otra de las performances que forman parte
de Ciudades paralelas, la que se titula Bahnhof (Estacion de trenes), del
creador portefio Mariano Pensotti, cuatro autores sentados en una estacidn
escribian en el ordenador impresiones e historias imaginadas a partir de las
impresiones causadaspor los transeuntes. Lo que los autores escribian en sus
portatiles se proyectaba sobre cuatro pantallas visibles para todos, colocadas
en los cuatro rincones de la estacion. Los transeuntes eran los verdaderos
protagonistas de la performance, ya que con sus reacciones inspiraban o
modificaban la actividad de los autores, poniendo en marcha un mecanismo
imposible de controlar.

Cuando aquella tarde entré en la estacidon del metro de Hallesches Tor -donde
se ubicaba la performance de Berlin- me di cuenta que uno de los cuatro
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autores era una amiga, Anne Habermehl, que yo no veia desde hacia tiempo.
Pues la saludé desde el andén de enfrente, y al cabo de un rato aparecio en la
pantalla correspondiente a su ordenador la frase “Hola Davide, équé tal?”. Eso
provocod un nuevo saludo por mi parte, es decir otra reaccion, que a su vez
provocod una reaccion en mi vecino, que se puso a hablar conmigo, y otro
comentario en la pantalla por parte del autor sobre mi y mi vecino. Por
supuesto no es necesario ningun tipo de relacion personal previa entre
performer y participante a la performance para poner en marcha este
mecanismo. El placer o la verglienza de ser durante algunos minutos un
“personaje publico” favorecen de todas formas la interaccidon del participante
con el ambiente y con los otros participantes. Algunas de las personas en la
estacion esperaban poder reconocerse en la narracion de uno de los autores y
actuaban consecuentemente, por ejemplo procurando mas o menos
disimuladamente atraer la atencién del escritor para aparecer en su relato.
Muchos estaban predispuestos a reaccionar a lo que leian, jugando a secundar
o frustrar las expectativas que sus "“personajes” estaban creando entre el
publico.

Ademas hay que tener en cuenta que mientras ocurria todo esto la estacion
seguia funcionando, es decir que seguian circulando trenes con trabajadores,
turistas, etc. que desconocian que en aquel momento en la estacidon se estaba
llevando a cabo una performance. Ellos podian escoger si participar o ignorar el
juego, pero en todo caso se mezclaban durante algunos momentos con los que
estaban ahi voluntariamente. Ellos también ponian en marcha y alimentaban el
mecanismo de accion-reaccién, sin que fuera posible saber si lo hacian a
propdsito o no, sin que fuera posible saber si en aquel momento habia de
considerarlos publico o “no-publico”, ya que los dos se fundian en el momento
en que compartian el espacio y el tiempo de la rutina berlinesa de un dia
cualquiera.

|ll

Esta con-fusion entre “publico teatral” y ciudadanos entregados a sus
actividades cotidianas era una caracteristica esencial de todo el proyecto
Ciudades paralelas. En la primera etapa del tour, Bibliothek (Biblioteca), de
Ann Hampton y Tim Etchells -el fundador del grupo de performers inglés

Forced Entertainment-, los participantes tenian un escritorio reservado en la
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biblioteca de la universidad Von Humboldt y conducian su lectura privada de
algunos libros bajo las instrucciones de una voz grabada en un iPod, en medio
de los centenares de estudiantes y lectores ocasionales que pasan a diario por
aquellas salas. También en Shopping, del grupo hamburgués Ligna, los
participantes se confundian con los clientes de un shopping center; volvian a
ser distinguibles cuando, siempre guiados por voces en auriculares, cumplian
determinadas acciones interactuando con el ambiente del centro comercial,
acciones que podian ser vistas desde el exterior como una suerte de
coreografia.

De aqui dos consideraciones. En primer lugar: el espacio escogido para las
ocho performances no era el espacio definido y reconocible de una sala teatral,
sino la ciudad entera con sus lugares de transito a menudo anénimos, zonas
fronterizas en las cuales se amplifican los procesos de despersonalizacion:
hoteles, bibliotecas, estaciones, centros comerciales, fabricas. La reconquista
del espacio urbano tiene un significado politico evidente, aceptando la palabra
“politico” en el sentido mas etimoldgico de su acepcidon: “lo que le pertenece a
la polis”, la comunidad. El publico se mueve, juega, toma decisiones, es decir
se convierte en animal politico, parte de una comunidad, partes de un sistema
gue le obliga a actuar e interactuar, modificando asi el decurso de lo que
ocurre. Aqui otra vez la correspondencia con la vida real.

Segunda consideracidon: desarrollandose durante el decurso de un dia
cualquiera, en ambientes abiertos al transito de personas ajenas al evento
teatral, la performance replanteaba, ademas de su relacidon con el espectador,
también su relacién con el tiempo y el espacio cotidianos de la ciudad. Por
ejemplo: el tiempo que yo empleaba para desplazarme de un sitio a otro
durante el tour , édebia considerarse tiempo interno a la performance?
¢Aunque yo durante el recorrido parara un rato en el estanco para comprar
tabaco? Y écomo vivia este tiempo una persona que no conocia Berlin?
Probablemente aquél intentaria aprovechar mas el desplazamiento para ver la
ciudad (al fin y al cabo ise trataba de un tour!), mientras yo iba de una
performance a otra por la via mas rapida y en bicicleta, ya que los lugares por
los que pasaba me eran totalmente familiares. Su percepcién del tiempo y del
espacio de la performance seguramente adquiriria otro valor distinto al que le
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atribuiria yo. Todo esto era algo que Lola Arias y Stefan Kaegi ya habian
pensado: la performance estaba programada teniendo en cuenta esta
componente aleatoria, que constituia una parte esencial de ella. Espacio
performativo y tiempo performativo eran un espacio y un tiempo abiertos, en
continuo devenir y siempre modificados por la experiencia del participante.

La re-invencién del mundo en un contexto ficcional, tal y como hace el teatro
dramatico convencional -un actor actla delante de un espectador en un lugar,
en un tiempo y en una situacién definidos- es de alguna manera una suerte de
ritual apotropaico contra la imposibilidad de controlar la realidad. Ahi el texto y
el modo de la representacidon son funcionales a un recorrido que el espectador
sigue bajo el lema del logos: la historia estructurada segun el principio de
cronologia y el de causa-efecto, con su planteamiento-nudo-desenlace, con su
inicio, punto medio y final, proporciona siempre una visidon racional del mundo.
En nuestro caso no. El particpante se mueve escogiendo libremente su propio
recorrido, su propria lectura, que puede variar en cada instante porque el
decurso del evento en el cual participa ni es definido ni es del todo predecible,
sino que depende de él. El momento performativo se revela entonces como la
ocasion en la cual el mundo se manifiesta ya no marcado por el logos, sino en
su naturaleza escurridiza, imposible de definir con certidumbre. La naturaleza
que mejor corresponde a la vida real.
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