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Distopia, parodia, utopia,
repensando México a través de Rumbo y Leyenda
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Este articulo establece una comparacion estética en cuanto a elementos de
utopia, distopia e identidad presentes en las novelas Rumbo al hermoso Norte!l, del
escritor y ensayista mexicano-estadounidense Luis Alberto Urrea (Tijuana, 1955-) y La
leyenda de los soles del escritor y activista ambiental Homero Aridjis (Michoacén,
1940-). Llevo a cabo un ejercicio de critica comparativa que suma dos ejemplos
concretos a un corpus tedrico en el que explico las tendencias actuales. El analisis se
vale de los desarrollos recientes de la satira menipea, o anatomia segin Frye (311-12)2.
Presento primero los autores y sus obras, incluyendo un breve resumen de los
argumentos. Luego sigue una discusion tedrica, repetitiva quizas respecto al corpus de
investigacion; pero necesaria para la logica interna de este articulo. Sigue al desarrollo
tedrico un analisis textual con los elementos comparativos de ambas piezas narrativas.

Homero Aridjis pertenece a esa corriente de escritores mejicanos, como Laura
Esquivel y Paco Ignacio Taibo II, que revisa la historia, la sociedad, el comportamiento
humano con una nueva mirada que ha abandonado el romanticismo esencialista de
primera mitad de siglo y adopta una filosofia del sentido comun, escéptica de los
discursos hegemodnicos y desde una actitud mental satirica. En esa linea estan sus libros
1492: vida y tiempos de Juan Cabezon de Castilla, y Memorias del nuevo mundo.

La leyenda de los soles (1993) ideoldgicamente se debate entre la distopia y la
utopia. En su estructura el libro es un hibrido del fantastico, el policial, y la ciencia
ficcion. Segun esta edicion del Fondo de Cultura Econdémica de México es una novela
mitico-ecoldgica y un thriller de aventuras picarescas (Contratapa). De cualquier
manera, en consonancia con las tendencias actuales la novela se estructura desde el
margen y la hibridez genérica. Se da en ella un retorno al relato de accidn, a la aventura,

abandonando la experimentacion textual de superados “ismos” y vanguardias.
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La narracion se sitia en México en el ano 2027. Sus protagonistas son Bernarda
Ramirez, fotografa de fantasmas y Juan de Gongora, quien se entera por el indio
milenario Cristobal Cuauhtli que puede atravesar paredes. Los protagonistas atnan
esfuerzos para encontrar a Ana Violeta, la hija de Bernarda secuestrada por el Tlaloc, el
Violador del Alba (21). Por su parte Juan de Gongora debe recuperar el codice que
traerd paz y regeneracion a una Tierra azotada por los males de la corrupcion politica, el
crimen organizado, el desastre ambiental y los monstruosos depravados tzitzimime
(169-174). Al final la pareja rescata a Ana Violeta “sana y salva” y el arte salva el
planeta con la llegada del “Sexto Sol” (197-198).

Luis Alberto Urrea, por su parte, pertenece a esa generacion globalizada y
bilingiie de escritores que maneja un doble registro y toca temas de ambos lados de la
frontera entre México y Estados Unidos. Con temas estadounidenses ha escrito los best
sellers The Hummingbird's Daughter (La hija de la Chuparrosa) y The Devil's
Highway: A True Story (La autopista del diablo: una historia real). En su registro de
temas mexicanos se puede asociar a criticos como la feminista y tedrica cultural Gloria
E. Anzaldia, y a la escritora Sandra Cisneros por sus temas de identidad y
desplazamientos. Su experiencia en los basureros (dumpes) de la frontera le otorga una
posicion privilegiada para desarrollar descripciones sobrecogedoras de este entorno de
descarte humano.

Rumbo al hermoso norte (2009) cuenta la historia de Nayeli, una chica de
diecinueve afios moderna, idealista, curiosa, karateca que trabaja en una taqueria en un
imaginario pueblo de México llamado Tres Camarones, a cientos de kilometros de la
frontera (3, 9-10, 13). El continuo asedio de narcotraficantes y el exilio han diezmado su
poblacion masculina: “Ya no hay hombres. Todos se fueron. No chingues” (34). La
paradisiaca vida poblana entra en menoscabo por la crisis econémica y los males de la
globalizacion.

Estimulada por la pelicula Los Siete Magnificos de John Sturges exhibida en su
pueblo, que a su vez rinde homenaje a Los Siete Samurdais de Toshiro Mifune, Nayeli
decide marchar a los “Yunaites”, donde reside su padre, con la ilusién de encontrarlo y

con el objetivo de traer hombres para combatir a los criminales y repoblar Tres
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Camarones (Urrea 58-59). Acompafiada de sus amigos Tacho, la Yolo y la Vampi
emprende su recorrido, atravesando parte de Meéxico y los EEUU. El final es
parcialmente feliz como la vida misma. Nayeli logra traer hombres de EEUU que
repoblaran y protegeran su pueblo; pero sufre la desilusion de encontrarse a un padre
“aculturado” con el que no hay comunicacion ni recuerdo conectivo.

Esta es una novela de busqueda y aventuras que en su devenir nos muestra
distintas caras de M¢éxico: su contexto rural, el basurero de la frontera, el desierto;
facetas diferentes y peculiares vistas desde una mirada juvenil, desprejuiciada y actual.
Al pasarnos por las extensas regiones de EEUU, sus postas de inmigracion, sus
desiertos, sus autopistas, sus pueblos, el texto establece una dicotomia cultural donde se
revaloriza la cultura mexicana (275, 299). A través de sus paginas todas, el texto
establece una migracién a contra sentido que desmonta prejuicios al presentarnos
vagabundos honestos, pordioseros trabajadores, agentes de inmigracion violentos, otros
arrepentidos, inmigrantes que no desean vivir en EEUU; sino rescatar a México, y
mujeres inteligentes que se postulan a elecciones, toman accion, se defienden de la
violencia fisica y son, en definitivas, agentes de cambio (Irma, la tia de Nayeli, se
convierte en alcaldesa de Tres Camarones, 48).

Seglin sus planteamientos tematicos, ambas obras se enmarcan filoséficamente
en la era de la globalizacion, la hibridacion, la ambivalencia axioldgica, el enemigo
alternativo, ubicuo y el relativismo postmodernista; era que Charles Jenks en su inicio
resumid como de “Pluralism”, “disharmonious harmony”, “tragic optimism”; con

(13

novelas que Mempo Giardinelli considera que “...prenuncian el Apocalipsis y la
destruccion...” (Jencks 34-35; La Nacion). Hoy dia, todas estas manifestaciones
literarias ya se vienen alineando a valores ecologicos, a conceptos de sostenibilidad, de
derechos humanos y a una conciencia de la necesidad de supervivencia de la especie a
escala planetaria. Estructuralmente tanto Leyenda como Rumbo son productos hibridos
de la novela de aventuras, la picaresca, la ciencia ficcion, el policial y la novela de
accion.

Hasta aqui hemos visto un resumen de los argumentos de ambos textos. He

mencionado ciertos conceptos tedricos en los que se asienta el ensayo. Antes de
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comenzar con el andlisis textual de ambas obras, explico como se relacionan la satira
menipea, la filosofia del sentido comun, la distopia y la utopia, con la parodia de
géneros menores hibridados. Es necesario aclarar que los textos actuales usan la satira
menipea como actitud mental; de forma hibrida para concebir un texto plastico,
novedoso, que cuestiona la capacidad mimética del lenguaje3.

En una secuencia general muy somera se puede decir que la satira menipea es de
origen cinico y escéptico?, su estructura de saturacion cadtica y comprehensiva nos lleva
a una posicion mental compatible con la sociedad postindustrial. Esta predisposicion se
mueve al margen de los discursos hegemodnicos y se enfoca en el sentido comun, en las
necesidades imperativas del vivir diario. De ahi que la satira menipea use los subgéneros
literarios para redefinir discursos y atacar nuestra costumbre paradigmatica. La parodia
es un recurso retorico de la satira. La distopia se contrapone a la utopia de un falso
orden realista burgués. Al combinar todos estos elementos se producen textos
compatibles con nuestro tiempo, donde se ven protagonistas jovenes no comprometidos
con las ideologias imperantes; jovenes poetas, escritores, periodistas, artistas, siempre
liberales, desplegados en textos ambiguos desde el punto de vista genérico y politico,
que devuelven a su vez el sentido inicial de la literatura: narrar, entretener.

Segun Ana Vian Herrero “La satira menipea combina, al menos en el fundador,
prosa y verso, humor y seriedad [...]; une los rasgos comicos y la parodia de los géneros
filosoficos a la ensefianza moral. La fantasia era elemento bdsico, y aunque con
diversidad de criterios, segin algunos investigadores también lo era el didlogo” (107).
Aunque sus caracteristicas esenciales prevalecen posteriormente, debe entenderse que el
concepto de satira menipea no existe como género literario sino hasta 1581 (Relihan
12). Sin embargo, después de los estudios de Northop Frye y Mijail Bajtin se ha
convertido en un “término critico usado para discutir un vasto género de literatura
mundial, que abarca practicamente el amplio rango que va desde la ficcidon serio-cémica
hasta la literatura mas seria o intelectual...” (Relihan 3)5.

Trayendo la dicotomia expresada por Joel C. Relihan a obras modernas,
podriamos pensar en 2666 de Roberto Bolafo, o Respiracion artificial de Ricardo Piglia

como esa literatura intelectualizada que se cuestiona la capacidad mimética del lenguaje
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dentro del género de la satira menipea (o el serio-comico), mientras que Los detectives
salvajes o Plata quemada, de los propios autores respectivamente, serian obras
estructuradas como formas hibridas “parddicas” de géneros menores (policial
especificamente). En el segundo caso, como parodias de géneros menores, también
estan Sin tetas no hay paraiso, El rey de La Habana y los dos textos que nos ocupan
Leyenda de los soles y Rumbo al hermoso Norte. Estas asunciones parecen forzadas a

4

primera vista, sobre todo por lo arcaico y enrevesado del concepto ‘““satira menipea’;
pero al ver el tracto histérico del modo, y su recurrencia en ciertas épocas de la historia
es entendible su reaparicion.

La satira menipea tiene una gran tradicion critica en la literatura anglosajona. En
su teoria de mitos, Frye explica que la satira menipea hoy se entiende como una actitud
mental, un principio estructurador de la obra: “The word ‘satire,’...Now (it) means a
structural principle or attitude, what we have called a mythos” (310). Esta idea es
radicalizada por Relihan en su pormenorizado estudio sobre sétira menipea antigua:
“...l1a satira menipea es esencialmente un anti-género, un burlesco de la literatura en
general. Se ubica en los intersticios de las categorias literarias tradicionales [...] y en ella
el autor no es un maestro, ni asume propdsitos morales o didacticos estables” (34-35)6.
Charles Knight, en su “Introduction: the satiric frame of mind”, también articula
claramente la relacion entre satira menipea y géneros literarios: “Puesto que es anterior
al género, la satira es una actitud mental que debe adoptar un modelo genérico para
poder manifestarse como representacion. [...] La actitud escéptica de la Satira ante la
vida, proyectada sobre ejemplos historicos, nos permite hablar de ella como un estado
mental” (4)7.

Las reinterpretaciones contempordneas del (meta, supra) género lo consideran
incluso génesis de la novela moderna espafiola, partiendo de su gran influencia en la
picaresca, la literatura renacentista y el Quijote (Vian Herrero 107-109; 112)8. Mijail
Bajtin, con un bagaje de obras de la literatura clésica y universal, aporta al estudio la
polifonia y una descripcion histérica del estilo serio-comico como elemento esencial del
modo satirico. Asocia el estilo serio-comico y la satira menipea al origen de un cambio

de actitud ante la palabra:
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Precisamente aqui —en la risa popular— es donde hay que buscar las
verdaderas raices folcloricas de la novela. El presente, la actualidad
como tal, ‘yo mismo’, ‘mis contemporaneos’ y ‘mi tiempo’ fueron
inicialmente el objeto de una risa ambivalente, alegre y destructora al
mismo tiempo. [...]. De este medio de la risa popular en el terreno
antiguo crece directamente una esfera bastante vasta y variada de la
literatura [...] la esfera de lo serio-comico. [...]. ...se incluyen la satira
menipea (como género) y los didlogos al estilo de Luciano. Todos
estos géneros, abarcados con el concepto “serio-comico” constituyen
verdaderos antecedentes de la novela. (533-34)

Tanto Frye como Bajtin preparan la satira menipea para su utilizacion moderna,
por un lado, como actitud mental ante el discurso, ante la mimesis, y consecuentemente,
comprometida con la inmediatez y critica al discurso hegemonico. La actitud
postmoderna descree de los discursos de poder, de las narrativas o “constructos”
culturales, un sentimiento que Citton define como: “...falta de confianza en si mismo, la
aporia del juicio, la ambivalencia politica y el descrédito de las pretensiones humanas al
saber y al control” (146)9. Es aqui donde acude a nuestro juicio el sentido comun y el
escepticismo. Es aqui donde la cosmovision heredada quizas de Macedonio Fernandez,
expandida y sistematizada universalmente por Jorge Luis Borges, y regionalmente por
escritores como Nicanor Parra, o en el Caribe, Reinaldo Arenas y Virgilio Pifiera, entran
en juego!0,

Corresponde a Carter Kaplan el anélisis de la satira menipea a partir de la carga
individualista presente en la filosofia del sentido comun, compatible con esa inmediatez
que anuncia Bajtin, y el escepticismo lingiiistico del anélisis descriptivo de Wittgenstein
(caro, por cierto, a Roberto Bolafo, quien parece considerar “la metafisica como una
fuente de error a la manera” del fil6sofo [Venture 211]):

De acuerdo con el primer Wittgenstein, existen artilugios metafisicos,
pero el lenguaje no puede describirlos. La metafisica estd mas alla de
los limites del lenguaje. La metafisica no puede ser descrita, pero
sabemos que hay algo “alla fuera”. Entonces, de acuerdo con la
proposicion [consigna] mas citada del Tractatus: “7. Lo que puede
decirse, se puede decir con claridad, y lo que no podemos expresar,
debemos dejar pasar en silencio.” Contrariamente a esto, el segundo
Wittgenstein rechaza la nocidon de lo inexpresable en su totalidad. Si
no se puede expresar, entonces no existe. De hecho, no hay nada que
el lenguaje no pueda expresar: “Porque no hay nada que no se pueda
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decir, y no hay nada mas alla de los limites del sentido; excepto el
sinsentido.” [2] La metafisica es absurda (Kaplan 27-28)11

La nueva estética sigue esta filosofia de Wittgenstein, como el Renacimiento se
alimentaba del Humanismo; el Romanticismo del Liberalismo; el Realismo del
Materialismo, o el Surrealismo del Psicoanélisis. Las vanguardias y estéticas posteriores
coquetearon con el Materialismo Dialéctico, la Fenomenologia; el Empirismo y el
Escepticismo de David Hume. El documentado Escepticismo Epistemologico de Jorge
Luis Borges, andlisis que escapa a la intension de este articulo, esta alineado con esta
filosofia y ha influido considerablemente a los escritores de las nuevas tendencias.
Siempre queda la pregunta filoséfica de si Borges interpretod los nuevos tiempos, o fue el
iniciador de ellos. Pero varios corolarios de la cosmovision Borgeana son herramientas
literarias de hoy: la idea de que todo es literatura (“literaturizable”), de que todo puede
expresarse con el lenguaje, y de que el lenguaje es ficticio; pero que lo importante es
contar, entretener.

Kaplan, en su iluminador libro sobre la mitologia intelectual, introduce el
concepto ““sinopsis critica”, concepto quizds imaginado a partir del de “anatomia” de
Frye, y designa a la satira menipea como el mas amplio proyecto de investigacion en la
tradicion humana. Conectando la satira menipea con el andlisis sindptico comenta:
“Again like Menippean satire the final goal of synoptic analysis is the exposure of
intellectual mythology” (29). De esta manera el critico vincula el andlisis descriptivo y
la satira menipea. Y luego da un paso mas al decir:

Menippean satire is most intentionally and overtly the great human
tradition of literary inquiry. [...]. Embracing a broadened program of
synoptic inquiry, Menippean satire is a practice whereby a spectrum of
particulars, facts, and perceptions of events are brought together to
form a uniquely comprehensive and yet particular view of reality. But

above all, Menippean satire patterns the process called “the shock of
the familiar”. (30)

Tanto Leyenda de los Soles como Rumbo al hermoso Norte son escritas
desde el estado mental satirico, incluso, satirico menipeo por su complejidad, por su
mirada catascopica abarcadora del tiempo mitoldgico y el futuro distopico; por la

tension entre el espacio inmanente y el fantdstico, y por su posicionamiento ante el
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lenguaje y la mimesis. Ambas obras son también un pastiche de géneros menores
(picaresca, novela de aventuras, fantasia, policial). Su rdpido planteamiento inicial del
argumento, sus personajes arquetipicos, su desarrollo rapido de la accion, itinerante a
manera de la picaresca y la mezcla de tramas de otros géneros de la gran literatura
apoyan esta idea. Comencemos por discutir el elemento distopico, ese tono apocaliptico
del que hablara Mempo Giardinelli (La Nacion).

El estamento de la distopia en las obras que nos ocupan es un resultado que se
contrapone al origen pristino y bucoélico del espacio vejado. De acuerdo con Niall Binns
en su monografia ;Callejon sin salida?: La crisis ecologica en la poesia
hispanoamericana, para Homero Aridjis: “El deslumbramiento de la Creacion
fue un factor central en su poesia temprana; el proceso creador se somete ahora al
desgaste corrosivo de la ironia y la parodia” (141). Este estamento es inicialmente
historico y politico. Tiene elementos de la colonizacion, el liberalismo, el trato desigual
con paises en vias de desarrollo, el narcotrafico, la corrupcion gubernamental; luego se
desplaza al estamento ecoldgico, a la contaminacioén destructora del entorno vital. Juan
de Gongora observa en el 2027 un mapa de la capital de Nueva Espaiia del afio 1550 que
su padre colgd en la pared en el 2009, es decir, dieciocho afios atras: “y por ¢l supo que
ésta no siempre habia sido esa inmensidad irrespirable que hacia llorar los ojos y
raspaba la garganta, sino un valle luminoso cubierto de lagos resplandecientes y
verdores inmarcesibles” (15).

Juan observa el mapa durante dias. Este mapa, como el pisapapeles que el
narrador de 7984 de George Orwell encuentra, o el codice que se busca en La pesquisa:
novela policial, de Juan José Saer, nos brinda el inico elemento de comparacioén de una
realidad amputada de la conciencia de la época en que se vive. Hay un contraste entre
ese mundo idilico y la propia historia:

...la ciudad era apenas un corazén que comienza a latir y un cerebro
que empieza a imaginar. Cuando el caserio espafol era blanco, los
lagos verde palido, los caminos de agua verdes y los indios de carga y
servicio, los tamemes, arreados por sus amos extremeios, iban
vestidos de blanco por caminos melosos (16).
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Este mundo idilico tiene las marcas de un entorno natural con vitalidad. La
adjetivacion que embellece el pasado, en la narracion, da fe de la carga utopica de dicho
pasado. Es interesante observar que en ese entorno utdpico se implanta la colonizacion.
Quizaés el autor vea esto como el inicio de la debacle, o quizés es aqui donde nace el
lenguaje que codifica el entorno por primera vez, ese “acuario de palabras” que defendia
a su protagonista de la realidad (16).

A este telurismo inicial, se contrapone la distopia del presente narrativo ficticio
(afio 2027) y por extension, como buen satirico, nuestro propio presente, efectuando asi
la operacion de choque por perplejidad (“the shock of the familiar”) que se produce en
el lector al entregarnos lo que ya sabemos, que el planeta estd en vias de extincion.
Reuniendo un campo semantico asociado a la distopia en Leyenda tendriamos: amiba
grisacea, neblumo, ex-bosques, avenida desarbolada, lagos muertos, colina negra, olor
nauseabundo, fetidez, basureros liquidos, cielo amarillento y turbio, entre muchos otros
(16-17; 19; 24). Aqui se nos da cuenta de que vivimos en un mundo distopico, agresivo.
Mundo solo bello por el mecanismo del lenguaje, de la parodia: parodia fotografica,
parodia de mapa, parodia de realidad pintada, parodia de generales, parodia de géneros
narrativos. Esto nos lleva a repetir la frase de Respiracion artificial de Ricardo Piglia:
“Ya no hay aventuras...s6lo parodias” (137).

Piglia ha estudiado los marcadores de la literatura actual, y aunque su enfoque
esta en el género policiaco sobre todo, ha visto con mirada aguda los elementos que la
definen: “Se aprende enseguida cémo funciona el género. Por ejemplo, una novela
policial es buena en las primeras veinte paginas, porque el escritor tiene la posibilidad
de plantear...lo que yo llamaria el ambiente, el escenario de la historia” (“Conversacion
en Princeton” 11). Esta aseveracion es validad para muchos de los subgéneros que se
hibridan hoy dia. Notese que el planteamiento temdtico y argumental en Leyenda esta en
las primeras dieciséis paginas. Otro tanto ocurre con Rumbo y esto es propio de las
funciones satiricas de los textos en cuestion (Frye 227-34).

En Rumbo al hermoso norte se plantea el “escenario de la historia” en las
primeras paginas: asedio del pueblo y situacion politica: “A nadie en el pueblo le

gustaba el cambio” (3); historia, corrupcion policial: “Uno era agente de la judicial, el
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cuerpo policiaco mas temido de Sinaloa. Como policia ganaba $1.500 pesos al mes,

299

pero los narcos le pagaban $2.500 mensuales como cuota ‘de asesoria’” (5). El espacio
utopico mitico, que precede a la distopia, también se plantea desde el inicio. Irma, la tia
de Nayeli, figura politica que llega a ser alcaldesa del pueblo se va a pescar jaibas:
“Pescar jaibas era para ellas como subir al cielo” (28). En la pagina 29, en un libro de
unas 350 péginas, o sea, al inicio, como ocurre en Leyenda, se nos presenta el pasado
como una utopia perdida. Veamos la descripcion de ese placer recondito de la familia y

la vida del México profundo:

El agua del rio se veia verde oscura y espesa, llena de polen y hojas.
Las orillas aqui eran de lodo oscuro, salpicadas con el blanco de las
conchas por alli y por alld. Por doquier se veian esas ranas verdes y
gordas que parecen que siempre estan sonriendo, de esas que venden
disecadas a los turistas, acomodadas en poses extrafas y con
sombreros de mariachi, tocando instrumentos de juguete. Nadaban
placidamente en donde daba la sombra. Las grullas azules y las garzas
blancas pescaban entre los carrizos. (28-29)

Esta descripcion insertada en un viaje de vecinos al mar, a pescar jaibas y
disfrutar de los placeres de la vida comun y natural es marca de la utopia perdida. Ilustra
la bondad natural de México y los valores por los que hay que luchar. Valores que luego
reapareceran al final de las obras. Tanto aqui, como en Leyenda se mezclan en el
discurso utopico los elementos de su destruccion. Si en Leyenda los tamemes iban
vestidos de blanco; pero arreados por los espafoles; aqui las ranas cantan antes de ser
disecadas para turistas. Las arquetipicas dicotomias Norte/Sur; Europa/América Latina;
EEUU/América Latina, ejercitadas en el Modernismo, ya han ejercido su estrago en la
temporalidad del ojo narrador.

El lenguaje, como ese instrumento cultural que nos queda, como ese artilugio
que todo lo puede expresar, también es un espacio dado a la dicotomia utopia/distopia.
Rumbo al hermoso Norte comienza con un poema de Xayacamech Tizatlan que alude a
la belleza del paisaje, a la amistad y a la busqueda de esa amistad desesperada. Leyenda
de los soles 1o hace con los “Anales de Cuauhtitlan”. Ambos contraponen un imaginario
utopico y ancestral, a la distopia actual. Ambos constituyen citas incoativas de un

lenguaje previo a la colonizacion, a la globalizacion. En este sentido, el instrumento del
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texto, el espafiol, ya es un instrumento dudoso o cadtico para describir la realidad. Como
apunta James J. Lopez:

La satira niega la capacidad reveladora de la palabra: su sentido esta
en otra parte, en la realidad del lector y en lo que comparte o no con el
mundo novelado. La hermenéutica como empresa cientifica es un
callejon sin salida, segun el satirico, puesto que el texto no esconde
una verdad mas alla de su propia discursividad. (14)12

El anclaje que establece Leyenda en una época mitica del México milenario, lo
logra Rumbo en la tierra imaginaria de Tres Camarones, cerca de Sinaloa; en el
telurismo de un México profundo y conflictivo.

En Rumbo, el contraste ecoldgico esta en la tension entre Tres Camarones y el
dumpe o basurero. Este ultimo funciona como el anti-mundo de la gran cosmopolis que
lo alimenta y la frontera que lo produce. Una prueba de la gravitacion del dumpe en la
obra es que de ¢l sale Atdmiko, el arquetipo satirico del libertador. También conocemos
ahi a don Porfirio, que como Cristobal Cuauhtli en Leyenda, simboliza la esencia del
mexicano, su bondad intrinseca, aun en circunstancias adversas. El dumpe es también,
de alguna manera, un reservorio de valores, gente, identidades. El ambiente de trafico
ilegal, de migraciones, de lucha contra los agentes del desierto inhdspito, dan el
componente de terror y misterio, a un texto que puede leerse como novela de viaje, de
aventuras y de accion, como he mencionado.

Ademés de sus estructuras genéricas hibridas, ambas obras usan el estilo
serio-comico, dado, en Rumbo, por las intervenciones de Atdmico, un samurai veterano
de guerra que acompana a Nayeli en su mision, las de Tacho, y por el propio argumento
de la novela que es ir a buscar a los siete magnificos a los “Yunaites™ para salvar al
pueblo del asedio de los narcos. El argumento en si mismo, supone un tratamiento
parodico del género cinematografico y deconstruye el estigma de la emigracion al sentar
su origen en Los siete samurdis de Toshiro Mifune. La influencia del cine
Norteamericano provee la idea, y establece una inmigracion de sentido contrario. Esto
convierte a la novela en una satira del género, y una satira de la realidad.

La mirada serio-comica también estructura la obra de Homero Aridjis. La escena

de la muerte del general Carlos Tezcatlipoca en La leyenda de los soles, con su ojo de
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cristal escudrinador, su resucitacion y su fuga, esta elaborada desde esta mirada (11-12).
También son hilarantes las escenas pantagruélicas de los tzitzimime que hacen el amor
desaforadamente a cuanto encuentran en su camino, escenas que recuerdan a Reinaldo
Arenas, o al demonio pridpico que se apodera del protagonista de Paradiso de Lezama
Limal3: “En la calle, la actividad sexual de los tzitzimime iba mas alla de la satisfaccion
inmediata del apetito venéreo. Los machos, en estado permanente de ereccion, parecian
burros excitados, llevaban en ristre una quinta extremidad, un oOrgano muscular
autonomo del cuerpo. Algunos, como si fuera una correa para perro, se fajaban el largo
pene a la cintura” (170).

El ojo del satirico nos ataca, nos sobrecoge, nos revuelve y pone en juego
nuestra costumbre interpretativa y paradigmatica. Destruye la mitologia, hecha habito
que sostiene nuestro juicio y sus elementos especificos (“fossilized beliefs”,
“superstitious terrors”, “crank theories”, “pedantic dogmatisms”, “oppressive fashions.”
Frye 233), todo lo que restringe nuestra libertad. Cuando el narrador de Leyenda dice
que en el ano 2027 la zona metropolitana de Cuidad de México es “En el dia, una amiba
grisdcea” o que la avenida de Chapultepec “parecia no estar construida en la tierra, sino
flotar en una nube de gases”, nos entrega la estupefaccion y el terror, de que el futuro
oscuro ¢ inconcebible que tememos esta ya frente a nosotros (Aridjis 16, 29). Hay
incluso alusiones directas a este estupor cuando Juan de Gongora, después de leer
noticias sobre resultados deportivos, fardndula, etc., piensa: “Noticias tan ajenas, tan
remotas como si hubieran sucedido en el mundo de los suefios o hace mil afios” (85). O
cuando mas adelante el narrador comenta: “En las paginas interiores del diario halld
informacion sobre cosas extrafias que estaban sucediendo en la Tierra. Sobre guerras
ecoldgicas entre paises del Cuarto Mundo, sobre hambrunas en el desierto mas grande
del planeta, el de la Amazonia; sobre las exequias simbolicas del mar mediterraneo...”
(89).

El narrador percibe/presenta como asombroso lo que para nosotros es normal:
atracos, desaparecidos, deportes. Por el contrario, lo que nos causa perplejidad a
nosotros, es el pan de cada dia de Juan de Gongora: las grandes hambrunas, la

destruccion ecologica a escala planetaria. Este contra-discurso de la sorpresa (“Shock of
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the familiar”’) se encuentra también en Rumbo cuando se describe la escena del basurero.
Después de unas paginas que aluden a la peste, la descomposicion orgénica, la
degradacion existencial de sus moradores, el narrador concluye con mirada extranada:
“La brisa del mar levantaba blancas bolsas de plastico que se arrastraban como
fantasmas de los lados del basurero. El espectaculo era bello, a su manera. Las bolsas
flotaban silenciosamente en oleadas, cayéndose y levantandose y yéndose también, cual
blancos globos llenos de aire. [...] Enfrente de ellos se extendia un crudo cementerio”
(120)14,

Esto son ejemplos del choque que nos produce lo familiar, reconsiderado bajo la
descolocacion que opera la dindmica satirico-menipea, como propone Carter Kaplan. El
individuo de la sociedad moderna, desorientado ante una realidad que solo se puede
percibir mediante ejemplos discretos de experiencia vivencial, desconfia de todo, y se
propone una supervivencia intelectual inmediata ajustada a su entorno y su necesidad.
La predisposicion satirica otorga una dosis de escepticismo saludable a una generacion
que vivio el golpe de estado a Salvador Allende, la masacre de Tlatelolco, la dictadura
militar en Argentina, la invasion a Panama o Granada, el colapso de la Union Soviética.

Esta generacion se queda ahora con un planeta que no les da tiempo a restaurar
en lo politico, porque ha sido diezmado en lo natural. Esta frustracion de accion, y a la
vez la competencia discursiva con el mundo desarrollado del entretenimiento, impone
destruir, reabsorber, y apropiarse de sus medios discursivos desmontando los géneros
burgueses establecidos y deformandolos hasta carbono. Esto propone reescribir los
paradigmas de la modernidad, dar fuego a la cultura y comenzar de nuevo, eso hace la
satira menipea, y para ellos se vale de recursos que Thab Hassan vio propios de la época
postmoderna: “Hybridization, or the mutant replication of genres, including parody,
travesty, pastiche” (Hassan 500).

Los ejemplos textuales que hemos visto en Leyenda y Rumbo hacen
precisamente eso: entregar una vision de la realidad particular, integrada desde la vision
individual, desde las necesidades especificas del “yo”. He aqui también la inmediatez a

la que se referia Bajtin (533-34). En tiempos de axiologias ambivalentes y narrativas
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inoperantes, las necesidades basicas, las ingentes exigencias individuales emergen como
valores definidos.

La lucha ideolégica se esgrime en dos campos: el cultural, desmontando
prejuicios,  escribiendo  contra-discursos, estableciendo nuevos  paradigmas
interpretativos y el ecoldgico, llevando nuestra atencion al tema, contrastando pasado
mitico idilico, y futuro distopico. La recuperacion del México interior, trabajador,
familiar de Rumbo es una necesidad evidente que se abstrae (descalifica) de discursos
politicos y representaciones hegemoénicas de ambos lados de la frontera. Asimismo la
representacion degradada de una cosmopolis como Ciudad de México, con un pasado
mitico que la suefia eterna, es un mecanismo de supervivencia individual extrapolado al
colectivo.

Si comparamos personajes de ambas obras, igualmente podemos hilar una
simetria ideotematica que une a obras disimiles en una estética comun. Cristobal
Cuauhtli y don Porfirio son, de alguna manera una esencia, algo inmutable, del mejicano
y de lo mejicano. Cuando Cristobal se le aparece a Juan de Gongora en Leyenda, iba
vestido “a la usanza de los mejicanos antiguos, con maxtlatl, tilma y cactli” y dice: “He
venido de lejos del tiempo para hablarte” y luego aclara: “De ayer, de unos cuantos
siglos atras” (37). Cristobal Cuauhtli, como el pasado (que también es una inmanencia
presente en México) tiene verdades sobre México; pero ademas le informa a Juan de
Gongora de poderes que éste tiene y no conoce, como atravesar paredes. Cristobal
significa esencia, poder agente, solucion enterrada en el pasado. Y hace ver al
protagonista recursos que por ignorancia desconocia, pero que estaban en €l.

En Rumbo, don Porfirio es un buen hombre que reside en el basurero.
Comparte su comida, su casucha, su alcohol malo y da ejemplo a los misionarios de
humildad, sabiduria, buenos sentimientos humanos; pero sobre todo de trabajador. Dice
el narrador al describirlo(s): “Dofia Araceli iba vestida como los mestizos esperaban de
ella, con ropas indigenas. Era de raza mixteca, uno de los grupos étnicos que trabajan en
el area de Tijuana. Ella y su esposo Porfirio se habian venido al Norte no a cruzar la
linea sino a ganar dinero en Tijuana” (113). En este caso, como en el de los misionarios

del mismo texto, el objetivo no es emigrar, sino ganarse la vida. Mas adelante el
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narrador enfatiza: “El trabajo era todo para ellos, aunque no tuvieran empleo fijo” (114).
Y luego continta: “Don Porfirio pepenaba la basura en el basurero Fausto Gonzéalez”
(114).

Las parejas protagonistas de ambos textos también constituyen una
simetria de accion. Juan de Gongora y Bernarda Ramirez trabajan juntos para lograr el
fin prometedor: la salvacion del planeta a través de la llegada del sexto sol, ademas de
ser complices en la busqueda y recuperacion de Ana Violeta, la hija de Bernarda
secuestrada por el Tladloc. En Rumbo al hermoso norte, Nayeli y Tacho operan una
funcién similar en la linea de accion. Logrando traer, al final, a los magnificos y salvar
asi al pueblo imaginario de Tres Camarones de los narcos que, de alguna manera,
simbolizan las fuerzas machistas de los hombres contra la dignidad femenina reflejada
en Nayeli, Irma y Tacho que es declaradamente homosexual y representa una nueva
actitud sexual.

La compleja dindmica de los personajes todos, incluyendo los
secundarios, permite esa funcion ambigua de la satira menipea. Natalia, “la presunta
media hermana del general” Carlos Tezcatlipoca hace de contrapeso a las fuerzas del
mal (12). El narrador, con su tono, mantiene una distancia afectiva ambigua, sino
alejada, al construir el mundo apocaliptico de la novela: “fama era que se dedicaba a
reproducir fauna en peligro de extincion. En vida, el general la habia llamado
ecoguerrillera...” (12). Sin embargo, cuando Carlos Tezcatlipoca, el temible general,
mata a su hermana salva al “jaguar negro” de ojos “verde amarillo”: “-Eres el tltimo de
tu especie, te han cazado por tu piel, han destruido tu hébitat, te han quitado tus presas,
pero yo te dejaré ir- le dijo el general, abriéndole la puerta de la jaula” (71).
Seguidamente “silencia a balazos” a su media hermana que pedia ayuda y agua (72).

En Rumbo Irma gana las elecciones y le dice a Nayeli: ‘con gran

299

solemnidad: “Ha comenzado una nueva época™ (48). Irma es de las que se queda.

Piensa que el pueblo puede funcionar sin necesidad de concursos extranjeros. De hecho

gana un apoyo femenino, seglin el narrador, en contra de prejuicios incorporados en las
29 Ge

propias conciencias femeninas que se creian “temperamentales”, “veleidosas”, “faltas de

logica” de tanto oirlo (42). Por otro lado, en el grupo que viaja a EEUU estan la Yolo y
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la Vampi, que son un poco mas frivolas. Dan el toque gotico, alternativo de la juventud
mexicana globalizada. Hablando de la propuesta de Nayeli de buscar hombres la Vampi
reacciona con su desdén acostumbrado: “Perdon, ;a donde es que vamos a ir a
buscarlos?”. “iPos a los Yunaites!”, dijo la Nayeli como estableciendo lo obvio. (Es
broma o qué?””’ replica finalmente la Vampi (59).

Los elementos de identidad nacional expresados en Leyenda a través de los
nombres hibridos de sus personajes, a caballo entre la cultura azteca y la hispana
(Cristobal Cuauhtli, Carlos Tezcatlipoca, José Huitzilopochtli, Santiago Chénoc) y a
través de su pasado mitico; encuentran su paralelo en Rumbo mediante la oposicion
tierra mejicana/ tierra norteamericana. Estos elementos en el segundo caso se hacen
evidentes durante el viaje de los misionarios por los Estados Unidos y sus criticas y
desapego a sus comidas, anuncios comerciales y arte popular criticados con mirada
satirica y desdén por los expedicionarios (Rumbo 252; 274; 299).

Las novelas analizadas, Rumbo al hermoso Norte 'y Leyenda de los Soles acusan
a un encontronazo lacerante: Hemisférico-Norte/Sur; Temporal-pasado/presente. Ambas
parten de una “leyenda”, y proponen un “rumbo,” todo dentro del juego expresable del
lenguaje. La leyenda es conciliar el presente con el pasado mitico que ata y define,
despojarse de la mentalidad colonizada por el primer mundo, atender a (y asumir) las
diferencias raciales, observar la inmanencia de los particulares, lo autdéctono. El rumbo
pasa por regularizar relaciones justas con el vecino del Norte, acabar con la corrupcion,
repensar la relacion poblacion-recursos naturales, y plantearse una nueva identidad
movediza y global.

En ambos casos, jovenes decididos, habiles y talentosos, yendo en contra de
estigmas y pre-determinismos, logran hallar un futuro optimista y una solucion basada
en el amor a la cultura, la historia y la naturaleza. La nueva literatura se opone a la vieja,
como los jovenes, a las generaciones pasadas. En Leyenda la utopia final estd en la
aceptacion de un pasado mitico, la solucidn a través de un codice, la belleza del arte, y
la confianza en el final alentador. En Rumbo la utopia final esta en la vida idealizada del
telos mexicano (Tres Camarones), en el trabajo en equipo, en los jovenes que

solucionan el problema, en las mujeres que se convierten en dirigentes, en la poblacion
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que finalmente regresa a México de EEUU, en la emigracion que ayuda a los
emigrantes. Los textos usan la distopia como recurso expresivo y estructurador; pero no
son distopias como tal, son parodias de ésta.

Dicha estética, al traspasar las barreras del prejuicio, como hacen Ilas
narco-novelas colombianas, nos permiten ver mas alld. Nos permite leer la anécdota
particular, ver la gente real, sus miedos, sus anhelos, sus conflictos. Las obras revisadas
nos dan a conocer otro México. A saber, la nacion trabajadora, imaginativa, de
individuos modernos y hacendosos. Nacién de origen mitico, de rica historia y de
material humano valioso. Como producto literario ambos textos desmontan prejuicios
establecidos y nos proponen una mirada diferente a la compleja realidad actual, desde
una perspectiva dindmica y entretenida. En esos varios pliegues de lectura, reside la

eficacia de las obras en cuestion.

© José Vilahomat
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Notas

1 El titulo de la obra original de Luis Alberto Urrea es Into the Beautiful North. Este
articulo usa la traduccion de Enrique Hubbard Urrea, Rumbo al hermoso norte,
manteniendo en perspectiva las diferencias con la fuente y por considerar que la obra
trata temas profundamente mexicanos. Nota bene sobre traduccion: En otros casos,
como sucede con muchos textos criticos haré una traduccion libre del inglés denotada
por [Traduccion del autor] entre corchetes; o indicaré el traductor correspondiente de la
misma manera.

2 Segun Northrop Frye: “La palabra ‘anatomia’ en el titulo de Burton significa una
diseccion o andlisis, y expresa de manera precisa el enfoque intelectual de la satira
menipea. Podemos asi adoptar el concepto de Anatomia como concepto adecuado para
sustituir el altisonante y, en tiempos modernos, confuso concepto de ‘satira menipea’”
(2000:312). [“The word ‘anatomy’ in Burton’s title means a dissection or analysis, and
expresses very accurately the intellectualized approach of his form. We may as well
adopt it as a convenient name to replace the cumbersome and in modern times rather
misleading ‘Menippean satire’” (2000: 312). [Traduccién del autor] en el cuerpo del
ensayo.

3 En el articulo “Satira hibrida y sujeto menipeo: la literatura cubana, y latinoamericana,
actual” publicado en el numero 44 (2010) de la revista Espéculo, de la Universidad
Complutense de Madrid, explico el caracter hibrido de la nueva literatura y propongo
los términos Satira Menipea Distopica; Satira Menipea Histrionica y Satira Menipea
Epica para explicar las modalidades que estas obras actuales adoptan. Leyenda de los
soles seria una Satira Menipea Distopica por su representacion de un mundo
apocaliptico. Rumbo al hermoso norte seria Satira Menipea Epica por su argumento de
aventura y lo grandioso del intento de salvar Tres Camarones. Ver también “Margen
genérico y tema antisocial: una respuesta fragmentaria a un universo fractal” en esta
revista: Argus-a Artes & Humanidades, Argentina/California, II. 6 (Octubre 2012).

4 El nombre de satira menipea se debe al cinico griego Menipo de Gadara. Este fue un
esclavo nacido en Asia menor, probablemente en Ponto, en la primera mitad del siglo III
a.n.e. Después de pagar su libertad con la fortuna que hizo por medio de la usura, como
senala Carter Kaplan, Menipo se asentd en Tebas y alli se convirtio, bajo el tutelaje del
cinico Metrocles, discipulo de Theophrastus, en uno de los més céusticos satiricos de los
filésofos cinicos (Kaplan 45). La obra de Menipo no se conserva, pero ha llegado a
nosotros a través de las adaptaciones de sus obras Descenso al Infierno, Simposio y La
subasta de Diogenes (45). Segun Joel C. Relihan, a Menipo lo popularizaron las obras
de Luciano: Icaromenipus, Necyomantia y fundamentalmente Didlogos de muertos, en
cuya ultima obra Menipo es recreado como un personaje (Relithan 39). Menipo fue
critico de las instituciones politicas, la academia, y las religiones. En estos escenarios se
desarrollaron muchos de sus textos, como refiere Kaplan (45). [Traduccion del autor]
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5 “Critical term used to discuss a vast genre of world literature, comprising practically
the full range of the seriocomic and learned fiction ..." (Relihan 3). [Traduccion del
autor].

6 “...menippean Satire is essentially an antigenre, a burlesque of literature at large. It
falls between the cracks of traditional literary categories [...] in it the author is not a
teacher, and it assumes no stable moral or didactic purposes” (Relihan 34-35).
[Traduccioén del autor].

7 “As a pre-genre, satire is a mental position that needs to adopt a genre in order to
express its ideas as representation. [...]. Its skeptical attitude towards life, directed at
historical examples, makes it a frame of mind” (4). [Traduccion de James J. Lopez].

8 Hoy dia se considera incluso que la satira menipea tuvo una influencia fundamental en
la picaresca y en toda la revolucion que operd la narrativa renacentista espafola.
Precisamente ese fue el tema del pasado “Coloquio internacional de Satira Menipea y
renovacion narrativa en Espafia: del lucianismo a Don Quijote” [Satire ménippée et
rénovation narrative en Espagne: du lucianisme a Don Quichotte], que tuvo lugar en la
universidad de Burdeos (Université Bordeaux Montaigne) del 16-18 de septiembre de
2015, organizado por Elvezio Canonica y Pierre Darnis, y con la participacion de
reconocidos especialistas en el tema como Francisco Rico Manrique, Ana Vian Herrero
y Montserrat Jufresa Muioz. Sobre esta revolucion narrativa en la Espafia renacentista
véase también el articulo citado de Ana Vian Herrero “El Didlogo de las
Transformaciones de Pitagoras, la tradicion satirica menipea y los origenes de la
picaresca: confluencia de estimulos narrativos en la Espafia renacentista” en La
invencion de la novela. Jean Canavaggio, Ed. Collection de la Casa de Veldzquez, Vol.
60, Madrid, (1999): 107-128

9 “...lack of self-confidence, the aporia of judgment, political souplesse, and the
debunking of human pretensions to mastery” (Citton 146). [Traduccion del autor].

10 En Ficcion de racionalidad (Ficcion de racionalidad: La memoria como operador
mitico en las estéticas polares de Jorge Luis Borges y José Lezama Lima. Newark: Juan
de la Cuesta Hispanic Monographs. 2004.) exploro la sostenida relacion entre Virgilio
Pinera y Borges a través de Victoria Ocampo y la revista Sur, y la implicacion que esto
tuvo en Lezama Lima. Para el cambio de sensibilidad respecto al hoom latinoamericano
véase Angel Rama. La novela en América Latina: Panoramas 1920-1980. Bogota:
Procultura/Colcultura, 1982; y Nelson Osorio T. “Ficciéon de oralidad y cultura de la
periferia en la narrativa mexicana e hispanoamericana actual.” Literatura Mexicana
Hoy, del 68 al ocaso de la revolucion. Ed. Karl Kohut. Frankfurt am Main: Vervuert
Verlag, (1991): 243-252.

11 “According to Wittgenstein's early thought, metaphysical contraptions do exist, but
language cannot describe them. Metaphysics lies beyond the limits of
language. Metaphysics cannot be described, but we know that something is ‘out there.’


https://www.youtube.com/channel/UCSjxXH-qjwjzOvReHwL-rkA
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Thus, according to the most quoted slogan from the Tractatus: ‘7. What can be said at
all can be said clearly, and what we cannot talk about we must pass over in silence.’ In
contrast to this, Wittgenstein's later thought rejects the notion of the inexpressible
entirely. If it cannot be expressed, then it does not exist. Indeed, there is nothing that
language cannot express. ‘For there is nothing that cannot be said, and there is nothing
beyond the bounds of sense save nonsense.’” [2] Metaphysics is nonsense.” (Kaplan
27-28; para citas de Wittgenstein véase: Hacker, P.M.S. Wittgenstein’s Place in
Twentieth-century Analytic Philosophy. Oxford: Blackwell, [1996]: 111)

12 El critico James J. Lopez y yo colaboramos en varios proyectos sobre la literatura
actual. Debo a él mi incursion inicial hace una década en la teoria de la satira menipea,
aplicada a las tendencias actuales.

13 Refiriéndose al falo, el narrador describe: “Se la enroscaba por los dedos, por el
antebrazo, hacia como si le pegase, la reganaba, o la mimaba como a un nifio tragéon”
(Paradiso 343). Lezama Lima. Paradiso. EEd. e introd. Eloisa Lezama Lima. Madrid:
Catedra, 1995.

14 “The ocean breeze lifted white plastic bags from the slopes of the black hill. They
rose like ghosts. It was quite beautiful. The bags floated silently in waves, soaring and
falling, and drifting, too-pale balloons full of unwanted wind. [...] All before them, a

crude cemetery sprawled” (114-115).
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