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Para comprender el grado de ruptura y potencialidad que dichas

experiencias tuvieron comenzaremos situándonos en el lugar que ocupa el

cuerpo en la sociedad. El orden social produce un orden corporal que se

internaliza, donde las personas aprenden a vivir en sus cuerpos del mismo

modo que están aprendiendo e interiorizando el orden social en el cual se dan

esos aprendizajes.

En el marco de dichas relaciones sociales se establecen relaciones de

poder donde el cuerpo se vuelve central para la reproducción del orden. Tal

como sostiene Foucault, no hay poder que no sea físico, que no tenga como

centro y blanco al cuerpo. Por lo tanto, si el poder se ejerce más que se posee,

su aplicación no es suficiente como mero resultado de una obligación o una

prohibición, sino que invade, penetra, produce y reproduce un orden político

donde el cuerpo es una preocupación constante.

Ahora bien, esas relaciones de poder que se encarnan en los cuerpos

nos llevan a considerar un hecho fundamental de la vida social: que los

cuerpos humanos son cuerpos vestidos. El vestir es una práctica social que se

manifiesta como una “práctica corporal contextuada” (Entwistle, 2002: 16). De

este modo, el vestido no queda exento del carácter moral que la vida social

tiene en términos coactivos para que cumpla con los parámetros de
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“normalidad” que la sociedad le exige para constituirse como un miembro

competente de la misma.

Durante la última dictadura militar argentina el afán por ordenar la

sociedad hizo que se volviese de suma importancia las clasificaciones e

identificaciones en relación a los cuerpos de la ciudadanía. Todo aquel que

escapase a las normas y valores conservadores y autoritarios propuestos por

la dictadura sería considerado anormal/enfermo y articulado en la serie de

significantes anormalidad-enfermedad-peligro. En un contexto dictatorial estas

líneas de demarcación y delimitación, tanto en términos individuales como

colectivos, conformaron un marco de preocupación por los cuerpos sobre los

cuales el poder buscaba penetrar. En su misión “reordenadora” la última

dictadura militar desplegó diversas técnicas de disciplinamiento, de

normalización, que se combinaron a su vez con el ejercicio de un poder “de

soberanía” que tuvo el atributo de poder decidir sobre la vida y la muerte de las

personas. El llamado Proceso de Reorganización Nacional se constituyó como

un sistema represivo que se montó sobre una maquinaria que persiguió,

detuvo y desapareció personas, desde la preocupación por los cuerpos que se

torturaba y asesinaba y había que ocultar, hasta aquellos cuerpos que si bien

no iban a desaparecer habría que disciplinar.

Como lo describe Guillermo O´Donnell, durante la dictadura se instaba a

los “hombres comunes”, a llevar un “uniforme civil” que permitiera diferenciar

con claridad la apariencia externa que se le atribuía al “subversivo”. Los rasgos

de esa “normalidad” se leían como inscripciones en el cuerpo, y eran las de

llevar el pelo corto, saco, corbata y colores apagados; en oposición al

estereotipo del hippie o del guerrillero que tenía no sólo una apariencia sino

hábitos y lenguajes “libertinos”.

La última dictadura militar argentina se ocupó especialmente de

delimitar y regular los rasgos de la estética adecuada y deseable para los

jóvenes, privilegiando en ella la extrema prolijidad, la prudencia y el recato, tal

como lo indica la Circular n° 137 de la Dirección Nacional de Educación Media

y Superior: “... usar saco, camisa y corbata (...). No se admite el uso de

vaqueros o similares. En cuanto a los alumnos varones: orejas descubiertas,
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largo del pelo, uniforme; para las alumnas: guardapolvo y largo del

guardapolvo, cabello recogido, sin uso de maquillaje” (Clarín, 1979, citado en

Novaro y Palermo, 2003: 141). Los jóvenes aparecieron, durante aquellos

años, como el blanco privilegiado de las acciones “moralizantes” del gobierno

militar en su intento por regular conductas, vigilar acciones y prevenir posibles

“desviaciones”.

La represión física tuvo un correlato en los modos de disciplinamiento de

aquellos que no serían detenidos, ni desaparecidos, pero que aún así no

quedarían exentos, ni por fuera de los mecanismos disciplinadores del orden

corporal y estético que se les imponía. Las conductas y las apariencias

formaban parte de una cotidianeidad, que instalaba la idea de un

comportamiento “correcto” en relación a uno “incorrecto” en la presentación de

los cuerpos en el espacio público. Se instauraba de este modo una

internalización del orden social y moral a través del vestido.

Ahora bien, en relación a lo planteado anteriormente, cabe retomar los

aportes de Michel Foucault a la hora de pensar las relaciones de poder. Si bien

el orden político produce un orden corporal que lo reproduce, en ese mismo

movimiento produce infinitos puntos de inestabilidad que conllevan riesgos y

conflictos. El cuerpo reproduce en pequeña escala los poderes que intentan

volverlo objeto de control social, pero al mismo tiempo atesora el posible

despliegue de una resistencia como desafío a dichos intentos. Como sostiene

el mismo filósofo, “en las relaciones de poder existen necesariamente

posibilidades de resistencia, ya que si no existiesen posibilidades de

resistencia – de resistencia violenta, de huida, de engaño, de estrategias de

inversión de la situación – no existirían relaciones de poder” (Foucault,

2006:126). Es decir que aún en las relaciones de poder donde éstas se dan de

un modo asimétricamente desequilibrado siempre existe un margen de

libertad. De lo contrario no habría relaciones de poder y todo se reduciría a la

mera obediencia (Foucault, 2006).

Al respecto, resulta de sumo interés para nuestro trabajo la propuesta

de Gilles Deleuze, para quien las relaciones de poder foucaultianas, si bien

siempre físicas, se comportan primordialmente de modo afectivo (Deleuze,
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1980). En su planteo, Deleuze retoma las ideas de Baruj Spinoza: existe una

relación ineludible entre la potencia de obrar, la potencia de actuar y los

afectos. Con afecto se refiere a las afecciones del cuerpo, por las cuales

aumenta o disminuye, es favorecida o perjudicada, la potencia de obrar de ese

mismo cuerpo, y entiende, al mismo tiempo, las ideas de esas afecciones

(Spinoza, 1980: 169).

El ejercicio del poder entraña la composición de fuerzas afectivas. La

afectividad, entonces, concierne al cuerpo, concierne al poder, concierne sobre

todo a la política.  Lo cual nos lleva a la potencia de la pregunta que se hace

Spinoza: “¿qué puede un cuerpo?, ¿de qué afectos es capaz?” (Deleuze,

1980: 71) la fuerza de la pregunta entraña la vitalidad de su respuesta. La

aparición intempestiva de estos cuerpos que fueron capaces de construir

nuevas afectividades, nos remite a enmarcar dichas experiencias dentro de lo

que el artista y sociólogo Roberto Jacoby denominó “estrategia de la alegría”

que “puede describirse de manera muy simple como el intento de recuperar el

estado de ánimo a través de acciones asociadas a la música, hacer de ellas

una forma de la resistencia molecular y generar una territorialidad propia,

intermitente y difusa” capaz de “desencadenar los cuerpos aterrorizados” de

los jóvenes (Jacoby, 2000). Frente a la puesta en marcha de una maquinaria

de detención, desaparición y aniquilamiento, y las consecuentes estrategias de

disciplinamiento, Jacoby contrapone dos estrategias que buscaron recuperar y

potenciar las posibilidades del cuerpo. Las acciones que, por un lado,

emprendieron las Madres de Plaza de Mayo, proponiéndose visibilizar los

cuerpos ausentes del exterminio del terrorismo de estado y, por otro, una

estrategia “nunca mencionada” y que él denominó “estrategia de la alegría”

surgida, como explica el mismo artista, en el mundo del rock e inspirada en la

figura del Indio Solari, líder del grupo Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota,

quien consideraba que la misión de su música durante aquellos años era

fundamentalmente proteger el estado de ánimo de una población sumida en la

parálisis que el terror generaba. Frente al traumático recuerdo del terror y la

desaparición de los cuerpos, no es casual que estas prácticas que se llevaron

a cabo desde el  placer y la recuperación de lo festivo, y que se encarnaron en
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los cuerpos produciendo ciertas experiencias estéticas y vestimentarias,

quedaran de alguna manera invisibilizadas. Así, la “estrategia de la alegría”

constituyó una apuesta/respuesta política que apostó a la preservación del

estado de ánimo, a través de la generación de momentos festivos y espacios

de sociabilidad y encuentro con los otros. La comprensión de la “estrategia de

la alegría” contempla el análisis de la dimensión afectiva en el ejercicio de las

relaciones de poder: el poder no se ejerce sobre los afectos de los individuos,

sino que más bien éste circula por ellos. El poder no funciona “alrededor” de

los afectos, sino “a través” de ellos.

Este entramado “under” al cual estamos haciendo referencia, más allá

de su diversidad y heterogeneidad, se caracterizó por compartir ciertos rasgos

comunes que nos permitieron hacer una categorización, que al mismo tiempo

está en consonancia con los rasgos centrales de la “estrategia de la alegría”.

Los mismos se constituyeron como espacios rizomáticos, desdibujando los

límites disciplinares, ya que se mezclaban en cada encuentro actores de

diversas zonas del campo cultural como el rock, el teatro, las artes visuales, la

literatura, etc. Al mismo tiempo estos encuentros microsociales producían y

construían lazos de cooperación e intercambio caracterizados por una

impronta festiva, donde el humor y la ironía se volvían centrales como

herramientas de crítica. Los espacios1 donde se llevaron a cabo estas

experiencias, ya sea bares o discotecas, estaban al margen de los circuitos

artísticos tradicionales y en ellos proliferaron estéticas vestimentarias que

resignificaron nuevas identidades contraculturales.

La periodista Ana Torrejón2 explica el lugar que ocupaba  la vestimenta

en la exploración y la construcción de su identidad durante los años de la

última dictadura. Entre “sus emociones más profundas” recuerda la sensación

de no poder transitar la calle debido a un orden que le resultaba

extremadamente insoportable. En medio de esa disciplina que se respiraba en

el ambiente, la noche aparecía como un espacio paralelo, “una vida cargada

de estrategias” donde el vestido era un componente fundamental:  
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Te ibas al Einstein pensando por donde te escapabas si iba a llegar
la policía. La ropa que podías usar en ese momento era una ropa
que vos te la tenías que procurar porque los negocios estaban muy
influenciados por una suerte de copismo correcto y burgués de lo
que se hacía básicamente en Europa y en EEUU. Entonces eran
estrategias de cómo te ibas a producir tu propia indumentaria. (…)
Con los vestidos de Las Inalámbricas yo quería inundarlo todo, era la
sensación de poder poner vida y paradoja en esas circunstancias, en
esos rituales sociales. Era como recuperar ese vínculo, las redes
sociales estaban muy fragmentadas, la comunicación entre un grupo
social y otro o entre distintas líneas de pensamiento era lo más
importante (Torrejón, 2011).

Recordemos que en aquellos años la moda hegemónica proponía

estilos  anodinos o deportivos que, favorecidos por la apertura de las

importaciones, exaltaban las marcas (que se lucían por primera vez en el

exterior de la ropa) y desdibujaban las particularidades de los cuerpos,

homogeneizándolos en tres talles: S, M o L. Y la antimoda se alineaba en un

contra-estilo más cercano a lo hippie, con remeras teñidas en forma casera

(tye die) y pantalones pata de elefante.

De este modo se generaron nuevas estéticas que colisionaban con las

formas imperantes de los cuerpos, no sólo de la antimoda sino de la moda. Las

antimodas se constituyen en oposición a las modas, que Katja Alemann3

recuerda en aquellos años:

Era un horror la Argentina. Era un horror. Todo el mundo vestido de gris y azul,
todo el mundo más o menos igual, las minas súper histéricas, todas flaquitas,
todas preciositas, con los culos bien ajustados como siempre, pero mucho más
que ahora, mucho más llevadas a una cosa bien standard de lo que sería la
seducción. En esa época era todo el jean apretado, el culito marcado, la
remerita... todas las rubiecitas teñidas o con claritos... Era muy así la
Argentina, muy muy así, muy uniforme ¿entendés? La rubia tarada de Luca.
Era eso… (2011).

Cuando la ropa responde a la lógica de la moda, deja de ser vista y

pensada como un objeto que puede modelar a las personas en un diálogo

afectivo y simbólico, y en su lugar se instala la imposición del ritmo de un

sistema por sobre el cuerpo vestido. Abandonando así su carácter simbólico, la

ropa deja de ser un lugar de la memoria, deja de trabajar sobre el cuerpo de
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aquellos que las han elegido como propias para vestirse. En su trabajo Peter

Stallybrass (2008) sostiene que al concebir la noción de fetichismo en relación

a las mercancías, Marx intentó ridiculizar una sociedad que creía haber

superado la adoración por los objetos, propio de las religiones primitivas. Por lo

tanto, el problema radicaría no en el fetichismo como tal, sino en la forma que

adquiere el fetichismo en el capitalismo, una forma distorsionada donde

“tomaba como su objeto no un objeto animado de amor y de trabajo humano

sino un no‐objeto desalojado como fue el sitio del intercambio” (Stallybrass,

2008: 3).

El cruce de diversas disciplinas generó procedimientos de

deconstrucción, desmontaje, alteración de las formas clásicas en la

representación, provocando de un modo sugerente una performatividad que

diluyó los compartimentos en los cuales las disciplinadas se encuadraban.

María José Gabin4 recuerda que cuando entraba en el Parakultural bajaba una

escalera para “sumergirse en la nada sin pensar” (2011).

  Propuestas que se desplegaron en este entramado “underground” y que

ocuparon un lugar impreciso en el campo del arte generando desplazamientos,

conexiones, intercambios con actores políticos, rupturas y redes de trabajo que

se extendían más allá de sus límites hacia las zonas más marginales del

campo cultural de la época. Poseían una circulación limitada que con el paso

de los años fueron adquiriendo una nueva estética, que dejó ese lugar

alternativo y marginal para volverse masivo. Como afirma Gabin en su libro Las

Indepilables del Parakultural, ese espacio fue el “nido de todos los “caranchos”

que más adelante, de alguna manera, renovaron la escena teatral tan

aletargada después de los años de plomo” (2001: 61) pero que en aquel

momento “eran materiales imposibles de presentar en otros lugares” ya sea

porque la taquilla imponía sus propias reglas mercantilizadas o porque como
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afirma la ex Gambas al Ajillo “siempre se necesitaban cosas terminadas y las

del Parakultural nunca lo estaban” ( 2001: 52).

Irrumpió de este modo el lenguaje de las performances con su carga

disruptiva, que puso en cuestión al resto de los lenguajes artísticos. Lo

performático entrañaba lo imprevisible, como consecuencia de acciones que

iban más allá de requerimientos estéticos, constituyéndose en acciones

efímeras, cargados de emotividad para cada uno de los que participaban y

disfrutaban de lo que allí estaba sucediendo, donde “hacía que cada velada

fuera diferente a las otras y totalmente imprevisible” (Gabin, 2001: 52). El

cuerpo en estas experiencias performáticas apareció recuperando una

dimensión que la dictadura buscaba expropiarle y que reactiva para nosotros la

pregunta inicial en este trabajo “¿qué puede un cuerpo?, ¿de qué afectos es

capaz?”. Ante una biopolítica que, como sostiene Agamben reduce los cuerpos

a formas de “vida desnuda” se abren innumerables desafíos. Creemos que la

performance puso en juego una política del cuerpo que extrae su potencia de

esa “vida precaria” a las que el poder dictatorial intentó reducir en su biopolítica

de disciplinamiento de las formas de vida y, es en ese mismo contexto, donde

la biopolítica que produjo una “vida precaria” engendró una “práctica estética”,

que desde el interior de lo que se buscaba vaciar supo expresar un nuevo

modo de vida. De alguna manera “el nido de caranchos” que no invocaba

formas hechas, ni en sus prácticas artísticas, ni en sus estéticas,

distanciándose de las modas como de las antimodas, encontraba allí su

estrategia, sin formas reconocibles por las categorías era más dificultoso

reducirlos a una forma de “vida desnuda”. No invocar prácticas que los

colocasen en el lugar de las formas, porque correrían el peligro de verse

reducidas nuevamente. De lo que se trató fue de repensar las potenciales

dimensiones del cuerpo, un cuerpo que gozaba de sí mismo en una suerte de

plena potencia de afectación renunciando a cualquier forma.

Haciendo alusión a aquellos años el Indio Solari5 recuerda que durante

la dictadura militar: “Fue necesario construir guaridas underground para

Dionisios. Tratar de que el miedo no nos paralizara y el amor no fuera

desacreditado”( 2011). En aquellas guaridas para Solari la idea era “perder la
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forma humana en un trance que desarticule las categorías vigentes y provea

emociones reveladoras” (2011). Frente a los intentos de reducir la existencia

humana a una “vida desnuda”, se desplegó una “vida vestida” de estrategias

por donde fugarse. Los cuerpos asumieron un carácter ambivalente e

inclasificable que desacomodaron la imagen del cuerpo vestido incluso

atentando contra las formas sexuales binarias que descolocaban las

asignaciones tradicionales del género, Torrejón recuerda que la ropa que

usaba no era “necesariamente de mujer” (2011).

La imposibilidad de contar con recursos económicos potenció los

vínculos en estos espacios conformando un entramado cooperativo y

colaborativo que muy lejos de ser una debilidad constituyó su fortaleza. En

aquel momento donde el poder penetraba los cuerpos en la reproducción de

un orden que anunciaba la imposibilidad de cualquier movimiento, la paradoja

fue que para aquellos que formaron parte de dichas experiencias todo era

posible, como si las dificultades se hubieran vuelto el estímulo. Ese “nada es

posible” que el contexto instalaba en el imaginario como una parálisis individual

y colectiva en sus prácticas disciplinadoras, fue la condición de posibilidad que

permitió que algo sucediese en aquel momento catastrófico, donde todo

estaba organizado, como sostiene  Jacoby para no poder ver la potencialidad

de estas prácticas que cuestionaban y proponían un lugar diferente para el

cuerpo y sus experiencias. Porque “cuando se constituye el momento

catastrófico es muy difícil sustraerse de esa situación y parece que solamente

se puede ser una víctima o un victimario, amo o esclavo. Como si todo

estuviera organizado para admitir solamente esos términos” (Jacoby, 2008:

41).

El desafío al cual se enfrentaban generó una particular estética como la

recuerda Alemman “siempre laburábamos con lo que había” (2011). Las

limitaciones económicas no fueron un impedimento sino que, por el contario,

les permitía no tener limitaciones externas que los condicionaran y les

exigieran determinadas especificaciones estéticas. Omar Viola6, haciendo

alusión al nacimiento del Parakultural, sostiene que era un espacio que

hablaba el lenguaje propio de la época: “Hablaba de hallar el beneficio en la no
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existencia de medios. Cómo la no existencia puede transformarse en

existencia. Esa falta de confort estaba a favor y no en contra de lo que se

quería decir” (Viola, 1998). La experimentación estuvo en consonancia con ese

“ejercicio de la libertad”. Amina Chachi Azura, directora y artista plástica, se

refiere a aquel momento de creatividad: “Hacíamos las cosas sin nombre, lo

que se nos cantaba, después se fue armando y concibiendo como movimiento.

En ese momento no teníamos plata ni nada, todo era re trash. Yo no tenía un

centavo. Nosotros veníamos de la represión, con mucha violencia contenida”

(2013). Liberados de las formas y los condicionamientos se produjo una

estética barroca, proclive a lo desmesurado y siempre en ese peligro de

quebrarse, donde la realidad se volvía azarosa, ya que muchas de las

creaciones barrocas llevan la impronta de una inquietud por lo fugaz y

momentáneo.

Se produjo una estética del “desecho”, de lo trash (basura), de los

“residuos”. “Estaba Sergio Aisenstein, que era uno de los dueños del Einstein,

que tenía ese gusto más bien barroco, basurero si se quiere, de rejunte, de

cosas, de velas y de fotos…” (Alemann, 2011) donde trabajaban con aquello

que no se tenía en cuenta, sin pensar en jerarquías, tomarlo y resignificarlo

para que sea otra cosa y transformara a las personas que formaban parte de

dichas experiencias. Es el caso de Batato Barea7, emblemático protagonista

de la escena “under”, que apelaba a la mezcla desde diferentes registros y que

confeccionaba él mismo sus vestuarios con materiales que reciclaba de la

basura o de aquello que le regalaban, componiendo de este modo una estética

inigualable. Haciendo referencia a Batato, Gabin recuerda que “Cuando

andaba por la calle nadie decía: ‘Es un trava’. Él era otra cosa. Tenía una

personalidad diferente. Era él mismo, auténtico” (Dubatti, 1995: 177).

Gabin, recordando el cuerpo de Batato, afirma: “Batato era un

espécimen, un andrógino, una cosa irreal. Era algo muy fuerte: algo

inclasificable” (Dubatti, 1995: 177). El aspecto andrógino no sólo ponía en

evidencia la normativa heterosexual sino que, al mismo tiempo, instalaba un

desafío en el terreno del vestido, un espacio que siempre pretende a través de

la ropa transformar la carne en algo reconocible y natural, cuando es en
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realidad el resultado de un arbitrio en sus designaciones. En el caso de Batato,

él se autodefinía como “clown-literario-travesti”. Torrejón recuerda que aquellas

prácticas travestidas no tenían la legitimidad que luego fueron adquiriendo:

Que un hombre pueda vestirse con la identidad por elección, eso no
era compatible. Por eso el testimonio de Batato fue uno de los
testimonios más viscerales y más interesantes, más dolorosos y más
revolucionarios. Porque Batato no era la travesti linda, era el dolor,
era la periferia, era un hombre con bastón y uñas pintadas (2011).

De un modo experimental y disruptivo se produjeron nuevas estéticas

vestimentarias como soportes para identidades alternativas y contraculturales.

El travestismo nos instala en el terreno de la construcción del género a través

del cuerpo vestido. Aquellos que rompen con las convenciones culturales en

términos de género se vuelven subversivos y peligrosos para la sociedad que

los trata desde la burla, la desaprobación y la censura. Las prácticas que se

llevaron a cabo en los espacios que estamos analizando dinamitaron esos

compartimentos estancos, generaron una crisis en las lógicas binarias,

permitiendo de este modo que se abriera un espacio de posibilidades y de

libertades que subvertían el orden y marcaban el grado de construcción de las

prácticas vestimentarias.

El carácter paródico e irónico que asumieron las diversas iniciativas

performáticas del “under” porteño, en aquel momento minoritarias y

marginales, nos permiten pensar la impronta políticamente subversiva de

aquellas acciones que permitían cuestionar la construcción social del género a

partir de una performatividad corporal como resistencia. Es en este sentido que

pensamos las formas de resistencia frente al poder disciplinador y

normalizador inscriptas en un campo de luchas por y a través del cuerpo.

En relación a las pasiones y las acciones como formas de afectividad

que se desplegaron en relación al vestido, nos resulta sumamente potente

cómo aparecieron búsquedas del vestido en espacios no convencionales para

la época. El acto de vestirse aparecía cargado de una experiencia placentera,

de búsqueda, no sólo de vacua rebeldía. Cargar las prendas de significado,

atribuirles un carácter simbólico y afectivo, buscar y encontrar esas prendas
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que componían una estética tan disímil en las ferias de San Telmo, mercados

de pulgas, tiendas viejas, en el barrio de Once o incluso en el Cotolengo.

Torrejón recuerda que se proveía en los mercados de pulgas, “en tiendas

viejas, en cosas que conseguía en el once, que no era tan evidente que vos

pudieses conseguir en el once esas botas” (2011). Melero reflexiona sobre el

carácter de una ropa que los estaba esperando:

 Todos nos vestíamos casi con ropa no de segunda mano sino con
ropa que no había podido ser vendida en su época. Ferias que no
eran de ropa usada sino que eran de ropa que nunca se había
podido vender, que es una cualidad muy interesante porque es como
aquello que estaba esperando para en el futuro tener su momento
(2011).

San Telmo es un espacio no sólo evocado por Torrejón: “fui a reconocer

estos lugares donde había como un acervo entonces caí en San Telmo y había

un negocio que se llamaba Aquelarre (…) y me apasionaba porque era de las

pocas que vendía indumentaria,” sino también por Sinesi:

Veníamos a San Telmo, a la feria, vos venías a la feria en la Plaza
Dorrego y era artístico y había vestidos antiguos, todos con
bordados, y cosas de los 50... plumas, guantes, tacos aguja… yo
estaba con la remera toda desteñida de colores y entrábamos en un
plan de “ay qué lindo, qué lindo, qué lindo” (risas) y después
revolvíamos cada vez más esas ropas (2011).

El ámbito del vestido ha sido analizado por Flügel desde el ámbito de la

psicología del vestido como un simbolismo inconsciente que subyace a la

sustitución de las ropas por el amor. Las fantasías intrauterinas que analiza el

psicoanálisis como un retorno a aquel lugar cálido, envolvente y protector del

vientre materno pueden ligarse con los vínculos que se establecen con la ropa.

Lo que aquí nos interesa es retomar este aspecto de la fantasía del útero como

símbolo del refugio contra un medio que se vuelve hostil. Un retorno al útero

constituiría un refugio contra el peligro. En estas búsquedas podemos

vislumbrar los pliegues de un ropaje que atesoraba en su interior momentos

lúdicos y placenteros como el despliegue subjetivo de una intencionalidad

cargada de afectividad con la cual luego se vestirían. Una suerte de refugio
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para el propio cuerpo en un entorno hostil como el que hemos descripto.

Incluso haciendo alusión al Parakultural como espacio donde se daban estas

prácticas vestimentarias, Viola recuerda que "Era un sótano lleno de humedad,

pero que tenía mucha magia y un poder especial. Parecía un útero” (2008).

Todo sucedió como si los cuerpos no aguantaran más, “el cuerpo es

aquel que no aguanta más” (Lapoujade, 2002: 82), que posibilita el

acontecimiento para desviarse de las condiciones históricas que lo vuelven su

blanco. Y así en una mezcla de cuerpos, de expresiones, de afectividades se

instala un horizonte de posibilidad donde se vislumbra que otro mundo es

posible aún en las peores condiciones, es allí donde se produce un cambio en

la sensibilidad y en los deseos.

Las Gambas al Ajillo, en entrevista para la revista Eroticón, se

autodefinían, en el caso que se vieran forzadas a hacerlo, como “indefinidas,

inmaduras e incoherentes”. Witold Gombrowicz8 reivindica el lugar de la

inmadurez porque sería allí donde la vida se encuentra en un estado

embrionario ya que no ha tomado todavía forma alguna.

Podríamos vislumbrar en aquellos cuerpos que perdían las formas

produciendo continuos desplazamientos, cómo se tornaron un espacio

estratégico donde redefinirse siempre en fuga, y nunca como algo definitivo. Es

en la fuerza de lo inacabado en la cual para Gombrowicz hay un elogio a la

juventud. Podemos pensar aquí una juventud que veía cercenadas las formas

de expresión, una vida fragilizada en sus vínculos, atravesada por lo que vio y

escuchó en exceso, supo asumir el desafío de restituir aquellos lazos y de

enfrentarse a lo intolerable desde los “lenguajes menores”; de allí su intensa

potencialidad como su invisibilidad.

El contexto de la dictadura instaló un estado de locura con la carga de

sufrimiento, de angustia y de dolor que eso significaba, lidiar con aquello que

se vuelve irrepresentable, indecible, inaudible y devastador, esa carga de

sufrimiento conllevó una vitalidad que se vio reflejada en las

experimentaciones estéticas que estamos analizando, como un espacio

cargado de una ritualidad sagrada, entre aquella vida precaria y una práctica

en términos estéticos que supo jugar y crear desde la dispersión y la diversión;
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participando de aquellas experiencias donde el cuerpo se volvía la efímera

utopía performática, ambigua, ambivalente, desafiante, inmadura, casi infantil.

Como una suerte de orfandad en el devenir niño, donde el cuerpo

inventaba lo posible para sobrevivir, Batato era “un niño, un niño con tetas, una

cosa muy extraña” (Dubatti,1995:177). Como lo recuerda Torrejón, en sus

búsquedas se hacía hincapié en esta comunicación creada a partir de las

imágenes y sus mutaciones: “para mí el vestir era un territorio de exploración,

de comunicación, de identidad. Es una lengua muy basta e inagotable. (…) A

mí lo que me interesa es comunicar. Y la comunicación yo la hago en todos los

registros” (2011). Y lo hizo de un modo desprejuiciado que le permitió construir

un lenguaje propio en aquellos actos de comunicación. Las prácticas

corporales vestimentarias que estamos analizando nos llevan a un diálogo con

aquel devenir niño, con aquel “cuerpo infantil”, que no se relaciona con el

mundo desde las jerarquías ni desde las convenciones. Como un cuerpo que

no deja de renacer, que se apropia de los “géneros menores”, como el

desparpajo infantil donde el mundo está abierto para afectarse de la

multiplicidad de modo inmaduro e embrionario, inacabado, de este modo

entendemos que se dieron las prácticas vestimentarias que estamos

analizando como parte de la “estrategia de la alegría”.

Deleuze insistirá en que un cuerpo de antemano no puede saber de qué

afectos es capaz, es una cuestión de experimentación. Cuando en aquel

contexto devastador aquellos cuerpos no se aferraron a las formas

preconcebidas, cabría preguntarse qué les quedó, y a esta altura podríamos

arriesgar como respuesta que fue el destello original de sus devenires gozosos

y desbordantes. La fuerza que entrañaba su propia forma inacabada,

inmadura, ambivalente, afectiva, lúdica, placentera y festiva desafiaba a las

formas fosilizadas que hubieran deseado atrapar y contener toda esa “barbarie

dionisíaca” y esa potencialidad, demasiado viva y escurridiza que se había

lanzado producto de aquel horror a sobrevivir, afectándose de todo lo que se le

quería negar.

© Gisela Laboureau
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NOTAS
1 Nos centraremos fundamentalmente en aquellas prácticas que se dieron  en el café
Einstein, El Parakultural y la discoteca Cemento.
2 Ana Torrejón formó parte del grupo performer Las Inalámbricas que frecuentaban el
Café Nexor (sitio de reuniones en la casa del artista Rafael Bueno como un espacio
experimental), irrumpían con sus performances en muestras y fiestas privadas. Y
realizan sus presentaciones en vivo en el café Einstein y que luego siguieron en la
discoteca Cemento, contando con la participación del grupo Loxon y otros artistas
plásticos.
3 Era en aquel momento la novia de Omar Chabán, uno de los dueños del Café
Einstein en sociedad con Sergio Aisenstein y Helmut Zieger. Fue un espacio central
de la escena “under”, donde se realizaban performances que conformaron un cuerpo
múltiple y representativo de acciones que reflejan el espíritu de aquellos años. Una
vida artística que ponía en diálogo el teatro, la música y el arte en experiencias
colectivas.
4 Quien formó parte de uno de los grupos más emblemáticos de la década del
ochenta que renovó la escena del teatro “under” Las Gambas al Ajillo que hicieron sus
primeras presentaciones en El Parakultural.
5 Líder de una de las bandas de rock que emergió durante la última dictadura y que
planteó otros modos de entender el desarrollo escénico de los conciertos de rock.
Desde un despliegue heterogéneo donde primaba la experimentación que mezclaba la
música con la danza, la poesía, el circo, la actuación más cercano a un caos
performático que a los convencionales recitales de rock.
6 Uno de los creadores junto a Horacio Gabin de otro de los espacios centrales de la
escena “under”  en los ochenta: El Parakultural, que inaugura en 1986.
7 Batato era actor, performer, artista de varieté, clown, travesti fue una de las figuras
más emblemáticas de la época. Formó parte de diversos grupos como Peinados Yoli,
El Clú del Claun, entre otros.
8 En su novela Ferdydurke, publicada en 1937, desarrolla los problemas de la
inmadurez, la juventud y la tendencia hacia la Forma.
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