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Recientemente en mi seminario graduado sobre cine cubano y después de

mi viaje en octubre del 2012 a Cuba, surgié un debate bastante inesperado sobre

la pelicula Alicia en el pueblo de Maravillas. 1 Basicamente, mis estudiantes,

quienes en su mayoria nunca habian tomado una clase con énfasis en Cuba, se
cuestionaron por qué esta pelicula precisamente y no otras, como por ejemplo
Fresa y Chocolate que negocia con cuestiones tabu como la homosexualidad
masculina, fue no solamente censurada sino prohibida tacitamente en la isla. Los
estudiantes insistian en conocer qué estaba ocurriendo dos décadas después del
estreno frustrado de la pelicula; si se conocia o recordaba aun en laisla; y por qué
circulaba tanto en las tiendas de video Miami como en las de Hialeah pero no en
Cuba. Este ensayo es el resultado abreviado de una serie de conversaciones que
tuvieron lugar fuera y dentro de las aulas, e intenta de cierta manera, y desde mi
propia posicion como cubano viviendo en La Habana cuando se proyecté la
pelicula, explorar la validez casi atemporal de esta pelicula que se considera hoy
dia como “una de las mejores peliculas cubanas de todos los tiempos” (Garcia
Borrero, 44).

Aunque se comenzo6 a filmar durante la convulsa y sonora debacle del
Campo Socialista en Europa del Este en 1989, Alicia en el pueblo de Maravillas se
estrena en 1991 en el teatro Charles Chaplin de La Habana, Cuba. La pelicula,

que habia sido anunciada repetidamente en los medios de comunicacion cubanos
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durante casi dos afos, venia precedida por su éxito en varios concursos
internacionales. Y sin embargo, Alicia en el pueblo de Maravillas fue
abruptamente retirada de todos los cines cubanos tan soélo tres dias después de
su estreno nacional y en algunos teatros de la isla fue sustituida por la cinta
soviética EI hombre anfibio, la cual veniamos sufriendo los cubanos desde la
década anterior. No fue sino hasta muy reciente, cuando se cumplié su décimo
aniversario, que Alicia en el pueblo de las Maravillas se volvio a proyectar sin bien
brevemente en un cine cubano (2002) en el emblematico cine Yara de la Ciudad

de La Habana.

Durante su corta vida publica en los noventa, Alicia en el pueblo de
Maravillas fue atacada severamente por los mismos medios de prensa cubanos
que habian celebrado anteriormente sus éxitos internacionales. Y es que como

afirmé Eduardo del Llano Rodriguez, coguionista de la pelicula:

‘el mundo era otro en 1991, y Cuba también; ya saben, los cambios en
Europa del Este, el recrudecimiento del bloqueo y de la lucha ideoldgica, el
periodo especial asomando la nariz... Aunque no participé en la
competencia principal (son contadisimas las peliculas cubanas que lo
logran) Alicia... obtuvo un par de premios en la Berlinale. Los primeros
cables de los periodistas cubanos desde alla fueron jubilosos. El publico
europeo se sorprendia al ver que una pelicula asi era posible en Cuba” (del

Llano).

En aquellos momentos complejos, las instituciones partidistas cubanas
convocaron actos de repudio al filme, por un lado como respuesta interna a un
articulo de la revista norteamericana The Economist que la clasific6 como “otra
pelicula que examinaba los efectos psicologicos de una revolucidn en la gente
ordinaria,” y por otro lado, como respuesta a una nota de prensa en “El Nuevo
Herald” de Miami en el que se citaba a un ‘alto funcionario del gobierno cubano’
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ante las Naciones Unidas en Washington, quien aseguré que el director de la
pelicula, el cubano Daniel Diaz Torres, habia sido forzado a realizar un mea culpa

publico en los dias que precedieron a la exhibicion nacional y en el cual declaro:

“Siempre he sentido que huelga la aclaracién de que este caricaturesco
pueblo no es un retrato de la Revolucion, sino de las excrecencias y lastres
derivados de conductas y deformaciones éticas que inevitablemente

acompafan todo proceso social hecho por el hombre” (Garcia Borrero, 44).

La pelicula fue prohibida en la isla como resultado de las protestas de varios
cineastas a los planes estatales de fusionar el Instituto Cubano del Arte y la
Industria Cinematograficos (ICAIC) fundado en Marzo de 1959 por Julio Garcia
Espinosa, con la Television Cubana y con la seccién de cine de la Fuerzas Armas
Revolucionaras (FAR), propuesta que pretendia racionalizar recursos materiales y
humanos en medio del periodo especial (Chanan 457). Si bien el ICAIC sobrevivid
a la crisis, la pelicula no dejo de ser prohibida y continua siendo, segun Chanan,
“an act of censorship directed not merely against the film itself but, because of the
accompanying threat against the film institute, against the right to free artist

expression” (457).

No obstante, a pesar de su censura en la isla (0 quizas debido
precisamente a esa censura), Alicia... se convirtid, durante el transcurso de la
década del noventa, en un objeto de culto popular e incluso algunas copias de
pésima calidad circularon dentro de Cuba después de que se legalizaron las salas

de video por cuenta propia en 1993.

Referenciada constantemente en los discursos de la vida cotidiana de los
cubanos, Alicia... se presentaba como una satira, o como la describe Eduardo del
Llano como “una fabula y no un documental sobre el socialismo en Cuba” (del

Llano). Fabulacion de una realidad en la cual, a diferencia de la Alicia de Lewis
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Carroll, las unicas “maravillas” eran los artilugios empleados para sobrevivir una
suerte de pandptico insular que se resistia a seguir el rumbo de sus otrora

modelos socialistas europeos. De tal manera, que

“A Alicia... hay gente que la detesta y gente que la adora. Abel Prieto dijo
hace unos afos en una entrevista que era una pelicula sin calidad artistica.
Arturo Sotto viste a Pomares en Amor Vertical con una de las famosas
camisas con huevos fritos, uno de las ‘claves’ de Maravillas. Rufo Caballero

la incluye dentro de las diez mejores comedias del cine cubano” (del Llano).

Alicia... como cualquier texto cultural polisémico ha tenido muchas re-lecturas en
mas de una década, “hay gente que la detesta y gente que la adora,” y ésta es
solamente una que intenta explorarla a partir de los conceptos de Michel Foucault
del panoptico como instrumento de control complementado con las tecnologias
del enjuiciamiento y de la examinacion de casos patolégicamente narrados en el
filme como antisociales. A ésta combinaciéon de sistemas elaborados por Foucault
pero re-disefiados en el Caribe se refiere mi idea del pandptico insular y tropical
que desarrollaré a lo largo de este ensayo. A través de este sistema intentaré
pensar cOmo se representa, barrocamente si se quiere, en Alicia... no solo el
sistema carcelario-panéptico revolucionario, llamado “Sanatorio Satan” (lugar a
donde son llevados los funcionarios ‘tronados,’ los que han sido “cagados” como
dice una nifia pionera en la pelicula), sino también los mecanismos
implementados para corregir, en el doble sentido escatolégico de la palabra, las
conductas anti-sociales, contrarrevolucionarias y desviadas de la moral
‘maravillosa,” de los sujetos (todos) del poder revolucionario cubano a mediados
de la década de 1980. Alicia... se enmarca en momentos cuando la revolucion se
enfrentaba a una crisis total de su legitimidad como proceso y proyecto nacional,
tal y como ocurrié antes en 1970 con la debacle econdémica que representé la

Zafra de los 10 Millones y en 1980 como resultado del éxodo masivo por el puerto
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del Mariel cuando mas de un cuarto de millon de cubanos abandond la isla en un

lapso de pocos dias.

Alicia en el pueblo de Maravillas se desarrolla en un pueblo imaginario
llamado Maravillas de Noveras es una suerte de auto-monitoreado almacén de
expedientes, de casos bien documentados que justifican el castigo impuesto a los
pacientes/usuarios; es a la vez un repositorio de cuerpos ‘enfermos’ que son
‘clasificados’ de acuerdo a categorias ‘cientificas’ del saber. De tal manera, al
examinar los archivos, toda esa documentacién hace de cada uno de los
pacientes un ‘caso,” pero solo distribuyéndolo y clasificAndolo segun todo el
espectro de casos individuales. Maravillas se presenta, en sintesis, como un
excelente ejemplo tropical del sistema pandptico descrito por Michel Foucault en
Discipline and Punish.2 De hecho, en el sistema representado en Alicia... cada
caso patoldgico y socialmente inadecuado presenta las mismas medidas, normas,
errores y las marcas que los hacen a todos, y juntos por pecadores, una poblacion
de casos cuantificables y normalizados segun sus desviaciones precisas de las

normas establecidas por el Estado que los sanciono en primer lugar.

Quizas es aqui por donde Alicia... comenzd a molestar a las autoridades
cubanas, al no solamente criticar los sistemas hegemonicos ‘tradicionales’, como
la Iglesia Catdlica y el puritanismo poscolonial asociado con ella, sino también a la
revolucion misma desde una perspectiva satirica en concordancia con las
tradicién cinematografica de las décadas anteriores.3 Recordemos entonces que
la pelicula fue retirada abruptamente de los cines cubanos y fue condenada al
silencio visual por mas de una década. Es mas, aun hoy en el 2013, esta pelicula
no ha sido proyectada nunca en la television nacional controlada integramente por

el Estado revolucionario cubano.
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La critica a la pelicula, segun Alfredo Guevara, el paladin de la censura
cinematografica cubana posrevolucionaria, no debia ser por la polisémica y
‘pesimista’ vision que proponian, sino por su marcada ‘ambiguedad politica’ en un
momento en que el pais estaba “crispado por la situacion de cerco” en que
viviamos. “Indudablemente”, continuaba Guevara, “la pelicula tiene, en el orden
estrictamente politico, dos lecturas” “hay quienes ven una pelicula tan
desmesuradamente critica que puede servir a los contrarrevolucionarios, y hay
otros que la ven como una pelicula normalmente critica que no tiene esas
intenciones (yo creo que no las tiene)” concluyé (citado en Garcia Borrero, 45).
Obviamente, las autoridades culturales cubanas no corrieron el riesgo de permitir
que el pueblo ‘maravilloso’ asistiera a una pelicula tan critica y con lecturas

anticipadamente problematicas.

Independientemente de las ‘intenciones’ a las que se refirio Guevara, Alicia
en el pueblo de Maravillas fue una advertencia de que en cualquier momento
podemos ser ‘nosotros,” el pueblo que habita si bien temporalmente fuera de
Maravillas, aquellos ‘otros’ alla dentro: defecados y escupidos intentando escapar
al panoptico insular. Pero Alicia... también propuso que la disciplina, como un tipo
de poder, incorpora gran variedad de practicas, de las cuales toma elementos
para formar un todo que invade la sociedad cubana contemporanea. Y es este un
poder basado en la observacion constante y en la intervencion en los
comportamientos de los cuerpos, haciéndose para ello distinciones entre los

sujetos ‘normales’ y los opuestos ‘anormales’ quienes tiene a su vez deseos y

comportamientos normalizados o no.4

Alicia en el pueblo de Maravillas corrié la misma suerte que el documental
experimental P.M. en 1961. Fue censurada, prohibida y condenada por las mas
altas esferas de la direccion politica y cultural cubanas. Tres décadas antes, la

afectiva y afectada reaccion de Alfredo Guevara, entonces director del ICAIC,
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ante la oficialmente etiquetada contrarrevolucionaria propuesta P.M. de Saba
Cabrera Infante y Jiménez Leal, fue tan sélo el comienzo de un proceso de purgas
partidistas, cierre de espacios discursivos criticos, expulsion de intelectuales y la
censura prohibitiva de materiales filmicos que no se avenian a las nuevas
‘normas’ institucionales revolucionarias; culminando con las conocidas Palabras a
los intelectuales de Fidel Castro. Treinta afos después, reaparece Alfredo
Guevara, esta vez para decapitar no sélo un filme sino también pare sustituir al

entonces director del ICAIC el venerado Julio Garcia Espinosa.

Pero si se quiere comenzar a entender el ‘caso-Alicia,’ y las razones de su
censura histérica debemos comenzar por analizar, si bien brevemente, la cinta en
si misma; pelicula que fue definida por el critico cubano Enrique Colina como “a
satirical parody of the misadventures of a Cuban Alice in an imaginary hell-town,
where those guilty of Iése-majesté against Socialism redeem their sins. A surreal

metaphor, absurd and exaggerated” (citado en Cuban Cinema 457).

Alicia en el pueblo de Maravillas comienza con Thais Valdés, la
protagonista, gritando aterrorizada “Auxilio, para, cofio, paraaaaa....” al conductor
de un camion en el que intenta escapar del “Sanatorio Maravillas de Noveras” y en
donde estuvo recluida debido a su mala conducta, contestataria e irreverente.
Vestida de ‘hombre’ para ocultar su identidad, logra alcanzar el camion donde
viajan cabizbajos otros hombres que practicamente no se han inmutado ante la
urgencia de los gritos de Alicia; todos evitan cruzar sus miradas con la “enferma”
Alicia. Sabian que nadie llegaba a Maravillas de Noveras por voluntad propia.
Todos llegaban alli como castigo a sus infracciones a las normativas oficiales y
para ser (re)entrenados, recalibrarlos afectiva y politicamente, y para de cierta
manera recuperarlos, como ‘déciles sujetos’ que se pudiesen re-inyectar de nuevo
a la sociedad hibrida disciplinaria y de control que operaba “sanamente” fuera de

Maravillas. Por eso los hombres en el camién no se miran, ni responden a los
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gritos de Alicia; cabizbajos, casi penitente, representan los efectos, sumamente
productivos, de la docilizacion de sus cuerpos; lo cual, como es de esperar,
prueba a las instituciones correctivas gubernamentales que el entrenamiento y la

correccion de los sujetos otrora desviados ha sido un éxito.

Ya desde el comienzo, Alicia en el pueblo de Maravillas subraya cémo la
disciplina ejercida sobre el pueblo o la masa para producir ‘cuerpos déciles’
(docilis, educable) deriva de practicas o micro-tecnologias asociadas al ejercicio
del poder y la constitucion de conocimientos o saberes (Iéase alfabetizacion) en la
organizacion del espacio y el tiempo a lo largo de lineas ordenadas para facilitar
formas constantes de vigilancia y la operacion de evaluaciones y enjuiciamientos.
Es decir, fuera del “Sanatorio Satan,” en la calle y en publico, todos los sujetos se
auto-diagnosticaban diariamente para distinguirse de alguien que estaba recluido
en Maravillas de Noveras. Si alguien estaba alla dentro era porque le habian
“tronado” o porque habia “metido la pata,” o como sentencia una muy elocuente
nifia pionera en la pelicula: “si estas aqui es porque te llenaron de caca... y es

mejor que te estés tranquila”.

Regresando al camidn, Alicia apenas ha tenido tiempo para recuperarse de
su escapada, cuando de entre los cabizbajos y dociles sujetos emerge el
‘companero Director” del sanatorio, Reinaldo ‘Melesio’ Miravalles, a quien
veremos siempre en las escenas cuando comienzan las desgracias de todos los
personajes que habitan Maravillas de Noveras. Alicia se resiste a ser regresada al
sanatorio y forcejea con el satanico Director. Vemos el cuerpo del Director caer
desde lo alto de un puente y reventarse en el suelo provocando una tremenda
explosion sulfurica que embarra de una sustancia dudosa a un guajiro, a su yunta
de bueyes y a todos los que estaban cerca de la estrepitosa caida.
Inmediatamente se detiene el camién y se paraliza la escena. Es necesario

investigar. Sin embargo, cuando llega la policia, y ante la sorprendida mirada de
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los testigos — que incluye a varios turistas extranjeros que se han detenido a mirar
la escena y tomar fotos del operativo policiaco cubano— no hay cadaver. Y si no
hay cadaver, no hay prueba del asesinato, como declaré el oficial a cargo del
operativo. Un primer plano nos lleva al interior de los ojos profundamente negros
de Alicia-travestida de hombre, como si estuviésemos siendo transportados al otro
lado del espejo, hacia la zona indeterminada de la memoria de Alicia, y
emprendemos entonces el viaje de regreso al pueblo de Maravillas de Noveras,
ese pueblo limite, zona de indeterminacion, que “por error no pertenece a ninguna
provincia, porque alguien se equivocé en la re-planificacion politica administrativa

nacional” y “lo dej6 fuera del mapa”.

A lo largo de la pelicula, no sélo el sanatorio Satan, sino Maravillas de
Noveras en general, se nos presenta como un sistema carcelario con un ojo que
literalmente todo lo ve, incluso detras de las puertas se ha colocado un ojo pintado
encima de una lengua atravesada por un puial, simbolo no velado del castigo al
chivato. Ese ojo-pandptico, o como diria Foucault “the all-seeing eye” se podria
leer entonces en Alicia... como la critica no muy codificada a los dispositivos de
vigilancia cubanos implementados desde la década de los sesenta como “Comités
de Vigilancia de la Revolucién” (CDR), estructuras de barrio que se disefiaron
para controlar la delincuencia y la contrarrevolucién a nivel de la calle, de pueblo.
Me refiero en este caso a los sistemas de ‘vigilancia laterales’ (y/o ‘peer
monitoring’) que consisten en el uso de herramientas de vigilancia por personas o
vecinos en un barrio, y menos por los agentes de las instituciones publicas o
policiales, para realizar un seguimiento constante y un monitoreo directo de unos
a otros. De hecho, estos sistemas de monitoreo constante a nivel de barrio
constituyen un redoblamiento del modelo pandptico por el que los sujetos de la
mirada panéptica han llegado a asumir algunas de las responsabilidades no sélo

de controlarse ellos mismos, sino de realizar el seguimiento de ‘los otros’, seria
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entonces un modelo de “perseguir a las lineas de penetracién indefinida”
(Foucault 47).

Pero en el caso de Cuba posrevolucionaria, esa vigilancia es también un
enjuiciamiento al sujeto siendo vigilado, de ahi que la sanciéon impuesta a los
tronados por pecados contra “la santidad revolucionaria del matrimonio” sea llevar
siempre consigo un par de tarros enormes, referencia a los cornudos o “tarrus”
(sic), a quienes se les recuerda de este modo que estan siendo siempre

observados aunque nunca puedan ver los tarros que llevan.

Pero, como en Discipline and Punish de Foucault, en Alicia... la metafora
del pandptico es tan soélo la punta del iceberg. Detras de la metafora ‘maravillosa’
—a los comparnieros ciudadanos de Maravillas se les llaman ‘los maravillosos’ y a la
historia del pueblo se le apellida ‘de maravillas'— encontramos una
micro-tecnologia muy especial que “combina el ejercicio de la fuerza con el
establecimiento de la ‘verdad’, es decir: la temible examinacion” (Foucault 184).
Precisamente Alicia... se distancié de las peliculas cubanas de la década anterior
al centrar su mirada critica en los cuerpos dociles resultantes de las continuas
alfabetizaciones afectivas de los sujetos revolucionarios. Y es que la examinacion,
a la que se someten diariamente los pacientes del Sanatorio Satan en Maravillas,
es de todas las tecnologias y segun Foucault la mas “correctiva-educacional”, y de

hecho en la pelicula la examinacion funciona mucho mejor que la disciplina

forzada.®

Desde su llega al sanatorio Satan, Alicia personaje va explorando
aceleradamente los cuerpos del delito a través de una combinacion de chismes
callejeros con testimonio. Y de tales narrativas va extrayendo las plausibles

justificaciones que han ido formando ‘los casos’ y los expedientes contra “los
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companferos” que han tenido que ser enviados a Maravillas. Alicia nos revela que
algunos fueron “jodidos” (sic) para que otros escalaran sobre sus espaldas; otro
recluido en Maravillas abandoné en la calle repleta de famélicos “ciudadanos” un
camion cargado con viveres porque, segun él, lo sedujo un ritmico fondillo de una
mulata. Pero Alicia esta siendo a la vez observada. Cada vez que Alicia le escribe
a su novio, quien vive fuera de Maravillas, la puerta de un armario, de un closet
viejo con un espejo empotrado, se abre chirriando dolorosamente sus gastadas y
desengrasadas estructuras de sujecién al espacio de lo oculto; el closet, la
dimension de lo oculto y prohibido, resulta ser la memoria, el archivador oficial de
sexualidades reprimidas, de absolutismos institucionales. Y sera Alicia, a través
de sus mondlogos reiterados frente a ese espejo, quien nos ira develando “los
trapos sucios” y los secretos que oculta la buena Alicia. En tales mondlogos o mea
culpa especulares, aparece ella misma como una nifia torturando a gatos y perros
por diversion; se ve a ella misma escabullirse de la escuela para tener sexo con
su novio Serafin, mientras en la escuela sus compaferitos la nominan como
estudiante destacada. Es decir, el “caso Alicia” ya existia mucho antes de que ella
cruzara el umbral maravilloso; Alicia ya habia sido fabricada por el pandptico

insular de las estructuras oculares que ahora ella maneja.

Alicia en esta pelicula juega siempre con los espejos. De hecho, la puerta
del botiquin del bafio de su cuarto infectado de cucarachas tiene un espejo pero
de dos caras. Alicia puede verse y ver a quienes estén del otro lado. Curiosa y
como en las historias de Lewis Carroll, Alicia no se puede resistir y se mete por el
agujero de la pared que forma su botiquin en el bafo. Del otro lado del espejo, y a
través del hueco de una cerradura, Alicia descubre que el Director Satan se esta
confabulando con el compafiero Pérez y la cupula directiva del Sanatorio para

forzar a que el pueblo beba un “agua maravillosa de globitos” pero que esta llena
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de impurezas, y aun asi, la quieren destinaran al consumo de la ignorante

poblacion nacional.

Por unos minutos, en esta escena, Alicia se convierte en la delatora de los
mecanismos del poder detras del Sanatorio Satan: es la espia de los espias, la
doble espia, el triple agente inquisitivo, la multiplicidad del gaze estatal, la
omnipresencia revolucionaria. Pero al intentar escapar se rompera una pierna y
quedara incapacitada, paralizada, reducida a su funcioén original: paciente de un

sanatorio y ahora sin poder moverse.

O en otras palabras, Alicia (ella como cuerpo también penalizado y
micro-controlado y ahora paralizado) resulta el espejo a través del cual nosotros
como espectadores asumimos los casos y las patologias de comportamiento ‘anti

social’, ergo contra-revolucionarias, de los habitantes del pais maravilloso.

Maravillas se erige entonces, gracias al 0jo inocente y casi naive con el que
Alicia escrudifia a los personajes, como el aparato de examen ininterrumpido
siempre ejerciendo, duplicando si se quiere, las operaciones educacionales que
requiere el Estado como condicion de pertenencia docil al sistema de valores,
moralidades, etc., normalizadas a priori, fuera de Maravillas. Maravillas
funcionando entonces como pandptico tropical donde los grupos-pacientes actuan
y piensan en términos de lineas molares, como maquinas y, por supuesto, como
organismos. “Conciencia, organizacion, produccion” es el lema que repiten los
panfletos oficiales. “Maravillas avanza en la produccion, en la cultura, en los
servicios, en el deporte. Maravillas de Noveras sigue su cauce radiante hacia el

futuro”, afirma ante las camaras un orgulloso Director Satan.

Pero: ¢no es entonces Alicia el ojo del poder o al menos un guifio de éste?
Pensemos que Alicia llega a Maravillas por su propia voluntad después de

rechazar su vida burocratica en la ciudad. Llega utdépicamente a transformar la
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cultura popular de Maravillas y febrilmente intenta convertirse en otra-Alicia, quiere
devenir algo mas. A través de la pelicula Alicia se ira convirtiendo en Maravillas. El
poder, como decia Deleuze en una conversacion con Foucault, no es algo que
existe en abstracto, sino que solamente existe en su aplicacion, pero donde hay
poder, hay resistencia. Lo cual es complementado por la idea de Foucault de que
“el poder existe y crea estructuras como redes en las cuales los cuerpos actuan
dentro y bajo el poder” (Vigilar 99). Lo cual no quiere decir, continua Foucault,
“‘que el poder es la cosa mejor distribuida en el mundo, aunque en cierto sentido lo
es; no estamos entonces lidiando con una suerte de distribucién democratica o

anarquica del poder a través de cuerpos” (Vigilar 99).

Al respecto, una escena que también hace referencia a la presencia
permanente de la cultura popular norteamericana en Cuba, nos muestra a los
pacientes-organizados en esas redes de poder montando una pésima pieza

teatral auto-flagelante (a lo Caso Padilla), bajo la direccién de Alicia.

En la escena se reproduce la imagen familiar del muy famoso video
norteamericano We Are the World de los ochenta. En esta version burlesca y
altamente cursi, los sujetos-pacientes imitan a varias de las superestrellas del
mundo de la cultura pop estadounidense para subrayar precisamente el
alineamiento incondicional de los sujetos al coro discursivo de la normalizada
cultura nacional. El tronado camionero que fue seducido por un fondillo, quien en
alguin momento se convierte en un enérgico y quijotesco exterminador de
cucarachas en el infestado cuarto de Alicia, se tapa la oreja frente a un imaginado
micréfono, como lo hizo Bruce Springsteen, y declara parodiando al Caso Padilla
de 1971: “compafieros, yo me auto-criticooo...”, cuando es interrumpido por una
asqueada Alicia. Por supuesto, al detener la obra, Alicia interrumpe algo mas que

el coro disciplinado de comparieros tronados; Alicia interrumpe el camino exacto,
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la via unica por la cual se debe y se tiene que desplazar socialmente el sujeto en

vias de ser corregido, bajo el control del sistema represivo del estado maravilloso.

A partir de ese momento, Alicia se convierte en el enemigo interno que
amenaza con desestabilizar el hibrido sistema disciplinario y represivo que ha
creado y/o modificado a los compaferos pacientes en el sanatorio de Maravillas.
Alicia modifica las dinamicas de grupo, e incluso logra que sean los nifios y las
nifas de Maravillas —los retofos de “hombres y mujeres nuevos” que todas las
mafanas en los actos matutinos recitaban “Pioneros por el Comunismo, jseremos
como el Ché!” — los que para “salvarla” la escondan dentro de una enorme
marioneta troyana en forma de Pionera, con uniforme y todo, y la empujen al
unisono hacia los limites exteriores del sanatorio. Pero es también una marioneta
o0 mufiecon carnavalesco transgresor en si mismo: por un lado es una nifa
pionera y, por el otro, un nifio pionero. Es la dualidad especular que persigue a la

travestida Alicia.

El problema estriaba ahora en que dentro de esa marioneta gigante va
también el compafiero Rodriguez, el idedlogo del partido en Maravillas. Y aunque
es un espacio cerrado, como una celda de detencion carcelaria, en lugar de sentir
claustrofobia o miedo al confinamiento, Alicia y Rodriguez reapropian sus
condiciones de sujetos “escondidos” e intentan malabares imposibles que

terminaran por abrir completamente la marioneta bisexual.

Al salir, escondida detras de unos contenedores de basura, Alicia se tiene
que “travestir,” vestirse de hombre para evadir la persecucion. Rodriguez, en su
desafuero, la abraza y la besa apasionadamente sin notar que las dos viejas
chismosas del pueblo los estan mirando; “recordemos que siempre hay un ojo que
te ve” como dice la cancion de Elio Revé (o ‘[the] all-seeing eye’ en el pandptico

de Foucault), y una le comenta a la otra:
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--Tu ves, por eso ese tipo ha tenido tantos problemas, porque se besa con

otros hombres.

Esta breve escena nos recuerda que la Revolucion cubana mantuvo hasta
muy recientemente una politica de género y sexualidad que privilegiaba los
comportamientos hetero-normados y declaraba como contrarrevolucionarios la

homosexualidad tanto masculina como femenina.

Paralelamente, mientras Alicia travestida intenta escapar, algunos
pacientes/dirigentes, se estan sometiendo a sus bafos sulfurosos diarios, los
cuales son recomendados por el Director Satdn como antidoto contra la
contaminacion externa a la que se deberan enfrentar cuando re-asuman sus
funciones burocraticas. Pero Rodriguez, el idedlogo del Partido Comunista, habia
saboteado los bafios purificadores para poder escapar con Alicia. Rodriguez habia
llenado de mierda las bafiaderas y por las tuberias sale solamente el orin y la
excreta de los escusados publicos. Y en una escena que ha cruzado también al
discurso de la vida cotidiana cubana por su evidente y escatolégica comicidad, un

funcionario al oler a otro, le comenta:
--Pérez, usted huele a mierda.
--No entiendo el chiste, usted sabe que aqui estamos todos cagados.

--No, no... pero usted huele “literalmente” a mierda.

Durante su estancia ‘voluntaria’ en Maravillas, Alicia ha logrado generar nuevas
conexiones entre maquinas del deseo (maquinas deseantes), que asumen
posiciones no-decididas y no-estructuradas, actualizando nuevos momentos

virtuales, que Alicia-personaje ha encontrado por fin dentro del grupo-subyugado,

a una persona dispuesta a tocar (algo mas que) su virtualidad.66 Precisamente
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que sea Rodriguez el idedlogo del Partido Comunista quien sirva de conexion
maquina para la escapada y luego establezca una relacién carnal agresiva pero

corta con Alicia, genera al final de la pelicula una cuestionable ‘linea de vuelo o de

fuga’ como la llamaria Deleuze, 7 cuando Alicia se escapa de Maravillas con la
ayuda de varios de esos sujetos-deseantes ahora constituidos en grupo-sujetos,
tan sélo para terminar siendo detenida y regresa de nuevo al Sanatorio por el

improbable asesinato del Director Satan.

Alicia regresa y aparentemente seducida por la légica proletaria del
Director, bebe de aquella agua con globitos repleta de basuras innombrables y de
dudosa procedencia. Claro esta, como explica el Director a la dubitativa Alicia, “si
agitamos suficientemente la botella, las particulas no se disuelven, pero se
mezclan”, alcanzando su maxima estabilidad en la entropia, y “nos quedamos

ante un agua cristalina con probados efectos medicinales”.

A comienzo de los noventa del siglo pasado, a los cubanos se les ‘agitaba’
como en Alicia... en las calles y en las marchas del pueblo combatiente, en las
iniciativas “31 y palante” o “aqui el que no salte es yanqui”, convirtiéndose en un
soluble puiado de sujetos larvales exilicos, utilizando una idea de Julia Kristeva.
Eramos, y aqui me auto-referenciaré por un instante, “sujetos-en-proceso” en
condiciones de (in)exilio permanente, extrafios en Cuba; y como resultado,
continuando con Kristeva, aparecian desde la masa-agitada nuevos disidentes:
los suspendidos, los tronados, los escolarmente inadecuados, que si no
saltabamos éramos yanquis. Se vivia entre dos momentos de ansiedad irresoluble
por vias normales o normalizadas por una conducta incisivamente diluida en el
pueblo, en la masa liquida que reconformaba los bordes de una nacién. Una
nacion que ahora, después de las catastrofes europeas del Este, se estaba

autoproclamando convenientemente mas aislada que nunca.
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En la Cuba que referencia Alicia... se estaba navegando a ciegas por un
embelesado socialismo que a ultranza pretendia recolonizar el campo siempre
problematico de la cultura en busca sobre todo de una redefinicion de lo nacional,
y de hecho de la revolucion misma como proyecto y proceso en marcha. De tal
modo que Maravillas funciona a estas alturas como un receptaculo parédico de
una botella asociada a la embotelladora nacionalista, que intenta contener o
reformar a ese populacho que segregan las fuerzas del mercado por un lado v,
por otro, “embodies a potential for ungovernability” (Williams 109). El estado
revolucionario cubano en transicion tiene que controlar, manejar y siempre
dominar, pero no tiene que necesariamente incorporar a los sujetos-larvales,
como tampoco tiene que integrarlos, o educarlos siquiera “as it strived to do during

the populist phase of Latin American development” (Williams 109).

Como he dicho anteriormente, a las autoridades estatales obviamente les
preocupd una pelicula como Alicia... sobre todo por estas potencialidades de
‘ungovernability” como sugiere Gareth Williams. Quizas también porque a
comienzos de los noventa Alicia... propuso, sin mucho disimulo, que la revolucién
cubana se podia continuar embotellando para ser vendida en un mercado
internacional re-polarizandose después de la debacle de los posibles
‘competidores’ europeos antes de 1989, competidores que ahora seran
consumidores potenciales de las “maravillas” de Noveras. De hecho,
Alicia-personaje, después de re-capturada y regresada al Sanatorio Satan,
aparecera promocionado el brebaje maravilloso, el “agua de globitos” producido
en el Sanatorio y repleta de larvas flotantes, en un comercial para television que
se exhibe fuera de Maravillas de Noveras. El brebaje promocionado ahora por la
re-educada Alicia contiene entonces la esencia de la reducciéon del hombre/mujer
a sujetos institucionalmente patologizados, sujetos larvales envueltos pero no
disueltos en las excretas del sanatorio. Pero de las heces fecales emergeran
luego los corpus delicti que necesita el aparato “maravilloso” de examen
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ininterrumpido para continuar con las operaciones educacionales que requiere el
Estado que se ejerzan sobre los sujetos a ser docilizados dentro del sistema de
valores y moralidades revolucionarias. Y es que es precisamente disciplinar y
castigar, en un panodptico tropical e insular que no se puede abandonar, lo que
esta subrayando Alicia en el pueblo de Maravillas, al revelar los mecanismos de
castigo (envio a Maravillas, destitucion de cargos gubernamentales, cesantia,
escarnio publico, auto-flagelacion, etc.) y las estrategias para disciplinar el cuerpo
social a través de la ‘sanacion’ y el realineamiento con las légicas morales
explicitas que gobernaban el punto de vista hegemodnico de la sociedad cubana a
comienzo de la década de 1990, en la cresta de la ola destructiva (o
reconstructiva) que genero la caida del Muro de Berlin, el simbolo derruido del

imperio socialista real.

O dicho de otra manera, Alicia... la pelicula nos sugiere que cualquier cosa
saliendo de Cuba, aunque venga enlatado o embotellado con “basuritas flotando”,
sera mas atractivo al consumidor de izquierdas o derechas, quienes se debaten
ahora en los noventa entre gastar su dinero en el flamante McDonald’s construido
en la Plaza Roja del Kremlin de Moscu —que alimenta a los que visiten la tumba
del embalsamado Lenin—o gastarlo en un producto medicinal, orgasmico o
laxativo, da igual, que provenga de Maravillas en el Tropico insular. Pero debemos
pensar también —y de cierta manera Alicia nos lo recuerda— que el turista a
comienzos de los noventa no entra al pueblo/Sanatorio y laboratorio de
Maravillas/Cuba. Esto debemos recordarlo pues marca la segregacion del sujeto
nacional versus la libertad del consumidor capitalista neoliberal foraneo que

recolonizara la isla con un délar despenalizado después de 1993.

El Estado revolucionario cubano sobrevivio, y aun lo hace ya en la segunda
década del siglo XXI, porque se convierte en maleable, en liquido contenedor de

las particulas flotantes que no pueden sino ser agitadas para pretender que el
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producto a vender tiene las cualidades que demandan las nuevas formas de
acumulacién flexibles de capital, una cultura de consumo que resulta, como
minimo, ajena a los cubanos —sobre todo porque la economia nacional continua
insistiendo en una doble moneda, el peso que no compra nada y el chavito o

C.U.C que lo compra todo.

Alicia en el pueblo de Maravillas no sélo provoco la ira de las instituciones
culturales cubanas como hemos visto, sino que mas de un funcionario corrié la
suerte de los pacientes del sanatorio: fueron tronados o destituidos. Por ejemplo,
Julio Garcia Espinosa, entonces director del ICAIC, fue sustituido por el censor de
P.M., Alfredo Guevara; otros sufrieron el escarnio publico e incluso al director de
la pelicula, como vimos antes, se le sugirié que aclarase que Alicia... no era una
critica a la revolucién sino una obra de ficcion que tiene lugar en un sitio no
identificado. A pesar de las protestas de varios cineastas, incluido Enrique Colina,
y de lo evidente de la purga directiva que se gesto, Alicia... no circuld sino
controladamente por los circuitos cinematograficos de algunas capitales de
provincia, hasta quedar reducida a una suerte de undergroud comodity que
atestiguaba una vez mas lo contra-productivo de la censura revolucionaria. No
obstante, concuerdo con mi amigo y coterraneo Juan Antonio Garcia Borrero en

que:

“El cine cubano ha vivido mil momentos polémicos... Ya sea lo que se ha
experimentado con P.M. (1961), con Cecilia (1981), o con Alicia en el
Pueblo de Maravillas (1991), por mencionar apenas tres, lo que se
manifiesta en esos casos es la fibra autoritaria de un grupo de personas
que, en algun momento de la Historia, han conseguido imponer sus puntos

de vista por la fuerza, sin necesidad de someter sus argumentos al
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escrutinio publico, en una competencia transparente y simétrica” (Garcia
Borrero, 2013).

Sin embargo, y a pesar de la censura, como mecanismo publicitario
Alicia... resultdé una herramienta inconcebiblemente prolifica, pues generé por un
lado el mito de “Alicia” y, por otro, sirvid como puntero en la re-contextualizacidn
de la revolucion cara al mundo a comienzos de la década de los noventa del siglo

pasado.

Desde mi lectura, muy personal, la validez de Alicia... mas de dos décadas
después de su estreno/censura, se debe también a que generd en los noventa
cubanos nuevas alternativas cinematograficas que no seguian las prescripciones
habituales o habituadas en la década anterior; incluso se adelanté a filmes
considerados sumamente transgresores como Fresa y Chocolate (1994) dirigida
por Tomas Gutiérrez Alea, Madagascar (1994) dirigida por Fernando Pérez, o Pon
tu pensamiento en mi (1994) de Arturo Sotto. Alicia nos permitié reconsiderarnos
a nosotros mismos -y aqui me refiero a quienes viviamos en Cuba en los
noventa— dentro de nuestros roles como ciudadanos, como revolucionarios y
como sujetos. De hecho, Alicia... re-contextualizd los problemas politicos vy
sociales que habian sido expuestos décadas antes por Memorias del
Subdesarrollo (1960), por ejemplo, y la mas cercana epocalmente Papeles
Secundarios (1993) dirigida por Orlando Rojas. Alicia... ofrecia (como lo hara
Fresa y Chocolate, Tomas Gutierrez Alea y Juan Carlos Tabio) opciones de
experimentarnos en relacion con un futuro actualizable en el cual “the question of
the revolution is a bad question because, in so far as it is asked, there are so
many people who do not become revolutionaries, and this is exactly why it is done,
to impede the question of the revolutionary-becoming of people, at every level, in

every place” (Dialogues 147).
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Alicia en el pueblo de Maravillas nos convirtio a todos los cubanos, 0 nos
recordé al menos que, como pueblo, éramos pacientes/usuarios de un enorme
sanatorio (de una revolucion con pésima salud afectiva), en el cual se pretendia
precisamente recuperar nuestra ‘normalidad’; es decir, sanarnos, extirparnos para
que no contaminaramos la masa pasada por agua — bafio, exorcismo, re-bautizo
revolucionario. Teniamos, como sujetos activos del posible cambio, que ser
reajustados a la maquinaria, al ensamblaje maquinico de la narracion de la
revolucion como deseada, regresar por cualquier medio al estado de maxima
entropia en el cual, paraddjicamente, somos o0 éramos mas estables: como
particulas que se agitan en un medio liquido y se disuelven temporalmente sin ser

notadas desde afuera.

De cierta manera, Alicia... no habla hoy en dia de los condenados que
llegan tronados a Maravillas de Noveras, y he aqui quizas otro elemento de su
vigencia vox populi. Esos alla dentro, los que se fjodieron,’ sufren
transformaciones que les dejan verse detras del Espejo de Paciencia como lo
llamé Silvestre de Balboa, que no es otra cosa sino un espejismo. Porque Alicia
también interpeld a los que se habian quedado afuera, a los que creian que
circulaban libremente por las calles, a los que no vivian en Maravillas. Estaban
hablando de nosotros; y todos “somos la Revolucidén” como dijo Roberto
Fernandez Retamar (290). Entonces, ¢estaba Alicia interpelando precisamente a

la Revolucion?

Revisitando Maravillas de la mano de Alicia ahora en el siglo XXI, los que
ya no estamos permanente en Cuba nos reconocemos como ajenos, como los
otros con respecto a esos alla dentro, y nos solazamos en la libertad de circular,
aunque controladamente por estructuras socio politicas que, a pasar de todo,
mantienen el ojo siempre atento a la Revoluciéon del otro lado. Alicia nos advierte,

quizas desde su cercana lejania, que en cualquier momento podemos ser
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nosotros los otros, aquellos de alla dentro. Como decia el mufequito ruso de los
setenta que se proyecté tanto en Cuba: “cuidadito oso, no seas goloso... desde

aqui arriba, Mashenka te mira”. El pandéptico de Foucault funciona, y bien lo sabe

Alicia en nuestro pueblo de Maravillas.

© Pedro Porbén
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Notas

1 Alicia en el pueblo de Maravillas (ICAIC) fue estrenada en Cuba el 13 de Julio de 1991.
Como proyecto comenzé a rodarse a fines de 1989, y la filmacion termino en 1990. Dir.
Daniel Diaz Torres. Duracién: 93 minutos. Guion: Grupo Nos-y-Otros, Daniel Diaz Torres.
Intérpretes: Thais Valdés, Reynaldo Miravalles, Alberto Pujols, Carlos Cruz, Radl
Pomares, Alina Rodriguez, Jorge Martinez, Enrique Molina. Premio del Comité de la Paz
(1991); Mencién Especial del Interjury en el Festival Internacional de Cine de Berlin,
Alemania (1991). Mencion Especial. Festival Internacional de Cine de Montevideo y Punta
del Este, Uruguay (1993).

2 Foucault describe el sistema panoptico como un nuevo modo de poder utilizado
primariamente en las escuelas, las barracas y los hospitales. Inspirado en el modelo
desarrollado por Jeremy Bentham a fines del siglo XVIII, Foucault describe cémo las
personas aprenden a establecer dossiers, sistemas de marcados y clasificaciones,
pasando luego a una vigilancia permanente sobre el grupo de pupilos o pacientes;
métodos que mas adelante comenzaron a generalizarse socialmente.

3 Si bien Alicia... toma elementos de una tradicion critica que comenzo6 bien temprano en
la década del sesenta con Memoria del subdesarrollo, La muerte de un burécrata y Las
doce sillas todas de Tomas Gutiérrez Alea, el filme abre una nueva ventana en momentos
completamente diferentes. De hecho, Alicia... pudiera considerarse como precursora de
lo que sera ‘el realismo sucio’ cubano, manifiesto en la literatura por ejemplo de Pedro
Juan Gutiérrez, dado su alto nivel escatoldgico y satirico urbano.

4 Foucault subrayé la prision como simbolo de la concrecién de todas estas
caracteristicas y funciones, el pandptico. En Cuba, el sistema se desborda de la prision,
aunqgue nunca la abandona, e invade todos y cada uno de los mas inusitados resquicios
de la sociedad; no quedando lugar inmune a la parasita invasion de este tipo de poder,
que por supuesto, no es el unico (Foucault Discipline and Punish 184).

S La exanimacion es, de todas las tecnologias, la mas obviamente educacional, mucho
mas que la disciplina, la cual tiende a ser erréneamente leida solamente como técnica de
poder y control, cuando ambas debian ser entendidas como tecnologias de poder-saber
como insistia Foucault “the superimposition of the power relations and the knowledge
relations assumes in the examination all its visible brilliance” (1977: 185). Resulta
interesante subrayar que aunque aparecen casos Yy patologias disimiles, la locura no es
referenciada como tal en Alicia...; hay un cierto silenciamiento con respecto a la locura;
quizas, como afirmé Foucault en Historia de la Locura, porque “no se puede suponer, ni
aun con el pensamiento, que se esta loco, pues la locura justamente es condicion de
imposibilidad del pensamiento” (40-41). Los sujetos en Maravillas no se auto-diagnostican
como locos/locas pues precisamente esto implicaria que son capaces de conocer su
propia incapacidad de pensarse a si mismo en el espacio correctivo del sanatorio. O,
como sugirié Derrida, porque “la expresion ‘decir la locura misma’ es contradictoria en si
misma. Decir la locura sin expulsarla en la objetividad es dejarla que se diga ella misma.
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Pero la locura es, por esencia, lo que no se dice: es, dice profundamente Foucault, la
ausencia de obra” (63). Decir que todos en el sanatorio estan locos/as implicaria objetivar
la violencia contra sus cuerpos, “‘cuando yo creo tener un cuerpo, ¢jestoy seguro de
sostener una verdad mas firme que quien imagina tener un cuerpo de vidrio?
Seguramente, pues “son locos, y yo no seria menos extravagante si me guiara por su
ejemplo”. No es la permanencia de una verdad la que asegura al pensamiento contra la
locura, como le permitiria librarse de un error o salir de un sueno; es una imposibilidad de
estar loco, esencial no al objeto del pensamiento, sino al sujeto pensante” (Historia de la
Locura 40-41).

6 Me refiero a maquinas deseantes como lo hacen Gilles Deleuze y Felix Guattari, en
Anti-Oedipus (AQO) primer volumen de Capitalism and Schizophrenia, para referirme a la
representacion del deseo no como propuso el psicoanalisis Freudiano como suefios y
fantasias en el teatro del inconsisnte, sino como el inconsciente como una fabrica y el
cuerpo como un ensamblaje de maquinas produciendo deseo. En Deleuze y Guattari las
maquinas deseantes se derivan la nocion de Antonin Artaud de los cuerpos sin érganos:
“A machine may be defined as a system of interruptions or breaks... related to a continual
flow (hyle) that it cuts into...like a ham slicing machine, removing portions from the
associative flow: the anus and the flow of shit it cuts off, for instance” (AO 36). No
obstante debo aclarar que esos frenos o interrupciones de los flujos no implican un
rechazo en la continuidad del proceso deseante sino que mas bien son constitutivos del
proceso: “it presupposes or defines what it cuts into as an ideal continuity” (AO 36). De tal
modo, y creo que esto queda claro en Alicia..., cada maquina se acopla a otras maquinas
y entre ellas forman un conexién condicionada por cdmo cada una frena los flujos en
funcién de su interrelacion: “Desiring-machines work only when they break down, and by
continually breaking down” (AO 8). Es decir, siempre existe una tercera maquina que
produce un flujo perpetuo: maquinas conectas a otras maquinas produciendo encuentros
y frenos de flujos deseantes; pero siempre, produciendo: “Everything is production, since
the recording processes are immediately consumed, immediately consummated and these
consumptions directly reproduced. This is the first meaning of process as we use the
terms: incorporating recording and consumption within production itself, thus making them
productions of one and the same process” (AO 4).

7 Segun Deleuze y Guattari, desde el punto de vista de las micro-politicas, una sociedad
se define por sus lineas de vuelo o fuga -ligne de fuite (TP 216). Estas lineas, que suenan
a escape, a movimiento que se aleja de algo, pareceria como la idea de que
Alicia-personaje se escapa de Maravillas; pero es mas complejo que esto. Si una
sociedad, ergo Maravillas-molecular, se define por sus lineas de fuga, éstas no escapan
de algo sino que son constitutivas de ese algo. Son lineas creativas, segmentarias y
moleculares. De hecho, como subraya Deleuze siguiendo a Foucault, “Power [...] is less a
property than a strategy [...] it is exercised rather than possessed; it is not the ‘privilege’,
acquired or preserved, of the dominant class, but the overall effect of its strategic
positions (Negotiations 25). Pero, como ocurre con Alicia-personaje, las lineas de vuelo o
fuga también pueden capturadas, frenadas y aunque no eliminadas, si censuradas, e
incluso embotelladas.
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