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Cuando una vida est4 a punto de perderse, si no se corta el ultimo y sutil hilo que
la sostiene, es posible dar (se) cuenta de a poco, volviendo de a poco y resignificando lo
dado, de qué estd hecha una vida, como se sostiene, de qué se trama e informa
materialmente. Una vida cualquiera, impersonal, genérica no es un dato biologico en
bruto; ya en la penutltima instancia hay toda una serie de dispositivos operando afectiva
y efectivamente: médicos, familiares, vecinales, sociales, institucionales, etc. Cada
técnica y cada dato estan mediados por multiples factores y decisiones que exceden el
mero saber disciplinar. La captura de una vida y el intento de convertirla en una cifra
mas del relato homogeneizante de la inseguridad corre en cambio por cuenta del
dispositivo tecno-mediatico, no por parte del Estado y sus instituciones. ;Como puede
ser que esa vida a punto de perderse, en su mas cruda materialidad, se encuentre ligada a
su vez en un punto a aquella que sostiene una idea, la verdadera vida, o incluso a aquella
otra que se extentia en un recorrido complejo por variadas verdades, e informa la idea de
la idea: una vida completa? Este es el punto que me toca tratar ahora, porque insiste,
porque la idea y la idea de la idea, una vez que se encuentran, una vez que develan que
en verdad siempre han estado ahi, ya nunca se pierden. El que se pierde es uno, cada
tanto. Se trata entonces de llegar a captar la siguiente idea y luego practicarla en la
cotidianidad de cualquier situacion (o mejor aiin, darse cuenta que ya se lo encontraba
haciendo de algiin modo, y perfeccionarlo): la vida no es lo que se opone a la muerte
sino aquello que al dividirse a si encuentra que la diferencia y la oposicion son solo
una parte del asunto, el que su anudamiento resuelve de manera siempre precaria,

inestable e incesantemente recomenzada.
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En “La inmanencia absoluta” Agamben (2009: 59-92) trata de definir la tarea de
una filosofia por-venir, cuyo tema principal seria la vida, a partir de dos textos que
escribieron Deleuze y Foucault sobre ella, justamente antes de morir. Sin embargo del
texto de Foucault, “La vida: la experiencia y la ciencia” (2009: 41-57), Agamben nos
dice muy poco, casi ni se ocupa; mas bien comenta extensamente el enigmatico escrito
de Deleuze, “La inmanencia: una vida...” (2009: 35-40), a través de un minucioso
aparato hermenéutico que busca interpretar cada frase y hasta cada puntuacion bajo la
tenue luz que le brindan algunos conceptos spinozianos y aristotélicos, a los cuales a su
vez resignifica: causalidad inmanente, conatus, trépho, potencia, beatitud, etc. Acuerdo
en gran parte con los desarrollos conceptuales del texto agambeniano, que no me
detendré a considerar, sin embargo pienso que la ausencia de ese minucioso trabajo
respecto al texto de Foucault, y ademas su intento por diferenciarse demasiado rapido de
una perspectiva badiouana o incluso lacaniana del sujeto (vinculados a una “supuesta
falta”), le hacen perder potencia a su pensamiento. Primero porque no presta suficiente
atencion a la redefinicion canguilhemiana de la vida como “aquello que es capaz de
error” y la necesidad subsecuente de una nueva teoria del sujeto que plantea Foucault,
remitiendo a los debates del pensamiento francés de mediados del siglo pasado en torno
a la compleja articulacion entre vida y racionalidad, antes que a la cuestion en bruto de
la biopolitica. Segundo porque es justo en esa via que privilegia el error y la
equivocacion donde se encuentra el camino abierto por Freud y continuado por Lacan en
relaciéon al deseo inconsciente, esto es, al sujeto y su modo intermitente de
manifestacion en lapsus, equivocos y fallas del lenguaje. El deseo es “indestructible”,
como lo definié Freud; es “deseo de deseo”, como lo articulé6 Lacan via Kojéve. Por
ende remitirlo sin mas a la “falta”, como se dice vulgarmente, no aclara nada su extrafia
naturaleza, sus leyes paraddjicas y su complejidad inherente (la extrafia imbricacion
entre pulsion de vida y pulsion de muerte). En todo caso, hay que entender en donde se
juega esa falta, en qué registro o dimension, mediante qué anudamiento o escritura, y no
hacer una alusion a ella de manera general como lo hace aqui Agamben.

Como bien dice Badiou (2005: 74), siguiendo la historizacion de la filosofia
francesa ensayada por Foucault, el sujeto permite anudar vida y concepto, mostrar su

mutua imbricacion; de alli su insistencia. En este sentido situaba Foucault, en el mismo
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texto comentado por Agamben, la especificidad del hombre, su modo de vivir, en la
formacion de conceptos: “Que el hombre viva en un medio conceptualmente construido
no prueba que se haya desviado de la vida por algiin olvido o que un drama historico lo
haya separado de ella, sino solamente que vive de una manera determinada, que no tiene
un punto de vista fijo sobre su medio, que se mueve sobre un territorio indefinido o
ampliamente definido, que se desplaza para recoger informacidn, que mueve unas cosas
en relacion con otras para volverlas utiles. Formar conceptos es una manera de vivir y
no de matar la vida; un modo de vivir en una relativa movilidad y no un intento de
inmovilizar la vida; un modo de manifestar, entre los miles de millones de seres vivos
que brindan informacién acerca de su medio y se informan a partir de él, una innovacion
infima o considerable, segiin como se la juzgue: un tipo muy particular de informacion.”
(Foucault, 2009: 55)

En breve, en términos lacanianos se puede anticipar que el sujeto es una respuesta
ante la falta del Otro (en sentido subjetivo y objetivo del genitivo), lldmesele a este
ultimo -segun la tradicion- Dios, Naturaleza, Historia o cualquier otro nombre que dé
con un principio ordenador absoluto (un significante supremo). En tanto respuesta es
siempre singular; en tanto lo es a la falta del Otro es impropia, comun o genérica. Como
se trata de una respuesta, no es algo dado sino siempre a producir o a inventar; lo dado,
en todo caso -pero hay que dar con ello y por eso depende de la logica fortuita del
encuentro-, es la falta del Otro. Esta ltima no se soporta muy bien -otra vez en doble
sentido: por el lado de quien singularmente ha de asumirla, y por el lado de la
inestabilidad genérica siempre supuesta. En las inconsistencias apoyarse, escribia
Celan. Esa sigue siendo la respuesta comun, genérica o impropia mas adecuada; solo
que cada quien debe encontrar el sitio justo -el medio- donde se juega la falta, y
responder alli mediante un anudamiento singular.

La apuesta de este escrito es exponer, en consecuencia, e/ deseo politico filosofico
que trama e informa una vida: en la invencion de conceptos y mediante la composicion
no so6lo de aquello que Badiou, por caso, denomina “procedimientos genéricos de
verdad” (1999) (arte, ciencia, politica y amor) sino también, y ante todo, de
interrogaciones filosoficas afines y compatibles en ciertos puntos nodales (mas no en su

totalidad, si acaso eso existiera). En todo caso sefala la singularidad una vida, la que se
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escribe en acto y no la reconstruccion general y/o pretendidamente neutra del
pensamiento de los autores mencionados.

En primer lugar, ademas de lo ya expuesto, la perspectiva spinociana que sostiene
Butler en su ensayo “El deseo de vivir. La Efica de Spinoza bajo presion”. Alli Butler
complejiza a través de Freud y Spinoza tres oposiciones tipicas que suelen orientar los
reproches mutuos que se dirigen psicoanalistas, deleuzianos y levinasianos: 1) el deseo
de vivir y el deseo de vivir bien (o la virtud), ii) la vida y la muerte, iii) la singularidad y
la totalidad (o la colectividad). Me interesa retomar la idea spinociana de que la
perseverancia en el propio ser (o conatus), habitualmente asociada a la
autoconservacion, no se reduce a una mera postura individualista, sino que implica
esencialmente a los otros en una constante dindmica de composicidn/descomposicion
relacional: “la Etica [de Spinoza] no sigue, y no puede hacerlo, con la cuestion de la
perseverancia y la supervivencia individuales, ya que resulta que el medio por el cual se
produce la auto-conservacion es precisamente a través de un reflejo o expresion que no
solo une el individuo a los otros, sino que expresa ese vinculo como ya estando alli,
como un vinculo en varios sentidos: una atadura, una tension, un nudo, algo de lo cual
uno no puede liberarse, algo constitutivo que lo mantiene unido.” (12)

Se trata a su vez de retomar el clésico topico freudiano de la articulacion entre la
pulsiéon de vida, que incluye tanto la pulsion de autoconservacion como la pulsion
sexual, y la pulsion de muerte. Pues la vida, como bien remarca Butler a través Freud,
no es so6lo una de las pulsiones que entran en conflicto, sino la tensiéon dinamica o la
lucha genérica que suscita la composicion/descomposicion entre las pulsiones. Asi lo
expone, ejemplarmente, Butler: “La lucha por la vida no es lo mismo que la simple
operacion de la pulsion de vida; cualquiera que sea el significado de la ‘vida’ a la que
uno adhiera, esa pulsion por si sola no es lo mismo que la vida, entendida como una
lucha constante. No hay lucha y, por lo tanto, no hay vida sin la pulsion de muerte
(Todestrieb). En ese sentido, sin la pulsion de muerte no hay lucha por la vida. Si la vida
es en si misma esta lucha, entonces no hay vida sin la pulsion de muerte. Incluso
podemos extrapolar l6gicamente que la vida sin la lucha proporcionada por la pulsion de

muerte seria en si misma la muerte.” (16)
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De esta manera podemos aproximar la complejidad que trama el sujeto, entre la
vida y la muerte, sin caer en simples afirmacionismos vitalistas o negativismos
mortificantes; y entender también la exigencia suplementaria que plantea Agamben,
sobre el final de su articulo, acerca de que “debemos llegar a ver siempre en el principio
que permite la asignacion de una subjetividad, la matriz misma de la desubjetivacion, y
en el mismo paradigma de una posible beatitud, el elemento que signa la sumision al
biopoder” (2009: 90). Es decir, ademas de evitar la dicotomia, el filésofo no puede
contentarse con la simple contemplacidon teorética o con la sustraccion libidinal, debe
descender a la caverna -del cuerpo, de las pulsiones, de los afectos- en tanto se
encuentra irremediablemente implicado y afectado por lo que acontece, el mundo, sus
posibilidades e imposibilidades. Butler dice algo similar acerca de la vida y el poder,
pero esta vez problematizando la relacion entre singularidad y totalidad: “Pareciera que
el sujeto en cuestion no es ni exclusivamente singular ni totalmente sintetizado en una
totalidad. La busqueda del propio ser o, de hecho, de la vida, lo lleva a uno mas alld de
la particularidad de la propia vida hacia la compleja relacion entre la vida y la expresion
de poder.” (21) Sin embargo, llegar a esa vision de mutua implicacion entre poder y
vida, sumision y libertad, deseo de vivir y deseo de vivir bien, idea e idea de la idea,
exige cierto recorrido por los multiples y heterogéneos “procedimientos genéricos de
verdad” y, sobre todo, alcanzar su pensamiento conjunto: aquello que Badiou llama
“una vida completa” (2013: 149).

Para Badiou una vida verdadera sélo puede desplegarse bajo el signo de una Idea.
En la conclusion de Ldgicas de los mundos, el breve texto “;Qué es vivir?” (2008:
557-565) intenta orientar todo el desarrollo conceptual, filoséfico y logico-formal
anterior, en funciéon de esta pregunta crucial. Por una parte, para el autor
franco-marroqui las verdades son multiples genéricos de una situacion, su ser en
esencia, y aparecen concretamente en indagaciones de indole artistica, politica,
cientifica o amorosa que rompen de manera acontecimental con los lenguajes y modos
de valoracion instituidos o naturalizados. En este sentido, vivir una vida verdadera y no
solo sobrevivir bajo el mandato reproductivo del capital, implica incorporarse
efectivamente a un procedimiento genérico de verdad, tanto en su forma-sujeto

especifica como en su afecto concomitante: alegria en el amor, beatitud en la ciencia,
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entusiasmo en la politica y placer en el arte. Para Badiou, “‘vivir’ y ‘vivir por una Idea’
son una sola y misma cosa” (2008: 560). A lo cual agrega: “sostengo que la
experimentacion real de tal vida, inteligencia de un teorema o fuerza de un encuentro,
contemplacion de un dibujo o impulso de un mitin, es irresistiblemente universal. De tal
suerte que el advenimiento de una Idea es, por la forma de incorporacion que le
corresponde, todo lo contrario de una sumision. Es, segun el tipo de verdad del que se
trate, alegria, felicidad, placer o entusiasmo.” (2008: 561)

No obstante, resulta sintomatico que al diferenciar los tipos subjetivos, segin sean
fieles o no al acontecimiento, Badiou se quiera distanciar rapidamente de las pulsiones
invocando so6lo dos de ellas, la autoconservacion y la mortificacion, dejando excluida asi
la tercera, que retorna en sus propias formulaciones: el deseo. “Vivir es entonces una
incorporacion al presente bajo la forma fiel de un sujeto. Si la incorporacion esta
dominada por la forma reactiva, no se hablara de vida sino de simple conservacion. Se
trata, en efecto, de protegerse de las consecuencias de un nacimiento, de no relanzar la
existencia mas alla de ella misma. Si la incorporacion estd dominada por el formalismo
oscuro, se hablara de mortificacion. // La vida es, en definitiva, la apuesta que se hace,
sobre un cuerpo advenido al aparecer, a que se le confiara fielmente una temporalidad
nueva, manteniendo a distancia tanto la pulsion conservadora (el instinto mal llamado
de ‘de vida’) como la pulsion mortificante (el instinto de muerte). La vida es lo que
triunfa sobre las pulsiones.” (2008: 558-559).

Luego, en una entrevista donde relata de qué va a tratar el tercer tomo de El ser y
el acontecimiento: La inmanencia de las verdades, produce un desplazamiento de la
interrogacion por la vida verdadera a la cuestion que implica una vida completa y, junto
a ella, una serie de topicos entrelazados: el deseo filosofico, la idea de la idea, o incluso
el sujeto filosofico. Precisa Badiou: “;Qué es una vida completa? No me refiero
solamente a una verdadera vida. Por otra parte, yo me ocupo de esta ultima cuestion al
final de Logicas de los mundos. ;Qué es la verdadera vida, de la que Rimbaud dijo que
esta ausente, pero de la que sostengo que puede estar presente? Es vivir bajo el signo de
la Idea, o sea, bajo el signo de la incorporacion efectiva. La otra cuestion es contigua a
esta, pero diferente: ;Hay una Idea de las ideas, es decir, una Idea de la vida completa?”

(2013: 149).
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Seria consecuente pues que, si vivir y vivir por una Idea son lo mismo, vivir por
una idea de la idea también lo sea (asi como en Spinoza el “deseo de vivir” y el “deseo
de vivir bien” son simultdneos y, por ende, la virtud no exige ninguna renuncia
pulsional: “Nadie puede desear ser feliz, obrar bien y vivir bien, si no desea al mismo
tiempo ser, obrar, y vivir, esto es, existir en acto”). Aqui se abren los interrogantes
puntuales que a mi me interesan; se pregunta Badiou: “Si hay un sujeto filoséfico, ;de
qué se trata? ;Qué es tener acceso a la filosofia? ;Qué es estar en la filosofia?
Indudablemente, no hay incorporacion filoséfica en el sentido en que se la encuentra en
el militante politico, el artista, el cientifico, el amante. Sin embargo, en la filosofia se
tiene un acceso a un pensamiento consistente, y no a nada. El dilema continta abierto:
Si suponemos la existencia de un sujeto de la filosofia, ;cudl seria su lugar? ;Es, como
usted lo sugiere [se refiere al entrevistador: Fabien Tarby], un centro ausente?” (Badiou
y Tarby, 2013: 150-151). Es interesante porque es justo en este sitio problematico, en el
cual Badiou se muestra un tanto vacilante: no deja de suponer el sujeto y promete un
desarrollo mas consistente en su proximo libro La inmanencia de las verdades, donde
he tratado de mostrar que en efecto lo produce (Farran, 2014). Quizas, como ¢l mismo
dice respecto de los matematicos, quienes hacen ontologia sin saberlo, ahora es ¢l quien
hace politica en la teoria de un modo que inevitablemente se le escapa (se trata de
practicar la lectura sintomatica con el texto badiouano). ;Por qué digo “politica” alli
donde se hablaba en cambio de “filosofia”? Es nada menos que la ambivalencia y el
enigma del deseo, de la vida y del sujeto que anuda esta exposicion.

He tratado de responder a esta problematica apelando a Lacan y su nudo
borromeo, en multiples trabajos (Farran 2008, 2014), para mostrar que el centro ausente
del sujeto filosofico, ese no-lugar o heterotopia (por usar un término foucaultiano), se
puede captar fugazmente en el modo en que se entrelazan los registros lacanianos: real,
simbolico, imaginario. Lacan afirmaba haber encontrado justamente en el anudamiento
borromeo de los tres registros, introducidos al comienzo de su ensefianza en los 50,
segun sus propias palabras “la primera filosofia que me parece sostenerse” (2005: 143).

La cualidad principal del nudo borromeo es que sus anillos de cuerda se
encuentran trabados de tal modo que con cortar uno solo de ellos, cualquiera, el

conjunto entero se descompone. Asi pues, no hay ningin término ordenador
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privilegiado: la rigurosa alternancia posicional que se vislumbra por ejemplo a través de
un trenzado da la clave no enteramente dominable de dicho ordenamiento. Ello nos
permite pensar que los términos que entran en juego en cada circunstancia:
autoconservacion, deseo, muerte; ser, obrar, vivir; o vivir, vivir por una idea y vivir por
una idea de la idea, etc., no se oponen simplemente ni se trata, por ende, de privilegiar
unos por sobre los otros estableciendo asi una especie de jerarquia, sino de encontrar su
mutuo anudamiento simultdneo y aplicarse alli del modo justo. Lo cual exige cierto
método, cierta disciplina y hasta cierto coraje en la praxis filosofica que no puede, sin
embargo, identificarse con ninguno de los procedimientos singulares de los que se sirve
alternativamente (matematicas, poesia, politica, amor).

Escribe Badiou: “Se me dice a veces que s6lo veo en la filosofia un recurso para
restablecer, contra la apologia contemporanea de lo ordinario y de lo futil, los derechos
del heroismo. ;Por qué no? Sin embargo, el heroismo antiguo pretende justificar la vida
con el sacrificio. Mi anhelo es hacerlo existir por el gozo afirmativo que procura
universalmente el seguimiento de las consecuencias. Digamos que al heroismo épico de
quien da su vida sucede el heroismo matematico de quien la crea punto por punto.”
(2008: 565) En esta alusion al “heroismo matematico” con la cual finaliza Logicas de
los mundos, Badiou todavia no alcanza la prescindencia potencial del dispositivo
matematico que formula en el prefacio a la reedicion en castellano de uno de sus
primeros libros logico-matematicos, El concepto de modelo, donde dice: “busco captar
la potencia matematica al servicio de un desarrollo conceptual que podria prescindir de
esta captacion”; y refiriéndose al uso diferencial de las matematicas en la actualidad
respecto de aquél uso primigenio: “hoy la matematica es citada, como lo son los
poemas, las novelas, las secuencias politicas o las experiencias amorosas, mientras que
en 1968 era destinada” (Ibid.: 31-32). Contra esta tendencia a suturar o privilegiar la
condicion matematica, siempre presente en el pensamiento badiouano, he querido hacer
valer la nocion de composibilidad entre diversos procedimientos, sostenida por el
mismo autor en sus reflexiones explicitas sobre la tarea de la filosofia (p. e.,
Condiciones, Manifiesto por la filosofia, etc.), y lo he tratado de hacer apelando incluso
a la composibilidad con otros planteos de autores posfundacionalistas, como aqui,

mediante el anudamiento borromeo de términos, conceptos y dispositivos heterogéneos
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de pensamiento. Pues lo que importa en realidad no son los términos en si mismos, sus
diferencias y oposiciones, sino los medios sin fin que les dan cuerpo y consistencia:
corps-sistence, segun la palabra-valija forjada por Lacan.

Considero que este modo complejo de ejercer la praxis filosofica, abierta a
cualquiera, nos puede dar la chance de suspender puntualmente el funcionamiento de la
maquina antropologica de produccion biopolitica; maquina que no cesa de escindir,
dividir y clasificar todo lo que hay a partir del privilegio otorgado a un elemento clave
sustraido de la cadena equivalencial que constituye. Se trata de sostener, pues, otro
modo de pensar: modo que incesantemente recomienza en las emergencias e
interrupciones de los circulos predominantes de valoracion y sus lenguajes
homogeneizantes. Pensamiento, modo de vida y deseo que no ejerce ningin dominio -de
saber o poder exclusivos- y sin embargo, entre sus huecos, composibilita lo
radicalmente heterogéneo. Digamos que al “heroismo matematico” -o politico, o
estético, o amoroso- he deseado suplementarlo mediante otro tratamiento geométrico y
afectivo del punto: el que exige el anudamiento borromeo estricto de las condiciones de
vida verdadera. Eso, para mi, indica una vida completa. La vida entonces, o mejor
dicho: una vida, singular, impersonal, genérica; la vida verdadera, la que se despliega
bajo el signo de una Idea (artistica, politica, cientifica, amorosa); y la vida completa, la
que se alcanza en la beatitud que enlaza las verdades del tiempo, son lo mismo. Lo
mismo en lo Real, claro. Principio de alternancia, interrupcion o intermitencia que se
juega en la practica efectiva del concepto, y no a priori o Saber Absoluto.

(Por qué he insistido en sostener la praxis filosofica en una época signada mas
bien por la biopolitica y la gubernamentalidad? Porque pienso que sélo el
atravesamiento completo de las verdades del tiempo, que son politicas pero también
artisticas, cientificas y amorosas, habilita el acceso a una vida verdadera y permite
entender en qué consistiria el gobierno de si y de los otros: una vida que se encuentra
con lo genérico en cualquier parte singular. En fin, sostengo que el fildsofo democratico,
luego de su muerte o destitucion, debe ser al menos dos: el que capta verdades
singulares-genéricas y el que a esas verdades irreductibles, conceptualmente
composibilita. Cualquier sujeto que asuma esa division, esa funcion insoélita, ha de ser

llamado filésofo. Y eso mismo califica a una vida cualquiera de completa.
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Notas

1 Mi diferencia con Badiou, y lo que quizds me acerca més al tdindem Foucault-Deleuze,
es que pienso a la vida verdadera al tiempo que me sucede, en el error y en el errar, en
radical inmanencia; y sostengo asi que, si una vida es verdaderamente genérica en su
singularidad estricta, entonces puede acontecer en cualquier lugar y tiempo: hasta en el
contacto cotidiano con los hijos y seres amados, en el trabajo o en las situaciones que se
suponen mas normalizadas (la familia, el estado, etc.). Claro, para llegar a captar eso
seguramente han sido necesarias ciertas rupturas, y la clave esta en transformar la simple
suposicion en efectiva produccion (de una vida...).

Bibliografia

Agamben, Giorgio. “La inmanencia absoluta”, en G. Giorgi y F. Rodriguez, eds.,
Ensayos sobre biopolitica: exceso de vida. Buenos Aires: Paidos, 2009. 59-92

Badiou, Alain. Ldgicas de los mundos: el ser y el acontecimiento II. Buenos Aires:
Manantial, 2008.

---. “Panorama de la filosofia francesa contemporanea”, en M. Abensour et al., eds.,
Voces de la filosofia francesa contempordnea. Buenos Aires: Colihue, 2005.
73-83

---. El ser y el acontecimiento. Buenos Aires: Manantial, 1999.

Badiou, Alain y Tarby, Fabien. La filosofia y el acontecimiento. Buenos Aires:
Amorrortu, 2013.

Butler, Judith. “El deseo de vivir. La Etica de Spinoza bajo presion”, Nombres. Revista
de filosofia 29, 9-29, 2015.

Deleuze, Gilles. “La inmanencia: una vida...”, en G. Giorgi y F. Rodriguez, eds.
Ensayos sobre biopolitica: exceso de vida. Buenos Aires: Paidds, 2009. 35-40

Foucault, Michel. “La vida: la experiencia y la ciencia”, en G. Giorgi y F. Rodriguez,
eds., Ensayos sobre biopolitica: exceso de vida. Buenos Aires: Paidos, 2009.
41-57

Lacan, J. El seminario 23, el sinthome, Buenos Aires: Paidos, 2006.

b



