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Espafna ha sido histéricamente un pais emigrante. Durante la conquista y
la colonizacion de América hubo movimientos migratorios a gran escala, en
busca de mayores oportunidades. En el siglo xvi partirian hacia el Nuevo
Mundo entre 250 000 y 300 000 espanoles, y en los dos siglos siguientes las
cifras aumentaron notablemente (Thibault/Torres). Mas tarde tiene lugar otro
periodo decisivo cuando, durante la dictadura de Francisco Franco
(1939-1975), por causas estructurales y politicas, y dejando aparte las
migraciones internas, unos tres millones de espafioles se trasladaron a las
zonas industrializadas de Europa.

Sobre la emigracion desde Espana hacia otros paises han tratado

peliculas como Alba de América (Juan de Orduna, 1951), Espafiolas en Paris

(Roberto Bodegas, 1970), Vente a Alemania, Pepe (Pedro Lazaga, 1971),1

Gallego (Manuel Octavio Gomez, 1987), El tren de la memoria (Marta Arribas y

Ana Pérez, 2005), o Un franco, 14 pesetas (Carlos Iglesias, 2006).2

A partir de la transicién, se problematiz6 el concepto de identidad
nacional espafola, que habia sido moldeada por el franquismo. Esa identidad
se empezo a redefinir, a replantear, a lo que contribuyeron las reivindicaciones
nacionalistas. Como es sabido, a lo largo de la historia, las concepciones de
Espafa han oscilado entre la vision centripeta y la centrifuga, y se debe
atender a esa dinamica historica de la relacion de fuerzas entre el centro y la
periferia para comprender la singularidad linguistica actual. Desde la época de
los Reyes Catdlicos hasta el siglo xviii, cada territorio conservaba su
especificidad, que incluia las particularidades linguisticas, pero con la llegada
de los Borbones se instauré una politica centralista y castellanizadora,

intensificada en el siglo xix, que suscitd iniciativas favorables a las distintas
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lenguas y culturas en sus territorios. Después del régimen franquista se
produjeron cambios fundamentales en la configuracion sociolinguistica de
Espana, como reflejan la Constitucion de 1978 y los posteriores Estatutos de
Autonomia. La pluralidad linguistica del Estado se reconocio, se establecio la
nocion de “lengua propia” y las politicas autondmicas impulsaron distintas leyes
de “normalizacion linguistica”, que suponen una discriminacién positiva para
asegurar el uso y la transmision de las lenguas que estaban en posicion de
desventaja por una diglosia histérica en su contra. El Estado de las
Autonomias espafnol, a medio camino entre el Estado-nacion y el Estado
federal, ha permitido que se cobrara conciencia del caracter plurilinglie de
Espafa, y que se incentivaran las lenguas minoritarias (catalan, gallego,
euskera, aranés) asi como las variedades reivindicadas, como el asturiano y el
aragoneés, y a pesar de las trabas que supone, por ejemplo, el secesionismo
linguistico en la Comunidad Valenciana. En el debate se oponen los principios
de libertad individual del uso linguistico y de territorialidad, que define el
predominio de la “lengua propia” en el territorio en el que se ha utilizado
tradicionalmente (Boyer/Lagarde).

Los cambios en la identidad espafiola tienen que ver también con la
entrada de Espafia en la Comunidad Econdmica Europea (hoy Unién Europea)
en 1986, la progresiva desaparicion de las fronteras internas dentro de la
Union, y la convergencia con el resto de paises que la forman, y que ha tenido
sucesivas ampliaciones.

Desde los afios ochenta, Espafia se convierte en un pais de inmigrantes,
con tasas elevadisimas de poblacion extranjera instalada en él, a veces con
caracter temporal, a veces de forma permanente. Se trata de un fenémeno que
tiene efectos dinamizadores sobre el crecimiento econdmico y sobre el
rejuvenecimiento de la piramide de poblacion. En muchos aspectos se puede
comparar con el cambio demografico que supuso, a finales del siglo xix y, mas
adelante, a mediados del xx, la emigracion interior desde las zonas agrarias a
las industrializadas (Madrid, Catalufia, Pais Vasco). Entonces, sin embargo, la

mayor parte de emigrantes compartia religion, costumbres y lengua en
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bastantes casos con los habitantes de la region receptora, mientras que ahora
provienen de lugares y culturas muy diversos.

A partir del afno 2000, la llegada de inmigrantes a Espafa fue
excepcional, no solo por el crecimiento econdmico, muy marcado en el sector
de la construccion, sino también por las leyes que facilitaban el acceso de la
poblacién inmigrante, legal e irregular que se inscribiera en el padrén
municipal, a los derechos fundamentales (asistencia sanitaria y educacioén). En
el periodo 2002-2007, la inmigracion exterior en el pais representd entre el 84,4
por ciento y el 92,8 por ciento del crecimiento demografico anual. Segun los
datos que ofrece el Instituto Nacional de Estadistica, en 2006 Espana tenia
una poblacién de 44 708 964 personas, de las cuales el 9,3 por ciento (4 144
166) eran extranjeras. En 2007 alcanzé los 45 200 737, con 4 519 554
extranjeros (alrededor del 10 por ciento del total), y en 2008 estaban
empadronados 46 157 822 millones de personas, entre las que habia 5 268
762 extranjeros (en torno al 11 por ciento), que suponian el 20,8 por ciento del
total de la poblacion en Baleares, el 16,7 por ciento en la Comunidad
Valenciana y el 15,9 por ciento en la comunidad de Madrid. De ese total de
extranjeros en Espafia, 2,1 millones pertenecian a la Uniéon Europea (los mas
numerosos eran rumanos: 706 164; britanicos: 358 287; y alemanes: 237 929)
y 3,1 millones eran extracomunitarios (sobre todo marroquies: 683 102;
ecuatorianos: 458 437; y colombianos: 330 419). El afio 2008 marca un cambio
de tendencia porque fue el primero en que cayo la entrada de inmigrantes, por
la crisis econdmica y la reduccidén de oportunidades en el mercado laboral, a la
vez que muchos foraneos, sobre todo de Bolivia —de donde procede el mayor
colectivo de ‘sin papeles’—, Marruecos y Pakistan, empezaron a regresar a sus
paises, en un goteo cada vez mas intenso, o bien, especialmente en el caso de
pakistanies y chinos, fueron a probar fortuna en otros estados de la Union
Europea. A uno de enero de 2013, la poblacion total empadronada en Espaia
era de 47 059 533 personas, lo que supone una reduccién de 205 788 con
respecto al afio anterior, en el primer descenso que se produce en el pais en
los ultimos diecisiete afios. De ese total, 5 520 133 millones (el 11,7 por ciento)

eran extranjeros, una cifra que refleja una caida de 216 125 personas (el 3,8
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por ciento) en 2012, debido al éxodo de una Espafia con graves problemas. A

la vez, los propios espanoles se ven nuevamente abocados en muchas
ocasiones a buscar un futuro lejos de su pais.3

Todo este complejo poblacional supone la necesidad de diferenciar entre
variedades linguisticas territorializadas, autoctonas, y variedades linguisticas
no territorializadas, que son objeto de estudio de la sociolinguistica vy
disciplinas afines, y cuyo futuro es dificil de determinar, pero de lo que no

existe duda es de que Espafa camina hacia el multiculturalismo, con las

pertinentes consecuencias IingUisticas.4Como indica lan Davies (106), “[llos
migrantes [...] viven en la interseccidén de historias, memorias y lenguas, y la
negociacion entre ellas es una labor cultural constante, un viaje sin punto de
llegada”.

Esta nueva realidad genera consideraciones de todo signo, y se
constituye como tema en la literatura, el cine, la musica y otras
manifestaciones artisticas. La percepcién subjetiva dominante en Espana es la
de que el numero de inmigrantes es excesivo, y por ello representa un
problema. No obstante, numerosas ONG trabajan por los derechos y el
bienestar de la poblacion instalada en el pais, y artistas como Manu Chao
(nacido en Paris de padres espafioles), con temas como “Clandestino”, del
album del mismo nombre (1998), o grupos musicales como Chambao (con la
cancion “Papeles mojados”, de su album Con oftro aire, 2007), o Amaral (con
“Son mis amigos”, de Pajaros en la cabeza, 2005), tratan de denunciar el
drama de los inmigrantes que mueren en el intento por alcanzar el lugar de sus
suenos, la injusticia cometida a menudo con ellos, y tratan asimismo de
reivindicar un lugar justo para los llegados de otro pais en una sociedad que
debe ser “de acogida”.

En los anos noventa irrumpe en el cine espafol el fendmeno de la
inmigracion que tiene lugar desde la década anterior, y en él se da cabida a los
problemas de convivencia que se plantean con ese entorno. El cine realizado
en Espana refleja cada vez mas el nuevo contexto multicultural, interétnico, y

va dejando atras estereotipos sobre los inmigrantes para mostrar personajes
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con entidad propia, que luchan por conseguir su espacio en la nueva sociedad,
y son tratados ya con rechazo, ya (en menor medida) con comprension, en
tono dramatico o en clave de comedia. En correspondencia con el nuevo
escenario social, en el cine sobre inmigrantes los actores se diversifican
étnicamente. Asimismo, se desarrollan los estudios sobre la inmigracion, y
sobre el tratamiento que el cine espafnol hace de ella, por ejemplo Castiello,
Martinez-Salanova, Moyano, Santaolalla, Jesurun, Berger/Winkler.

A la vez, los contactos de dialectos y de lenguas se multiplican. Muchos
inmigrantes proceden de paises americanos de habla hispana, que acercan
distintas variedades del espaiol del Nuevo Mundo al de Europa, pero también
a otras lenguas de Espana, como el catalan. Los personajes
hispanoamericanos que aparecen en peliculas espafiolas sobre inmigracion
hacen cobrar conciencia a los espectadores de Espana de que el espafol es
una lengua con muchos “acentos”, y de que, al igual que se yuxtaponen las
identidades, también se situan en el mismo lugar distintas variedades de la
misma lengua, que no solo arafian alguna parcela de hegemonia a la variedad
de espanol de referencia en Espana, el castellano centro-nortefio, sino que
también contribuyen a reforzar la idea de que el espanol, que tenia una norma
conceéntrica durante la etapa colonial, tiene hoy un caracter pluricéntrico y
multipolar, con varios centros aceptados como referentes de validez normativa
en el mundo (Torrent-Lenzen). A la larga es de esperar que, tanto por la
presencia de hispanoamericanos en Espana como por la influencia de los
medios de comunicacion en un mundo global, aumenten las influencias mutuas
entre distintos tipos de espanol.

Resulta evidente que los espafoles perciben a los inmigrantes

hispanoamericanos mas proximos que a los que hablan otras Ienguas.5Cosas
que dejé en La Habana (Manuel Gutiérrez Aragon, 1997) muestra la afioranza
que varios personajes sienten de Cuba. Con un tono de desenfado, aunque a
menudo las circunstancias se imponen, el director espafiol no puede
sustraerse a la imagen estereotipada clasica, que manifiesta el enraizamiento

de discursos neocoloniales, con que los cubanos son vistos en Espania,
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especialmente en relacién con el sexo. Asi, igor es un cubano ilegal que se
gana un buen dinero “haciendo felices” a las mujeres espafiolas.

Flores de otro mundo (Iciar Bollain, 1999), con guion de la propia
directora y del escritor Julio Llamazares, aborda la inmigracion femenina
procedente de Hispanoamérica. Cuenta las historias paralelas de tres parejas,
dos de ellas formadas por un hombre espanol y una mujer hispanoamericana:
Patricia, dominicana, y Milady, cubana, las dos negras y usuarias de una
variedad caribefia de espafnol que contrasta con la del pequefio pueblo en el
que recalan. Patricia y Milady se hacen amigas, comparten su soledad, su
sentimiento de nostalgia, y su desacomodo en una zona rural de Espaia
donde se aburren, muy alejada de sus expectativas. Ambas se emparejan con
espafnoles para poder permanecer en el pais. El contraste linglistico y sobre
todo racial que se produce entre ellas y la gente del pueblo, mas o menos
homogénea, dedicada a la agricultura, es absoluto. Entre las dos mujeres hay
complicidad y en sus dialogos aparece su vision (la del “otro”) sobre como son
los espafoles. Por el otro lado, resulta patente la hostilidad, el racismo cultural
hacia ellas. Como observa Paz Villar-Hernandez, las mujeres espafiolas son
sus mayores enemigas. En efecto, en el bar, una chica joven, que en cierta
manera ve amenazada su posicion como mujer, ya que las caribefas tienen un
fisico que atrae mucho a los hombres, realiza comentarios tipicamente
despreciativos acerca de que lo Unico que buscan las extranjeras es dinero y
papeles; la madre de Damian vive con él, con Patricia y con los dos hijos
pequenos de esta, y rechaza a la dominicana, con la que casi no habla, a la
que rifie por llevar a sus amigas, también extranjeras, a la casa, y de la que no
acepta la forma de preparar la comida. Al final, tanto Patricia como Damian (y
su madre) ceden en beneficio del otro, la relacion se sostiene, y se confirma
asi la viabilidad de una pareja multicultural. En cambio, la pareja formada por
Carmelo y Milady, que protagoniza ademas una penosa escena de violencia de
género del espafol hacia la cubana, se rompe: él solo piensa en Milady como
una posesion suya que debe servirle para satisfacer sus ansias de sexo, y ella,
que realmente no quiere a Carmelo, solo lo instrumentaliza para quedarse en

Espana.
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Fernando Ledn de Aranoa, uno de los maximos exponentes del cine
social (recuérdense, por ejemplo, sus peliculas Barrio, de 1998, y Los lunes al
sol, de 2002), aborda en Princesas (2005) el tema de la prostitucién. Caye,
espanfola, personaje interpretado por Candela Pefia, y Zulema, dominicana, a
la que da vida la puertorriqueiia Micaela Nevarez, comparten oficio. Pese a
unos origenes dispares, y al hecho de que las prostitutas autéctonas vean a
menudo con malos ojos la competencia que ejercen las latinoamericanas, ellas
pronto se hacen amigas, comparten confidencias y permiten al espectador
introducirse en su mundo de subjetividades. Zulema, con un hijo que la espera
en su pais, rezuma nostalgia y desarraigo.

En el caso de los inmigrantes que llegan de Rumania, nos hallamos
frente a otra lengua romanica poco conocida hasta hace unos afnos en Espana.
La pelicula El sudor de los ruiseriores (1998), escrita, producida y dirigida por
Juan Manuel Cotelo, es uno de los pocos casos que contempla la inmigracion
europea hacia Espafia, a través de la figura de Mihai, el violonchelista rumano
que llega con la ilusion de trabajar en una gran orquesta y poder traerse a su
mujer y a su hija. En su nuevo escenario, que son las calles de Madrid, sera
decisiva su amistad con Tote, una especie de picaro espafol, dentro de una
relacion que supone el abandono progresivo del estereotipo con respecto al
otro y el respeto que viene del conocimiento despojado de prejuicios; no
obstante, también la violencia ciega de los neonazis entra en el retrato de la
situacion.

Por lo que se refiere a los inmigrantes procedentes del Magreb, del Africa
subsahariana, de Pakistan o de China, entre otros origenes, nos encontramos
ante lenguas muy alejadas del espafiol, y también ante patrones culturales
muy diversos y muy distintos de los habituales en Espafa. La mirada
cinematografica espanola durante las ultimas décadas se dirige sobre todo
hacia el sur, y en particular a Marruecos y a la zona de salida de inmigrantes
en el Africa negra. Antes de 1990 solo en raras ocasiones el cine espafiol
reflejaba a los extranjeros que ya empezaban a vivir en Espafia, y lo hacia de
manera siempre tangencial. De ahi la relevancia de esa fecha, el afio 1990,

como inicio de una nueva etapa que atiende a la inmigracién, que abre Las



. Vol. Il Edicion N° 11
ArgUb’a Enero 2014

Artes & Humanidades I(:Sjl?lor%gS_SS%Oi

Arts & Humanities | Bs. As. - Argentina

cartas de Alou (1990), de Montxo Armendariz (director y guionista), Concha de
Oro en el Festival de San Sebastian (1990), y ganadora de dos Goyas (1991);
una pelicula que aborda con mucho tacto la inmigracién ilegal de africanos
subsaharianos y supone un hito del antirracismo. El personaje de Alou, joven
senegalés que llega a Espafia en una patera, interpretado por Mulie Jarju,
tiene un protagonismo absoluto. La pelicula pone en marcha diversos
mecanismos para acercar al espectador hispanohablante culturas y lenguas
muy alejadas del espainol, dentro de una gran heterogeneidad linguistica
(espafiol con distintos acentos y grados de dominio, catalan, francés, arabe y
la lengua primera de Alou) que, sin duda, tiene efectos desestabilizadores
sobre el espanol de la cultura dominante y sobre la identidad espafiola.

En los primeros momentos, una lengua desconocida para el publico
espanol domina la pantalla, lo que produce una sensacion de extrafneza
inmediata, mientras se ve como Alou y los demas suben a una pequefia
lancha, y se oye un “vamos” en espafol que espolea a los que van subiendo, y
luego un “no se puede hacer nada, quietos”, cuando el oleaje parece que
encierra peligro. Alou, ya en Espania, trabaja en los invernaderos del sur, y sus
comparieros, también inmigrantes, lo introducen en los rudimentos del espafiol,
sobre todo encaminados a pedir trabajo al patrén; asimismo, va con los demas
a divertirse a la discoteca. En Madrid lo vemos dando un paseo solitario por la
gran ciudad, errante, perdido y con una mirada escudrifiadora de la novedad.
Un compatriota lo ayuda, lo lleva a la pensidn en la que vive, donde la casera,
cuando ellos dos hablan en su lengua africana, les lanza el socorrido “aqui se
habla cristiano”. Este nuevo amigo ensefiara mas espanol a Alou (le ensefiara,
sobre todo, con el francés como lengua auxiliar, a contar en espafiol), y Alou
vendera relojes y baratijas para el otro. De esta forma quedara expuesto a la
imagen estereotipada que tienen algunos espafioles de los africanos negros,
como unas seforas que dicen que no saben en queé trabajara, salvo que sea
“consolando viudas”.

Alou viaja a Barcelona, donde vive un amigo y compatriota suyo, casado
con una espafola, y padres de una nifia. Alou, que manda cartas en su

primera lengua, y que reflejan el desarraigo y la separacion de su familia, ya
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maneja bastante bien el espafol, y se dirige a un pueblo de Lérida para
trabajar, como su amigo, en la recogida de la fruta. Se enfrenta al racismo de
un camarero, que no quiere servirle una bebida y lo conmina a marcharse del
lugar porque “no hay trabajo para vosotros y solo creais problemas”. Por alli
encuentra al marroqui que cruzo en la patera con él, con quien se comunica en
espanol. Este le ensefa a jugar a las damas, y le hace ver que “blancas comen
negras”, con un simbolismo evidente. Alou gana dinero en apuestas de 500
pesetas por partida con espafoles. En algunos personajes, y en la television
de fondo, aparece el catalan, y el marroqui se comunica con otros conocidos
suyos en arabe. También se muestran los rezos de los inmigrantes
musulmanes. Paralelamente, Carmen, la hija del duefio del bar, y Alou inician
una relacion. El se pelea con el patrén de la finca donde recoge fruta, quien se
dirige a él con un “eh, tu, negro” despectivo, y vuelve a Barcelona para trabajar
en un taller textil, mientras sigue viéndose con Carmen. Un dia, mientras Alou
juega a las damas con el padre de ella, este le dice que deje en paz a Carmen
y no aparezca mas por ahi, puesto que él quiere que su hija sea feliz. El sigue
quedando con Carmen, quien le ha ensefado a bailar, y solicita el permiso de
residencia, que le deniegan, supuestamente por la falta de un contrato de
trabajo legal. La policia lo detiene y es repatriado, pero vuelve a subirse a otra
patera, en la que se encuentra de nuevo con su amigo marroqui. De esta
manera, Alou, que percibia que nunca seria aceptado en Espafia, al final
desea regresar, en lo que constituye una estructura circular que habla del
caracter recurrente de la inmigracion africana hacia el norte y de la identidad
cambiante del propio protagonista.

Las cartas de Alou representa una critica de los prejuicios sobre el otro
que existen en Espana, y de los falsos maniqueismos con que la tradicion ha
configurado la imagen del inmigrante. Muestra, asimismo, que la aparente
aceptacion del otro en las formas va acompafada del rechazo de un contacto
mas cercano, como es el caso de las relaciones interétnicas, puesto que el
padre de Carmen se opone frontalmente a la de su hija con Alou. A la vez que
la pelicula ofrece este imaginario, lo transgrede, porque Carmen se rebela

contra su padre y las parejas interraciales de espafiola con africano funcionan,



. Vol. Il Edicion N° 11
ArgUS’a Enero 2014

Artes & Humanidades I(:Sjllf\lor%gS_SGBQSOi

Arts & Humanities | Bs. As. - Argentina

al margen de las dificultades, tanto las estrictas de la lengua, la religion o la
clase social, como las derivadas de la mirada punitiva de los espafoles mas
anclados en el pasado.

El racismo tradicional, de una sencillez extrema, parece dominar a
primera vista Bwana (Imanol Uribe, 1996), donde se vuelve al tema de los
inmigrantes subsaharianos. La visidbn de corte colonial, estereotipada, de la
familia blanca, madrilefia, sobre Ombasi, con quien la comunicacion resulta
muy dificultosa y ante el que sienten un temor irracional, refleja la
deshumanizacion, la cosificacion del otro, lo que permite su marginacion e
incluso su exterminio, dado que no es una persona como ellos, sino un ser
inferior, primitivo, salvaje; el final apunta a la explosién de la virulencia
xenofoba, encarnada en los jovenes neonazis que ya habian aparecido, y a
merced de los cuales queda el africano en un camino cerca de la playa
andaluza en la que transcurre la accién, pues la familia espafiola huye en su
coche. De este modo, y segun el parecer de Raquel Vega-Duran (68), “Bwana
logra invertir el discurso tradicional racista al mostrar como los sujetos que en
apariencia se presentan como superiores revelan su propio lado primitivo con
su propio comportamiento”. Los espectadores, a cuya conciencia también se
dirige la mirada de Ombasi implorando ayuda, no pueden sentir empatia hacia
esa familia necia, cerril e ignorante que se convierte en el objeto de estudio de
la pelicula.

En construccion (2000), de José Luis Guerin (director y guionista), por su
parte, desafia también los topicos sobre los inmigrantes. En esta pelicula coral,
con destacada presencia de actores naturales, que refleja el proceso de
construccion de un edificio en el barrio popular del Raval, en Barcelona,
aparece un peon marroqui (Abdel Aziz el Mountassir), ateo y con una clara
conciencia obrera que aflora en sus conversaciones con el albafil espafiol;
mantiene también breves dialogos, en su primera lengua, con el aprendiz
marroqui (Abdelsalam Madris), que aparecen subtitulados en espanol.

En Poniente (2002), Chus Gutiérrez (autora, asimismo, del guion, con la
colaboracion de Iciar Bollain) se introduce en el mundo de los invernaderos del

sureste de Espana, que emplean a inmigrantes africanos. Después de la
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muerte de su padre, Lucia (Cuca Escribano) regresa a su pueblo, y decide,
contra el deseo de sus familiares y de quienes llevan el negocio, quedarse alli
y hacerse cargo del invernadero que tenia su padre. Eso le supone conocer las
condiciones de explotacion de los trabajadores inmigrantes, que ella se
propone suavizar, en un entorno en el que se palpa el racismo hacia los
extranjeros, quienes son vistos como invasores y a los que se desprecia con
chuleria. Por ejemplo, el portero de una discoteca impide con malos modos la
entrada a dos marroquies, porque ademas “su religion no les deja ir con
mujeres”. Se muestra cdmo viven, y aparecen conversaciones entre ellos, en
sus lenguas nativas, lo que marca el contraste con el “hablar cristiano” de los
capataces. Seguir adelante con el invernadero es, no obstante, el suefio de
Lucia, que vive una historia de amor con Curro (José Coronado), el otro
personaje que se diferencia del ambiente dominante porque se cri6 en Suiza vy,
si alli se sentia diferente, ahora tampoco sabe de dénde es. El tiene su propio
sueno: montar un chiringuito junto a la playa, que quiere llamar “Poniente”, con
su amigo bereber (al que dice que los dos “tienen las mismas raices”). Los
inmigrantes protestan porque quieren permisos de trabajo y estabilidad en la
contratacién. Al final la barbarie se aduefa del pueblo, los invernaderos
acaban quemados, los extranjeros abandonan el lugar con lo puesto y los
suenos de Lucia y de Curro tienen un amargo despertar. El sinsentido se ha
impuesto.

A Chus Gutiérrez siempre le han interesado las fronteras, y esto se pone
otra vez de manifiesto en su pelicula Reforno a Hansala (2008), con guion de
la propia directora y de Juan Carlos Rubio. Rachid pierde la vida en el Estrecho
de Gibraltar, cuando trataba de llegar a Espafa a bordo de una patera. Su
hermana Leila, que trabaja en Algeciras, y Martin, el director de una funeraria,
viajan a la aldea de Hansala, en Marruecos, para llevar el cadaver. A través de
un viaje fisico y emocional que sortea diferencias culturales, los dos personajes
protagonistas se van humanizando y se esboza una historia de amor entre
ellos que pasa por su deconstruccion. El se va quitando de encima los
prejuicios, va abriéndose gradualmente a lo que le rodea, y se va implicando

emocionalmente con el “otro”. José Luis Garcia Pérez da vida a Martin, y Farah
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Hamed, a Leila, en la que es su primera pelicula, por la que fue nominada al
Goya como mejor actriz revelacion; de origen marroqui —haci6 en Tetuan—, con
la nacionalidad espafola desde pequefa y un castellano impecable, tuvo que
aprender a reproducir el acento marroqui y también a hablar en bereber. De
hecho, y este es un aspecto esencial de la pelicula, las conversaciones de los
personajes marroquies —muchos de los cuales son interpretados por vecinos
de Hansala— se desarrollan en bereber, y se presentan con subtitulos en
espanol.

La mujer magrebi, no obstante, ha tenido poca presencia en el cine
espafnol de inmigracion. La alcanza plenamente en el primer largometraje de
Irene Cardona, la coproduccién hispano-marroqui Un novio para Yasmina
(2008). Se trata de una comedia romantica de enredo que presenta a una
joven marroqui que ha llegado a un pequeno pueblo del sur de Espafa y
quiere casarse para obtener la residencia. Los matrimonios de conveniencia, el
camino de la integracion, la desconfianza frente al otro y los prejuicios (por
ejemplo, la inmigrante de Polonia que no se siente como los otros inmigrantes)
son temas fundamentales en la pelicula. Confiere verosimilitud a la historia la
presencia de actores y actrices de ambos lados del Estrecho (Sanaa Alaoui
interpreta a Yasmina) y el cuidado con que se refleja el plurilinglismo de
diferentes situaciones: Yasmina habla con un espafol “acentuado”, a veces
usa el francés, y aparece el arabe, con subtitulos en espafiol, cuando los

personajes marroquies se comunican entre ellos. También resulta destacable

la nifia arabe que se expresa con acento meridional espaﬁol.6

En algunas peliculas, la inmigracién resulta un tema secundario en la
trama pero a la vez un referente fundamental. Ocurre, por ejemplo, en Taxi
(Carlos Saura, 1996), que gira en torno a la intransigencia y, en ese marco, se
abre a una historia de amor. Una banda de taxistas en Madrid libra una batalla
por “barrer la basura” de Espana, por “limpiar’ las calles de “indeseables”:
drogadictos, negros, transexuales, prostitutas, homosexuales, y también
extranjeros (en una de las escenas, el grupo ataca un poblado de inmigrantes y
un marroqui resulta muerto). Paz, hija de uno de esos taxistas (autoritario,

machista y racista), en principio ajena a todo lo que ocurre a su alrededor, y
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Dani, también hijo de taxistas que presta el servicio militar (una etapa,
recordemos, en la que se decia que formaban “hombres”), y que esta metido
con los ultras, se enamoran. Ella, con un nombre claramente simbdlico
(ademas, lleva un mechero en el que aparece escrito el lema “lucha por la
paz’, que recogera su novio y mas adelante lo vera Calero, ex policia y uno de
los cabecillas de la banda, y lo tirara con enfado), ira dandose cuenta del “nido
de fachas” que la rodea y por ese motivo tendra varios desencuentros con
Dani. Al final, la salvacion es posible, y el amor y la coherencia triunfan por
encima de la sinrazén, no sin pagar un precio por parte de todos. El padre de
Paz, y Calero, mueren, y Dani, el personaje realmente fronterizo, resulta herido
de bala pero cruza la linea del lado de la paz, de manera que el espectador se
siente reconfortado por el final de la brutalidad y la nueva senda que capitanea
Paz.

No solo el ambito del largometraje, sino también el del cortometraje
espanfol se hacen eco del contacto de lenguas y culturas en Espafia y trata, en
muchas ocasiones, de concienciar sobre el valor de la multiculturalidad y sobre
la inconveniencia de cualquier tipo de discriminacion de las minorias étnicas.
7 José Javier Rodriguez Melcén dirigié Nana (2005), que gano el premio Goya
2006 al mejor cortometraje de ficcion. En la oscuridad se escucha lo que
enseguida se identifica como una cancion de cuna, aunque se cante en una
lengua desconocida para el espectador espafiol, y aparece un bebé negro que
duerme arrullado por la bonita melodia de su madre. Cuando la camara se va
alejando descubrimos que se encuentran a bordo de una patera con otros
inmigrantes a merced del mar voraz, y al mismo tiempo el ruido del mar va
superponiéndose a la dulce nana, hasta ser lo Uunico que se oye. Esta breve
aproximacion, de apenas tres minutos, golpea al espectador, que siente
compasion ante la escalofriante escena.

El viaje de Said (2006), de Coke Riobdo, recibid el premio Goya al mejor
cortometraje de animacion en 2007. Se trata de una cinta musical de
animacion con plastilina que pretende explicarse desde el lado marroqui,
desde la otra orilla, a través de una mirada infantil. Said es un nifio que suena

con llegar a Espafia, y cruza el Estrecho: al otro lado se le abre un parque de
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atracciones fabuloso, lo que aparenta el pais de las oportunidades, pero
enseguida se enfrenta al desengafio de un espejismo, por lo que despierta,
aliviado, de su suefio, pescando en la orilla cerca de su casa, y regresa feliz
con su madre. Mediante una estética de cuento infantil, con una técnica
colorista que pretende atrapar al espectador, se refleja una tematica muy dura
que habla de la experiencia de la migracién y de como las esperanzas puestas
en ella no siempre se cumplen. Resulta fundamental destacar que el corto se
presenta en forma bilinglie para que se entienda en los dos lados: cuando se
usa el arabe se introducen subtitulos en espanol, y cuando se usa el espanol
(en una variedad meridional) aparecen los subtitulos en arabe.

Javier San Roman plasma su gusto por el mestizaje en Proverbio chino
(2005), nominado a los premios Goya de 2008, y segundo capitulo de la trilogia
Mundo mestizo, que empieza con Leccion de historia y termina con
Madrid-Moscu. Es un corto de tematica social, que presenta la inmigracion, la
interculturalidad, la convivencia y la necesidad de comprension entre gente de
distintas procedencias sociales y religiones sin dramatismo ni violencia, sino
con ironia y sentido del humor. Sergio, un cubano, quiere trabajar de camarero
en un restaurante chino, pero se enfrenta a las dificultades que le plantea el
dueno: “tu no chino, tu negro”. En una galleta china encuentra un proverbio de
Confucio: “Entristécete no porque los hombres no te conozcan, sino porque tu
no conoces a los hombres”. Luego se topa con una joven china muy
espafnolizada que se sorprende de que él haya trabajado en un restaurante
chino. El corto muestra que el etnocentrismo y los estereotipos forjados sobre

otros grupos entorpecen enormemente la comunicacién intercultural.

En conclusion, hemos destacado el paso de Espana de pais exportador
de emigracion a pais importador de inmigrantes en las ultimas décadas del
siglo xx y la primera del actual. Hemos visto, a través de una seleccion
comentada de titulos representativos, como esta situacion tiene su reflejo en el
cine espanol, tanto en largometrajes como en cortometrajes, especialmente a
partir de los afios noventa y el hito que supone Las cartas de Alou (1990). Se

muestra sobre todo la inmigracion latinoamericana y la de Marruecos o el
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Africa subsahariana; aparece mas escasamente la de otros paises europeos, y
la mujer magrebi tiene aun poca cabida. Poco a poco se ha ido abandonando
la visidn estereotipada sobre el inmigrante para retratar personajes que son
protagonistas y que se representan en toda su complejidad.

Sin embargo, frente a otras cinematografias, en las que tiene entidad el
black cinema o el cinéma de banlieu, en la espafiola aun domina un punto de
vista previo, que es el de mostrar criticamente las vivencias de los recién

llegados, sin fijarse en el mestizaje o en la reivindicacion de la identidad de las
generaciones segunda y tercera.8 Es lo que indica Inmaculada Gordillo (2006

5):

la presencia del inmigrante y el didlogo intercultural dentro del cine
espafnol han dejado de ser un motivo ocasional para empezar a
considerarse una presencia constatable. De todos modos, el otro
resulta todavia el gran ausente en terrenos de autoria y de
produccion técnica dentro del cine espafiol. Como en otros paises,
habrd que esperar a sucesivas generaciones de los casi recién
llegados inmigrantes para que las relaciones de interculturalidad que
se dan con los nacidos en Espafia sean narradas desde sus propios

puntos de vista.

Por el momento, la mirada cinematografica espafiola, que trata de acercar
los margenes al centro y de dar voz a los que provienen de la periferia, y trata
de mostrar los mecanismos a través de los cuales los inmigrantes negocian su
papel en la sociedad espanola y los efectos desestabilizadores que ello genera
sobre la identidad nacional, homogénea, sigue siendo la mirada hegemoénica
de la cultura dominante, occidentalizada, pero a menudo enormemente
autocritica y sin autocomplacencia, por lo que deja el camino desbrozado para
productos que lleven un sello mestizo y heterogéneo desde el comienzo.

© Antonio Torres
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Notas.

1 Pepe (Alfredo Landa), un joven de un pueblo aragonés, se va a Munich,
donde trabaja su paisano Angelino (José Sacristan), llevado por el espejismo
de un buen sueldo y de chicas explosivas con las que ligar faciimente, y alla se
encuentra con otros espafoles que ocupan los peores puestos y luchan contra
la morrifa. Se suceden situaciones disparatadas, envueltas en abundantes

elementos topicos.
2 Este largometraje es una comedia dramatica que aborda con seriedad la

emigracion de dos amigos, Martin y Marcos, quienes salen de Madrid en 1960
para ir a trabajar a un pequefo pueblo de Suiza. En las situaciones que plasma
ofrece paralelismos con la inmigracion actual en Espafa. Aparecen muchos
momentos de incomunicacion y de choque cultural, algunos divertidos, de unos
espafoles que no hablan aleman, la lengua del lugar al que llegan, cartas
escritas desde alla para la familia espanola que queda atras, la reagrupacién
familiar, con la mujer y el hijo de Martin, Pablo, que se trasladan a Suiza, la
escuela en aleman a la que asiste el nifio, quien muy pronto aprendera la
lengua, hara amigos y sentira Suiza como su hogar, y la falta de integracion de
sus padres, quienes decidiran regresar a Espafa, en contra de los deseos de
Pablo, para quien la vuelta supone el encuentro con un lugar degradado, feo,

en el que no se reconoce.

3Esla peripecia por la que ha pasado uno de los personajes protagonistas de
Ayer no termina nunca (2013), la ultima pelicula de Isabel Coixet, que logro,
entre otros, el premio especial del jurado en el 16 Festival de Cine Espanol de
Malaga. En la Espafia de 2017, sumida en una crisis aun mas enconada que la
presente, una pareja vive un reencuentro forzoso cinco afios después de su
separacion: él (Javier Camara) regresa de Alemania, adonde habia emigrado,
atendiendo a una carta de su ex mujer (Candela Pefia). El drama intenso se

enmarca en un fondo de descomposicion social casi apocaliptico.
4 El Grup d’Estudi de Llengiies Amenacgades (GELA), de la Universidad de

Barcelona <http://www.gela.cat/doku.php>, identifica y cataloga las distintas
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lenguas habladas en Catalufia, que suman ya alrededor de dos centenares y
medio.

5 Como indica Jéssica Retis, “los sondeos de opinién sobre las preferencias de
la sociedad espafiola en la convivencia con los inmigrantes, apuntan a que
existe menor escepticismo en el trato con los latinoamericanos que respecto a
otros colectivos extracomunitarios”. En la misma linea, Jesus Varela-Zapata
(83) escribe que, “[a] pesar de los estereotipos sobre el Otro, el diferente o
exotico, los latinoamericanos comparten con los espafioles lengua y muchos

otros factores que suavizan o matizan el choque intercultural”.

6 Sobre los esquemas convencionales con los que habitualmente se presenta
a los personajes femeninos inmigrantes en el cine espafol de principios del
siglo xxi y la necesidad de dislocar esta narrativa, véase Rosabel Argote.

7 Inmaculada Gordillo (2008) comenta una seleccion de cortometrajes
relacionados con esta tematica.

8“[...] es de lamentar que Espafa todavia no tenga ningun ‘cine de migracién’
equivalente al cine beur, al turco-aleman o al britanico-asiatico, todos ellos

caracterizados por haber sido producidos por directores y guionistas de origen

migratorio” (Rings 72).
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