
Entrevista a Sergio Blanco:

“La autoficción y el poner el cuerpo de uno en el centro del discurso poético es una
forma de reivindicar esa singularidad que nos hace una persona indivisible”.

Marcelo Eduardo Soto Opazo
Universidad Nacional de las Artes

Argentina

Sergio Blanco (1971), dramaturgo y director franco-uruguayo, realizó estudios

en filología clásica y dirección teatral en la Comédie Française. Desde 2008 integra la

dirección de la Compañía de Artes Escénicas Contemporáneas COMPLOT. En el

último tiempo, su obra ha sido montada, publicada y premiada en distintos países. En

marzo de este año, su obra Tebas Land ha sido publicada en Argentina por ediciones

DocumentA/Escénicas. Actualmente se encuentra preparando los montajes de sus

últimos dos textos, El bramido de Düsseldorf y Cuando pases sobre mi tumba, que serán

estrenados en el 2017 en Montevideo, Uruguay.

En septiembre de 2016, Sergio Blanco (Montevideo, 1971), dramaturgo y

director teatral franco-uruguayo, realizó en la ciudad de Buenos Aires el seminario

intensivo “La autoficción: decirse en escena”, en Espacio Cultural Roseti. El taller tuvo

como objeto de estudio la autoficción escénica y sus diversas formas de ejecución.

Finalizado el encuentro, nos juntamos con Sergio Blanco a la entrada de un teatro en el

barrio de Boedo. La entrevista se desarrolló en un café vacío, sin público. Nos sentamos

frente a frente, dejando cada uno su celular sobre la mesa, verificando el tiempo

disponible, como jugadores de ajedrez que ajustan sus relojes antes de dar inicio a la

partida.

Marcelo Soto: Comencemos hablando sobre lo que acabas de realizar en Buenos

Aires, el “Seminario de autoficción: decirse en escena”. ¿Cuál es la experiencia o

retroalimentación que te produce el realizar los seminarios en relación a tu
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quehacer artístico?  Y ¿por qué comenzar a definir tu trabajo como

“Autoficción”?

Sergio Blanco: Mis trabajos pedagógicos, de talleres, seminarios o en las universidades,

todos son un espacio de reflexión, un espacio de pensamiento, de búsqueda muy

fragmental que nutre y alimenta mucho mi trabajo de creación. Es una constante

retroalimentación, desde espacios más experimentales o más prácticos, como la

realización de espectáculos, performances, etc. Todo el trabajo de escritura se alimenta

mucho del pensamiento que se está gestando en estos espacios. El uno para mí no

funciona sin el otro. No hay nada que clarifique más a uno que tener que explicar algo.

Tener que explicarlo y transmitirlo ayuda a entender y comprenderlo. Quizás en los

talleres de ficción que vengo realizando hace un tiempo en distintos lugares donde me

llaman, es algo que me permite investigar, reafirmar, ver otros casos, ver otros ejemplos,

otros vividos, ver cómo estos temas repercuten en otros y, sin embargo, van

reinventando muchísimo mi trabajo. Además, de pronto el trabajo de escritura es muy

solitario y, en los momentos de talleres y seminarios, es donde uno puede encontrar a los

demás, donde uno puede compartir lo que está haciendo. Barthes, en sus conferencias

decía, “voy a soñar en voz alta mi investigación”. De alguna manera el principio mío en

los talleres es lo mismo: con un grupo de personas que voy dirigiendo, ellos van

soñando juntos estos materiales que me dictan y con los cuales voy a ir creando. Es un

trabajo realmente de retroalimentación.

MS: En esta retroalimentación y deambular constante, transitas también por los

idiomas: manejas la lengua española y la francesa.  Escribes Kassandra (2008) en

inglés. ¿Cuál es tu visión desde la mezcla idiomática? ¿Qué importancia das a la

mixtura de lenguajes para el modo de crear y pensar?

SB: El lenguaje para mí es clave. Es clave en esa búsqueda que tengo de la singularidad.

La autoficción busca apoyarse en la singularidad de cada persona. Estoy convencido de

que la singularidad de cada individuo pasa por el lenguaje y por encontrar esos lenguajes

que podemos tener. Todo emprendimiento autoficcional, desde el momento que propone

viajar hacia el pasado –trabajar con la memoria, trabajar con un vivido–, en el momento

que propone un viaje retrospectivo e introspectivo, está viajando hacia el lenguaje. La
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autoficción es viajar hacia el lenguaje. Más en mi caso: una lengua materna que es el

español y otra lengua que yo llamo paterna, como es el francés. Sin lugar a dudas me

están habitando las dos. En mis seminarios, que los doy en español, sé que muchas cosas

las pienso en francés. Cuando estoy en el registro de español estoy pensando en español,

y a eso se suma que quizás estoy muy influenciado por toda la escuela del pensamiento

francés, desde Montaigne hasta Badiou, con los que hemos estado trabajando en el

seminario. 

La autoficción es algo muy del pensamiento francés. Esa necesidad de tomarse uno

mismo como material de trabajo, de investigación. Así que sí, está el tema de la lengua

y siempre me interesó, por mi propio itinerario personal. Nací en un lugar donde la

lengua es el español, me formé en español, mi lengua de los afectos y de los principios

fue el español, pero luego me fui a vivir a Francia y es la lengua más de la formación

académica, de la construcción de un pensamiento más sólido. Es la lengua de la

juventud, de la adultez, entonces son dos lenguajes que están ahí. Estoy atravesado por

el tema de las lenguas que se refleja de alguna manera en Kassandra. Kassandra es un

personaje que finalmente no habla ninguna lengua, está escrita en inglés muy precario,

muy macarrónico. De alguna manera es un personaje que usa palabras pero no tiene

lenguaje. Pienso que el ser bilingüe en algún lugar también es no tener lengua.

MS: A propósito del bilingüe, entramos al plano de la lengua, del lenguaje y de la

construcción de ser, desde el mundo que habita a través del lenguaje y la lengua,

¿cómo se juega eso con las fronteras? Y digo eso por algo que está muy presente en

tu obra, el tema de “lo fronterizo”, “el extranjero”, desde la misma Kassandra,

pasando por Barbarie, hasta llegar a las obras más recientes como Tebas Land

(2012), Ostia (2013) y La ira de Narciso (2014). En todas hay algo que siempre se

rompe…

SB: En Barbarie también es una obra donde hay una ruptura radical y extrema del

lenguaje y de los personajes. Como ese cuadro de Caspar David Friedrich que se cita

todo el tiempo en la obra [En Barbarie los noventa y nueve cuadros de la pieza

transcurren en medio de la banquisa del Océano Glacial Ártico, lugar representado en el

cuadro ‘El mar de hielo o El naufragio de la Esperanza’ de Caspar David Friedrich], que
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es una especie de banquisa rota, quebrada. Barbarbie es un viaje a la pérdida de

lenguaje, a la fractura total del lenguaje. De hecho, los personajes terminan sin lenguaje,

terminan gruñendo como bestias. A mí la frontera es un tema que siempre me fascina y

lo que es esa zona de lo liminal, lo que separa y de alguna manera también une. La

frontera es un lugar que separa y que al mismo tiempo une dos cosas. Entonces la

autoficción de por sí toca dos temas fronterizos. Uno es el tema del vínculo entre la

realidad y la ficción. Auto es “yo”, ficción es lo falso, es decir el cruce de elementos

vividos con elementos ficcionales. De alguna manera la autoficción mezcla lo verdadero

y lo falso. Está en la frontera, como dos cosas que están muy próximas que no son tan

ajenas la una de la otra. Por otro lado, el gran tema de la autoficción es el vínculo entre

el yo y el otro. Estoy hablando de mí, en esta búsqueda humanista y casi universal de

hablar de mí, habló de ti. Eso que dice John Donne, “¿por quién doblan las campanas?

Doblan por ti”, o eso que dice Walt Whitman, “cada uno de mis átomos es tan mío

como tuyo, todo lo que diga de mí también lo estoy diciendo de ti”. Es decir que en la

autoficción está lo que Rimbaud dice: “Je  est un autre” (yo es otro), esa frontera entre el

yo y el otro. Estoy hablando de mí, estoy hablando de mi historia, pero también estoy

hablando de todos ustedes. Estoy universalizando. Entonces la autoficción es

esencialmente un tema de fronteras, ya sea por lo verdadero y lo falso, ya sea por el yo o

el otro. Y a mí me fascina la frontera, quizás también responde a un itinerario personal

de estar marcado por una frontera –en mi caso el océano atlántico-, es una frontera

bastante ancha, pero está marcada por dos países, por dos culturas, por dos continentes,

entre dos modos de pensar, entre dos historias, entre dos lenguas (la paterna y la

materna), así que la frontera siempre es algo que me interesó mucho, porque me marca

en mi propia vida personal.

MS: Y la frontera en cuanto a territorio, ¿hasta qué punto en tu formación y en tu

hacer juegan esas fronteras? ¿Cuáles son las fronteras entre las disciplinas?

SB: Es que lo interesante de las fronteras es eso mismo, de que delimita pero también

une, y de que toda frontera puede ser atravesada, porque puede haber un pasaje de uno al

otro. Más permeable o menos permeable, pero si hay una frontera es porque hay la

posibilidad de pasar de una cosa a la otra. A mí me interesa mucho jugar con la
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relatividad de la frontera y lo relativo que pueden ser, por ejemplo, las fronteras entre la

ingeniería y las poéticas teatrales, las fronteras que puede haber entre la performance, la

danza y el teatro, que a veces tendemos a hacerlos como tres géneros distintos… Sin

lugar a duda cada una tiene su especificidad, pero también cada una es muy relativo. Me

gusta que esté la frontera y jugar con aquel desplazamiento de cuerpos, que se puede

pasar de una frontera a la otra. Si está separado por algo, lo puedo atravesar. Por eso

defiendo la existencia de la frontera como una forma de contención, de reconocimiento,

de que no todo es igual, pero sí que se puede pasar de lo uno a lo otro y buscar los nexos

y los canales. Cuando uno ve todos los sistemas fronterizos y  los que son en este

momento el Mediterráneo como una frontera entre África del norte y Europa del sur,

siempre es interesante ver de qué manera las personas trataron de pasar, de buscar

canales, de buscar sistemas de poder atravesar esas fronteras. A mí me interesa mucho

eso en el plano del conocimiento, de las ideas y de las experiencias. De cómo trabajar

con un departamento de ingeniería de Japón y vincularlo con un departamento de

Dramaturgia de París o de Madrid. Me parece muy interesante vencer esas fronteras.

MS: ¿Qué sensibilidades se juegan en ese paso de fronteras? ¿Cómo se juega en ti

ese traspaso sensible, sensitivo entre las fronteras?

SB: Creo que es muy interesante. Siento que uno se encuentra más en lo que no es que

en lo que es. Soy más partidario del viaje que de la casa, de las puntas de fuga, de salir,

de ir a buscar. El pasar fronteras, el irse, es una forma de encontrarse. No creo que sea

muy sano el reivindicar la identidad propia, la tierra, las raíces… Esa idea de las raíces

la detesto, es algo que llega a la inmovilidad más total. Justamente el ser humano es una

experiencia mucho más rica que el vegetal, no tenemos raíces. No adhiero para nada con

la idea de nuestras raíces folclóricas, nuestras raíces culturales, me parece que no es ahí

donde está el ser. El ser está en el desplazamiento, en la búsqueda, en el viaje, en el irse;

siempre con ganas de querer volver y regresar. Otra frontera que hay en mi vida es tener

el impulso de Moisés, de ir a buscar una tierra prometida, del éxodo, del exilio, del

irme, está en mí ese judío errante que convive también con el marino griego que quiere

volver a Ithaca, que es el Ulises por volver a su tierra. Es muy interesante ese doble

impulso, esa frontera y yo estoy ahí, entre el judío errante y el marinero griego…, los
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dos sistemas son muy interesantes. Me gusta mucho viajar, el irme, el irse. Creo que uno

no se encuentra en donde está, siempre se encuentra en otro lugar distinto. Cuando se

está en otro lugar, en otra lengua, en otra cultura, es ahí donde me parece que uno puede

empezar a encontrarse.

MS: En el cruce de la ficción y la realidad se pueden generar malos entendidos al

no respetar los “hechos reales” ¿Hasta qué punto podemos ficcionalizar la

realidad?

SB: Sí… Yo creo que no hay moral en el arte. El arte es un espacio donde todo tiene

que estar permitido, en donde todo puede ser dicho. No puede haber una moral. No

soporto los ayatolas del arte, los que piensan que el arte tiene que responder a los

cánones de moral o que el arte tiene un fin político, partidario, social. No creo para nada

en eso, me parece que son discursos absolutamente hipócritas, engañifas de la pequeña

burguesía del siglo xx para culpabilizar. Si uno quiere cambiar el mundo, es por otros

lados. Para cambiar el mundo sí se necesita mucha moral y mucha ética. El campo de la

creación es justamente un mundo amoral, más en el teatro que somos descendientes de

Dionisio, del exceso, de la provocación. De mostrar a la ciudad lo que no quiere ver.

Como decía Artaud, “somos la peste”, traemos la enfermedad a la ciudad. Traemos el

germen, la patología. Traemos lo que va a hacer que salga lo peor quizás de las

personas. No creo que el arte nos haga necesariamente mejores personas. El arte puede

conectarnos con lo peor de nosotros mismos. Cuando uno lee una página de

Dostoievski, cuando uno lee un poema de Lautréamont, cuando ves una película de

Tarantino, o cuando uno ve un texto de Sófocles, no necesariamente conecta con lo

mejor que tenemos como condición humana. Y yo defiendo mucho esa noción, entonces

no creo que haya una moral en el arte, creo que todo debe estar permitido, y es ese

discurso el que provoca. El arte no es un espacio de moral. La moral es una necesidad

que encontró el ser humano de sujetar –muy necesaria y muy importante– al ser humano

en pactos sociales, civilizados. El arte es justamente lo que deja el ser humano como un

espacio para que esos pactos sociales estallen, se instala la barbarie, la no civilización…

El arte es el mundo del caos. No es el mundo de la belleza, de la perfección; es el
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mundo de Troya… A veces mis creaciones, mis textos, pueden generar como una cierta

irritación, pero no creo que tenga que haber una moral en el arte.

MS: En los últimos años, el trabajo autobiográfico, así como también el trabajo

sobre la memoria, ha estado muy presente en el quehacer artístico en los países

latinoamericanos, como un modo de recomponer lo dejado por las dictaduras

militares. Para ellos, la búsqueda en el pasado es un modo de reconstruir, poder

sanar la distancia entre los cuerpos de los desaparecidos y sus familiares. ¿Hasta

qué punto crees que el teatro opera como un modo de reconstruir la memoria?

SB: Sí… Hay mucho trabajo por hacer en todo ese territorio. Esencialmente político,

social, antropológico, legal. América Latina tiene una deuda muy grande, hemos sido

atravesados por atrocidades como sociedad y las hemos banalizado. Estamos en régimen

impune, en Uruguay, donde no tenemos una ley como ha habido en otros países. Hay un

atraso muy grande…; arrastramos el horror y la figura del desaparecido, que es una de

las cosas más traumáticas para una sociedad. Pero yo no creo que el teatro esté para

trabajar la memoria, para reconstruir la memoria, sino que el teatro está para cultivar el

olvido… La autoficción trabaja con la noción de que el pasado desaparece de alguna

manera. Que el pasado está tan abierto como el futuro. Es tan incógnito como el futuro.

Entonces uno puede crear a su antojo y puede construir el pasado que quiera. Entonces

la figura del desaparecido políticamente es una figura aberrante, pero artísticamente, que

de nuestro pasado desaparezcan cosas, es una figura muy rica. Si desapareció algo es

porque hay un vacío que me está llamando a que yo empiece a crear. Es lo que decía

Rousseau, “en mis pasados hay lagunas que me obligan a relatos confusos”. Es lo que

decía Standhal, “es como un fresco donde hay pedazos de pintura que no está y aparece

el ladrillo”. Ahí donde está el ladrillo, ahí donde está la laguna, ahí donde está el

desaparecido empieza uno a trabajar. Esto en el campo artístico poético. En el campo de

lo real, por supuesto que son situaciones aberrantes y que estamos muy atrasados como

sociedad.

MS: Entonces, ¿hasta qué punto la ficción, por ende el trabajo artístico, parte del

contexto real? ¿Hasta qué punto se pone en juego el peso de la realidad? En una
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sociedad cada vez más narcisista, ¿hay límites al momento de jugar con el interés

de las personas en saber si la historia se basa en hechos reales? Ostia (2013), es una

obra leída por dos hermanos que leen una obra de dos hermanos y en un punto el

dato real se mezcla en el registro de lo ficcional…

SB: Yo creo que es fascinante todo eso, porque genera la confusión de la frontera de qué

es verdad y qué es mentira. Harold Pinter dice que las dos cosas pueden convivir. Que lo

falso y lo verdadero pueden formar parte de una misma cosa. Toda la narrativa de

Murakami habla de eso, de esos mundos imposibles que están paralelos a los mundos

posibles. Toda la teoría del caos, desde el punto de vista matemático, de la ingeniería,

también. Yo creo que es fascinante esto de cuestionar permanentemente qué es verdad y

qué es mentira. Está en el ADN del germen de la creación, que es en un mundo real,

concreto, elaborar mentiras. Quizás lo que hace la autoficción es no desechar lo real,

sino evidencia de que estoy trabajando con lo real, pero desprenderlo de lo real, que ahí

es donde se diferencia de la autobiografía. En la autobiografía, como dice Philippe

Lejeune, hay un pacto de verdad que se establece y que hay que respetar. En la

autoficción no: hay un pacto de mentira. Voy a contarte mi verdad pero mintiéndote. Ese

mecanismo es muy interesante: te voy a decir la verdad pero mintiéndote. O “mi mentira

es verdadera”. O este que soy yo no soy yo. Esto es muy interesante porque genera un

mecanismo erótico: es o no es. Es el mecanismo que podemos tener cuando estamos

ante un estriptís: se saca la prenda, se pone la prenda, y eso genera un cierto erotismo,

una cierta sensualidad porque estamos en ese movimiento: es o no es. Y yo creo que

eso, la primera persona que empezó a reflexionar en la cultura occidental sobre todo eso,

es todo el pensamiento socrático y aristotélico, tanto en la física como en El Banquete.

Aristóteles va a reflexionar sobre la frontera de lo verdadero y lo falso, hasta donde es

verdadero y dónde es falso. La autoficción es un terreno muy rico para todo eso, elabora

poéticas a partir de un pacto de mentira, un pacto de ficción, pero donde la verdad tiene

que estar. Hay que contar una verdad, pero contarla de forma mentirosa… pero

mintiéndola. Es muy interesante… Por eso la figura del travesti o de la travesti aparecen

en Kassandra, que es mi primer texto ficcional. Porque el travesti de alguna manera

interviene sobre su cuerpo transformándolo, poetizándolo, haciéndolo que sea otra cosa;

me parece que esa es la riqueza de la autoficción.
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MS: Ya que traes a escena al travesti, que es una figura muy presente en el barroco

y neobarroco latinoamericano, conceptos que han sido ocupados para identificar

ciertos modos de escritura, ¿Por qué identificar tu escritura a un concepto como la

autoficción? ¿Hasta qué punto te instalas desde un concepto para apreciar el

mundo? ¿Implica una impostura política a la contemporaneidad? 

SB: Creo que es una posición política el autoficcionar, porque la autoficción es partir y

trabajar en base a uno. Eso que decía Goddard, “hay que tener la suficiente humildad

para hablar de uno antes que hablar de los demás”. Es una forma de intervenir el cuerpo

de uno. Uno es el material de trabajo en cuerpo lingüístico, en cuerpo social, en cuerpo

físico, en cuerpo sexual, en cuerpo mental de una persona. No hay nada más político que

un cuerpo. Y es una actividad política porque es buscar la singularidad en un mundo que

nos está desubjetivando. En un mundo en que la década de la posmodernidad comenzó

muy interesante, en esa cultura del sí mismo que hablaba Foucault, o el proceso de

subjetivación del cual habla Lipovetsky, de alguna manera todo ese impulso ha caído en

las garras de consumo atroz, que no hace más que pervertirlo. Y ese Narciso maravilloso

de los setenta, que empezaba a buscar el sí mismo, termina mirándose en aguas

estancadas y putrefactas. De alguna manera, la autoficción y el ficcionarse a sí mismo y

el poner el cuerpo de uno en el centro del discurso poético es una forma de reivindicar

esa singularidad que nos hace una persona indivisible. Yo soy yo y soy este conjunto de

cosas. Entonces, de alguna forma, es reivindicar la subjetivación de la persona, luego de

un siglo xx que fue atroz, que se cierra con el sistema estalinista o el sistema fascista o

nazi o ultraliberal, son formas de acortar al individuo, de aniquilar a las masas, a las

revoluciones proletarias… todo es terrible. El ser humano, si bien vive en una sociedad

y en un colectivo, es antes que nada un individuo, una singularidad que hay que

defender a ultranza. Según el precepto cristiano hay que ver al prójimo como a uno

mismo… Bueno, para ver al prójimo como uno mismo, tengo que saber quién es ese

uno mismo, y quererlo, para poder ver al prójimo. Entonces es un movimiento de

Narciso en el sentido más noble, desde el costado más positivo. Para mí, hoy en día, se

trata de una posición política. La singularidad como una forma de enfrentar la

desubjetivación en que las personas somos transformadas en objetos. 
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MS: Señalas a la lengua francesa como una lengua paterna, marcando la influencia

de una línea de pensamiento desde Montaigne hasta los actuales pensadores, ¿Qué

otros referentes tienes? ¿Es posible rastrear el germen de la autoficción en autores

de otras regiones? En tus seminarios, haces referencias a Santa Teresa de Jesús o

Copi, dos autores que se utilizaron como referentes en sus escrituras. ¿Cuáles son

los límites aglutinantes de un concepto como autoficción?

SB: Los dos ejemplos que pusiste son clarísimos, tanto Copi como Santa Teresa, de

impulsos autoficcionales. Copi, sin que le llamaran autoficción, de alguna manera… A

ver, todo artista trabaja a partir de sí, como decía Bergman, “yo siempre creo con mis

vísceras”. Todo artista parte de una experiencia personal, un dolor profundo, una

felicidad suprema. El tema de autoficción es la especificad o matices más técnicos, es

que tiene que resolver con ciertos criterios… cómo designarse uno mismo con el

nombre, dar datos precisos, anclar en fechas… En términos de creación y de poética, no

hay tampoco receta científica. No podemos decir dos y dos son cuatro; lo interesante es

que en nuestro mundo dos y dos son seis. Pero sí, la autoficción requiere una cierta

concientización del procedimiento de contarse a sí mismo. Y si bien es algo muy

europeo, del pensamiento occidental, es algo que se puede llevar de la narrativa a otras

ramas. Yo, por ejemplo, he tomado la decisión de traerlo al teatro, cosa que casi nadie

ha hecho desde un punto de vista de concientizarlo. Pero Tennessee Williams escribía

sus obras, creo que él mismo decía que era el Tom de Zoológico de cristal. Todo artista

de alguna manera, de pronto no técnicamente concibe la autoficción, pero de alguna

manera se ficcionaliza. Del mismo modo que todos los días practicamos mecanismos de

ficcionalización porque al momento que me estoy recordando me estoy rememorando,

estoy intentado, estoy mezclando, estoy cambiando de fechas. Si yo te pregunto, ¿qué

hiciste ayer de tarde? La misma respuesta en palabras va a empezar a ficcionalizar tu

relato. La autoficción es algo mucho más expandido y mucho más corriente de lo que

pensamos. 

MS: A propósito de qué hiciste ayer por la tarde, ¿cómo se empieza a abordar el

trabajo con tu equipo? ¿En qué momento el trabajo de autoficción es individual y
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luego es compartido con el equipo creativo? ¿Ellos también son partícipes de la

autoficción?

SB: Empieza individual ese primer germen, ese primer núcleo poético que me dan ganas

de empezar a copiar, de hacer bocetos, dibujar. De empezar a pensar en una idea, dejar

que me habite. Yo no escribo inmediatamente, sí tomo muchas notas. Dejo que me

habite hasta que de pronto decido empezar a escribir, a ordenar. Y cuando ya siento que

ese material tengo ganas de mostrarlo, convoco a mi equipo que siempre es el mismo. El

mismo iluminador, el mismo escenógrafo, el mismo vestuarista, un grupo de artistas, un

ingeniero de sonido, Tato Castro, con quien trabajo mucho mis espectáculos. Y ahí se da

un trabajo absolutamente de equipo. Empiezo de alguna manera a ensanchar mi historia,

empiezo a ver cómo otros van interviniendo y después continuamos en buscar actores,

en un verdadero trabajo de equipo. Si bien hay un trabajo muy solitario, más

dramatúrgico, de escritura, de pre-producción, una vez que empiezo con el equipo ahí ya

es un trabajo de todos, pero ya no como dramaturgo sino como director, ya que lo que

hago es coordinar y gestionar un poco el equipo, el discurso, lo que queremos decir.

Siempre hablamos todos. En el teatro hablamos todos, habla todo el equipo y para mí es

muy importante qué quiere decir el vestuarista… Es un trabajo absolutamente colectivo,

es una especie de anarquía donde nadie prima sobre nadie. Siempre, por una cuestión de

roles, soy el director y digo “empezamos a ensayar y ahora estrenamos”, pero es una

posición múltiple y colectiva.

MS: Ayer hablábamos de la cantidad de yoes que hay en uno. En tu caso, esos yoes

también son roles: director, dramaturgo, académico, performance, actor. ¿Cómo se

entretejen estos roles?

SB: Sí, es exactamente eso. Es un entramado, un entretejido. Un poco se vincula con la

primera pregunta que me hacías, sobre cómo convive en mí la creación y la pedagogía.

Es realmente un lugar de fronteras entre todo eso, pero cada vez se entrecruza más. Un

seminario inspira ideas que llevaré a mis textos, mis textos me inspiran para decir que

esto puede ser una clase. Hay momentos en que todos esos yoes, el académico, el

artístico, se van mezclando en uno solo y el que lo termina haciendo a uno. Lo que yo

llamo la hibridación del discurso. De estar en la academia y tener un discurso mesurado,
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equilibrado, porque en la academia uno piensa el mundo, por lo cual aplicar

pensamientos lógicos, deductivos, para demostrar verdades. Para el mundo del arte es

todo lo opuesto, un pensamiento caótico, desordenado… uno no piensa el mundo, sino

lo está creando. Uno produce sentido, uno es exagerado, hiperbólico, amanerado,

caprichoso. Son mundos opuestos… lo interesante es cómo uno de esos a veces estoy en

una sala de ensayo con mi equipo hasta las dos de la mañana, y al otro día en la

academia, en un congreso, dando un seminario internacional. La idea es cómo esos se

fusionan y terminan siendo una hibridación donde se contagia lo uno con lo otro. Me

gusta mucho el contagio –de vuelta vamos a la frontera-, para que haya contagio debe

haber dos cuerpos, debe haber una frontera que limita un cuerpo del otro, que es la piel.

Entonces, me gusta contagiar al dramaturgo con el director, con el académico, con el

comunicador. Me parece que es muy rico ese entretejido. Y como tú mismo lo dijiste en

la preguntas que hacías al principio, se retroalimentan. Son zonas que se van

alimentando entre sí. 

MS: En esa retroalimentación, también está la referencia a buscar puntos de fuga

en otras áreas. ¿Te es atractivo trabajar en otras áreas o lenguajes? ¿Te interesaría

incursionar en el cine?

SB: Sí, si bien mi trabajo es en el teatro, en la escena, aunque también trabajo en

intervenciones urbanas o en performance, trabajo siempre en plataformas conviviales.

Citando al maestro Dubatti, me interesa mucho ese principio del convivio, eso de los

espacios que se encuentran aquí y ahora, sin necesariamente intermediación tecnológica

y a escala humana. Esa es mi zona. Puede haber fugaz… como trabajar a veces con

equipo de arquitectos, ir a buscar en la ingeniería y trabajar con oftalmólogos, pero todo

se viene para traer aire a ese discurso. El mundo del cine no, es un mundo que no me

interesa en lo más mínimo. Me han propuesto hacer películas, hacer guiones, pero me es

un mundo muy ajeno y que no me interesa (el documental un poco más). O como me ha

pasado, escribir guiones para la industria porno; es decir, es interesante salir a buscar

esos puntos de fuga como algo que viene a traer aire, oxigenar ese espacio en el que uno

trabaja. Pero esencialmente el mundo mío es el mundo convivial, del encuentro de

cuerpos y personas.
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MS: ¿Cuáles son los encuentros conviviales que vienen? Hemos hablado tanto del

pasado, y que el pasado es tan inasible como el futuro, entonces ¿qué ficciones

depara el futuro?

SB: Muchos proyectos. Estoy en estos días terminando dos textos que he escrito casi en

paralelo. Que es muy raro que yo lo haga. Empiezo mi próximo proyecto que se llama

El Bramido de Düsseldorf (2016), que es un texto que empiezo a ensayar el año que

viene. Afortunadamente tengo la suerte de tener ya casi repletos los próximos tres años.

Trato de acompañar a mis espectáculos que van girando, sea con cursos o con distintas

intervenciones… Yo pienso en Europa y en América Latina… Voy a trabajar con una

gran fotógrafa uruguaya en su exposición fotográfica que me pidió que co-dirija.

Estamos haciendo un trabajo muy interesante y muy performativo. No habrá fotos, sino

lo que verás será a la fotógrafa, con toda una serie de textos que yo estoy escribiendo a

partir de su vida. Muchos seminarios, acompañando mucho los textos míos que se van

haciendo. Un texto, Tebas Land (2012), que se estrena en siete países en los próximos

seis meses y, en la medida de lo posible trato de ir. Mucha actividad, pero también

equilibrándola con espacios de trabajo, de encierro y de estudio. Porque yo también soy

una persona muy solitaria y alterno esos momentos: los momentos de euforia, de viaje,

de… en una semana estuve entre Lima, Montevideo, Buenos Aires y mañana

Córdoba… en esta agitación de hoteles y de aviones y de estar comiendo afuera, lo

alterno con grandes momentos de retiro y encierro, que es donde escribo mis libros,

donde pienso. Hay también un libro mío sobre la autoficción, que se va a editar… Es

mucho trabajo de encierro que es necesario. Hay que tratar de no dispersarse en los

circuitos de exposición y exhibición y no desviarse de los espacios de creación y

producción más interior.
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