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Seria falso afirmar que Hombres y engranajes es un texto
despersonalizado y frio, en el que Ernesto Sabato se distancia de lo que describe
y, por ende, reflexiona. Concretamente hablando, y asumiendo que estamos ante
un libro totalizador, de alcances diversos, Hombres y engranajes es un testimonio
“espiritual’, un alegato profuso, cuyos pasajes diversos reflejan el debate que el
autor de El tunel (1948) mantiene con un ser fantasmal: el “Uno-Mismo” —huelga

decir: con un ser atormentado que lo impulsé (en su momento) a embarcarse

hacia ‘tierras Iejanas", indagar en la “naturaleza” humana y ansiar (sobre todo

esto) “el conocimiento de los hombres” (Sabato, 2000: 9).1 De igual manera, el

texto es un diario axiomatico donde Sabato reflexiona sobre aquellos temas que
explican el “derrumbe de la civilizacion occidental’ (9) y afectan, en consecuencia,
el desarrollo integral de los individuos y sus instituciones. Asi, digamos que en la
historia reciente de la literatura de ideas escrita en Latinoamérica Hombres y
engranajes es uno de esos libros sugerentes que si bien no arguyen soluciones
peregrinas respecto a los problemas imperantes (la contaminacion, la crisis del
estado de bienestar, la guerra...), si manifiestan explicaciones criticas relativas al
avance tecnoldgico, la cosificacion social o el afan de lucro. En el mejor de los
casos, apuntemos que su analisis manifiesta una visibn desencantada de la
modernidad, la misma que evidencia la postura personal de un escritor que, de
acuerdo con José Miguel Oviedo, echa mano—consciente y sistematicamente—
de las “ideas existencialistas” para explorar los “asuntos que le preocupan” y los

cuales estan, mal que bien, relacionados con “la libertad, el mal, la rebeldia a la
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abstraccion deshumanizadora de la norma social, el lado oscuro de la vida, la
huella psicoldgica de nuestros actos” (Oviedo 118-119).

Dicho lo anterior, es de entenderse el porqué Sabato, a lo largo del ensayo,
analiza el papel del arte en el mundo contemporaneo, asumiendo que toda
manifestacion estética cumple, o debe cumplir, una funcién social que nada tiene
que ver con la del panfleto o la del libelo ideoldgico. En efecto, al abordar este
tema Sabato admite que en su concepcidn se impone aquel tipo de expresion
creativa que engloba la fatalidad del hombre y la presenta en cuanto tal, esto es:
manifestando el incesante, y cambiante, flujo de la existencia y dejando entrever,
en ocasiones, que los seres humanos se encuentran solos, inmersos en la gestion
(¢ dolorosa?) de sus problemas. En términos concretos, se puede sugerir pues
que Sabato subraya la legitimidad de ese arte desbocado en el que el tiempo de
la crisis (“el caos que [nos] rodea”) se explicita con toda su rudeza y furor, tal
como si el escritor quisiera insistir, en mas de un sentido, en la urgente necesidad

de que aparezca un tipo de literatura problematica que indague en el mundo

interior del yo y potencie sus significados.2 En tal direccion, y considerando que
en esta propuesta va implicita la vision de un “intelectual comprometido, ajeno a la
frivolidad, que piensa el oficio de escribir como una practica emergente de lo
intimo de su subjetividad” (Calabrese 2-3), apuntemos que Sabato se da a la tarea
de conformar los principios de una literatura metafisica que profundiza en la
realidad interior del sujeto; cabe insistir, en una literatura compleja que cuestiona
el criterio objetivo y racional —propio del cientificismo imperante— para resumir lo
opuesto: es decir, el caos, la sinrazén y la locura de quien pierde —de subito, y
para siempre— la seguridad de los valores, ese “todo puede hacerse” cuyas
“armas” son “el oro y la inteligencia” (Sabato 83). Conviene subrayar, por ende,
que el planteamiento de Sabato legitima el ejercicio de una literatura liberadora en
la que se evidencie la ansiedad mas entrafiable y misteriosa del hombre. Una
literatura de la crisis, mediante la que el sujeto reivindique la totalidad de su

experiencia y, como ha asegurado Juan Antonio Rosado Z., rescate al “hombre
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fragmentado, a quien se le ha suprimido todo vestigio de pensamiento magico o
mitico, que antes daba sentido a su vida” (89).

Por tal razén, se comprende el hecho de que la primera parte de Hombres
y engranajes analice algunas de las claves del Renacimiento: periodo historico en
el que se da el despertar del hombre laico y se gestan una serie de factores
importantes para su desarrollo, como lo fueron, por ejemplo, la crisis del poder
musulman, la estabilidad de las ciudades europeas y el restablecimiento de la
rutas comerciales en el Mediterraneo. Estos factores, insiste Sabato, posibilitaron
la aparicion de una realidad distinta, en la que la razén y el dinero se convirtieron
en fundamentos rectores de la sociedad occidental al acabar con la logica
estructural de la iglesia y de la feudalidad, y al dar pie, como corolario, al
‘resurgimiento mercantil de Europa” (Sabato 20). De igual modo, Sabato se
detiene en las implicaciones econdémicas y cientificas que el Renacimiento tuvo en
el avance futuro de la humanidad, asumiendo que gracias a los cambios sociales
que este periodo cultural trajo consigo, a partir del siglo XVI, el hombre formé
parte de una realidad contrita en la que la “cantidad” vino a ser el principio de
todo. Mundo cuantitativo, cuyo fundamento se cred expresamente en las
ciudades, esos lugares en los que se desarroll6 una sociedad mas “dinamica,
liberal y temporal”; asimismo, mundo regido por nuevas divinidades en donde “el
diablo” del cientificismo decretd la muerte de la metafisica en el momento de
generalizar “la mentalidad utilitaria® y el sentido de la “proporcién”. el
Renacimiento es pues, y de acuerdo con Sabato, el punto de partida de la
Modernidad, huelga insistir: un momento histérico en el que el sujeto tiene la
habilidad de controlar las “fuerzas que gobiernan al mundo” debido a que se ha
convertido en “el dios de la tierra” (21).

Por lo demas, tal confianza arrogante vino a generar un tipo de sujeto
alienado; sujeto que, al sucumbir ante los fetiches de la Modernidad, se alejé del
ambito privado —y, sin duda, ineludible— del mundo espiritual.

Consecuentemente la ciencia —o mejor dicho: el engranaje que permite avivar un
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saber concreto y utilitario, enlazado con el poder— sera el emblema substancial
de una mentalidad cada vez mas rigida, la cual denegara los temores y miedos

antiguos.

El capitalismo moderno y la ciencia positiva son las dos caras de una
misma realidad desposeida de atributos concretos, de una abstracta
fantasmagoria de la que también forma parte el hombre, pero no ya
el hombre concreto e individual sino el hombre-masa, ese extrafo
ser todavia con aspecto humano, con ojos y llanto, voz y emociones,
pero en verdad engranaje de una gigantesca maquinaria andnima
(Sabato 17-18).

Con tal reflexion, Sabato expresa su opinion respecto al papel que la
literatura debe cumplir, en el sentido de entender que toda propuesta artistica
verdadera jamas plantea otra cosa sino la reivindicacién cabal del individuo;
entiéndase, la reivindicaciéon cabal de lo que plantea cuando se desenvuelve
libremente y desatiende las limitaciones impuestas por la razén, al tiempo que se
da a la tarea de buscar el “Absoluto” (Rosado 90). Baste luego considerar, en ese
sentido, la logica estética impulsada por los romanticos —creadores modernos
“tenidos por locos o cubiertos de ridiculo” (Sabato, 2000: 57) — para asimilar que
la literatura siempre ha sido el resultado de una oposicion conflictiva que surge
cuando el sujeto expresa su diferencia y la sociedad lo frena, o intenta frenar, por
diferentes medios. El Romanticismo, en consecuencia, es una tradicion
literaria-artistica en la que Sabato descubre no solo la inventiva del yo sino
también esa capacidad critica que a los sujetos, en general, les facilita indagar en

su propia naturaleza y descubrir el verdadero sentido de la existencia.

El escritor del siglo XIX aun vivia en la euforia de una civilizacidon
arrogante. Los triunfos seculares del hombre, la seguridad en el
porvenir, lo incitaban a una literatura optimista y facil y, en otro
casos, a un esteticismo preciosista. Pero el derrumbe de todos los
mitos burgueses nos enfrentd a una realidad dramatica que exigio
del escritor una actitud menos frivola y mundana, una voluntad de
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purificacion metafisica mas que de simple belleza. Nuestros dioses
no son mas los dioses luminosos del Olimpo, que alumbraron al
artista desde el Renacimiento: son los dioses oscuros y crueles que
presiden el derrumbe de una civilizacién (78).

Desde esta perspectiva, concebida como una disposicién para captar el
“‘Absoluto”, Sabato considera que la literatura seria brinda una imagen
contundente de los seres humanos, una imagen contradictoria, principalmente al
denegar el discurso objetivo de la razén. De modo que la novela que propone, o
por lo menos a la que él aspira, debe estar por encima de las pretensiones logicas
del realismo literario o de cualquier supuesto filosofico, ya que lo fundamental, en
este caso, es indagar en los estratos mas profundos de la conciencia individual.

Sabato apunta a este respecto que:

No basta con reivindicar la irracional. Ni siquiera es indicio siempre
favorable, ya que también los nazis o han hecho jy en qué escala!
Es necesario comprender que el hombre no es sélo irracionalidad,
sino también racionalidad; que no solamente es instinto, sino
también espiritu (86).

Antepuesto lo anterior, el texto sintetiza algunas ideas que se relacionan
con la expresion artistica en general, considerando el hecho de que se trata de un
fendbmeno que impulsa los alcances de la sensibilidad humana, justamente
cuando libera las fobias y obsesiones existentes en el espacio de lo social. Y es
que la imagen del hombre, de su compleja situacion, es finalmente lo que Sabato
busca; un arte como conocimiento y dolor, un arte que al momento de referir los
criterios de la subjetividad resuma el caos individual. Es por esto que el escritor,
cuando aborda el “arte de la crisis”, se aleja totalmente de aquella concepcion
conservadora, de talante orteguiana, que postulaba la idea de que la literatura se
encontraba en franca decadencia, y por ende habia que imponerle restricciones
para su desarrollo e impulsion. (El autor de La rebelion de las masas decia

tajantemente que “el novelista ha de intentar [...] anestesiarnos para la realidad,
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dejando al lector recluso en la hipnosis de una existencia virtual” [Ortega y Gasset
201].)

Creemos que Hombres y engranajes expresa de manera bastante obvia las
ideas literarias del escritor argentino. Empero, creemos también que el ensayo es
algo mas que un simple texto que evidencie las concepciones estéticas de uno de
los intelectuales latinoamericanos mas importantes del siglo pasado; Hombres y
engranajes es luego uno de esos trabajos que rebasan la barrera natural del
pensamiento especulativo, para situarse en otro estadio mas complejo donde la
problematica humana se describe con todas sus virtudes y tragedias, y donde, en
principio, se busca entender las implicaciones negativas del “dogma del Progreso
General e llimitado”, de la “doctrina del better-and-bigger’ (Sabato 45). De tal
suerte, el escritor profundiza en aspectos varios que van desde la idea de
enaltecer al artista como simbolo de rebeldia, hasta el planteamiento de que el
publico lector pueda despertar de su aletargamiento histérico mediante el
acercamiento a aquellas obras literarias que, como las suyas, expresen la
anormalidad propia del espiritu humano. En resumidas cuentas, la idea que
Sabato persigue en su arte narrativo, y que en este ensayo queda perfectamente
expresada, es la de que toda reaccion violenta frente a los principios de la
civilizacion burguesa siempre es positiva. Debido en fin a que el artista es un
provocador, la obra esta predestinada a violentar las imagenes fijas de la
sociedad.

La siguiente cita lo dice todo:

La literatura de hoy no se propone la belleza como fin —que ademas
la logre es otra cosa—. Es mas bien un intento de profundizar en el
sentido de la existencia, una encarnizada tentativa de llegar hasta el
fondo del problema. Este deseo de autenticidad que en algunos
hombres como Antonin Artaud llego hasta la ferocidad y la locura, es
el que echa abajo el sentimentalismo convencional y falso que
plagaba la literatura anterior a Dostoievsky, esa literatura en que los
hombres eran buenos o malos, héroes o cobardes, nobles o villanos.
Desde Dostoievsky nos fuimos acostumbrando a la contradicciéon y a
la impureza, que caracterizan a la condicion humana: sabemos ya
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que detras de las mas nobles apariencias pueden ocultarse las mas
villanas pasiones, que el héroe y el cobarde son a menudo la misma
persona, como asimismo el santo y el pecador. Por primera vez los
nifios pueden tener malos instintos y sentimientos tortuosos (79-80).

El planteamiento literario de Sabato colige los riesgos de la individualidad
artistica, la cual tiene como consigna no sélo el rebelarse contra la trivialidad que
supone el realismo burgués, sino también contra los supuestos autarquicos que la
ciencia, la moral o la politica justifican. De ahi, pensamos, que ponga tanto énfasis
en denostar los criterios del proyecto moderno: proyecto que, desde su
perspectiva, implica la defeccion del verdadero sentir de la humanidad.

Hombres y engranajes es un ensayo aterradoramente lucido, en el que el
argentino nos habla de las caracteristicas de una literatura que prioriza la
expresion de la complejidad del sujeto interior y el registro del derrumbe de
nuestra civilizacion. Cuestionamiento de principio a fin, sin duda: el texto expresa
las preocupaciones de un escritor para el que la literatura es una especie de
laboratorio virtual en donde los individuos observan su verdadera imagen. En
pocas palabras, este ensayo revela la importancia del arte novelistico en un
tiempo como el nuestro, sobre todo al resaltar como se aleja de la superficialidad
recurrente y cOmo expresa nuestra problematica y ambigledad. (Mas que ninguna
otra forma de conocimiento, la novela sabatiana es la concrecion de un discurso
profundo, cuyo principal objetivo es dar cuenta de la crisis de esta civilizacion.
Crisis que es también una posibilidad, un punto de partida para comprender la
naturaleza siempre inestable del yo.)

Resumiendo, Hombres y engranajes es un ensayo personal que versa
sobre los alcances de una poética: aquella que se rebela contra normalidad vy el
pragmatismo, y que presta a reconocer sus propias fallas, y las de las demas,
indaga en la naturaleza de la creacion, en el deber ser de un ejercicio responsable
que 1) vocifera las visiones del “Uno-Mismo” y 2) las promueve para entender,
deciamos al principio de este texto, “el derrumbe de la sociedad occidental”. Por lo

demas, nos parece interesante tener presente el alcance de esta reflexion en
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términos de que, por un lado, el escritor aclara la logica de su proceso de
creacion, y, por otro, asume una postura critica ante el momento histérico que le
toca vivir y lo obliga, cabalmente, a entender un deber ser del hecho artistico;
conviene repetir: un deber ser que se apega los sentidos de la creacion, pero al
mismo tiempo que se abre al mundo, a las problematicas que se gestan y obligan
a cualquiera a ampliar el marco de la percepcion.

Hombres y engranajes, visto de tal modo, es un diario creativo, que declara
los principios de esa estética violenta, profunda y pertinaz, cuyos criterios precisos
solventan el desarrollo de una poética existencial —poética, para el caso,
irresoluble, consciente de su lugar histérico y contraria a ese radicalismo
positivista que, como afirmaban Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, aisla la
emocién del yo de “toda forma de conocimiento” (Adorno y Horkheimer, 1998:
138).

Con base en estas consideraciones respecto al alcance del arte novelistico,
y con el objeto de indicar y comprender los problemas de la sociedad, es notorio
que Sabato pertenece a esa nomina de escritores hispanoamericanos interesados
en analizar las contradicciones de la condicion humana, partiendo de la idea de
que el arte es un medio expresivo que jamas ofrece soluciones, y sin embargo
gracias a él —y a lo que propone— es factible percibir la naturaleza de los
conflictos y sus afectaciones en la vida de los sujetos, tanto a nivel individual
como social. Por otro lado, y regresando a las valoraciones que el escritor hace
del fendmeno histérico en el mundo occidental (siempre bajo la perspectiva de un
humanismo critico, que sefala, en el fondo, las desviaciones del proyecto
racional), es de sefalarse que Sabato esgrime un discurso fustigador (por
nombrarlo de alguna manera), que principalmente cuestiona las consecuencias
del desarrollo moderno y sus altos costos en el bienestar de la sociedad.
Semejante nocidn del estado de las cosas, que también expone en otras obras de
caracter ensayistico (por ejemplo, Heterodoxias, de 1953), en todo caso favorece

la concepcion de una autor que esta lejos de sacrificar la vocacion artistica de la
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obra, y no obstante sabe que ésta, al resultar de la creatividad del yo, se relaciona
con el mundo exterior, con sus problematicas y misterios.

© Francisco Javier Hernandez Quezada
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Notas

1 Sin duda el escritor alude, en la “‘justificacion” del texto, a sus viajes a Moscu,
Bruselas y Paris, ciudad donde realiz6 trabajos de investigacion sobre radiaciones
atémicas en el laboratorio Curie, y donde entrdé en contacto con diversos artistas
de la vanguardia surrealista. Sabato: “En 1938 trabajaba en el Laboratorio Curie,
de Paris. Me da risa y asco contra mi mismo cuando me recuerdo entre
electrometros, soportando todavia la estrechez espiritual y la vanidad de aquellos
cientistas, vanidad tanto mas despreciable porque se revestia siempre de frases
sobre la Humanidad, el Progreso y otros fetiches abstractos por el estilo; mientras
se aproximaba la guerra, en la que esa Ciencia, que segun esos sefores, habia
venido para liberar al hombre de todos sus males fisicos y metafisicos, iba a ser el

instrumento de la matanza mecanizada” (10).

2 En una de las entrevistas recopiladas por Julia Constenla de su libro Medio siglo
con Sabato, el escritor argentino alude a esta cuestién al hablar de los “peligros de
la literatura esteticista”. “Nuestra época, como toda época de crisis, exige una
literatura profunda y desgarrada, hecha con sangre como Nietzche exigia. El
juego, aunque pueda constituir una legitima actividad del espiritu humano, no es
su actividad mas trascendente. En todo caso, nunca puede constituir la base de
una gran literatura. Ni Shakespeare, ni Dostoievski, ni Thomas Hardy, ni Faulkner
han jugado en sus obras cumbres. Esto no significa que la literatura-juego ha de
oponérsele necesariamente una literatura que plantee problemas politicos vy
sociales. El dilema literatura ludica-literatura social es un falso dilema y un sofisma
de tercero excluido. A la literatura-juego hay que oponer una literatura profunda,
entendiendo por tal aquella que constituye un examen a fondo de la condicion del
hombre en cada época, y, por tanto, de sus dilemas ultimos. Dilemas, en ultima

instancia de indole metafisica” (Constela, 2000: 40).

3 Segun José Ortega y Gasset, “la razén por la cual nace muerta” una novela
‘lastrada con intenciones trascendentales” es por que esta actividad es de
“naturaleza tal que no [puede] ejercitarse ficticiamente, sino que sélo [funciona
referida] al horizonte efectivo de cada individuo” (201).
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