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El reconocido crítico literario Ricardo González Vigil considera que Hienas en

la niebla de Juan Morillo Ganoza [1] es la mejor novela publicada en el Perú en el año

2010 [2]. Trata sobre la guerra interna que se libró en el Perú entre los años 1980 y

2000, aproximadamente; la más grave de todas las guerras en la historia republicana

debido a su intensidad, extensión y duración. Este conflicto bélico involucró directa o

indirectamente a todos los peruanos, abarcó una vasta parte del territorio nacional,

ocasionó incalculables pérdidas materiales y, lo que es peor, dejó un saldo de alrededor

de 69.280 muertos (Hatun Willakuy 433). Los “actores armados” eran el Partido

Comunista del Perú - Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento Revolucionario

Túpac Amaru (MRTA), por un lado; y, por el otro, las fuerzas represivas del Estado. Sin

embargo, fue la población civil indefensa y menos favorecida, especialmente rural y

quechuahablante, la que resultó más perjudicada (Hatun Willakuy 434). 

Diego de la Cruz, el protagonista de la novela, se debate entre consagrarse a la

causa revolucionaria y cumplir con las responsabilidades que tiene frente a su familia.

Éste es el eje en torno al cual se vertebran otros temas que atañen al ámbito individual

del personaje, tales como la frustración que le produce haberse involucrado sólo

parcialmente con la revolución, claudicando de alguna manera a sus ideales, y el hecho

de sentirse por momentos un traidor debido a ello. Otros temas que aborda la novela son

la decepción que siente Diego porque algunos aspectos de la revolución han devenido en

terrorismo; la aversión que le producen los métodos violentos de los revolucionaros

(aunque piensa que no hay otro camino); su avidez por la lectura de libros iluminadores

(muchos de ellos de pensamiento marxista); y el hábito de registrar por escrito los
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principales acontecimientos de su vida, simbolizando con ello la imperiosa necesidad de

preservar la memoria. 

En la novela se distinguen claramente tres líneas narrativas: la biografía de

Diego durante su adolescencia; su vida familiar de adulto, tratada como un aspecto

biográfico aparte; y su actividad conspiradora enmarcada en un contexto histórico. Con

esta estructura, “Morillo logra hacer converger de manera solvente los dos principales

niveles ambicionados por los escritores que intentan abarcar la existencia humana en su

forma más amplia: la historia social y las historias individuales” (Reyes Tarazona 15).

La obra empieza con un “Prólogo” en el que se presenta el drama en in medias res. Tras

haber sido secuestrado y torturado por la policía, Diego de la Cruz está a punto de ser

asesinado. En el siguiente capítulo—“Uno”—se narra que un grupo de insurgentes

embosca a Diego y a su ayudante de camión en un paraje de la sierra peruana,

involucrándolos luego en el asalto de un puesto policial. Cuando termina este episodio,

que es el que pone en movimiento los acontecimientos que desembocarán en la muerte

del protagonista a manos de las autoridades policiales, Diego se pregunta: “¿Así es la

revolución? ¿Es temple conseguido a fuerza de fe y convicción o simple ferocidad

engendrada por altos niveles de fanatismo? ¿Cómo si no se puede ser capaz de desatar

una violencia tan ciega y demencial?” (Hienas en la niebla 25). 

En la percepción de Diego hay un divorcio entre los ideales revolucionarios que

lo inspiran—o que solían inspirarlo—y los métodos violentos que rechaza. Si bien ésta

pareciera ser la tesis del autor, más adelante podemos darnos cuenta de que no,

necesariamente, lo es. Por ejemplo, el personaje de Elías Guevara—el apreciado amigo

de Diego y líder subversivo—manifiesta que “la guerra revolucionaria es, como toda

guerra, cruenta y feroz, lo cualitativamente diferente es la motivación, los objetivos, la

moral con la que la llevas a cabo” (Hienas 151). La coexistencia de voces

contradictorias en la novela probablemente obedece a la intención del autor de lograr un

texto polifónico, en el sentido bajtiniano. 

Aunque “la memoria de Diego transcurre por diversas épocas y espacios […] de

la historia peruana, e hilvana su recuerdo con otros personajes que cubren un amplio

espectro: desde los años 40-50” (Ángeles s. pág.), el tiempo narrativo de la mayor parte
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de la trama corresponde a principios de los años noventa. En ese momento, Diego tiene

unos cuarenta años de edad, está casado con Lucila y es el padre de cuatro hijos: el

mayor y el menor, varones; y dos niñas intermedias. El protagonista se ha convertido

también en un exitoso empresario, pero su aburguesamiento no le impide colaborar

ocasionalmente con los insurrectos: “De cuando en cuando, entregabas recados a

desconocidos que te esperaban en la carretera o en alguna calle de la ciudad [...] Lo

negabas, pero, en [el] fondo, ellos te servían para lavarte la conciencia” (Hienas 109).

Con sueños de convertirse en un revolucionario, a los dieciocho años de edad

Diego emigra a Lima desde su pueblo natal (no se menciona el nombre), ubicado en la

costa norte del Perú. “Allí [en la capital] podías unirte a las brigadas clandestinas de

propaganda de la revolución. ¿Podrías luego ir al monte y volver con las barbas largas y

el pelo crecido como los guerrilleros de Fidel Castro? [...] [E]ran los tiempos en que se

hablaba mucho de Rusia, de China, de Cuba, de guerrilleros” (Hienas 84-85).  El azar

hace que, no bien Diego se baja del camión que lo ha llevado a la capital, conozca a

Elías Guevara (cuyo apellido sería un trasunto del Che), un dirigente estudiantil que le

proporciona hospedaje y le consigue una credencial para que se alimente en el comedor

universitario. En ese entorno Diego se involucra progresivamente con el activismo

político de los estudiantes [3].  

Tras desempeñarse en varios oficios menores, desde armador de escobas hasta

lavador de botellas vacías, cumpliendo largas jornadas laborales a cambio de un salario

ínfimo, Diego comprende a cabalidad lo que es ser un proletario. Se siente atrapado por

la rutina y se da cuenta de que la cotidianidad lo aleja cada vez más de sus sueños

revolucionarios. Más adelante, Elías, que a la sazón es el jefe de una oficina estatal, le

ofrece un trabajo de chofer: “[A]traído por Elías, te subiste al carro de la

revolución—atestado, en ese entonces, de muchos revolucionarios que, luego de haber

estado en el monte con armas en la mano o presos por subversivos, habían sido

amnistiados por el gobierno revolucionario de los militares” (Hienas 107) [4]. Pero, al

poco tiempo, Elías y sus subordinados son despedidos por discrepancias ideológicas con

los jefes superiores de aquella oficina. El incidente les da la oportunidad de confirmar

que la autodenominada Revolución Peruana no era tal: “[D]espués de la experiencia de
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trabajar para el Estado, comprendiste que el gobierno militar seguía agitando las

banderas de la revolución para frenar la verdadera” (Hienas 108).  

Diego consigue, entonces, un puesto de chofer interprovincial y conoce a

Carolina—apodada la Buena Moza—, la administradora de un restaurante ubicado al pie

de la carretera Panamericana Norte, quien, coincidentemente, no sólo había participado

en la vida política de la Ciudad Universitaria, sino que también conocía a Elías, con

quien había engendrado un hijo, aunque el padre no lo sabía. Sin admitirlo al principio,

Diego se enamora perdidamente de la Buena Moza, pero su amor no es correspondido,

debido a que ella y Elías se reencuentran, él se entera de la paternidad del niño, ellos

vuelven a ser pareja, y deciden vivir y luchar juntos por la “verdadera revolución”. 

En uno de sus viajes de retorno a Lima, Diego halla una maleta repleta de dinero

que había sido arrojada al desierto, cerca del camino. Con ese capital inicia su propia

agencia de transportes y, con el tiempo, se convierte en un próspero empresario. Sin

embargo, se siente mal consigo mismo debido a su falta de compromiso con el pueblo y

a su escaso coraje para levantarse en armas en contra de un sistema que considera

injusto. En su afán de no claudicar a sus ideales, Diego se involucra a través de Elías

con el movimiento subversivo, en calidad de colaborador: “Facilitar un dato, llevar algo

delicado en uno de tus camiones, incluso, camuflarlo por unos días en algún lugar de la

ciudad sin que se te ocurriera preguntar nada, eran los imprevisibles encargos que te

dejaban los contactos”  (Hienas 32).

Por aquellos tiempos, “los militares tenían la certeza de que todo estudiante es

un subversivo” (Hienas 128-29), y la policía arresta al hijo mayor de Diego y a algunos

de sus amigos, acusándolo falsamente de poner bombas. Era cierto que estos muchachos

tenían una actitud contestataria en contra del gobierno [6], pero eso no los convertía en

terroristas y, aunque lo hubiesen sido, tampoco justificaba el trato inhumano que

recibieron de parte de la policía antisubversiva: “[Y]o fui arrestado y torturado

terriblemente, y el más loco y hablanchín de todos encontrado muerto en una playa”

(Hienas 420) [7]. A raíz del arresto y de la tortura de su hijo, y del asesinato del amigo

de éste, Diego adquiere plena conciencia de que su colaboración con los insurrectos

pone en peligro a su familia y decide ponerle fin a ese vínculo: “[D]e ahí en adelante, no
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quedaba[n] libre de riesgos, ni él, ni los muchos jóvenes que estudiaban en la

universidad, ni tú. Tenías que cortar con los contactos porque si caías, volvería a caer

entonces tu hijo y entonces no tendrían salvación. No eras militante y tu familia estaba

por encima de todo” (Hienas 111). En la dependencia central de la lucha contra el

terrorismo, Diego clama la inocencia de su hijo, pero le piden “pruebas de la

equivocación” que, en el supuesto negado, habría cometido la policía (Hienas 131).

Además de la angustia, de la sensación de impotencia, y de soportar vejámenes y

humillaciones, obtener la libertad de su hijo le cuesta a Diego la suma de 6.300 dólares

americanos en sobornos a las autoridades, encarnadas en los personajes del comandante

Blanco y del oficial de alto rango, no uniformado, que funge de intermediario en las

negociaciones. Una vez que el muchacho queda libre, Diego lo envía a estudiar a París

con el propósito de alejarlo del peligro.

Es la década de los noventa y han transcurrido casi veinte años desde que Elías y

la Buena Moza se marcharon al campo y pasaron a la clandestinidad. Desde hace mucho

tiempo Diego ha perdido toda comunicación con ellos. Con la quimérica ilusión de

encontrarlos, dos o tres veces al año viaja a la sierra en un camión con el pretexto de

comprar productos agrícolas para negociarlos en Lima. En uno de esos viajes, Diego y

su ayudante son emboscados por subversivos, quienes los obligan a participar en el

asalto a un puesto policial. Este evento, por demás sanguinario, echa por tierra las

convicciones revolucionarias de Diego, porque se siente asqueado de la violencia

extrema empleada por los terroristas. Por su desconfianza en las  autoridades policiales,

Diego decide no presentar la denuncia respectiva, contrariamente a lo que le sugería su

ayudante: “¿Denunciar lo que nos ha pasado? ¿Cómo se te ocurre? Ni que estuviéramos

locos, ¿Y cómo les vamos a demostrar que no somos cómplices? ¿No sabes que por una

simple sospecha te pegan un tiro o te sepultan en la cárcel?” (Hienas 25).  Al final de la

novela, se revela que el ayudante era un policía encubierto.

A los pocos días de la emboscada y del asalto al puesto policial, Diego es

arrestado y llevado a un calabozo, en donde lo torturan y lo mantienen incomunicado.
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Cuando le pregunta a uno de sus torturadores por qué lo tienen secuestrado, en vez de

responderle éste le arroja un periódico a la cara:  

Cuando empiezas a darte cuenta de las cosas una ola de terror te
paraliza [...] [E]mpiezas a leer: Cae en Lima siniestro bastión del
terrorismo […] Conocida agencia de transporte era tapadera de un
nido de subversivos que planeaban reiniciar acciones en todo el país
[…] Gerente, hoy en la clandestinidad, dirigió personalmente, hace
poco, toma de puesto policial en [la] Sierra Central […] Joven agente
del servicio de inteligencia infiltrado en la agencia descubrió siniestro
plan que buscaba ensangrentar de nuevo el país […] Rastros de caja
fuerte encontrada abierta hacen pensar que [el] gerente alcanzó a
llevarse [una] cuantiosa cantidad de dinero en efectivo […] Esposa
cómplice logra huir. Se presume que también ha pasado a la
clandestinidad […] Hijo mayor con residencia en Europa, enlace
internacional de la subversión. (Hienas 406-7)

El terror que experimenta Diego al tomar consciencia de su desamparo hace que,

mediante “rememoraciones libres, gatilladas por la situación de indefensión y carcelería

que vive el personaje central, consecuencia de la ‘guerra sucia’ y sus arbitrariedades”

(Ángeles s. pág.), evoque, por ejemplo, la masacre de La Cantuta, un hecho macabro

que ilustra la manera en que algunos paramilitares—en este caso, miembros del

denominado Grupo Colina—violaban los derechos humanos y cometían crímenes de

lesa humanidad [8]. 

Finalmente, cuando Diego se entera de que su esposa también ha sido

“desaparecida” y presiente la inminencia de su propia muerte a manos de las fuerzas

antisubversivas, se arrepiente de haber claudicado a sus ideales y a sueños

revolucionarios: “Y si estos te van a matar, ¿no hubiera sido mejor meterse a la candela,

como decía Elías, para darle sentido y dignidad a tu muerte? ¿Qué sentido tenía morir

así, inculpado de hechos que más valiera que los hubieras cometido?” (Hienas 244).

Diego lleva aproximadamente un año de haber muerto cuando es relatada su

historia. Al final de la novela el lector descubre que el narrador es el hijo mayor de

Diego, cuyo nombre nunca es mencionado. Es también en ese momento cuando cobra

sentido que 410, de un total de 449 páginas de extensión que tiene el libro, estén escritas

en segunda persona y, en ocasiones, en estilo indirecto libre. Indiscutiblemente, la
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narración en segunda persona tiene la finalidad de que el lector se identifique con Diego,

el protagonista del drama: “Narrar todo en segunda persona le permite [al hijo de Diego]

sentirlo vivo [a su padre] […] Pienso que dicho recurso, además, envuelve mejor al

lector, como interpelándolo desde la narración misma” (Ángeles s. pág.).  

La historia de Diego a la que los lectores tenemos acceso es la recreación

literaria hecha por su hijo mayor a partir de las cartas y de los cuadernos autobiográficos

que su padre le había enviado a París. Si bien, para escribir las memorias de su

progenitor el muchacho debe recurrir a sus propios recuerdos, porque se le han

extraviado los cuadernos, así como a las referidas cartas, el hecho de que los principales

acontecimientos de la vida de Diego hayan sido escritos y reescritos refuerza la

credibilidad de la historia [9]. Adicionalmente, que el hijo mismo haya sido una víctima

del terrorismo de Estado, supuestamente le permite imaginarse con fidelidad la

sofocante angustia y el terrible miedo que debió de haber sentido su padre cuando se

hallaba detenido e incomunicado en uno de los calabozos de la policía, antes de que lo

asesinaran. 

Cabe destacar que, aunque la novela está escrita en segunda persona y el

narrador no es el protagonista, hábilmente se mantiene el punto de vista de Diego. Es a

través de sus ojos que los lectores percibimos el mundo narrado. Este personaje es

presentado como un ser idealista, cuya colaboración con un movimiento subversivo

violento y sanguinario no está reñida con sus rasgos de nobleza. Por ejemplo, Diego

posee un gran sentido de familia, es un amigo fiel y confiable, y es un patrón que no

explota a sus trabajadores sino, por el contrario, les paga un sueldo digno y les

proporciona una buena cobertura de beneficios sociales. Pero en donde más se destaca la

nobleza de Diego es, quizás, en la buena disposición y tierna actitud que manifiesta

hacia Cholito, su hijo menor, quien padece de una discapacidad mental severa: “Era

simplemente un dolor clavado en tu vida y siéndolo, lo querías a morir” (Hienas 151).

Las nobles cualidades que posee el protagonista probablemente hacen que el lector

promedio llegue a identificarse con él.  

Aunque en la Guerra Interna los bandos armados subversivos eran Sendero

Luminoso y el MRTA, no se les menciona con identidad propia en Hienas en la niebla.
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De hecho, el relato está focalizado en el terrorismo de Estado, cuyos actores son

equiparados a las fieras carroñeras que alude el título de la novela y que terminan

asesinando al protagonista. Por otro lado, la “niebla”—el segundo sustantivo que

completa el nombre de la obra—, representa “la confusión social, de turbidez

ideológica, de opresión ambiental en que viven inmersos los peruanos en los años de la

guerra interna” (Reyes Tarazona 11). La Comisión de la Verdad y Reconciliación

(CVR) da cuenta de la densa atmósfera que se respiraba en el Perú durante esa época:

“Cualquiera podía ser víctima en las zonas afectadas por la violencia, o eso era, al

menos, lo que hacía creer la conducta de los actores armados. Ese temor, prolongado en

el tiempo, se transformó en angustia, esto es, en la percepción de un riesgo impreciso,

pero siempre inminente, que perturbaba la vida cotidiana” (Hatun Willakuy 355). 

En la novela, el comandante Blanco, el oficial no uniformado y los torturadores

de Diego son el epítome de la corrupción, del abuso y de la arbitrariedad con que

actuaban algunos miembros de las fuerzas represivas del Estado. El siguiente diálogo,

que más parece un soliloquio, corresponde a una conversación que tiene uno de los

referidos torturadores con un colega, y que la víctima escucha desde el calabozo en

donde está secuestrado:

Te juro que me siento ahuesado, le dice, mira, a los terrucos
[terroristas] les hemos hecho mierda y se puede decir que la guerra se
acabó, pero no hay que ser cojudos, no hay que olvidar que el ahogado
tira manotazos, que hay intentos de volver a las andadas, por eso no
entiendo, carajo, que nos tengan aquí como si hubiéramos quedado
mancos, yo no sé si tú pero yo soy un perro de presa, un hombre de
acción, lo mejor de mi vida fue cuando me la jugué despachándome
terrucos al otro mundo, qué carajo, eso sí que era hacer patria […]
[E]s hora […] de hacer una buena barrida de terrucos en la sierra […]
¡[P]uta madre, los tiempos de Ayacucho!, eso era diferente, si tenías
los huevos bien puestos, la pasabas bien. ¿Te imaginas una misión en
la misma mata del terrorismo? Alto riesgo pero total libertad de acción
[…] [N]unca te faltaba una buena tanda de terrucos que liquidar de
uno en uno, así, pempén, en la nuca carajo, haciendo patria, y luego
venía lo otro, las hembritas, que no faltaban. Teníamos todo a nuestro
favor y atrapábamos terrucas universitarias y terrucas del campo, y
otras que ni de lejos eran terrucas, de todo, qué mierda, muchas de
ellas mamacitas sin estrenar, imagínate, cojudo, y para que no quede ni
rastro de nada, a toditas las enterrábamos luego de pasarlas por las
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armas. Por las dos armas, dirás, cojudo, dice riéndose el otro, a quien
no alcanzas a ver. Por supuesto, huevón, hasta la tropa sacaba su
tajada, hubieras visto a los cholos, se avivaban y le pedían anuencia al
jefe para tirarse a la terruquita vendada a la que después tenían que
pegarle un tiro en la cabeza. La guerra era la guerra y hacíamos patria,
déjate de huevadas, pero aquí, oh, aquí me siento francamente un
ahuesado. (Hienas 402-4)  

Evidentemente, es condenable que—aun siendo culpable de colaborar con los

insurrectos—Diego de la Cruz haya sido secuestrado, incomunicado, torturado y

asesinado por las fuerzas de la represión; sin embargo, más víctima que él fue, por

ejemplo, Lucila, quien, sin tener vínculo alguno con la subversión, salvo el hecho de ser

la esposa de un colaborador, fue “desaparecida” por la policía. Por otro lado, sin otra

“culpa” que la de ser un joven contestatario y el hecho de que los investigadores

hallaran “volantes contra la incursión militar en las universidades” en la mochila de uno

de sus amigos, el hijo mayor de la pareja fue torturado e incomunicado por las

autoridades, a las que fue necesario sobornar para que el joven pudiese recobrar su

libertad. Recordemos, también, que uno de los amigos del muchacho fue asesinado.

La novela incluye una subhistoria sobre el padre de la Buena Moza, un activista

de una rama disidente del APRA [5] y extrabajador en una hacienda azucarera. Por

soliviantar a los obreros para que se declaren en huelga, el padre de la Buena Moza no

solo es despedido sino que debe huir y permanecer escondido durante varios años para

no ser prendido por las autoridades. Finalmente, pierde la vida en el asalto a un puesto

policial perpetrado por él y por algunos de sus correligionarios. Sin duda, los personajes

de Elías Guevara, la Buena Moza, el padre de ésta y Diego de la Cruz son del tipo

anti-establishment; es decir, personas que no se identifican con el sistema de gobierno

ni con los gobernantes, debido a la corrupción y a la inequidad socioeconómica

imperantes, y que, al estar disconformes con el ordenamiento establecido, realizan

acciones orientadas a cambiar el statu quo. Elías, por ejemplo, se refiere al Perú como

“este país manejado por corruptos, asesinos y ladrones” (Hienas 344), en tanto que la

Buena Moza rechaza el sistema capitalista al punto de hacer estallar una bomba en las

puertas de un banco (Hienas 58-61). Diego, por otro lado, en vez de saberse amparado

Vol. V Edición N° 21
Julio 2016
ISSN: 1853-9904
California - U.S.A.
Bs. As. - Argentina



10

por las autoridades, se siente amenazado por ellas y su desconfianza empeora aún más

cuando secuestran a su hijo, porque queda “marcado para siempre con un odio casi

irrefrenable hacia todo militar o policía, llevara o no uniforme” (Hienas 96) [10]. 

Debido a que el tema principal de la novela es la guerra sucia, a los personajes

arriba mencionados se les presenta más “humanos” en comparación y contraste con los

agentes de las fuerzas represivas del Estado. Por ejemplo, la Buena Moza describe a

Elías de la siguiente manera:

Su extremada bondad, su desprendimiento y su entrega a los amigos
podía llevar a equívocos […], pero, conociéndolo de verdad,
cualquiera se daba cuenta de que tenía las cosas claras y jamás hacía
concesiones cuando se trataba de decidir algo relacionado con la
política […] [P]ero otra cosa era cuando se trataba de sus amigos,
abría un marco de comprensión tan grande que daba la impresión de
estar actuando casi en los límites de la inocencia y de lo incorrecto.
Además de exigente y riguroso, era un militante leal y disciplinado y
le gustaba predicar con el ejemplo […] Dos cosas ponía por encima de
todo: la revolución y la amistad. (Hienas 49)

La percepción que tiene Diego de Elías es similar a la de la Buena Moza, porque

él lo considera un hombre “transparente, confiado y bueno hasta la inocencia” (Hienas

175). Esta percepción pareciera no ser cónsona con los rasgos de carácter y personalidad

que el mismo Elías deja traslucir a través del siguiente comentario que le hace a Diego

acerca de la revolución:

Es una empresa dura y de alto riesgo […] en la que te metes no solo
porque tienes los huevos si no, sobre todo, porque tienes la convicción
de que ella encarna tus sueños de justicia y libertad […] Para
embarcarte en ella, tienes que ser un individuo teórica y anímicamente
preparado, sin esto, no se puede enfrentar al hecho de que tengas que
matar no a los riesgos de ser capturado, torturado, desaparecido o
muerto, es la revolución, hermano, una guerra jodida que se propone
acabar con el sistema, ¿te das cuenta? […] [N]o hay otra alternativa,
las condiciones objetivas están dadas. (Hienas 343-44) [11].

John P. Gabriele explicaría esta aparente contradicción en la personalidad de

Elías, describiendo a los terroristas como figuras “desconcertantes y polivalentes”.

Gabriele alude a Taylor para desarrollar esta calificativo:
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Los terroristas tienen más de un perfil. Son, como demuestra Maxwell
Taylor, personajes multifacéticos. Pueden ser hombres o mujeres,
jóvenes o mayores, de origen urbano o rural, fanáticos religiosos o
políticos, defensores de la libertad o representantes de la opresión,
miembros de una banda terrorista o individuos sin ninguna afiliación
de grupo. Hay quienes los elogian como héroes que están dispuestos a
defender su causa hasta la muerte. Pero para otros son personas
indignas, despreciables y repugnantes que causan muertes y
destrucción innecesarias (122-34). (26) [12]

La Buena Moza es un personaje más complejo que el propio protagonista y que

Elías. El lector tiene la posibilidad de conocerla mejor que a los otros dos debido a que

ella se explaya en los diálogos que tiene, principalmente, con Diego. Por ejemplo, en

una conversación con él, la Buena Moza se autodefine como una hija responsable en

relación con su madre. Asimismo, se preocupa por el bienestar de su hijo, a quien,

lamentablemente, no puede criar al lado suyo porque debe trabajar largas horas, en un

lugar aislado, en donde el niño no recibiría ni la atención ni la instrucción que necesita:

Simplemente soy una mujer pobre […] con una madre tullida a mi
cargo y un hijo de siete años que está desde hace un año al cuidado de
la familia de un hermano de mi madre, en la capital. Lo trajeron hace
un año, antes de mandarlo a la escuela, y me dio pena no haber podido
dedicarme a él, atenderlo. El pobre debe de haberse aburrido de
soledad mirando estos arenales. Cuando le tocó irse, al verlo
indiferente, poco apegado a mí, me entraron los remordimientos y
quise irme con él, acompañarlo en el viaje, pero no sé qué me dio
volver a Lima luego de vivir lo que viví allí. (Hienas 37)

Por la propia boca de la Buena Moza los lectores también nos enteramos de que,

en su juventud, cuando colocó la bomba en las puertas de un banco—acción que la

convirtió, automáticamente, en una terrorista—, carecía de convicciones ideológicas.

Sencillamente, se dejó arrastrar por una causa que no comprendía a cabalidad [13]:

[E]l año en que estallaron las guerrillas, yo seguía en las mismas,
entusiasmada con las prédicas y acoplada a las revueltas callejeras,
creyendo en todo eso pero sin atreverme a asumir un compromiso
mayor, no porque tuviera miedo sino porque me faltaba la fuerza de la
convicción, no me creía preparada, la masa de pobres y explotados por
los que había que luchar no cuajaban en mi cabeza como debían
cuajar: como una realidad deplorable y patética. (Hienas 49)
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Según Georges-Abeyie, “[e]l terrorismo le proporciona a la mujer cierta

oportunidad de liderazgo y fuerza política que no puede conseguir en la sociedad […]

[E]s una forma de rechazar el papel estereotípico de la mujer sumisa y subordinada”

(77). La aseveración del criminólogo armoniza con los comentarios que la Buena Moza

le hace a Diego acerca del limitado papel que muchas mujeres desempeñan en una

sociedad eminentemente patriarcal, como la peruana:

Bien vistas, con toda su intrascendencia y su carácter alienante, las
tareas domésticas hacían posible la vida […] Eran una necesidad no
bien valorada por quienes proclamaban la liberación de la mujer […]
¿[N]o era igualmente alienante para una mujer proletaria pasarse ocho
horas o más al día frente a un telar, una máquina, una palanca o una
faja mecánica, sin posibilidad de matizar la tarea? Ganaban un salario
pero anulaban sus sueños y, encima, al volver a casa, les esperaba el
íntegro de las tareas domésticas. Ganar dinero no las liberaba […] Tal
vez lo alienante estaba en el caso de que esas tareas —incluso otras
que se cumplían en oficinas o cualquier lugar fuera del hogar—
frustraran la vocación intelectual de una mujer. (Hienas 61)

Pero, ¿qué diferencia a un terrorista de un revolucionario o de un guerrillero? En

el ámbito internacional, Nelson Mandela, por ejemplo, quien al principio consideraba

que “a nonviolent strategy for political change that focused on mass civil disobedience

was the most effective weapon in the struggle against apartheid” (Brookfield 101),

posteriormente fue uno de los principales dirigentes de La Lanza de la Nación, una

organización clandestina en la lucha armada contra el apartheid. “Claiming that the

government's actions had forced his hand; Mandela moved reluctantly to urge the ANC

[African National Congress] to take up arms, in particular to conduct a campaign of

sabotage against power stations, arms depots, and communications networks”

(Brookfield 102). Y aunque Mandela fue condenado en 1964 por realizar actos

terroristas, en 1993 recibió el Premio Nobel de la Paz, conjuntamente con Frederik

Willem de Klerk, "for their work for the peaceful termination of the apartheid regime,

and for laying the foundations for a new democratic South Africa" (“The Nobel Peace

Prize 1993” s. pág.).
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En una entrevista con Abelardo Sánchez-León, publicada en septiembre de 2003,

Fernando Rospigliosi, quien fuera Ministro del Interior del Perú, declara lo siguiente:

[E]l concepto de terrorista también tiene un significado político […]
[E]n la década del 80 hubo gran debate sobre si se calificaba a Sendero
Luminoso y al MRTA como terroristas. No cabe duda de que ellos
cometían actos terroristas, pero también se les calificaba de
subversivos, de guerrilleros […]. La definición de terrorista para estos
grupos fue muy importante en el camino de aislarlos […] Calificarlos
como terroristas era ponerles una lápida encima, políticamente.
(Rospigliosi s/pág.)

Existiría consenso académico en la siguiente definición de terrorismo formulada

por Schmid (entiendo que se refiere a Alex Schmid), en 1988, y que ha sido acogida por

las Naciones Unidas:  

Terrorism is an anxiety-inspiring method of repeated violent action,
employed by (semi-) clandestine individual, group or state actors, for
idiosyncratic, criminal or political reasons, whereby —in contrast to
assassination— the direct targets of violence are not the main targets.
The immediate human victims of violence are generally chosen
randomly (targets of opportunity) or selectively (representative or
symbolic targets) from a target population, and serve as message
generators. Threat-and-violence based communication processes
between terrorist (organization), (imperiled) victims, and main targets
are used to manipulate the main target (audience(s), turning it into a
target of terror, a target of demands, or a target of attention, depending
on whether intimidation, coercion, or propaganda is primarily sought.
(s. pág.)    

Retomando la novela de Morillo, en ella se relata que “[e]l APRA había hecho

un pacto electoral con sus enemigos” y que el padre de la Buena Moza, “conjuntamente

con otros apristas de la guardia vieja, creyéndose traicionados por el jefe y los altos

mandos del partido, se apartaron de la vida partidaria y juraron no solo recuperar la fe en

los principios revolucionarios primigenios sino también emular las acciones heroicas de

quienes ofrendaron su vida en la revolución de 1931” (Hienas 44-45). Es claro que el

padre de la Buena Moza era un subversivo, incluso un guerrillero y que, como tal,

empleaba la violencia, pero no cometió crímenes de lesa humanidad. De acuerdo con la

definición que proporciona la CVR, “[l]os crímenes de lesa humanidad hacen referencia
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a actos contra la vida y la integridad personal, actos de tortura y actos contra la libertad

individual, entre otros, que para ser tales deben ser perpetrados contra la población civil

y haberse practicado de una manera sistemática o reiterada en un tiempo de paz o en el

curso de un conflicto armado de cualquier índole” (Hatun Willakuy 33). El padre de la

Buena Moza no arremetió contra blancos—personas o instalaciones—civiles sino

militares. 

Si bien en Hienas en la niebla “hay un intento de recreación exhaustiva de una

época, de un espacio social, con sus personajes, ambientes e incidencias propias del

momento y del ámbito en que se desenvuelven” (Reyes Tarazona 12), de ninguna

manera Diego de la Cruz representa al ciudadano común. Mientras que el protagonista

colaboraba con los insurrectos en favor de la causa revolucionaria en la que creía, el

grueso de la población peruana—no obstante verse, en ocasiones, obligada por las

circunstancias a apoyar momentáneamente al contendor más fuerte [14]—se abstuvo de

tomar partido por alguno de los bandos armados enfrentados. Si al inicio Sendero

Luminoso logró persuadir ideológicamente a muchos de sus seguidores, las víctimas que

sobrevivieron a la violencia demencial de esta organización subversiva se desengañaron

de que ésta representara una genuina propuesta de cambio [15]. La CVR ha contribuido

significativamente a reivindicar y a dignificar a las víctimas que, de otro modo, habrían

guardado silencio por el temor a las represalias. De no haber sido por la CVR, que

recibió las denuncias y escuchó los testimonios de, aproximadamente, 17 mil víctimas,

probablemente sus dramáticas historias individuales habrían estado condenadas al

desconocimiento y al olvido. 

Roberto Reyes Tarazona hace notar que “el tema de la guerra interna, después de

una década de haber captado la atención de escasos narradores, hoy es motivo de interés

de muchos escritores” (16). Asimismo, a mediados de los años ochenta, en el cine

ocurrió una explosión similar a la que se dio en la literatura (Barrow 1). Sin embargo,

los temas, las denuncias sociales y el punto de vista de cada novela o película son

distintos. Andrea Fanta Castro señala que el hecho de privilegiar ciertas historias sobre

otras “es lo que nos ayuda a explorar la dimensión política de las narrativas” (29). 
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Hienas en la niebla es una representación literaria bastante fiel, aunque parcial,

de casos que ocurrían en los años de la Guerra Interna, ya que el relato está focalizado

en el terrorismo de Estado del que son víctimas Diego y sus familiares. Sin embargo,

debido a la complejidad que revisten tanto el tema de la Guerra Interna como su

representación, por más vocación totalizante que tenga una obra individual, es imposible

que por sí sola pueda abarcar todas las variables del conflicto y presentarlas desde todos

los ángulos; por ejemplo, los traumas que sufrieron muchos militares y paramilitares

involucrados en prácticas de guerra sucia [16], el sufrimiento de aquellos civiles que

fueron obligados por Sendero Luminoso a enrolarse en sus filas [17], y un largo,

larguísimo, etcétera. La imposibilidad de una representación totalizante de la Guerra

Interna hace imprescindible que—para preservar la memoria con la finalidad de

aprender de los errores del pasado para no repetirlos—se produzca un corpus literario,

cinematográfico y demás, cada vez más robusto y comprometido, que, en conjunto,

cubra un amplio espectro de las experiencias vividas durante ese oscuro episodio de la

historia que ha repercutido para siempre en la vida social, cultural, política y económica

de todos los peruanos. 

© Frank Otero Luque
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Notas

[1] Juan Morillo Ganoza es un escritor, profesor y periodista peruano. Nació en
Taurija, provincia de Pataz, departamento de La Libertad, en el año 1939. En su
juventud formó parte del Grupo Trilce, integrado por Eduardo González Viaña, Jorge
Díaz Herrera y Santiago Aguilar, entre otros (Reyes Tarazona 9-10). También formó
parte del Grupo Narración, que “congregó, entre 1966 y 1976, a importantes escritores
peruanos de varias generaciones: Oswaldo Reynoso, Antonio Gálvez Ronceros, Miguel
Gutiérrez (líder e ideólogo del grupo), Gregorio Martínez [y] Roberto Reyes, entre otros
(Ágreda s. pág.). Morillo Ganoza cursó estudios superiores en la Universidad de
Trujillo. Ejerció la docencia en varias universidades peruanas y fue jefe de edición del
Diario La Crónica, en Lima. Desde 1978 reside en la República Popular China, en cuyo
50° aniversario de fundación le fue otorgado el Premio de la Amistad. En ese país,
Morillo Ganoza trabajó como profesor de lengua española y literatura hispanoamericana
en el Instituto de Lenguas Extranjeras de Pekín (actual Universidad de Estudios
Extranjeros), así como corrector de estilo y editor de la programación en español de
Radio Internacional de China. Además de Hienas en la niebla (Lima: Universidad
Ricardo Palma, 2010)—la novela que analizo—, Morillo Ganoza ha publicado las
siguientes obras: el libro de cuentos Arrieros (1964), el cuento “Pedro y Pilanco”,
incluido en Visión del Perú (1970) y en la antología Narrativa peruana 1950-1970
(Madrid: Alianza Editorial, 1973) de Abelardo Oquendo. Bajo el sello de la Editorial
San Marcos, publicó las novelas: Las trampas del diablo (1999), El río que te ha de
llevar (2000), Matar el venado (2002), Fábula del animal que no tiene paradero (2003),
Aroma de gloria (2005) y Memoria de un Naufragio (2009). Su obra más reciente es La
casa vieja (Lima: Editorial Summa, 2014).  César Ángeles L. señala que “uno de los
grandes temas de la cantera generacional de la que proviene Morillo [es] el compromiso
del escritor, al abrigo de las tesis y la praxis de Jean Paul Sartre” (s. pág.).

[2] Diario El Comercio (Lima) del 1 de enero de 2011.

[3] “¿Habría sido posible, sin Elías, que vieras de cerca lo que era la prédica y la
práctica de las ideas de izquierda, de la solidaridad y del compromiso político? […] En
esos tiempos entrañables alcanzaste también a entender lo importante que era tener una
ubicación en el mundo, es decir, contar con una perspectiva para ver y apreciar las
cosas. Tú optaste—en realidad no fue un acto de elección, pues la vida te había
orientado desde siempre en esa dirección—por la única perspectiva justa, la de los
desposeídos” (Hienas 181-82).

[4] El autodenominado Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada es la
dictadura militar impuesta en el Perú entre 1968 y 1980. El 3 de octubre de 1968, el
general Juan Velasco Alvarado le dio un golpe de Estado a Fernando Belaúnde Terry, el
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presidente de la República que había sido elegido democráticamente en los comicios de
1963 para el período 1964-1969.

[5] APRA: Siglas Alianza Popular Revolucionaria Americana, un partido de
centroizquierda y antiimperialista fundado por Víctor Raúl Haya de la Torre en 1924.

[6] “Detestábamos el orden y aunque muchos de nosotros carecíamos de una
posición ideológica mirábamos con simpatía la prédica política contra el sistema y el
poder […] [C]iertas noches leíamos en el bar, en la calle, en un ómnibus, un poema, una
declaración de principios, una proclama literaria, inconscientes de los riesgos que no
tardaron en hacerse efectivos” (Hienas 420).

[7]  “[L]a lucha contra la subversión reforzó en miembros de la policía prácticas
autoritarias y represivas preexistentes. La tortura en interrogatorios y las detenciones
indebidas, que habían sido frecuentes en el trato con la delincuencia común, adquirieron
un carácter masivo durante la acción contrasubversiva […] [L]as violaciones más graves
de los derechos humanos por parte de agentes de la policía fueron: ejecuciones
extrajudiciales, desaparición forzada de personas, torturas, tratos crueles, inhumanos o
degradantes” (Hatun Willakuy 441, Conclusión N°46).

[8] El 18 de julio de 1992 fueron secuestrados y asesinados nueve estudiantes y un
profesor de la Universidad Nacional de Educación Enrique Guzmán y Valle—ubicada
en La Cantuta, un lugar en la periferia rural de Lima Metropolitana—, en cuyo consejo
estudiantil había militantes de Sendero Luminoso.  

[9] Fanta Castro sostiene que “la escritura que recupera una cierta memoria ausente
es, en sí misma, un acto político” (29).

[10] Diego desconfía de la policía en distintas ocasiones. Por ejemplo, cuando halla
la maleta con dinero y no informa el hallazgo; y también cuando es emboscado por
terroristas y es obligado a asaltar un puesto policial, pero decide no denunciar el hecho.
César ángeles L. interpreta que no lo hace “porque secretamente está apoyando acciones
senderistas” (s. pág.); es decir, más que por desconfianza, porque tiene algo grave que
ocultar.

[11] “En las universidades, sindicatos, escuelas […] los senderistas —los hombres
rojos— se atribuían una superioridad moral que los hacía despreciar al resto de la gente.
Ellos se sentían los elegidos, los íntegros, los iluminados, los buenos” (Portocarrero,
Razones de sangre 69).

[12] Gabriele se refiere a: Taylor, Maxwell. The Terrorist. Londres: Brassey’s
Defense Publishers, 1988.
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[13] La propuesta de Sendero Luminoso “fue muy atractiva para jóvenes desgarrados,
náufragos a la deriva, que no sabían cómo orientar su inquietud y su libertad”
(Portocarrero, Profetas del odio 181).

[14] En las comunidades rurales, “[p]ara salvar la propia vida, los pobladores se veían
obligados a colaborar, habitualmente con comida o con alojamiento, con el PCP-SL y
con las fuerzas de orden. En muchos casos, estas colaboraciones forzadas fueron
castigadas con la muerte por la otra parte” (Hatun Willakuy 358).

[15] “[E]l PCP-SL suscribió las tesis maoístas y convirtió a las zonas rurales del Perú
en el escenario principal del conflicto. Sin embargo, no tomó en cuenta las necesidades
y aspiraciones económicas del campesinado, ni sus organizaciones propias ni sus
especificidades culturales, y convirtió, más bien, a los campesinos en ‘masa’ que debía
someterse a la voluntad del partido. La disidencia individual en la ‘masa’ llevó a
asesinatos y aniquilamientos selectivos, y la disidencia colectiva condujo a masacres y
arrasamientos de comunidades enteras” (Hatun Willakuy 436, Conclusión N°24).

[16] Este tema lo aborda, por ejemplo, el filme Días de Santiago (2004) de Josué
Méndez.

[17] Este tema lo aborda, por ejemplo, el filme Paloma de Papel (2003) dirigido por
Fabrizio Aguilar.
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