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El reconocido critico literario Ricardo Gonzalez Vigil considera que Hienas en
la niebla de Juan Morillo Ganoza [1] es la mejor novela publicada en el Peru en el afio
2010 [2]. Trata sobre la guerra interna que se libro en el Pert entre los afios 1980 y
2000, aproximadamente; la més grave de todas las guerras en la historia republicana
debido a su intensidad, extension y duracion. Este conflicto bélico involucré directa o
indirectamente a todos los peruanos, abarcd una vasta parte del territorio nacional,
ocasion¢ incalculables pérdidas materiales y, lo que es peor, dejo un saldo de alrededor
de 69.280 muertos (Hatun Willakuy 433). Los “actores armados” eran el Partido
Comunista del Perti - Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento Revolucionario
Tapac Amaru (MRTA), por un lado; y, por el otro, las fuerzas represivas del Estado. Sin
embargo, fue la poblacion civil indefensa y menos favorecida, especialmente rural y
quechuahablante, la que resulté més perjudicada (Hatun Willakuy 434).

Diego de la Cruz, el protagonista de la novela, se debate entre consagrarse a la
causa revolucionaria y cumplir con las responsabilidades que tiene frente a su familia.
Este es el eje en torno al cual se vertebran otros temas que atafien al ambito individual
del personaje, tales como la frustracion que le produce haberse involucrado sélo
parcialmente con la revolucion, claudicando de alguna manera a sus ideales, y el hecho
de sentirse por momentos un traidor debido a ello. Otros temas que aborda la novela son
la decepcidn que siente Diego porque algunos aspectos de la revolucion han devenido en
terrorismo; la aversion que le producen los métodos violentos de los revolucionaros
(aunque piensa que no hay otro camino); su avidez por la lectura de libros iluminadores

(muchos de ellos de pensamiento marxista); y el habito de registrar por escrito los
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principales acontecimientos de su vida, simbolizando con ello la imperiosa necesidad de
preservar la memoria.

En la novela se distinguen claramente tres lineas narrativas: la biografia de
Diego durante su adolescencia; su vida familiar de adulto, tratada como un aspecto
biografico aparte; y su actividad conspiradora enmarcada en un contexto historico. Con
esta estructura, “Morillo logra hacer converger de manera solvente los dos principales
niveles ambicionados por los escritores que intentan abarcar la existencia humana en su
forma mas amplia: la historia social y las historias individuales” (Reyes Tarazona 15).
La obra empieza con un “Prologo” en el que se presenta el drama en in medias res. Tras
haber sido secuestrado y torturado por la policia, Diego de la Cruz esta a punto de ser
asesinado. En el siguiente capitulo—“Uno”—se narra que un grupo de insurgentes
embosca a Diego y a su ayudante de camién en un paraje de la sierra peruana,
involucrandolos luego en el asalto de un puesto policial. Cuando termina este episodio,
que es el que pone en movimiento los acontecimientos que desembocaran en la muerte
del protagonista a manos de las autoridades policiales, Diego se pregunta: “;Asi es la
revolucion? ;Es temple conseguido a fuerza de fe y conviccion o simple ferocidad
engendrada por altos niveles de fanatismo? ;Como si no se puede ser capaz de desatar
una violencia tan ciega y demencial?” (Hienas en la niebla 25).

En la percepcion de Diego hay un divorcio entre los ideales revolucionarios que
lo inspiran—o que solian inspirarlo—y los métodos violentos que rechaza. Si bien ésta
pareciera ser la tesis del autor, mas adelante podemos darnos cuenta de que no,
necesariamente, lo es. Por ejemplo, el personaje de Elias Guevara—el apreciado amigo
de Diego y lider subversivo—manifiesta que “la guerra revolucionaria es, como toda
guerra, cruenta y feroz, lo cualitativamente diferente es la motivacion, los objetivos, la
moral con la que la llevas a cabo” (Hienas 151). La coexistencia de voces
contradictorias en la novela probablemente obedece a la intencion del autor de lograr un
texto polifonico, en el sentido bajtiniano.

Aunque “la memoria de Diego transcurre por diversas épocas y espacios [...] de
la historia peruana, e hilvana su recuerdo con otros personajes que cubren un amplio

espectro: desde los afios 40-50” (Angeles s. pag.), el tiempo narrativo de la mayor parte
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de la trama corresponde a principios de los afos noventa. En ese momento, Diego tiene
unos cuarenta anos de edad, esta casado con Lucila y es el padre de cuatro hijos: el
mayor y el menor, varones; y dos nifias intermedias. El protagonista se ha convertido
también en un exitoso empresario, pero su aburguesamiento no le impide colaborar
ocasionalmente con los insurrectos: “De cuando en cuando, entregabas recados a
desconocidos que te esperaban en la carretera o en alguna calle de la ciudad [...] Lo
negabas, pero, en [el] fondo, ellos te servian para lavarte la conciencia” (Hienas 109).

Con suefios de convertirse en un revolucionario, a los dieciocho afios de edad
Diego emigra a Lima desde su pueblo natal (no se menciona el nombre), ubicado en la
costa norte del Peru. “Alli [en la capital] podias unirte a las brigadas clandestinas de
propaganda de la revolucion. ;Podrias luego ir al monte y volver con las barbas largas y
el pelo crecido como los guerrilleros de Fidel Castro? [...] [E]ran los tiempos en que se
hablaba mucho de Rusia, de China, de Cuba, de guerrilleros™ (Hienas 84-85). El azar
hace que, no bien Diego se baja del camidén que lo ha llevado a la capital, conozca a
Elias Guevara (cuyo apellido seria un trasunto del Che), un dirigente estudiantil que le
proporciona hospedaje y le consigue una credencial para que se alimente en el comedor
universitario. En ese entorno Diego se involucra progresivamente con el activismo
politico de los estudiantes [3].

Tras desempefiarse en varios oficios menores, desde armador de escobas hasta
lavador de botellas vacias, cumpliendo largas jornadas laborales a cambio de un salario
infimo, Diego comprende a cabalidad lo que es ser un proletario. Se siente atrapado por
la rutina y se da cuenta de que la cotidianidad lo aleja cada vez més de sus suefios
revolucionarios. Mas adelante, Elias, que a la sazon es el jefe de una oficina estatal, le
ofrece un trabajo de chofer: “[A]traido por Elias, te subiste al carro de la
revolucion—atestado, en ese entonces, de muchos revolucionarios que, luego de haber
estado en el monte con armas en la mano o presos por subversivos, habian sido
amnistiados por el gobierno revolucionario de los militares” (Hienas 107) [4]. Pero, al
poco tiempo, Elias y sus subordinados son despedidos por discrepancias ideologicas con
los jefes superiores de aquella oficina. El incidente les da la oportunidad de confirmar

que la autodenominada Revolucion Peruana no era tal: “[D]espués de la experiencia de
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trabajar para el Estado, comprendiste que el gobierno militar seguia agitando las
banderas de la revolucién para frenar la verdadera” (Hienas 108).

Diego consigue, entonces, un puesto de chofer interprovincial y conoce a
Carolina—apodada la Buena Moza—, la administradora de un restaurante ubicado al pie
de la carretera Panamericana Norte, quien, coincidentemente, no sélo habia participado
en la vida politica de la Ciudad Universitaria, sino que también conocia a Elias, con
quien habia engendrado un hijo, aunque el padre no lo sabia. Sin admitirlo al principio,
Diego se enamora perdidamente de la Buena Moza, pero su amor no es correspondido,
debido a que ella y Elias se reencuentran, ¢l se entera de la paternidad del nifio, ellos
vuelven a ser pareja, y deciden vivir y luchar juntos por la “verdadera revolucion”.

En uno de sus viajes de retorno a Lima, Diego halla una maleta repleta de dinero
que habia sido arrojada al desierto, cerca del camino. Con ese capital inicia su propia
agencia de transportes y, con el tiempo, se convierte en un prospero empresario. Sin
embargo, se siente mal consigo mismo debido a su falta de compromiso con el pueblo y
a su escaso coraje para levantarse en armas en contra de un sistema que considera
injusto. En su afan de no claudicar a sus ideales, Diego se involucra a través de Elias
con el movimiento subversivo, en calidad de colaborador: “Facilitar un dato, llevar algo
delicado en uno de tus camiones, incluso, camuflarlo por unos dias en algin lugar de la
ciudad sin que se te ocurriera preguntar nada, eran los imprevisibles encargos que te
dejaban los contactos” (Hienas 32).

Por aquellos tiempos, “los militares tenian la certeza de que todo estudiante es
un subversivo” (Hienas 128-29), y la policia arresta al hijo mayor de Diego y a algunos
de sus amigos, acusandolo falsamente de poner bombas. Era cierto que estos muchachos
tenian una actitud contestataria en contra del gobierno [6], pero eso no los convertia en
terroristas y, aunque lo hubiesen sido, tampoco justificaba el trato inhumano que
recibieron de parte de la policia antisubversiva: “[Y]o fui arrestado y torturado
terriblemente, y el mas loco y hablanchin de todos encontrado muerto en una playa”
(Hienas 420) [7]. A raiz del arresto y de la tortura de su hijo, y del asesinato del amigo
de éste, Diego adquiere plena conciencia de que su colaboracion con los insurrectos

pone en peligro a su familia y decide ponerle fin a ese vinculo: “[D]e ahi en adelante, no
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quedaba[n] libre de riesgos, ni ¢l, ni los muchos jovenes que estudiaban en la
universidad, ni ti. Tenias que cortar con los contactos porque si caias, volveria a caer

entonces tu hijo y entonces no tendrian salvacion. No eras militante y tu familia estaba

por encima de todo” (Hienas 111). En la dependencia central de la lucha contra el

terrorismo, Diego clama la inocencia de su hijo, pero le piden “pruebas de la
equivocacion” que, en el supuesto negado, habria cometido la policia (Hienas 131).
Ademés de la angustia, de la sensacion de impotencia, y de soportar vejadmenes y
humillaciones, obtener la libertad de su hijo le cuesta a Diego la suma de 6.300 ddlares
americanos en sobornos a las autoridades, encarnadas en los personajes del comandante
Blanco y del oficial de alto rango, no uniformado, que funge de intermediario en las
negociaciones. Una vez que el muchacho queda libre, Diego lo envia a estudiar a Paris
con el proposito de alejarlo del peligro.

Es la década de los noventa y han transcurrido casi veinte afios desde que Elias y
la Buena Moza se marcharon al campo y pasaron a la clandestinidad. Desde hace mucho
tiempo Diego ha perdido toda comunicacion con ellos. Con la quimérica ilusion de
encontrarlos, dos o tres veces al afio viaja a la sierra en un camion con el pretexto de
comprar productos agricolas para negociarlos en Lima. En uno de esos viajes, Diego y
su ayudante son emboscados por subversivos, quienes los obligan a participar en el
asalto a un puesto policial. Este evento, por demds sanguinario, echa por tierra las

convicciones revolucionarias de Diego, porque se siente asqueado de la violencia

extrema empleada por los terroristas. Por su desconfianza en las autoridades policiales,
Diego decide no presentar la denuncia respectiva, contrariamente a lo que le sugeria su
ayudante: “;Denunciar lo que nos ha pasado? ;Como se te ocurre? Ni que estuviéramos
locos, (Y como les vamos a demostrar que no somos complices? ;No sabes que por una
simple sospecha te pegan un tiro o te sepultan en la carcel?” (Hienas 25). Al final de la
novela, se revela que el ayudante era un policia encubierto.

A los pocos dias de la emboscada y del asalto al puesto policial, Diego es

arrestado y llevado a un calabozo, en donde lo torturan y lo mantienen incomunicado.
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Cuando le pregunta a uno de sus torturadores por qué lo tienen secuestrado, en vez de
responderle éste le arroja un periodico a la cara:

Cuando empiezas a darte cuenta de las cosas una ola de terror te
paraliza [...] [E]mpiezas a leer: Cae en Lima siniestro bastion del
terrorismo [...] Conocida agencia de transporte era tapadera de un
nido de subversivos que planeaban reiniciar acciones en todo el pais
[...] Gerente, hoy en la clandestinidad, dirigié personalmente, hace
poco, toma de puesto policial en [la] Sierra Central [...] Joven agente
del servicio de inteligencia infiltrado en la agencia descubrid siniestro
plan que buscaba ensangrentar de nuevo el pais [...] Rastros de caja
fuerte encontrada abierta hacen pensar que [el] gerente alcanz6 a
llevarse [una] cuantiosa cantidad de dinero en efectivo [...] Esposa
complice logra huir. Se presume que también ha pasado a la
clandestinidad [...] Hijo mayor con residencia en Europa, enlace
internacional de la subversion. (Hienas 406-7)

El terror que experimenta Diego al tomar consciencia de su desamparo hace que,
mediante “rememoraciones libres, gatilladas por la situacion de indefension y carceleria
que vive el personaje central, consecuencia de la ‘guerra sucia’ y sus arbitrariedades”
(Angeles s. pag.), evoque, por ejemplo, la masacre de La Cantuta, un hecho macabro
que ilustra la manera en que algunos paramilitares—en este caso, miembros del
denominado Grupo Colina—violaban los derechos humanos y cometian crimenes de
lesa humanidad [8].

Finalmente, cuando Diego se entera de que su esposa también ha sido
“desaparecida” y presiente la inminencia de su propia muerte a manos de las fuerzas
antisubversivas, se arrepiente de haber claudicado a sus ideales y a suefios
revolucionarios: Y si estos te van a matar, ;jno hubiera sido mejor meterse a la candela,
como decia Elias, para darle sentido y dignidad a tu muerte? ;Qué sentido tenia morir
asi, inculpado de hechos que mas valiera que los hubieras cometido?” (Hienas 244).

Diego lleva aproximadamente un afio de haber muerto cuando es relatada su
historia. Al final de la novela el lector descubre que el narrador es el hijo mayor de
Diego, cuyo nombre nunca es mencionado. Es también en ese momento cuando cobra
sentido que 410, de un total de 449 paginas de extension que tiene el libro, estén escritas

en segunda persona y, en ocasiones, en estilo indirecto libre. Indiscutiblemente, la
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narracion en segunda persona tiene la finalidad de que el lector se identifique con Diego,
el protagonista del drama: “Narrar todo en segunda persona le permite [al hijo de Diego]
sentirlo vivo [a su padre] [...] Pienso que dicho recurso, ademas, envuelve mejor al
lector, como interpelandolo desde la narracion misma” (Angeles s. pag.).

La historia de Diego a la que los lectores tenemos acceso es la recreacion
literaria hecha por su hijo mayor a partir de las cartas y de los cuadernos autobiograficos
que su padre le habia enviado a Paris. Si bien, para escribir las memorias de su
progenitor el muchacho debe recurrir a sus propios recuerdos, porque se le han
extraviado los cuadernos, asi como a las referidas cartas, el hecho de que los principales
acontecimientos de la vida de Diego hayan sido escritos y reescritos refuerza la
credibilidad de la historia [9]. Adicionalmente, que el hijo mismo haya sido una victima
del terrorismo de Estado, supuestamente le permite imaginarse con fidelidad la
sofocante angustia y el terrible miedo que debié de haber sentido su padre cuando se
hallaba detenido e incomunicado en uno de los calabozos de la policia, antes de que lo
asesinaran.

Cabe destacar que, aunque la novela estd escrita en segunda persona y el
narrador no es el protagonista, habilmente se mantiene el punto de vista de Diego. Es a
través de sus ojos que los lectores percibimos el mundo narrado. Este personaje es
presentado como un ser idealista, cuya colaboracién con un movimiento subversivo
violento y sanguinario no estd refiida con sus rasgos de nobleza. Por ejemplo, Diego
posee un gran sentido de familia, es un amigo fiel y confiable, y es un patrén que no
explota a sus trabajadores sino, por el contrario, les paga un sueldo digno y les
proporciona una buena cobertura de beneficios sociales. Pero en donde mas se destaca la
nobleza de Diego es, quizas, en la buena disposicion y tierna actitud que manifiesta
hacia Cholito, su hijo menor, quien padece de una discapacidad mental severa: “Era
simplemente un dolor clavado en tu vida y siéndolo, lo querias a morir” (Hienas 151).
Las nobles cualidades que posee el protagonista probablemente hacen que el lector
promedio llegue a identificarse con é€l.

Aunque en la Guerra Interna los bandos armados subversivos eran Sendero

Luminoso y el MRTA, no se les menciona con identidad propia en Hienas en la niebla.
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De hecho, el relato esta focalizado en el terrorismo de Estado, cuyos actores son
equiparados a las fieras carrofieras que alude el titulo de la novela y que terminan
asesinando al protagonista. Por otro lado, la “niebla”—el segundo sustantivo que
completa el nombre de la obra—, representa “la confusiéon social, de turbidez
ideologica, de opresion ambiental en que viven inmersos los peruanos en los afos de la
guerra interna” (Reyes Tarazona 11). La Comisién de la Verdad y Reconciliacion
(CVR) da cuenta de la densa atmosfera que se respiraba en el Pert durante esa época:
“Cualquiera podia ser victima en las zonas afectadas por la violencia, o eso era, al
menos, lo que hacia creer la conducta de los actores armados. Ese temor, prolongado en
el tiempo, se transformo6 en angustia, esto es, en la percepcion de un riesgo impreciso,
pero siempre inminente, que perturbaba la vida cotidiana” (Hatun Willakuy 355).

En la novela, el comandante Blanco, el oficial no uniformado y los torturadores
de Diego son el epitome de la corrupcion, del abuso y de la arbitrariedad con que
actuaban algunos miembros de las fuerzas represivas del Estado. El siguiente dialogo,
que mas parece un soliloquio, corresponde a una conversacion que tiene uno de los
referidos torturadores con un colega, y que la victima escucha desde el calabozo en
donde esté secuestrado:

Te juro que me siento ahuesado, le dice, mira, a los terrucos
[terroristas] les hemos hecho mierda y se puede decir que la guerra se
acabo, pero no hay que ser cojudos, no hay que olvidar que el ahogado
tira manotazos, que hay intentos de volver a las andadas, por eso no
entiendo, carajo, que nos tengan aqui como si hubiéramos quedado
mancos, yo no s¢ si tu pero yo soy un perro de presa, un hombre de
accion, lo mejor de mi vida fue cuando me la jugué¢ despachandome
terrucos al otro mundo, qué carajo, eso si que era hacer patria [...]
[E]s hora [...] de hacer una buena barrida de terrucos en la sierra [...]
i[P]uta madre, los tiempos de Ayacucho!, eso era diferente, si tenias
los huevos bien puestos, la pasabas bien. ;Te imaginas una misioén en
la misma mata del terrorismo? Alto riesgo pero total libertad de accion
[...] [N]unca te faltaba una buena tanda de terrucos que liquidar de
uno en uno, asi, pempén, en la nuca carajo, haciendo patria, y luego
venia lo otro, las hembritas, que no faltaban. Teniamos todo a nuestro
favor y atrapdbamos terrucas universitarias y terrucas del campo, y
otras que ni de lejos eran terrucas, de todo, qué mierda, muchas de
ellas mamacitas sin estrenar, imaginate, cojudo, y para que no quede ni
rastro de nada, a toditas las enterrdbamos luego de pasarlas por las
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armas. Por las dos armas, diréds, cojudo, dice riéndose el otro, a quien
no alcanzas a ver. Por supuesto, huevon, hasta la tropa sacaba su
tajada, hubieras visto a los cholos, se avivaban y le pedian anuencia al
jefe para tirarse a la terruquita vendada a la que después tenian que
pegarle un tiro en la cabeza. La guerra era la guerra y haciamos patria,
déjate de huevadas, pero aqui, oh, aqui me siento francamente un
ahuesado. (Hienas 402-4)

Evidentemente, es condenable que—aun siendo culpable de colaborar con los
insurrectos—Diego de la Cruz haya sido secuestrado, incomunicado, torturado y
asesinado por las fuerzas de la represion; sin embargo, mas victima que ¢l fue, por
ejemplo, Lucila, quien, sin tener vinculo alguno con la subversion, salvo el hecho de ser
la esposa de un colaborador, fue “desaparecida” por la policia. Por otro lado, sin otra
“culpa” que la de ser un joven contestatario y el hecho de que los investigadores
hallaran “volantes contra la incursion militar en las universidades” en la mochila de uno
de sus amigos, el hijo mayor de la pareja fue torturado e incomunicado por las
autoridades, a las que fue necesario sobornar para que el joven pudiese recobrar su
libertad. Recordemos, también, que uno de los amigos del muchacho fue asesinado.

La novela incluye una subhistoria sobre el padre de la Buena Moza, un activista
de una rama disidente del APRA [5] y extrabajador en una hacienda azucarera. Por
soliviantar a los obreros para que se declaren en huelga, el padre de la Buena Moza no
solo es despedido sino que debe huir y permanecer escondido durante varios afos para
no ser prendido por las autoridades. Finalmente, pierde la vida en el asalto a un puesto
policial perpetrado por €l y por algunos de sus correligionarios. Sin duda, los personajes
de Elias Guevara, la Buena Moza, el padre de ésta y Diego de la Cruz son del tipo
anti-establishment; es decir, personas que no se identifican con el sistema de gobierno
ni con los gobernantes, debido a la corrupcion y a la inequidad socioecondmica
imperantes, y que, al estar disconformes con el ordenamiento establecido, realizan
acciones orientadas a cambiar el statu quo. Elias, por ejemplo, se refiere al Perti como
“este pais manejado por corruptos, asesinos y ladrones” (Hienas 344), en tanto que la
Buena Moza rechaza el sistema capitalista al punto de hacer estallar una bomba en las

puertas de un banco (Hienas 58-61). Diego, por otro lado, en vez de saberse amparado
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por las autoridades, se siente amenazado por ellas y su desconfianza empeora atin mas
cuando secuestran a su hijo, porque queda “marcado para siempre con un odio casi
irrefrenable hacia todo militar o policia, llevara o no uniforme” (Hienas 96) [10].

Debido a que el tema principal de la novela es la guerra sucia, a los personajes
arriba mencionados se les presenta mas “humanos” en comparacion y contraste con los
agentes de las fuerzas represivas del Estado. Por ejemplo, la Buena Moza describe a
Elias de la siguiente manera:

Su extremada bondad, su desprendimiento y su entrega a los amigos
podia llevar a equivocos [...], pero, conociéndolo de verdad,
cualquiera se daba cuenta de que tenia las cosas claras y jamas hacia
concesiones cuando se trataba de decidir algo relacionado con la
politica [...] [P]ero otra cosa era cuando se trataba de sus amigos,
abria un marco de comprension tan grande que daba la impresion de
estar actuando casi en los limites de la inocencia y de lo incorrecto.
Ademas de exigente y riguroso, era un militante leal y disciplinado y
le gustaba predicar con el ejemplo [...] Dos cosas ponia por encima de
todo: la revolucion y la amistad. (Hienas 49)

La percepcion que tiene Diego de Elias es similar a la de la Buena Moza, porque
¢l lo considera un hombre “transparente, confiado y bueno hasta la inocencia” (Hienas
175). Esta percepcion pareciera no ser consona con los rasgos de caracter y personalidad
que el mismo Elias deja traslucir a través del siguiente comentario que le hace a Diego
acerca de la revolucion:

Es una empresa dura y de alto riesgo [...] en la que te metes no solo
porque tienes los huevos si no, sobre todo, porque tienes la conviccion
de que ella encarna tus suefios de justicia y libertad [...] Para
embarcarte en ella, tienes que ser un individuo teodrica y animicamente
preparado, sin esto, no se puede enfrentar al hecho de que tengas que
matar no a los riesgos de ser capturado, torturado, desaparecido o
muerto, es la revolucion, hermano, una guerra jodida que se propone
acabar con el sistema, te das cuenta? [...] [N]o hay otra alternativa,
las condiciones objetivas estan dadas. (Hienas 343-44) [11].

John P. Gabriele explicaria esta aparente contradiccion en la personalidad de
Elias, describiendo a los terroristas como figuras ‘“desconcertantes y polivalentes”.

Gabriele alude a Taylor para desarrollar esta calificativo:
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Los terroristas tienen mas de un perfil. Son, como demuestra Maxwell

Taylor, personajes multifacéticos. Pueden ser hombres o mujeres,
jovenes o mayores, de origen urbano o rural, fanaticos religiosos o
politicos, defensores de la libertad o representantes de la opresion,
miembros de una banda terrorista o individuos sin ninguna afiliacién
de grupo. Hay quienes los elogian como héroes que estan dispuestos a
defender su causa hasta la muerte. Pero para otros son personas
indignas, despreciables y repugnantes que causan muertes y

destruccion innecesarias (122-34). (26) [12]

La Buena Moza es un personaje mas complejo que el propio protagonista y que
Elias. El lector tiene la posibilidad de conocerla mejor que a los otros dos debido a que
ella se explaya en los didlogos que tiene, principalmente, con Diego. Por ejemplo, en
una conversacion con ¢l, la Buena Moza se autodefine como una hija responsable en
relacién con su madre. Asimismo, se preocupa por el bienestar de su hijo, a quien,
lamentablemente, no puede criar al lado suyo porque debe trabajar largas horas, en un
lugar aislado, en donde el nifio no recibiria ni la atencion ni la instruccidén que necesita:

Simplemente soy una mujer pobre [...] con una madre tullida a mi
cargo y un hijo de siete afios que esta desde hace un afio al cuidado de
la familia de un hermano de mi madre, en la capital. Lo trajeron hace
un afo, antes de mandarlo a la escuela, y me dio pena no haber podido
dedicarme a ¢él, atenderlo. El pobre debe de haberse aburrido de
soledad mirando estos arenales. Cuando le tocod irse, al verlo
indiferente, poco apegado a mi, me entraron los remordimientos y
quise irme con ¢l, acompanarlo en el viaje, pero no s¢ qué me dio
volver a Lima luego de vivir lo que vivi alli. (Hienas 37)

Por la propia boca de la Buena Moza los lectores también nos enteramos de que,
en su juventud, cuando colocd la bomba en las puertas de un banco—accion que la
convirtid, automaticamente, en una terrorista—, carecia de convicciones ideoldgicas.
Sencillamente, se dejo arrastrar por una causa que no comprendia a cabalidad [13]:

[E]l afio en que estallaron las guerrillas, yo seguia en las mismas,
entusiasmada con las prédicas y acoplada a las revueltas callejeras,
creyendo en todo eso pero sin atreverme a asumir un COmMpromiso
mayor, no porque tuviera miedo sino porque me faltaba la fuerza de la
conviccidn, no me creia preparada, la masa de pobres y explotados por
los que habia que luchar no cuajaban en mi cabeza como debian
cuajar: como una realidad deplorable y patética. (Hienas 49)
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Segiin Georges-Abeyie, “[e]l terrorismo le proporciona a la mujer cierta
oportunidad de liderazgo y fuerza politica que no puede conseguir en la sociedad [...]
[E]s una forma de rechazar el papel estereotipico de la mujer sumisa y subordinada”
(77). La aseveracion del crimindlogo armoniza con los comentarios que la Buena Moza
le hace a Diego acerca del limitado papel que muchas mujeres desempefian en una
sociedad eminentemente patriarcal, como la peruana:

Bien vistas, con toda su intrascendencia y su caracter alienante, las
tareas domésticas hacian posible la vida [...] Eran una necesidad no
bien valorada por quienes proclamaban la liberacion de la mujer [...]
([N]o era igualmente alienante para una mujer proletaria pasarse ocho
horas o mas al dia frente a un telar, una maquina, una palanca o una
faja mecanica, sin posibilidad de matizar la tarea? Ganaban un salario
pero anulaban sus suefios y, encima, al volver a casa, les esperaba el
integro de las tareas domésticas. Ganar dinero no las liberaba [...] Tal
vez lo alienante estaba en el caso de que esas tareas —incluso otras
que se cumplian en oficinas o cualquier lugar fuera del hogar—
frustraran la vocacion intelectual de una mujer. (Hienas 61)

Pero, ;qué diferencia a un terrorista de un revolucionario o de un guerrillero? En
el &mbito internacional, Nelson Mandela, por ejemplo, quien al principio consideraba
que “a nonviolent strategy for political change that focused on mass civil disobedience
was the most effective weapon in the struggle against apartheid” (Brookfield 101),
posteriormente fue uno de los principales dirigentes de La Lanza de la Nacion, una
organizacion clandestina en la lucha armada contra el apartheid. “Claiming that the
government's actions had forced his hand; Mandela moved reluctantly to urge the ANC
[African National Congress] to take up arms, in particular to conduct a campaign of
sabotage against power stations, arms depots, and communications networks”
(Brookfield 102). Y aunque Mandela fue condenado en 1964 por realizar actos
terroristas, en 1993 recibid el Premio Nobel de la Paz, conjuntamente con Frederik
Willem de Klerk, "for their work for the peaceful termination of the apartheid regime,
and for laying the foundations for a new democratic South Africa" (“The Nobel Peace

Prize 1993 s. pag.).



= Vol. V Edicién N° 21
Argus»a Julio 2016

Artes & Humanidades ICS;I’f\Ior%ES_SG)%Oi

Arts & Humanities | Bs. As. - Argentina

13

En una entrevista con Abelardo Sdnchez-Leon, publicada en septiembre de 2003,
Fernando Rospigliosi, quien fuera Ministro del Interior del Peru, declara lo siguiente:

[E]l concepto de terrorista también tiene un significado politico [...]
[E]n la década del 80 hubo gran debate sobre si se calificaba a Sendero
Luminoso y al MRTA como terroristas. No cabe duda de que ellos
cometian actos terroristas, pero también se les calificaba de
subversivos, de guerrilleros [...]. La definicion de terrorista para estos
grupos fue muy importante en el camino de aislarlos [...] Calificarlos
como terroristas era ponerles una lapida encima, politicamente.
(Rospigliosi s/pag.)

Existiria consenso académico en la siguiente definicion de terrorismo formulada
por Schmid (entiendo que se refiere a Alex Schmid), en 1988, y que ha sido acogida por
las Naciones Unidas:

Terrorism is an anxiety-inspiring method of repeated violent action,
employed by (semi-) clandestine individual, group or state actors, for
idiosyncratic, criminal or political reasons, whereby —in contrast to
assassination— the direct targets of violence are not the main targets.
The immediate human victims of violence are generally chosen
randomly (targets of opportunity) or selectively (representative or
symbolic targets) from a target population, and serve as message
generators. Threat-and-violence based communication processes
between terrorist (organization), (imperiled) victims, and main targets
are used to manipulate the main target (audience(s), turning it into a
target of terror, a target of demands, or a target of attention, depending
on whether intimidation, coercion, or propaganda is primarily sought.

(s. pag.)

Retomando la novela de Morillo, en ella se relata que “[e]l APRA habia hecho
un pacto electoral con sus enemigos” y que el padre de la Buena Moza, “conjuntamente
con otros apristas de la guardia vieja, creyéndose traicionados por el jefe y los altos
mandos del partido, se apartaron de la vida partidaria y juraron no solo recuperar la fe en
los principios revolucionarios primigenios sino también emular las acciones heroicas de
quienes ofrendaron su vida en la revolucion de 19317 (Hienas 44-45). Es claro que el
padre de la Buena Moza era un subversivo, incluso un guerrillero y que, como tal,
empleaba la violencia, pero no cometi6 crimenes de lesa humanidad. De acuerdo con la

definicion que proporciona la CVR, “[1]os crimenes de lesa humanidad hacen referencia
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a actos contra la vida y la integridad personal, actos de tortura y actos contra la libertad
individual, entre otros, que para ser tales deben ser perpetrados contra la poblacion civil
y haberse practicado de una manera sistematica o reiterada en un tiempo de paz o en el
curso de un conflicto armado de cualquier indole” (Hatun Willakuy 33). El padre de la
Buena Moza no arremetié contra blancos—personas o instalaciones—civiles sino
militares.

Si bien en Hienas en la niebla “hay un intento de recreacion exhaustiva de una
época, de un espacio social, con sus personajes, ambientes e incidencias propias del
momento y del dmbito en que se desenvuelven” (Reyes Tarazona 12), de ninguna
manera Diego de la Cruz representa al ciudadano comun. Mientras que el protagonista
colaboraba con los insurrectos en favor de la causa revolucionaria en la que creia, el
grueso de la poblacion peruana—no obstante verse, en ocasiones, obligada por las
circunstancias a apoyar momentaneamente al contendor mas fuerte [ 14]—se abstuvo de
tomar partido por alguno de los bandos armados enfrentados. Si al inicio Sendero
Luminoso logré persuadir ideologicamente a muchos de sus seguidores, las victimas que
sobrevivieron a la violencia demencial de esta organizacion subversiva se desengafiaron
de que ésta representara una genuina propuesta de cambio [15]. La CVR ha contribuido
significativamente a reivindicar y a dignificar a las victimas que, de otro modo, habrian
guardado silencio por el temor a las represalias. De no haber sido por la CVR, que
recibid las denuncias y escucho los testimonios de, aproximadamente, 17 mil victimas,
probablemente sus dramadticas historias individuales habrian estado condenadas al
desconocimiento y al olvido.

Roberto Reyes Tarazona hace notar que “el tema de la guerra interna, después de
una década de haber captado la atencion de escasos narradores, hoy es motivo de interés
de muchos escritores” (16). Asimismo, a mediados de los afios ochenta, en el cine
ocurri6é una explosion similar a la que se dio en la literatura (Barrow 1). Sin embargo,
los temas, las denuncias sociales y el punto de vista de cada novela o pelicula son
distintos. Andrea Fanta Castro sefiala que el hecho de privilegiar ciertas historias sobre

otras “es lo que nos ayuda a explorar la dimension politica de las narrativas” (29).
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Hienas en la niebla es una representacion literaria bastante fiel, aunque parcial,
de casos que ocurrian en los afios de la Guerra Interna, ya que el relato estd focalizado
en el terrorismo de Estado del que son victimas Diego y sus familiares. Sin embargo,
debido a la complejidad que revisten tanto el tema de la Guerra Interna como su
representacion, por mas vocacion totalizante que tenga una obra individual, es imposible
que por si sola pueda abarcar todas las variables del conflicto y presentarlas desde todos
los angulos; por ejemplo, los traumas que sufrieron muchos militares y paramilitares
involucrados en practicas de guerra sucia [16], el sufrimiento de aquellos civiles que
fueron obligados por Sendero Luminoso a enrolarse en sus filas [17], y un largo,
larguisimo, etcétera. La imposibilidad de una representacion totalizante de la Guerra
Interna hace imprescindible que—para preservar la memoria con la finalidad de
aprender de los errores del pasado para no repetirlos—se produzca un corpus literario,
cinematografico y demds, cada vez mas robusto y comprometido, que, en conjunto,
cubra un amplio espectro de las experiencias vividas durante ese oscuro episodio de la
historia que ha repercutido para siempre en la vida social, cultural, politica y econémica
de todos los peruanos.

© Frank Otero Luque
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Notas

[1] Juan Morillo Ganoza es un escritor, profesor y periodista peruano. Nacid en
Taurija, provincia de Pataz, departamento de La Libertad, en el afio 1939. En su
juventud formo parte del Grupo Trilce, integrado por Eduardo Gonzélez Viafia, Jorge
Diaz Herrera y Santiago Aguilar, entre otros (Reyes Tarazona 9-10). También formo
parte del Grupo Narracién, que “congregd, entre 1966 y 1976, a importantes escritores
peruanos de varias generaciones: Oswaldo Reynoso, Antonio Galvez Ronceros, Miguel
Gutiérrez (lider e idedlogo del grupo), Gregorio Martinez [y] Roberto Reyes, entre otros
(Agreda s. pag.). Morillo Ganoza cursé estudios superiores en la Universidad de
Trujillo. Ejercid la docencia en varias universidades peruanas y fue jefe de edicion del
Diario La Croénica, en Lima. Desde 1978 reside en la Republica Popular China, en cuyo
50° aniversario de fundacion le fue otorgado el Premio de la Amistad. En ese pais,
Morillo Ganoza trabajo como profesor de lengua espafiola y literatura hispanoamericana
en el Instituto de Lenguas Extranjeras de Pekin (actual Universidad de Estudios
Extranjeros), asi como corrector de estilo y editor de la programacion en espanol de
Radio Internacional de China. Ademas de Hienas en la niebla (Lima: Universidad
Ricardo Palma, 2010)—Ila novela que analizo—, Morillo Ganoza ha publicado las
siguientes obras: el libro de cuentos Arrieros (1964), el cuento “Pedro y Pilanco”,
incluido en Vision del Peru (1970) y en la antologia Narrativa peruana 1950-1970
(Madrid: Alianza Editorial, 1973) de Abelardo Oquendo. Bajo el sello de la Editorial
San Marcos, publico las novelas: Las trampas del diablo (1999), El rio que te ha de
llevar (2000), Matar el venado (2002), Fabula del animal que no tiene paradero (2003),
Aroma de gloria (2005) y Memoria de un Naufragio (2009). Su obra maés reciente es La
casa vieja (Lima: Editorial Summa, 2014). César Angeles L. sefiala que “uno de los
grandes temas de la cantera generacional de la que proviene Morillo [es] el compromiso
del escritor, al abrigo de las tesis y la praxis de Jean Paul Sartre” (s. pag.).

[2] Diario El Comercio (Lima) del 1 de enero de 2011.

[3] “;Habria sido posible, sin Elias, que vieras de cerca lo que era la prédica y la
practica de las ideas de izquierda, de la solidaridad y del compromiso politico? [...] En
esos tiempos entrafiables alcanzaste también a entender lo importante que era tener una
ubicacion en el mundo, es decir, contar con una perspectiva para ver y apreciar las
cosas. Tu optaste—en realidad no fue un acto de eleccidon, pues la vida te habia
orientado desde siempre en esa direccion—por la Unica perspectiva justa, la de los
desposeidos” (Hienas 181-82).

[4] El autodenominado Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada es la
dictadura militar impuesta en el Peri entre 1968 y 1980. El 3 de octubre de 1968, el
general Juan Velasco Alvarado le dio un golpe de Estado a Fernando Belatnde Terry, el
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presidente de la Republica que habia sido elegido democraticamente en los comicios de
1963 para el periodo 1964-1969.

[5] APRA: Siglas Alianza Popular Revolucionaria Americana, un partido de
centroizquierda y antiimperialista fundado por Victor Raul Haya de la Torre en 1924.

etestibamos el orden y aunque muchos de nosotros careciamos de una
6 “Detestab 1 ord hos d t d
posicion ideoldgica mirdbamos con simpatia la prédica politica contra el sistema y el
poder [...] [C]iertas noches leiamos en el bar, en la calle, en un émnibus, un poema, una
declaracion de principios, una proclama literaria, inconscientes de los riesgos que no
tardaron en hacerse efectivos” (Hienas 420).

[7] “[L]a lucha contra la subversion reforzé en miembros de la policia practicas
autoritarias y represivas preexistentes. La tortura en interrogatorios y las detenciones
indebidas, que habian sido frecuentes en el trato con la delincuencia comun, adquirieron
un caracter masivo durante la accion contrasubversiva [...] [L]as violaciones mas graves
de los derechos humanos por parte de agentes de la policia fueron: ejecuciones
extrajudiciales, desaparicion forzada de personas, torturas, tratos crueles, inhumanos o
degradantes” (Hatun Willakuy 441, Conclusion N°46).

[8] El 18 de julio de 1992 fueron secuestrados y asesinados nueve estudiantes y un
profesor de la Universidad Nacional de Educacién Enrique Guzman y Valle—ubicada
en La Cantuta, un lugar en la periferia rural de Lima Metropolitana—, en cuyo consejo
estudiantil habia militantes de Sendero Luminoso.

[9] Fanta Castro sostiene que “la escritura que recupera una cierta memoria ausente
es, en si misma, un acto politico” (29).

[10] Diego desconfia de la policia en distintas ocasiones. Por ejemplo, cuando halla
la maleta con dinero y no informa el hallazgo; y también cuando es emboscado por
terroristas y es obligado a asaltar un puesto policial, pero decide no denunciar el hecho.
César angeles L. interpreta que no lo hace “porque secretamente esta apoyando acciones
senderistas” (s. pag.); es decir, mas que por desconfianza, porque tiene algo grave que
ocultar.

[11]  “En las universidades, sindicatos, escuelas [...] los senderistas —los hombres
rojos— se atribuian una superioridad moral que los hacia despreciar al resto de la gente.
Ellos se sentian los elegidos, los integros, los iluminados, los buenos” (Portocarrero,
Razones de sangre 69).

[12] Gabriele se refiere a: Taylor, Maxwell. The Terrorist. Londres: Brassey’s
Defense Publishers, 1988.
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[13] La propuesta de Sendero Luminoso “fue muy atractiva para jovenes desgarrados,
naufragos a la deriva, que no sabian como orientar su inquietud y su libertad”
(Portocarrero, Profetas del odio 181).

[14]  En las comunidades rurales, “[p]ara salvar la propia vida, los pobladores se veian
obligados a colaborar, habitualmente con comida o con alojamiento, con el PCP-SL y
con las fuerzas de orden. En muchos casos, estas colaboraciones forzadas fueron
castigadas con la muerte por la otra parte” (Hatun Willakuy 358).

[15] “[E]l PCP-SL suscribi6 las tesis maoistas y convirtio a las zonas rurales del Pert
en el escenario principal del conflicto. Sin embargo, no tomd en cuenta las necesidades
y aspiraciones econdmicas del campesinado, ni sus organizaciones propias ni sus
especificidades culturales, y convirtié, més bien, a los campesinos en ‘masa’ que debia
someterse a la voluntad del partido. La disidencia individual en la ‘masa’ llevd a
asesinatos y aniquilamientos selectivos, y la disidencia colectiva condujo a masacres y
arrasamientos de comunidades enteras” (Hatun Willakuy 436, Conclusion N°24).

[16] Este tema lo aborda, por ejemplo, el filme Dias de Santiago (2004) de Josué
Méndez.

[17] Este tema lo aborda, por ejemplo, el filme Paloma de Papel (2003) dirigido por
Fabrizio Aguilar.
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