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Introduccion

La Chira, (el lugar donde conoci el miedo), una obra teatral de
Ana Longoni, dirigida por Ana Alvarado, se estrend en el “Teatro del
Abasto” en el 2004, e hizo funciones durante ese afo y el siguiente en
el Centro Cultural “Adan BuenosAyres”, en “La Fabriquera” de la ciudad
de La Plata, y en la sala “"Beckett Teatro” de la Ciudad de Buenos
Aires, en Argentina. Dice Ana Longoni sobre su obra: “La invencién de
la cosmogonia magica y precaria de una nifa encerrada en un ropero.
De golpe, la nifia se vuelve no-nifia, arrojada al exilio, a la pubertad, al
roce con la muerte. Los egoismos, juegos y ritos con los que quiere
recomponer un orden que ya no existe” (Longoni-2006a). La mirada
del exilio es asi la de una nifia que tuvo que ir a vivir junto con su
familia a un pais extraino, debido a la militancia de sus padres en los
anos de la dictadura militar. El exilio desde la perspectiva de la infancia
es la matriz comln de los heterogéneos textos que conforman La
Chira.

El texto de Ana Longoni tiene muchas caracteristicas que la
asimilan al heterogéneo movimiento de lo que se dio en llamar “nueva
dramaturgia argentina”, calificativo que suele darse a una generacion
de jovenes autores y directores teatrales que estrenan sus textos
desde mediados de la década del noventa, cuyas obras retratan de

diversas formas el nuevo escenario que emerge tras la dictadura, un
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momento definido también por la desaparicién de las utopias colectivas
a nivel mundial. Se caracterizan, a rasgos generales, por la renuencia
a emplear estructuras clasicas de escritura y por ensayar formas
hibridas, en las que predominan la escritura fragmentaria y la fusion
con corrientes, modelos y citas que reenvian incluso a otras disciplinas
artisticas, en especial el cine. Por tal motivo, uno de los aspectos que
llaman la atencién en La Chira es la imposibilidad de (re)construir un
relato univoco sobre el exilio, ya que si bien hay experiencias
personales de la autora volcadas en la obra, quien debié irse exiliada a
Perl junto con su familia en 1976, la pieza se elabora a partir de
multiples vivencias, poniendo en juego materiales y lenguajes
diversos, sin buscar un relato autobiografico coherente y homogéneo.
Como la propia Longoni sostiene: “Si bien hay fechas y datos precisos
que son autobiograficos y que estan en la obra -como por ejemplo la
fecha exacta en que nos fuimos al exilio-, el texto es un mosaico de
registros de la vivencia del exilio, no solamente mio, sino también de
otras personas” (Longoni-2008a). Es decir que la obra propone un
intento de distancia y de procesamiento de la experiencia personal de
la autora, reforzado por el aporte de sucesos pertenecientes a otras
biografias similares, por mas que exista un resto vinculado a las
vivencias autobiograficas.

La Chira se constituye asi como una suerte de biografia colectiva
contradictoria, en la que coexisten muchas voces, manteniendo no
obstante la tensidn con una narrativa autobiografica del exilio, y en la
que todos los personajes forman parte de distintos relatos plurales,
quebrados, que los implican pero que al mismo tiempo los
transcienden. Asi, la obra no compone un relato generacional
coherente, sino que pone mas bien en escena las dificultades para
construir este relato, las contradicciones e incluso las disputas por

imponer una narrativa heroica en relaciéon a la militancia de los
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setenta, la cual es observada con extrafieza por los personajes de la
obra. La explicacion generacional, junto con una firme postura politica
de la autora, quien se muestra reacia a construir un discurso épico
sobre aquellos afos, puede ser un punto de partida para comprender
la estructura de La Chira. Ana Longoni forma parte de una generacion
gue la ubica en la nifez durante la dictadura por lo que, para poder
reconstruir la memoria de esos anos, se situa en el plano de las
vivencias de la infancia, y al mismo tiempo, asume los huecos y los
fragmentos inconexos de esa memoria (LOpez-2006). La pieza se ha
construido entonces a partir de la ficcionalizacidn de ciertas situaciones

y la elaboracidon que supone una experiencia generacional compartida.

El texto

El material textual que constituye el germen de la pieza se
generd a partir de una serie de poesias de Ana Longoni, las cuales
forman parte de un libro inédito que se llama Pert o Pird. Son textos
que estan vinculados con la experiencia del exilio, incluso hay algunos
que fueron escritos mientras la autora aun vivia en aquel pais
(Longoni-2008a). La Chira es una obra que fue inscripta por la
directora de la obra, Ana Alvarado, dentro de lo que ella denomina
como un “nuevo teatro politico latinoamericano” (Alvarado-2004), en
la medida en que la pieza se aleja del paradigma estético
tradicionalmente dominante que ha caracterizado al teatro politico de
izquierda en este continente, conformado por el realismo social. La
obra supone un abordaje poético a partir de la vivencia del exilio,
desde una perspectiva infantil en relacién a la dictadura, una mirada
gue no por constituirse desde el punto de vista de la nifiez deja de
relacionarse con lo politico, sino que por el contrario lo presume a

través de la alusidon y del sobreentendido. La pieza se construye desde
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el punto de vista de los hijos de los militantes de los afios setenta, lo
que implica el establecimiento de otros cédigos de lectura con respecto
a la generacion de sus padres, el recorrido por la experiencia de
aquellos anos desde un lugar generacional distinto. Lo cual no implica,
como sostiene la propia autora, que no haya “un montdon de claves
politicas para entender lo que esta pasando ahi. Frases como la pastilla
de cianuro, por ejemplo, un montdn de pistas que tienen que ver con
ese léxico, con ese universo e imaginario, pero que a la vez lo
extrafian totalmente” (Longoni-2008a). La obra propone entonces una
mirada que observa con distancia y desconfianza los cddigos propios
de la militancia de aquellos afios, ya que los personajes nunca
alcanzan a comprenderlos del todo.

El punto de vista que asume La Chira genera un contrapunto
entre el abordaje critico y distanciado y la experiencia en carne viva
atravesada por el miedo en relacién a la militancia y a la politica del
terror de los afos setenta, estableciéndose asi una doble tension: por
un lado, aquella relacionada con lo que sefialamos antes, en lo que se
refiere a la ruptura con la forma convencional de representacion que
ha caracterizado historicamente al teatro politico, centrado en el
imperativo de tener que transmitir un mensaje y en su intencionalidad
claramente didactica que una obra como ésta viene a cuestionar, en la
medida en que La Chira propone otra manera de abordar
estéticamente la historia reciente: una forma que descree de la
necesidad de instruir al espectador y del maniqueismo moralizante, por
la cual los militantes son caracterizados como arquetipos heroicos sin
fracturas, tensiones ni contradicciones internas. En oposicidon a esto, La
Chira se construye poniendo en juego una logica onirica y estilizada,
marcadamente antinaturalista, que no ofrece certezas, en la que el
dispositivo del horror dictatorial asume la impronta de las pesadillas.
Por otro lado, esta obra establece también una tension de tipo
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generacional: este relato sin fisuras, la versidn exaltadora de los
protagonistas de los afios setenta, es severamente cuestionada por la
generacidon siguiente, la de los hijos, quienes se apropian de esa
experiencia desde otro lugar complemente diferente, a partir de la
construccion de un relato plagado de rupturas, llagas, cicatrices y
heridas sin sanar; una mirada que se encuentra atravesada por la
toma de distancia que supone la vivencia del exilio.

La Chira intenta recuperar la vivencia del horror y la experiencia
del miedo desde la mirada de una nifia exiliada, a partir del fragmento,
lo que posibilita una inmensa libertad creadora, que intensifica el
caracter ludico y renovador de la obra. Al mismo tiempo, la
fragmentacion que propone la pieza enfatiza el caracter procesual, en
perpetuo devenir, el sesgo inacabado de toda obra, ya que, como
sostiene el dramaturgo y director aleman Heiner Mdiller: “la
fragmentacion impide la desaparicion del acto de produccion en el
producto, su conversién en mercancia” (Miller-1996). En los tiempos
gue corren, caracterizados por la convivencia de multiples narrativas y
la sobresaturacién de informacion, se vuelve necesario “presentar
simultaneamente tantos puntos de vista como sea posible, de modo
que la gente se vea obligada a elegir”. (Mlller-1996). La memoria del
exilio desde la infancia supone una mirada necesariamente oblicua,
parcial, sesgada, especialmente ludica, que nunca busca ni pretende
totalizar. El relato -o su imposibilidad- compuesto de multiples
fragmentos que encarnan la obra, construye un discurso opaco, cuyos
sentidos se encuentran librados a la capacidad interpretativa del
espectador. El fragmento se convierte asi en la operacidén de escritura
predominante en la obra, asumiendo en esta estructura un potencial
dramaturgicamente revolucionario, reveldandonos otras posibilidades
estéticas para dar cuenta del horror de aquellos afios. La construccion
de un relato fragmentario y quebrado en la obra, hace que el tiempo
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lineal cronoldgico estalle en mil pedazos, atravesado por ldgicas
narrativas y poéticas que rompen con toda posible ilusidon de unidad en
el relato ficcional. No sabemos en qué tiempo transcurre la obra ni qué
espacio habitan los personajes, ya que tanto el presente como el
pasado aparecen vaciados de sentido: nunca terminamos de
comprender si aquello que estamos viendo sucede en ese mismo
momento o si ya acontecid con anterioridad, ni tampoco doéonde o
cuando ocurre. Ciertas tenues certezas que ofrece la obra estan
vinculadas con el exilio de la autora: una fecha, un lugar, las
referencias permanentes a la cultura peruana, el huayno que canta
uno de los personajes, el cual constituye un género de la cancion
popular de ese pais. Es decir que la referencia a la cultura andina es
permanente, pero sin embargo el espacio asume distintos tiempos, por
lo que la obra tiene marcas de temporalidades diversas que
interactian en el mismo espacio, como se sugiere a partir de las
secuencias de diapositivas que forman parte de la pieza.

En la introduccion a su texto, la autora senala: “La Chira es un
convite. Un tratado secreto sobre la melancolia, aunque una
melancolia impiadosa consigo misma por su exceso. La incorreccién de
decir lo que nunca pudimos decir” (Longoni-2006a). Una incorreccion
que en la pieza se multiplica permanentemente en muchas de sus
lineas de didlogo, y que se observa, por ejemplo, en la manera en que
estan abordadas las figuras del padre y la madre de esa extrafa
familia de la obra: ambos estan presentes exclusivamente de manera
indirecta, en el discurso aludido de los personajes, sus referencias se
encuentran entonces desdibujadas, borradas, construidas en base al
arbitrio de sus hijos. Es decir, no estan presentes fisicamente, pero si
mencionados, conformando asi una suerte de presencia-ausencia que
establece una fuerte tensidon sobre todos los personajes de la obra,

principalmente en lo que se refiere a sus hijos, esa generacion que
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toma la palabra para contradecir y cuestionar las versiones heroicas de
la militancia de sus padres. Esa tension entre lo visible y lo invisible, lo
decible y lo indecible, se manifiesta permanentemente en la pieza,
alcanzando incluso una gran intensidad en todo lo referente al
Hermano mayor, aquel que se encuentra desaparecido, un personaje
que deambula por la escena sin ser visto ni oido por los demas, con la
excepcion del Hermano menor. De manera tal que permanentemente
se establece una confrontacion nunca saldada del todo entre lo que se
puede ver y lo que no, lo que se puede decir y lo que no, lo cual se
hace evidente en relacion a las distintas versiones que circulan entre
los personajes de la obra sobre el destino de ese Hermano mayor vy,
por ende, sobre los desaparecidos en general. Algunas de estas
versiones asumen un sesgo muy incorrecto politicamente, llegandose a
jugar incluso con el discurso oficial que enarbolaba la dictadura por
aquellos afios. Como afirma la propia autora:

El borramiento de los padres alude no sélo a los padres

ausentes, en el sentido de hablar de los desaparecidos, sino

también en darle la palabra a esta no jerarquizada multitud

de niflos y de nifias. Es decir, es la palabra de otra

generacidon. Seria una voz muy ordenadora si hubiese un

personaje que representara al padre. Y lo que hay en

cambio es un tremendo caos (Longoni-2008a).

La Chira no nos ofrece certezas, sino que, por el contrario, se
encarga de sembrar incertidumbres en lo que se refiere a las
representaciones del pasado reciente en Argentina. Las operaciones de
condensacion, fragmentacién, collage y multiplicacion de recursos
narrativos que se ponen en juego llegan a tal punto, que no podemos
llegar a discernir concretamente si el Hermano mayor es uno mas de
los tantos desaparecidos. Es decir, esto es algo que a lo sumo

podemos inferir en base a algunos signos contundentes pero dispersos,
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diseminados a lo largo de la obra: una suerte de sobreentendido
implicito que tracciona sobre la atmdsfera de la pieza, envolviendo por
completo a todos los personajes. El Hermano mayor aparece primero
como una presencia muda, que va paseandose por la escena con una
palangana. Entra y sale permanentemente, estd pero nadie lo ve,
excepto el Hermano menor, quien se encuentra pendiente todo el
tiempo de lo que él hace. S6lo en un momento, cuando el Hermano
menor entona un huayno, la Hermana mayor saca a bailar al Hermano
mayor, quien se encuentra literalmente muerto sobre el piso. Ella
realiza un gran esfuerzo corporal para levantar ese cuerpo yaciente, y
arrastrarlo a bailar para que forme parte de esa fiesta limefia que
sucede de principio a fin en la obra. Los demas personajes circulan por
la escena como si fueran fantasmas, sin ver, sin prestar atencion a la
presencia-ausencia de este personaje. El Hermano Mayor, en tanto
desaparecido, constituye una presencia muy disruptiva y perturbadora,
ya que no se sabe si esta vivo o muerto, por qué no lo ven, por qué
dicen que se encuentra en Paris, por qué lo quieren mantener vivo a
pesar de que esta muerto.

En relacion a este personaje existen muchas cuestiones que

se juegan a su alrededor: qué tipo de orgullo implica para el

Hermano menor que su hermano haya muerto con la

pastilla de los jefes, ahi aparece la cuestién del cdodigo

militar, la lucha armada, etc. No sé si el espectador podia

comprender claramente que ese personaje era un

desaparecido. No me queda muy claro. Eso lo podemos

procesar después (Longoni-2008a).

Asi también, en un momento en que el Hermano mayor sostiene un
didlogo, hecho de réplicas y contrarréplicas, con el Hermano menor,

quien escribe y lee en voz alta sus poesias, asoma nuevamente el
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terror de la politica genocida del Estado argentino dictatorial por otra
via, cuando este ultimo sefala la existencia de unos niflos muertos, los
cuales son como “una rafaga que de golpe se hace visible”
(Longoni-2006a). A continuacidn el mismo personaje hace presente
una imagen pavorosa: un cuerpo inerte de una mujer arrojado a la
carretera que “todavia lleva dentro un feto muerto de cinco meses”
(Longoni-2006a). Estos textos, que son dichos mientras el Hermano
mayor ejecuta la acciéon de comerse sus propios pies, pueden asociarse
claramente a los cientos de cadaveres que aparecian en las calles de
las ciudades de este pais durante la dictadura, asi como a la politica
sistematica de apropiacion de bebés llevada a cabo por los genocidas.
El nivel de incertidumbre en la obra alcanza también a los demas
personajes, quienes no se definen, o en todo caso sdélo lo hacen de
manera ambigua: no hay una identidad univoca, clara, reconocible.
Son personajes que se encuentran en transito, en devenir, y que se
tornan por ese motivo inapresables, imposibles de encasillar y
clasificar. Hay ademas un proceso de desdoblamiento en personajes
que son hermanos pero también primos, una suerte de doble vinculo
familiar que refuerza los lazos de sangre y que remite a la tragedia
griega. De manera tal que se genera una instancia totalmente
descompuesta y desarticulada en los vinculos que se desarrollan entre
los personajes. Esta ambigliedad identitaria no se encontraba en
principio en el texto, sino que tuvo su origen durante el proceso de
ensayos: “surgio del propio trabajo de creacidén colectiva quién era
cada personaje, sus identidades indeterminadas del hombre-mujer, la
mujer-hombre, el hermano muerto que estd vivo, este aspecto de
doble rostro de los personajes” (Longoni-2008a). Las subjetividades,
como las propias denominaciones de los personajes, se encuentran
entonces trastocadas, borradas, difuminadas. Esta ambigledad

identitaria no esta solamente relacionada con la sexualidad, sino que
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implica también aspectos de otra indole, en la medida en que la obra
cuestiona los roles jerarquicos, preguntandose permanentemente
quién es nifo y quién adulto, quién esta vivo y quién no, quién se
encuentra habilitado para narrar “la verdad” de lo ocurrido en los afios
de la dictadura y quién no. Nada es asi enteramente cierto en este
universo ficcional. No podemos mas que desconfiar de absolutamente
todas las versiones que se narran. No podemos mas que descreer de
todos y de todo, excepto quizas por la emocién primaria, contundente
y tangible del miedo que brinda la experiencia infantil en carne propia
de aquellos oscuros afios.

El miedo se constituye como la sensacidon mas pregnante que
recorre la obra, ya que la atraviesa de principio a fin. El temor tal
como es experimentado por la mirada virgen de politica de una nena
de nueve anos, forzada a vivir en un entorno que desconoce. La Chira
apunta a generar identificacién desde esta mirada infantil, desplazada,
aparentemente marginal y secundaria, una perspectiva que asume
enteramente la posicién del exiliado, quien se encuentra alejado por
definicion de su lugar de origen, esto es, del ambito en el que ocurre el
terror. La obra busca permanentemente conmover al publico a partir
de una emocién primigenia como la del miedo. EIl momento en que el
Hermano menor cuenta que fue en la playa que se llama “La Chira”
donde conocidé el miedo por primera vez, se encuentra narrado en
términos poéticos y quizds por eso mismo apunta a producir un
impacto devastador en el espectador:

Ese es el lugar donde conoci el miedo: un abismo en una
playa al sur de Lima, que llaman La Chira. La cordillera se
mete en el agua abruptamente, sin descenso ni suaves
colinas. Bruscos paredones de rocas negras embestidos por
un mar furioso, rugiente. Jugdbamos a la aventura de pasar

en hilera hasta la otra playa, escarpando el abismo por lo
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alto. No habia mas sendero que el que senalaban los pasos
del que iba adelante (...) Soy el ultimo de la hilera que cruza
la cumbre del pefiasco. Hay que saltar un sitio abierto a la
caida, un tajo de piedras desprendidas. En el medio del
salto, estalla el miedo. Me paraliza la posibilidad de
estrellarme. No tengo garganta ni movimiento. No puedo
pedir ayuda ni retroceder ni terminar de llegar del otro lado.
Los pies y las manos, con una desesperacion inutil, se
agarran de tierra suelta que cae lenta, continua. Los demas
se alejan de espaldas a mi. No puedo llamarlos. Soy del
miedo (Longoni-2006a).

Un instante terrorifico, en el que predomina la soledad frente al peligro
y la configuracion de la naturaleza como un ambito hostil, que supone
un abordaje indirecto y alegérico para referirse a la represion durante
la dictadura, y en donde sin embargo la paralisis que causa el miedo
aparece con una crudeza tremenda: es la forma en que un nifio puede
procesar una experiencia traumatica como ésa, a través de una
metafora de ese tipo; la manera en que el horror se abre camino
desde la perspectiva infantil para que éste pueda ser verbalizado y
comprendido. “Yo habia tenido un allanamiento en mi casa, pero mi
recuerdo del miedo es esa playa” (Longoni-2008a). Se produce asi un
desplazamiento, una via elusiva para invocar el terror, que no por €so
es menos potente sino mas bien al contrario, el efecto de sentido que
provoca es desolador.

El miedo es precisamente uno de los lugares desde el que es
representado el exilio en la obra, el cual se encuentra atravesado
fundamentalmente por la perspectiva de una nena de nueve anos. El
exilio asume, desde esta mirada infantil, el aspecto del trauma que

causa el terror dictatorial: miedo a lo nuevo, a lo desconocido, a la
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incorporacion a una cultura extrafa, totalmente ajena, pero también el
temor frente a un pasado irresuelto que avanza sobre el presente y el
futuro de los personajes devorandolo todo. El Peru en el que se exilian
los personajes de la obra adquiere varios sentidos posibles: “es una
metafora del pasado, que puede ser tanto el tiempo de la militancia
como el tiempo del terror en la Argentina como el tiempo del exilio,
gue sigue siendo el tiempo del terror” (Longoni, en Hopkins-2004). El
exilio al que se ven arrojados los personajes de esta obra asume un
color claramente siniestro, se constituye como un desarraigo brutal,
intempestivo, “de hostilidad del mundo que te rodea y de
incomprensién. No es un exilio dorado” (Longoni, en Hopkins-2004).
Pero éste funciona también como una instancia disruptiva, de profunda
extrafeza con respecto a los cdédigos de los militantes de los afos
setenta, a quienes nunca deja de contemplar “desde afuera”, a partir
de la distancia dada por la pertenencia a otra generacion. El Peru de la
obra se convierte asi, mas que en un pais concreto, en un lugar
ficcional desde el cual observar con ojos extrafiados y desconfiados no
sOlo el derrotero politico-militante de la generacién del setenta, sino
también el accionar genocida del terrorismo de Estado dictatorial. El
exilio interno es otra de las metaforas que recorre la obra, corporizado
en el figura del Hermano del medio, quien hacia el final decide
encerrarse en un ropero, generando asi la idea de recluirse o
“guardarse” dentro del ambito privado para evitar correr peligro, un
comportamiento que muchas personas se vieron obligadas a adoptar
durante la dictadura. El exilio interno también tiene lugar en la obra a
partir de un personaje medular, que nunca tiene la palabra ni se
encuentra presente en la escena, ya que solamente aparece
caracterizado por los otros: el padre. Esto se ve ejemplificado en el
texto que la Prima le dedica a un padre totalmente alejado, perdido y

vacio, vuelto sobre si mismo, incapaz de prestar atencién al entorno
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familiar: “tengo miedo a molestarte, me hago pequefia para no
cruzarme delante de tu mirada ausente ni interferir en tu aislamiento”
(Longoni-2006a).

Con el fin de “recomponer un orden que ya no existe”
(Longoni-2006a), los personajes desarrollan juegos y rituales extranos
y siniestros, no exentos de componentes sadicos, que llevan a cabo en
diferentes momentos de la obra, como las escenas de baile, en la cual
algunos repiten lentamente “una serie de figuras entrelazadas”
(Longoni-2006a), constituyendo un momento de alto impacto visual; o
el “juego de las cuatro esquinas” (Longoni-2006a), en la que, segun
afirman las didascalias del texto, cada personaje ocupa una esquina, y
el quinto, quien se encuentra en el medio, intenta irrumpir en alguna
de las esquinas en el momento en que los otros corren en direccidon
hacia otra esquina, y el que pierde debe narrar un relato, frente a una
tarima, mientras espera el veredicto de los demds, quienes lo

escuchan con atencién y decidirdn si merece un “dulce” o un “castigo”.

La obra construye un exiliado que se reconoce completamente
ajeno a la realidad, las costumbres y la cultura del pais al que parte, el
cual se configura como “lo otro”. Asi, el Hermano del medio puede
afirmar al comienzo de la obra: “Antes de llegar, yo pensaba que en el
PerU vivia gente con orejas estiradas, como Spok en “Viaje a las
estrellas” (Longoni-2006a). El rasgo de la biografia particular de la
autora aparece en el momento en que la Hermana mayor senala la
fecha precisa en que debid irse del pais: “Nos fuimos un 29 de mayo
de Buenos Aires” (Longoni-2006a). Esto se revela también a partir de
otro texto del mismo personaje, que caracteriza la situacién como un
exilio netamente politico, en tanto implica la huida, el escape y el

ocultamiento de una familia de militantes: "“éSe acuerdan que
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estuvimos repartidos en las casas de los primos hasta que pudimos
salir?” (Longoni-2006a).

Por otra parte, en la medida en que La Chira entremezcla los
tiempos en que sucede la accidn, el exilio asume desde la éptica de los
personajes ya no la perspectiva del presente sino de un pasado lejano.
Asi, el Hermano menor afirma en un momento: “El olor del mar es lo
gque mas extrano. Lima es de humedad. Vaho del mar subiendo el
barranco. Cielo acuoso. Ciudad-verdin” (Longoni-2006a). La llegada a
otro pais se vive también desde el extrafiamiento que implica la
apropiacion de otro lenguaje, de una manera diferente de hablar, los
nombres que asumen los objetos y las actividades cotidianas se
vuelven asi distantes e ininteligibles, lo cual se puede observar, por
ejemplo, en el siguiente didlogo entre la Prima y el Hermano menor,
cuando la primera sefiala: “Qué lisura, me dice la abuela de Puchi
cuando yo cuento algo. Y no sé qué es lisura. ¢Qué cosa es?”
(Longoni-2006a); el segundo responde develando el significado de la
palabra que ella no comprende y que esconde en realidad un insulto,
“lisura” quiere decir “"Ordinaria, maleducada...” (Longoni-2006a).

A través de sucesivas anécdotas y relatos, conocemos la dificil
adaptacion a la tierra de los Incas por la que han debido pasar los
personajes de la obra. Esto es lo que se puede observar, por ejemplo,
cuando el Hermano del medio narra un viaje en micro que realizé con
su padre por el interior del Peru, en el cual este ultimo, al despertarse,
comprendié que habia perdido sus zapatos, y mientras los buscaba
infructuosamente, insultaba a los pasajeros, refiriéndose a ellos como
“cholos de mierda” (Longoni-2006a), y maldecia ademas al pais, “al
ministro de obras publicas, a halloween, (...) a Videla.”
(Longoni-2006a). En este relato el paisaje adquiere un tinte yermo y
espectral, acorde con el tono de amargo reproche del padre: “El micro

de Transportes /Piter/ se bambolea por el camino de cornisa. Pasamos
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Cerro de Pasco. Las luces eléctricas vuelven aun mas lunar el paisaje
de la mina. Un cerro tajeado, muerto de relave, gris, arido. Nieve sucia
al costado del camino” (Longoni-2006a). Pero también las narraciones
del exilio asumen la instancia de la confesion de secretos familiares
celosamente ocultos, como cuando la Hermana mayor narra el
encuentro con su padre que ocurria siempre el Ultimo dia de clases, a
la salida de la escuela. Alli, en ese paseo familiar, él decide llevarla:

al café Haiti, enfrente de la plaza Miraflores. (...) se pide un

café: es el Unico lugar donde lo preparan bien, dice. “éVos

querés una coca cola?”, me dice. Y yo asiento. Mama nos

tiene prohibida la cocacola porque es imperialista y es

veneno que hasta corroe el éxido y sobre todo porque a ella

no le gusta. Cuando salimos a comer afuera, siempre pide

una jarra de agua de la canilla. Y mi papa me convida una

cocacola (Longoni-2006a).

La gaseosa norteamericana funciona aqui como una de las tantas
marcas de incorreccion politica que figuran en la obra, ya que
establece una critica frente a ciertos valores hipdcritas para la vida
cotidiana que ostentaban los militantes, y también como una de las
pocas formas de relacion entre un padre cada vez mas distante y su
hija.

El nivel de incorreccion politica que propone la obra puede ser
especialmente irritante en ciertos momentos. Algunas situaciones que
suceden reafirman este sentido, como el hecho de que el Hermano
menor haya ido a bailar a una discoteca la misma noche en que a su
Hermano Mayor lo dejaron salir del centro clandestino de detencién en
el que estaba prisionero, o cuando también afirma: “Yo me quiero
divertir. Para eso vine acd” (...) La quiero pasar bien, me quiero reir”

(Longoni-2006a). O en el momento en que la Hermana mayor se
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refiere al Hermano mayor y les pregunta a los otros: “¢No nos decian
que estaba exiliado en Paris?” (Longoni-2006a), haciéndose eco de
una de las tantas versiones difundidas por el gobierno dictatorial, que
sostenia que los desaparecidos se encontraban en realidad en esa
ciudad europea. El sesgo y la impronta del personaje del Hermano
menor, lejos de ser una invencion ficcional, tiene su origen en
referencias claramente biograficas pertenecientes al entorno de la
autora:

Esa escena de “yo me quiero divertir” surgié a partir de un

relato de Daniel Retamar, un amigo muy querido que estuvo

desaparecido a los dieciséis afios en el centro clandestino de

detencion El Olimpo. Daniel me contd que cuando lo dejaron

libre llegd caminando a San Martin, en donde estaba

viviendo con su madre y su hermano. Era un sabado a la

noche: se encontré con la escena de su hermano,

poniéndose la campera de cuero para ir a bailar a la disco.

La obra habla de eso, ese recuerdo en donde él llegaba del

horror y se encontraba con la normalidad. Su hermano, a

quien ya le habian desaparecido también al padre, seguia

yendo igualmente a bailar los sabados a la disco porque

queria dejar de llorar. Yo conté esa situacion y Julian, uno

de los actores, adoptd ese personaje: alguien que se quiere

divertir, que tiene quince afnos y a quien de golpe le toca

vivir una situacion como ésa, le chuparon al padre y al

hermano, pero quiere dejar de llorar (Longoni-2008a).

Por otro lado, las didascalias hacen hincapié en distintas
imagenes en forma de diapositivas que se utilizan en La Chira, que se
encargan de abrir y cerrar la obra, y que asumen diversas

significaciones. Por momentos tienen la finalidad de narrar la ausencia,



= Vol. | Edicién No. 5
Argus»a Julio 2012

Artes & Humanidades I(:Seﬁllf\lor%gs_gﬁgsoi

Arts & Humanities | Bs. As. - Argentina

como sucede con la diapositiva en la que vemos una mesa con sillas
vacias, al comienzo. En otros instantes, los actores interactuan con las
imagenes: a partir de una foto o de una serie de fotos, se generan
distintos comentarios y juegos escénicos que involucran a los
personajes. Esto se observa por ejemplo en el principio de la obra,
cuando vemos distintas diapositivas que provocan reacciones en los
miembros de esa familia rota, quebrada por el horror. Ante una
diapositiva del rio Rimac, la Prima, quien se autodefine como un
personaje que ha debido atravesar la tortura, afirma: “El Rimac. Ahi
me tiraron, entre las piedras. Nadie vio nada, nadie escuchd. El Rimac
serd el rio hablador, pero conmigo no habld.” (Longoni-2006a),
sefialando asi la complicidad de los demas, dada por su inaccién,
frente a los abusos de los que fue objeto.

A lo largo de La Chira, el texto secundario indica que aparecen
también en diversos momentos algunas diapositivas de zapatos y de
pies como signo mortuorio inequivoco, una operacidon de escritura que
sefiala la condicion tragica del desaparecido. “Hay trabajos sobre los
desaparecidos en los que se ven fotos de zapatos vacios, montafas de
zapatos. Existe todo un mundo asociado a los pies.” (Longoni-2008a).
Los pies como sefales incuestionables de la muerte encarnan asi no
solamente en el sistema de imagenes de la obra, sino también en los
textos primarios. Quizas el ejemplo mas significativo de esto sea el
momento en que el Hermano mayor, aquel que asume en la obra el rol
del desaparecido, hace suyo un texto de la poeta Lilian Celiberti:

Caminé durante horas por la celda mirando la desnudez de
unos pies que se me hacian tan solos como yo sin sus
botas. Tal vez parezca una frivolidad, pero es que resultaba
intolerable que te pudieran robar, ademas de la vida,

ademas de tus hijos, ademas del sol y de las lagrimas que
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te tragabas para que no te vieran llorar, ademas, ademas
un par de botas (Longoni-2006a).

A su vez, la imagen final de la obra focaliza en los pies de la Hermana
mayor, quien narra el dia en que nacié el Hermano menor, cuando ella
fue abandonada por sus amigas peruanas y se perdié en la sierra, en
medio de un bosque, intentando seguir a los autos de un rally. En este
largo relato, en el que la Hermana mayor se encuentra de espaldas a
publico y estd completamente sola en escena, las didascalias nos
informan que sdlo se ve la gesticulacion y el movimiento que hacen
sus pies, los cuales constituyen, como hemos sefalado, un signo
inequivoco y recurrente de la obra, que reenvia no sélo a la condicion
tragica de la presencia-ausencia de los desaparecidos, sino también al
estado solitario del exiliado, abandonado por todos, quien debe
caminar por una tierra hostil que desconoce, en la que no hace mas
que perderse:

Esperé un rato. Llamar no tenia sentido: no escuchaba ni mi

propia voz (...) Caminé mas, apurando el paso, perdiendo de

vista la carretera al abandonar la cumbre, y un poco mas

abajo perdiendo de vista también el bosque. Me crucé con

unas ovejas y mas alla su pastor. Caminé mas rapido. Ahora

podia escuchar mi jadeo. (...) Me resbalé entre las piedras

de un manantial. "Tiene que llegar al rio". Llegué a la

carretera: mucho mas allda se veian las luces de

Cajamarquilla. Bordeaba la ruta cuando divisé luces veloces

pasando una tras otra. El rally. Cuando pasoé el ultimo carro

hacia la selva, aparecid papa en el otro sentido, dando

bocinazos con la Datsun, buscandome (Longoni-2006a).
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En el final de La Chira, las imagenes se hacen cargo de su
teatralidad e incorporan, a través de las diapositivas, las propias
imagenes de la obra: las didascalias sefalan que la Hermana Mayor
enciende el proyector de diapositivas, que vuelve a pasar las imagenes
del comienzo y otras no vistas hasta ese momento que son escenas
anteriores de la obra Al volver al principio, la historia —ambas, tanto la
que se escribe con “H” mayuscula, como la del propio relato familiar-
anuncia su sesgo inexorablemente abierto, sujeto a multiples
interpretaciones, en la que la politica genocida del terror, la
experiencia del miedo y la vivencia del exilio ocupan un Ilugar

preponderante.

La recepcion

Como mencionamos al comienzo, la obra de Ana Longoni y Ana
Alvarado se estrend en el “Teatro del Abasto” en el afio 2004, e hizo
funciones durante ese afo y el siguiente en “La Fabriquera” de la
ciudad de La Plata, el Centro Cultural “Adan BuenosAyres” y la sala
“"Beckett Teatro”, de la Ciudad de Buenos Aires. Es decir que el
montaje pasdé de estar instalado en una de las salas principales del
circuito off del teatro de la ciudad de Buenos Aires, a ubicarse en la
periferia del mismo. Politicamente, el contexto marcaba el
advenimiento de un nuevo gobierno, encabezado por el entonces
Presidente de la Nacidn Néstor Kirchner, que iba a tener una actitud
intensamente proactiva en relacidon a la reivindicacion de las politicas
publicas de Derechos Humanos, las cuales se proponian revisar el
pasado reciente del pais. La Chira surgia entonces en el marco de una
discusion que comenzaba a darse mas ampliamente en distintos
ambitos en relacidon a las diversas consecuencias que el terrorismo de

Estado de la década del setenta habia ocasionado en el cuerpo social.
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En el campo teatral, Teatroxlaidentidad, comenzaba a instalarse cada
vez con mayor fuerza, lo que iba ocasionando que gradualmente se
fueran incrementando las obras teatrales, escritas y dirigidas por
jovenes autores y directores, que abordan el traumatico pasado
reciente del pais. A su vez, los integrantes de la nueva dramaturgia
argentina comenzaban un paulatino proceso de reconocimiento del
publico y de la critica especializada, que los llevaria a muchos a de
ellos a realizar montajes para el circuito comercial en los afos
siguientes. Algunos de estos teatristas, como Javier Daulte, Rafael
Spregelburd, Marcelo Bertuccio, Ignacio Apolo y Alejandro Tantanian
entre otros, ya habian estrenado sus obras en el circuito oficial de la
ciudad de Buenos Aires, especificamente en el Teatro Municipal
General San Martin, y recibian becas para perfeccionarse en el
exterior.

En relacion a la recepcién de la pieza que analizamos aqui, cabe
sefialar que la situacidén de incomodidad dada entre otros aspectos por
la mirada politicamente incorrecta que la obra proponia en relacion a la
dictadura, hizo que ésta fuera recibida de una manera disimil, puesto
gue el espectador emergia claramente descolocado de la experiencia.

Era una obra de la que nadie salia tranquilo ni mucho menos
feliz. No era una obra sencilla ni leve. Era muy tortuosa
porque proponia un clima muy penumbroso, por momentos
onirico. No habia ninguna risa, o en todo caso, se
escuchaban risas de incomodidad. Era una obra dificil para
un momento en que lo que predominaba en la nueva
dramaturgia era algo mas light, mas festivo, ir al teatro a
pasarla bien. En general creo que la gente se iba muy
desasosegada y no sabiendo qué pensar del asunto.
Entonces no fue un boom de publico, pero la sostuvimos

durante dos temporadas (Longoni-2008a).
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La dificultad que encontraban los espectadores en relacion a
cOmo  posicionarse ante la propuesta ambigua vy
desestabilizadora de la obra, se potenciaba en la medida en
que La Chira, al igual que las otras piezas analizadas en este
trabajo, supone:

una significacién abierta, multiple, que propone lineas asociativas al
espectador, y que lo moviliza (...) Lo que se pide del espectador no es
ni mas ni menos que una adhesidn a estos principios, una actividad
gue es un viaje, un recorrido a través de ese mapa multiple: una
cartografia que lo incluye como sujeto. Esta actividad requiere un
nuevo modelo de espectador que asuma su propio juego, y que
seguira conformandose en la practica misma. (Rosenbaum-2007).

Una experiencia sumamente significativa fue la presentacion de
la obra en la XVI Feria Internacional del Libro de La Habana, Cuba,
desarrollada en febrero de 2007 en la Casa de las Américas de esa
ciudad, que tuvo en esa ocasidén a la Argentina como pais invitado de
honor. La funcién de La Chira coincidi® con la presentacién del
volumen Nuevo teatro argentino: dramaturgia(s), del Fondo Editorial
Casa de las Américas, antologia preparada por la teatrdloga cubana
Vivian Martinez Tabares, junto con el investigador, tedrico y critico
argentino Jorge Dubatti, quienes seleccionaron seis obras de la escena
argentina contemporanea, (entre las que se encontraba la pieza de
Ana Longoni), las cuales fueron incluidas en el volumen. El montaje
que Longoni y Natividad Martone, una de las actrices de la puesta en
escena original, prepararon para la ocasion era diferente con respecto
al realizado en Buenos Aires, puesto que en este caso se trataba de
una nueva version en clave unipersonal. La experiencia merecido una
cobertura de la critica cubana, a través del articulo de Jaime Gomez
Triana, titulado: “Noticias de La Chira, Naturaleza viva con miedo”. Alli

el critico hace hincapié en la problematica comiUn a ambas puestas, la
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original y la cubana, vale decir, el relato fragmentado del exilio
durante la dictadura: “esta version de La Chira, presenta por una parte
a una mujer sola que pretende conjurar el miedo haciéndonos
participes de algunos fragmentos de su historia personal; instantaneas
de una vida escindida por el exilio, imagenes rotas, rescatadas de un
pasado tremendamente doloroso” (Gémez Triana-2007). Pero también
sefala la diferencia fundamental entre ambas puestas, esto es, el
artificio teatral expuesto por completo en su mas ascética desnudez
que caracterizé a la puesta de La Habana, ya que el montaje cubano
presenta “una vivencia doble: la historia narrada y la soledad de una
actriz que ha traido consigo las energias de una puesta mayor que,
como el personaje, se niega a olvidar. (...) El montaje devela, de este
modo, sus propios mecanismos y se presenta sin afeites” (Gomez
Triana-2007). Esta puesta en escena conforma asi una nueva
estructura, en la que se desarrollan dos niveles de relato paralelos, por
los cuales se entrecruzan las tramas del orden de lo ficcional y de lo
real. “Leo esos fragmentos y advierto una existencia y una practica
profesional que se entretejen, un didlogo entre vida y teatro; memoria
salvada y “la eterna miseria que es el acto de recordar” (Gomez
Triana-2007). Pero mas alla de las diferencias, para el critico otro de
los rasgos comunes de ambos montajes esta dado por el tratamiento
plastico de las imagenes y de las fotografias en la obra:

La Chira funciona coherentemente, desde la alternancia de

imagenes fotograficas proyectadas y las que la propia actriz

desde su materialidad organiza y casi congela ante nuestros

0jos, con la intencién expresa de producir un repertorio de

imagenes sencillas, pero de gran impacto visual, que sean

vivencia en el cuerpomente del espectador (Gomez

Triana-2007).
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La impronta vanguardista y netamente experimental de la pieza,
junto con el origen poético y por lo tanto no teatral del proyecto, es
reivindicada desde la critica, que observa a su vez la multiplicacién de
sentidos que un texto de esta indole supone:

La voz intima de la autora se articula como un extenso
poema que superpone nostalgia y ausencias a la vez que
reconstruye el proceso de formacion de una identidad
propia. El didlogo con la directora y con los actores de
Panthalasa, dio cauce definitivo a lo que nunca fue pensado
como teatro. Predomind en este proyecto la idea del equipo
que asume el encuentro con lo desconocido (..) recurso
que permite dinamitar las seguridades y propiciar un cruce
renovador y comprometido (...) De este modo se construye
una biografia comun, nacida de la puesta en relacion que
amplifica el sentido y genera un nuevo espesor desde la
posibilidad de relectura y coautoria que asiste al publico,
pensado, desde la poética de la vanguardia, mas como
conjunto de individuos que como masa coral (Gémez
Triana-2007).

El critico destaca que La Chira revela su proyecto politico
desestructurador, sumamente perturbador, al elegir narrar el punto de
vista de los sospechados, aquellos cuya Uunica culpa es haber
sobrevivido, pero también el de la otra generacién, la de los hijos del
terrorismo de Estado, quienes aun continlUan buscando nuevas
maneras para contar el horror:

La obra da voz a las victimas de la ultima dictadura, a los

gue regresaron y sobre todo a los exiliados y sobrevivientes

-los que se “guardaron” -, algunos demasiado jovenes para

“comprender” (...) Seres fantasmales, sin edad definida,
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varados entre pasado y presente, imposibilitados de escapar
de si mismos, de las marcas impuestas, de la manera en
gue la dictadura se reprodujo también en su interior, en sus
familias, en los diversos estratos de la sociedad. (Gomez
Triana-2007).

La distancia y la brecha entre lo publico y lo privado, entre
lo personal y lo politico, se anula, revelandose como una
distincion inexistente e inutil, sefala la critica, en esos
cuerpos marcados por las llagas del terrorismo de Estado, a
través de los cuales surgen nuevas posibilidades perceptivas
para rescatar la significacion del pasado reciente: “La obra
quiere recuperar los lazos con lo politico mediante Ia
exposicion de otras subjetividades, habla desde lo intimo
para quebrar puntos de vista demasiado cerrados, correr
gruesos velos y mostrar otras caras de una Unica moneda”
(Gémez Triana-2007). El montaje cubano multiplica la
apuesta por narrar las ausencias, no sélo las que hacen
referencia a los desaparecidos, sino también las de los
actores/personajes que participaron de la puesta original en
Buenos Aires; ademas de la experiencia medular del miedo
gue se mantiene inalterable en ambas puestas:

Cinco personajes-dobles, hablan desde el texto. Natividad
Martone los devora y sintetiza sin desvanecerlos, la
disposicion de los objetos en el escenario habla de
presencias ausentes, cada zona del espacio cuenta una
historia, genera un contacto, activa una infinita sucesion de
circunstancias heterogéneas que la actriz nos muestra
tranquila, como si hubiera aprendido a vivir con el inevitable

horror, como quien conocié el miedo y no pudo apartarlo
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nunca, como una rehén que no puede escapar de un cuerpo

asediado y reprimido (Gémez Triana-2007).

La critica indaga también en la imposibilidad de reconstruccion del
propio pasado, a partir de los recuerdos de una memoria individual
cargada de densidad subjetiva, una problematica que La Chira plantea
a través de hacer visibles sus propios mecanismos de produccién:
“La version (...) procura una comunicaciéon quimérica. éCémo
explicar a otros mi pasado? La soledad de la actriz rompe la
ilusiéon, no encontramos aqui el espacio de la ficcién, (...)
Natividad no invita a los espectadores a conocer o
interactuar con ese “no lugar” que es el de los recuerdos
del/los personaje/s, sino que asiste ella misma al escenario
para reunir fragmentos de fragmentos, para mostrarnos el
proceso no exento de visibles puntadas, para encarar la
imposibilidad de reconstruir, apresar y hacer objetiva esa
franja de quebrantos, por demas inevitablemente intangible
en tanto zona de subjetividad” (Gémez Triana-2007).

En definitiva, la puesta en escena cubana de La Chira, a cargo de Ana
Longoni y Natividad Martone, intentaba lidiar con los restos, los trazos
y las huellas de la memoria del montaje original, incorporandolos,
encarnandolos en el propio cuerpo de la actriz, estableciendo un
contrapunto con aquello que inevitablemente se encontraba ausente,
pero que era no obstante evocado. Una rememoracion que era doble,
pues a ésta se sumaba también, como en la puesta en escena original,
las memorias de las representaciones quebradas del exilio y del
terrorismo de Estado.

Por otra parte, nos interesa referirnos también a ciertos aspectos

de la gacetilla de prensa y de las entrevistas realizadas a la autora a
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raiz del estreno de la obra, en la medida en que en éstas se pueden
observar las expectativas de recepcidon que tenian los propios
creadores. A través de un texto escrito para su difusién en los medios
masivos, la autora ha remarcado y anclado el sentido del espectaculo
en relacién a la posiciéon de incomodidad politica que generan las voces
de aquellos que han logrado sobrevivir al terrorismo de Estado, a
quienes la obra contribuiria a darles visibilidad: “En tiempos recientes
parecen empezar a hacerse Vvisibles los testimonios de los
sobrevivientes de la represion (...)éPor qué no leer La Chira como parte
de estas voces sobrevivientes?” (Longoni-2004). Longoni se ha
referido también a la posicidn sospechosa que deben enfrentar quienes
se han salvado de los campos de exterminio de la dictadura, en las
entrevistas que le realizaran en el Suplemento Las 12 y en el diario
Pagina 12, en ocasion del estreno de la obra. Asi, para la autora, la
mirada desplazada y marginal del exilio funciona en la obra como una
potente metafora a varios niveles, que incluye también las palabras de
estos sobrevivientes que fueron en parte dejadas de lado en la
sociedad argentina posdictatorial, la cual no se encontraba dispuesta a
hacerlos participes de la construccién del sentido del pasado reciente
del pais. “En La Chira aparece la palabra del sobreviviente, que
durante muchos afios estuvo prohibida porque la sociedad no estaba
dispuesta a escucharla. El estreno de la obra, casualmente, coincide
con este momento en que los sobrevivientes estdn empezando a tener
otra legitimidad para hablar” (Longoni, en Lotersztain-2004). Entonces
para Longoni, las voces de los sobrevivientes, quienes han debido
afrontar la condena social por la sospecha que ha despertado el hecho
de haberse salvado de la muerte, asi como también las de los exiliados
y las que pertenecen a quienes estuvieron en la carcel durante la

dictadura, han pugnado no obstante por emerger:
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équé pasa cuando el desaparecido vuelve, cuando cuenta o
calla lo que sabe? El ex preso politico, el que estuvo exiliado
o el que se “guardd” dentro del pais son otras figuras de la
sobrevivencia. Creo que los hermana la culpa y el
aislamiento social. Alli, en la sospecha instalada por el hecho
de estar vivos y el juicio implicito, percibo otro efecto de la
represion” (Longoni, en Hopkins-2004).

Por otro lado, cabe sefialar que en términos generales la
recepcion de La Chira en los medios de comunicacion fue auspiciosa,
aunque mas bien escasa en cuanto a la calidad y a la cantidad de las
criticas publicadas en los medios masivos y/o especializados. Esto se
encuentra en parte relacionado a la ausencia de criticas que sean
capaces de leer en toda su complejidad obras experimentales como las
que nos ocupan en este trabajo, constituidas a partir del cruce entre
distintos soportes, lenguajes y formatos; encarnado, en el caso de La
Chira, en la intervencion de la plastica y la fotografia sobre el campo
teatral. Nos encontramos ante una critica desconcertada frente a estas
obras de experimentacién del teatro porteno contemporaneo, en la
medida en que éstas son piezas que no responden al modelo
aristotélico tripartito de estructura dramatica, (conformado por una
introduccién, un desarrollo y un desenlace netamente definidos y
claramente orquestados), y en donde ademas no es posible reconstruir
ni un relato lineal ni un conflicto claro. Este escenario tiene por
correlato que las obras que suponen en sus procedimientos de
construccidon mixturas de géneros (teatral, filmico, plastico, fotografico,
etc.), asi como hibridaciones, intertextualidad, parodia, etc.,
operaciones complejas y que requieren una determinada competencia,
suelen no ser objeto de interés de la mirada critica (Lopez-2007a).

Esta dificultad de la critica al enfrentarse con espectaculos de tal



= Vol. | Edicién No. 5
Argus»a Julio 2012

Artes & Humanidades I(:Seﬁllf\lor%gs_gﬁgsoi

Arts & Humanities | Bs. As. - Argentina

indole, puede deberse a “un malentendido con respecto al caracter del
hecho escénico como un fendmeno comunicacional, que no admitiria
puntos ciegos, signos “vacios”, inmotivados, o no justificados”
(Lopez-2007a). La unidad del discurso y el sentido univoco, vale decir,
el “mensaje” que una obra deberia supuestamente transmitir, brilla por
su ausencia en La Chira, generando asi un enorme desconcierto y una
incapacidad para elaborar una lectura critica frente a este tipo de
hechos estéticos. Entonces, como afirma Liliana Lépez:

En forma paralela a esta ausencia y desplazamientos de la

actividad critica, el arte contemporaneo se ha vuelto cada

vez mas autoreferencial. Es el mismo objeto artistico el que

crea su critica, el que crea un ojo para que pueda ser visto,

a partir de la singularidad de un lenguaje que inscribe su

propia teoria. Asi (...) podria pensarse en el fin de la critica,

ya que muchas de sus funciones han sido reemplazadas por

los propios artistas que establecen un pacto sin

intermediarios con el publico (Lépez-2007a).

Las entrevistas a la autora y a la directora a las que nos referimos
anteriormente, junto con los textos escritos para la gacetilla de prensa
de la obra, estan sefalando precisamente que ante la ausencia en gran
medida de discurso critico para este tipo de espectaculos, han sido las
artistas quienes han ejercido ese rol, guiando las lecturas de la obra, lo
cual no siempre resulta beneficioso para que una pieza teatral como La
Chira pueda transmitir la pluralidad de significaciones que
intrinsecamente porta, pues los teatristas optan por fijar sus
interpretaciones, en desmedro de otras, como la manera “correcta”, o
la mas preponderante para comprender sus obras. Asi, una nueva
critica capacitada para leer, interpretar, poner en relacion y echar luz

sobre la multiplicacidon de sentidos que se juegan en estas obras es no
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s6lo necesaria sino también imprescindible en un campo teatral como
el actual, caracterizado por propuestas que apuestan cada vez en
mayor medida a la experimentacion.

En relacién a las criticas, la mas significativa es la de Ricardo
Feierstein, que aparecido en Mundo Israelita el 2 de julio de 2004. Alli
su autor se detiene a reflexionar en torno a las diversas formas que ha
asumido histéricamente la representacion del horror de los campos de
exterminio, para lo cual toma como referencia peliculas cuya tematica
es el Holocausto nazi llevado a cabo durante la Segunda Guerra
Mundial. La critica se pregunta cuales son las maneras consideradas
“adecuadas” para representar el horror, reponiendo asi un debate que
tiene una fructifera y enorme tradicion: “Aquellos que lo han sufrido de
modo directo no aceptan, por lo general, otra transcripcién que la
estrictcamente documental (campos de concentracién, camaras de gas)
que (...) ahuyentan a quienes no aceptan la exposicion del espanto en
carne viva y optan por no enterarse” (Feierstein-2004). Para la critica,
el enfoque documental se opone a la ficcionalizacion de lo sucedido en
los campos de exterminio, la cual tiene a estilizar y edulcorar lo que
realmente acontecid, puesto que esta ultima aproximacion “falsea no
sOlo la historia real sino la necesaria toma de conciencia del
espectador” (Feierstein-2004). “El método indirecto” para dar cuenta
del horror es entonces considerado como mucho mas adecuado para
transmitir el limite que supone la experiencia concentracionaria. Entre
los productos culturales que optan por esta Ultima via, ademas del film
de ficcion La vida es bella (1997) de Roberto Benigni y el documental
Shoah (1985) de Claude Lanzmann, el critico ubica la obra de Ana
Longoni y Ana Alvarado, la cual “representa una manera novedosa de
acercar la memoria del exilio, la muerte y la persecucién”
(Feierstein-2004). Esta renovacion en la forma de abordar el pasado

reciente del pais es relacionada por el critico con el surgimiento de una



= Vol. | Edicién No. 5
Argus»a Julio 2012

Artes & Humanidades I(:Seﬁllf\lor%gs_gﬁgsoi

Arts & Humanities | Bs. As. - Argentina

nueva generacion de autores y directores, “que apuesta a sensibilizar
al espectador por otras coordenadas que la de la progresién dramatica
o el escalonado delineamiento de cada personaje” (Feierstein-2004), y
que tiene en las operaciones de fragmentacion, elipsis y alusidén sus
caracteristicas centrales. Asi, La Chira nos propone un devenir de
escenas que funcionan como “pantallazos, anécdotas, sugerencias,
frases ancladas en la memoria que tienen un tono mas lirico que
teatral y no llegan (...) a constituir una historia coherente”
(Feierstein-2004). Para el critico, esta corriente del teatro argentino
joven busca construir estructuras dramaticas que apuntan mas a una
identificacion sensorial, fragmentaria y emotiva antes que racional del
espectador, con los hechos traumaticos que las obras problematizan.
La critica sefala que la obra de Ana Longoni oscila permanentemente
entre el encadenamiento de situaciones que refieren a un pasado
doloroso y que dan cuenta de la “dificil aclimatacion a la tierra de los
Incas” (Feierstein-2004). El componente ludico, encarnado en los
diversos juegos que llevan a cabo los personajes en distintos
momentos, ademas de los rituales y la palpable experiencia del miedo
que recorre la obra de principio a fin, es también destacado por la
critica. El efecto global conjunto de las escenas que componen el
montaje, resulta ser para el critico un material “fragmentado,
ambiguo, autorreferencial, quizas onirico, que semeja un collar mal
enhebrado con piedras, cada una valiosas en si mismas”
(Feierstein-2004). No obstante, esta fragmentacion genera para el
critico un confusion significativa en el espectador, puesto que estas
“voces rotas y dispersas” (Feierstein-2004) que componen la obra han
sido unidas accidentalmente, “por azar antes que por eleccién, con el
mecanismo elusivo de la memoria en accion” (Feierstein-2004). De
manera tal que, segun la critica, la estructura dramatica de la obra se

A\

resiente profundamente, ocasionando que "“el intento testimonial”
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(Feierstein-2004) se desdibuje en gran medida, debido a “los detalles
visuales y los guifos de grupos cerrados” (Feierstein-2004) que
predominan en el montaje. La Chira es, por otra parte, puesta en
relacion por la critica con los pioneros montajes Memoria (1993) vy
Cautiverio (2001) del autor, director e investigador teatral Omar
Pacheco, obras que abordan la misma problematica que la pieza de
Ana Longoni y Ana Alvarado, y que son similares en cuanto al cuidado
en el desarrollo de una intensa dramaturgia sonora y luminica de la
puesta en escena, pero que se diferencian porque los montajes de
Pacheco “dejaban wuna profunda impresion sobre el esqueleto
conceptual que lo apuntalaba” (Feierstein-2004). Precisamente, es la
puesta en escena de este texto fragmentado, alusivo y ambiguo,
llevada a cabo por Ana Alvarado, aquello que la critica exalta, puesto
que la directora con la ayuda de la musica y la escenografia es capaz
de convertir “esta serie de capitulos sueltos en un recorrido teatral
fascinante (...) que va de sorpresa en sorpresa” (Feierstein-2004). Asi,
para Feierstein el intento por testimoniar el horror del terrorismo de
Estado dictatorial se diluye ante la proliferacion de signos visuales,
sonoros, espaciales y corporales que se multiplican en el montaje.
Aungue estos momentos constituyan gemas valiosas en si mismas, no
alcanzan a conformar una totalidad significante, lo cual genera
confusion en el espectador.

En sintesis, las criticas y resefias publicadas en los medios
reconocen la capacidad de la obra para promover nuevas reflexiones y
reabrir el debate en torno a las problematicas vinculadas al pasado
reciente de Argentina, no obstante algunas cuestionan también la
excesiva fragmentaciéon que se produce a nivel del relato, lo que
genera, segun estas criticas, un significativo nivel de incomprension y

desconcierto en los espectadores, en lo que se refiere especificamente
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al supuesto caracter directamente testimonial que la pieza pretende

reforzar.

Relatos fragmentados del exilio

La problematica del exilio viene ocupando al teatro occidental
desde sus remotos comienzos, hace miles de afos. El exilio ha
asumido muchas caras: sus representaciones son multiples,
heterogéneas y variadas. En Argentina, desde mediados de la década
del setenta y hasta principios de los afos ochenta del siglo pasado, el
exilio ha sido una condicién practicamente ineludible por la que han
tenido que transitar una gran cantidad de intelectuales y artistas,
debido a la devastadora politica represiva implementada por la uUltima
dictadura militar. La experiencia de Ana Longoni y su familia, que
sirvio como punto de partida para la escritura de la obra que aqui
analizamos, se inscribe en ese marco.

De la Grecia clasica han sobrevivido dos tragedias que ofrecen
miradas severamente criticas en torno al exilio: nos referimos a Las
Fenicias, de Euripides, y Edipo en Colono de Soéfocles, que abordan las
vicisitudes de Edipo y sus hijos: Etéocles, Antigona y Polinices, en el
marco de la guerra entre Tebas y Argos. En estas obras el exilio es
asimilado a una experiencia limite: lo mas dificil de soportar para el
desterrado es el hecho de que no tiene “libertad de palabra”
(Euripides-2000), o segun el término griego, parrhesia, que hacia
referencia a un concepto fundamental en la convivencia cotidiana para
un ciudadano ateniense, y era también una caracteristica destacada en
la vida griega, que diferenciaba la posicién del hombre libre frente a la
del esclavo o el barbaro. Michel Foucault, quien se ha dedicado a
estudiar las significaciones de la parrhesia en la Antigua Grecia,

sostiene que ella aparece mencionada por primera vez en el teatro de
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Euripides. Parrhesia puede traducirse en nuestro idioma como “aquel
que dice la verdad”. El hablante, aquel que ejerce la parrhesia,
manifiesta claramente que aquello que dice es su propia opinidn. Evita
entonces formas de velos retéricos, habla directo. Foucault la define
especificamente como “una actividad verbal en la que el hablante
expresa su relacion personal con la verdad y arriesga su vida porque
reconoce el decir la verdad como un deber para mejorar o ayudar a
otros (como también a si mismo).” (Foucault-1992). El parrhesiastés
dice algo peligroso para si, exponiéndose entonces a enfrentar una
situacién de riesgo. Este peligro es consecuencia de su necesidad de
decir la verdad, en unas circunstancias de desventaja y asimetria, ya
que el parrhesiastés es siempre menos poderoso que su interlocutor.
La funcion critica de la parrhesia es la que se ejerce cuando un
ciudadano se opone a la mayoria, un filosofo a un tirano, o cuando un
alumno cuestiona a su maestro (Foucault-1992). El riesgo que se
asume con la parrhesia no siempre es el de perder la propia vida, sino
gque muchas veces trae aparejado la pérdida de la amistad o del
prestigio. El parrhesiastés prefiere vivir y afrontar ese peligro: elige
ser un decidor de verdad, mas alld de las consecuencias que esto
traiga aparejado. (Foucault-1992).

Como mencionamos antes, en la introduccidén a su texto teatral
Ana Longoni senala: “La Chira es un convite. Un tratado secreto sobre
la melancolia, aunque una melancolia impiadosa consigo misma por su
exceso. La incorreccion de decir lo que nunca pudimos decir”
(Longoni-2006). La parrhesia, y su carencia, se encuentra asociada
aqui a la imposibilidad de nombrar lo inaceptable, lo inadecuado, lo
gue no conviene que se diga, aquello que una sociedad no esta
dispuesta a escuchar. La perspectiva del exilio desde una O&ptica
marginal y desplazada como la de la infancia, que es la que asume la

obra, es justamente aquella que se permite recuperar y nombrar en
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voz alta lo que ciertos sectores de la sociedad argentina aun no han
logrado procesar, aquello que esta obturado y censurado por las
versiones politicamente correctas con respecto a los afios de la
dictadura: el cuestionamiento frente a una mirada condescendiente,
épica y exaltadora sobre la militancia y la lucha armada de la
generacion de los afios setenta.
“Los relatos de los sobrevivientes estorban -en ciertos
ambitos militantes- la construccién del mito incélume del
desaparecido como martir y como héroe, frente al que no
parece tener cabida ninguna critica de las formas y las
practicas de la militancia armada de los setenta sin poner en
cuestion la dimension del sacrificio de los ausentes”
(Longoni-2008b).

Precisamente en los relatos sobre la militancia que se ofrecen en La
Chira se exponen miradas inaceptables para el contexto social y
politico de produccién de la obra, un momento en el que el gobierno de
Néstor Krichner transitaba por sus primeros afios, cuando la revision
sobre el accionar del Estado durante la ultima dictadura militar era aun
incipiente.

La parrhesia -a los fines de nuestro analisis, repensada como la
intima ligazén entre lo que puede ser dicho y lo prohibido, pero
también entre aquello que se visibiliza y lo que no es visible- se
observa también en el tratamiento que asume en la obra el personaje
del Hermano mayor, quien encarna al desaparecido, aquel que murio
con la pastilla de cianuro en la boca en el momento en que fue
atrapado por un grupo de tareas de la dictadura. Como hemos
mencionado, este es un personaje al que nadie, excepto el Hermano
menor, puede ver. De manera tal que el Hermano mayor se pasea

como un fantasma por la escena, ante la indolencia de los demas
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personajes que no lo registran, como si, al optar por no verlo, se
negaran a reconocer la ‘terrorifica realidad de la politica
concentracionaria de la dictadura. Esta tension irresuelta entre lo que
se puede decir y lo que no, y entre aquello que los personajes optan
por hacer visible y lo que eligen no ver, atraviesa la obra de principio a
fin, materializandose concretamente en algunos instantes en que los
personajes se apropian de los rumores que hacian correr en aquel
momento los propios jerarcas de la dictadura, como cuando se
preguntan si los desaparecidos no se encuentran en realidad en Paris.
Entonces, como sefala Jelin, “Las narrativas socialmente
aceptadas, las conmemoraciones publicas, los encuadramientos
sociales y las censuras dejan su impronta en los procesos de
negociacion, en los permisos y en los silencios, en lo que se puede y
no se puede decir, en las disyunciones entre narrativas privadas y
discursos publicos” (Jelin-2002). La Chira nos sefiala asi que existe una
conexion secreta y profunda entre la perspectiva alejada, extrafiada vy
marginal del exilio, y la vulneracién de la prohibicién del campo de lo
visible y lo decible en una sociedad determinada, como si solamente
desde la perspectiva del exiliado se pudiera ver aquello que los demas
se niegan a percibir, decir lo que los otros prefieren callar. Y quizas por
ese motivo el parrhesiastés actual sea aquel que se resiste
publicamente a ofrecer una versidon épica de la figura del intelectual
militante de los afos setenta, decepcionando a los que esperan
levantar estatuas de bronce con las imagenes de los protagonistas de
aquellos anos, y dandonos por el contrario una vision humana
demasiado humana de esa generacién. Una perspectiva que se
expresa estéticamente de manera quebrada, fragmentaria, opaca, sin
posibilidad alguna de relato plural ni de salvaciones colectivas, como

sucede en La Chira. O como sostiene Patrice Pavis:
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Para quien ya no tiene una imagen global y unificada del
mundo, la reproduccidon de la realidad por el teatro sigue
siendo necesariamente fragmentaria. En tal caso ya no se
intenta elaborar una dramaturgia que reuna artificialmente
una ideologia coherente y una forma adecuada, de modo
que una Unica representacién recurre a menudo a varias
dramaturgias (...) Asi pues, la nocién de opciones
dramaturgicas es mas reveladora de las tendencias actuales
que la de una dramaturgia considerada como conjunto
global y estructurado de principios estético-ideoldgicos
homogéneos (Pavis-1998).

La obra de Ana Longoni y Ana Alvarado se inscribe dentro de
aquellas obras revulsivamente politicas, aquellas cuya principal funcién
consiste en “movilizar la fantasia” (Miller-1996). Esas obras que
hacen posible que -al mostrarsele un proceso, o al escuchar un didlogo
que ha de formularse de una determinada manera- el espectador
pueda figurarse otro didlogo posible o deseable. Es entonces cuando
nos acercamos a la experiencia del horror desde el hecho artistico. En
éste, tanto el trabajo con el objeto (el pasado), como el proceso (la
memoria) se revelan como una construccion activa, inagotable, que
actualiza el conflicto en lugar de reconciliarlo en el monumento
petrificado o en el producto mercantil. La Chira busca acercarse y
alejarse simultdaneamente de la experiencia del horror, a partir de la
mirada siempre marginal y desplazada que propone el exilio abordado
desde la infancia, con el fin de dejar al descubierto la estructura
profunda del terror, ya no para “bajar linea”, esclarecer, ni explicar
como fueron posibles experiencias como las del terrorismo de Estado
en Argentina, sino como imposibilidad de construccién de una biografia
homogénea del exilio durante la dictadura, con el explicito objetivo de
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suscitar incomodidad e intranquilidad en un publico habituado a
transitar por obras que ofrecen lugares comunes a la hora de referirse
al pasado traumatico del pais. La Chira es finalmente una apuesta por
construir memorias fragmentarias y plurales, muchas de ellas en
tension constante, imposibles de ser subsumidas bajo una Unica ldgica
de control y regulacion que nos dice qué y cdmo hay que recordar, en
donde las subjetividades de los creadores y los espectadores se ponen
en riesgo, ofreciendo asi aperturas hacia otras formas posibles de

representacion del horror.
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