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El titulo de una obra literaria es una pista, un indicio, encierra un
mensaje o resume el contenido del texto. Perros sueltos es el titulo escogido
por Juan Nicolas Tineo para su novela. Perros sueltos. Leo el titulo y en mi
mente aparece una manada de estos animales que fueron entrenados para
matar y libres de cadenas y bozales corren furiosos en busca de victimas,
listos para atacar. “Perros Sueltos” es el apelativo usado en el texto para

nombrar a los hombres del Ejército Nacional Dominicano.

Para abrir la novela Juan Nicolas Tineo nos presenta una cita de su
autoria: “Mientras en el mundo sigan naciendo ‘malvados’, las hostilidades no
se acabaran” para decirnos de manera tremendamente pesimista su
descreimiento en un mundo libre de violencia o para advertirnos que estamos
frente a un texto donde la maldad, el abuso, la brutalidad son parte de este
ambiente ficcional que, al igual que la realidad, esta recreado sin alternativas,
sin dar explicaciones, tal como se presentan los hechos. Perros sueltos tiene
como eje los asesinatos perpetrados por miembros de la policia durante el mes

de noviembre de 1991 y su relacion con un pueblo que no logra desligarse del
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pasado y que, acostumbrado a la violencia criminal, permite la maldad. En 13
capitulos cortos el narrador se presta a contar los crimenes que formaban
parte de la exposicion continua a la violencia en que vivia la gente de su pais:
“Estos actos eran comunes y se cometian con tanta frecuencia que ya eran
vistos como normales, y aceptados por la mentalidad del dominicano. El
dictador Trujillo los habia impuesto y extendido hasta nuestros dias” (18). En
los capitulos Ill, VI, IX y Xll los asesinatos son reportados de forma
sensacionalista como una estrategia para agarrar al lector con el impacto que
produce el crimen igual como lo hace la crénica roja: jExtra! jExtra! jExtra!
iExtra! (25, 33, 45, 51).

La historia esta contada en primera persona por un narrador anénimo:
“Mi nombre no importa, lo que si importa es el asesinato que les voy a contar”
(17). El narrador puede ser cualquier individuo dispuesto a detallar los hechos
que se desencadenaron con la muerte de un ciudadano pero, en este caso,
aunque no se conoce el nombre del narrador, se sabe que es escritor de oficio
y que comparte con Sartre aquello de que como escritor su compromiso es la
mediacién. Y por ser escritor y por ese compromiso, la historia deja de ser un
simple informe sensacionalista de la crénica roja para convertirse en un
despertar de la conciencia, un motivo de reflexion y, a la vez, de rechazo a la
barbarie. Bajo esta consideracion, Perros sueltos sefiala las razones que llevan
al narrador a hacer la denuncia al mismo tiempo que muestra la realidad social
y cultural del pais resultado de las atrocidades cometidas en el pasado.
“‘Reitero, ‘mi nombre no importa’. Es mas importante el motivo que me lleva a

contar el asesinato del ex marino” (21).

En el narrador de Perros sueltos se advierte un estado de desaliento al
encontrarse con la realidad social y sicolégica que lo rodea. Ha estado afos
fuera del pueblo donde su vida corria peligro y, cuando regresa “para confirmar
que esos tiempos de dictaduras habian quedado en el pasado” (47), encuentra
que la gente vive en una felicidad fingida: “Exhiben en sus caras una sonrisa
permanente y de apariencia casi eterna” (47), y la practica de beber es tan

normal que parece que solo borrachos pueden estar contentos. La impresion
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que le produce el entorno social al que él mismo pertenece se traduce en los
juicios que expresa para definir la personalidad del dominicano. Juicios que
oscilan entre el elogio y la critica, el orgullo y el desprecio. Sorprendido y un
tanto defraudado confiesa “que la idiosincrasia del dominicano es muy
susceptible” (18). Este razonamiento se sostiene al afirmar que el mismo
pueblo que calla ante las desapariciones como si las admitiera se une dolido
cuando las autoridades manejan la justicia a su antojo. Ese mismo pueblo al
que no le interesa conocer su historia es valeroso, audaz y lucha como puede
para defender su autonomia. “Pero como ‘en el amor y en la guerra todo se
vale’, algunos de los dominicanos, por su patria, sacrificaron sus colmenas de

abejas con las que producian el sustento de su familia” (19).

Novelas con la misma tematica y escritas por autores contemporaneos
como La fiesta del chivo de Mario Vargas Llosa o En el tiempo de las
mariposas de Julia Alvarez se ambientaron durante o inmediatamente después
del periodo pavoroso y sangriento del régimen del dictador Rafael Leonidas
Trujillo. Los hechos narrados en Perros sueltos ocurren en 1991, treinta anos
mas tarde de esa época brutal en la historia dominicana. Treinta anos que,
segun nos asegura el narrador, no han logrado apaciguar el estado cadtico
implantado por el tirano: “Cuando me enteré de este crimen entendi que nada
habia cambiado en los treinta afos pasados desde la muerte del dictador
Leonidas Trujillo” (50). A pesar de sentir el peso del pasado y estar consciente
que la violencia es una constante heredada, el narrador de Perros sueltos
desestima los hechos histéricos, no se detiene a contarlos y afirma: “Otra cosa
que debo resaltar es que el dominicano no lee sobre la historia de su pais v,
por eso le cuesta asimilarla” (18) y, es esta consideracion de la novela la que
responsabiliza al lector a investigar, a indagar sobre los acontecimientos
sangrientos causados por un “malvado”. En Perros sueltos no se dice de
manera directa que el pais era una gran carcel en donde la vigilancia, el
control, la tortura y los asesinatos constituian el orden del dia. No se dice que
para mantener sometidos a los adversarios politicos y al pueblo en general “El

Jefe” utilizaba el ejército, el Servicio de Inteligencia Militar y una red de
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“calieses” o espias para infiltrarse en la vida cotidiana de los ciudadanos. No
se dice que su mayor logro fue obligar a los ciudadanos a colaborar
activamente con el régimen o de lo contrario sufrir las consecuencias.
Tampoco se menciona la formacion o la dimension sicoldgica del dictador para
quien el gobierno fue una maquinaria al servicio de su engrandecimiento
personal y la reconstruccidon de la nacién un pretexto para el enaltecimiento de

su gloria.

A pesar de que la novela no hace un recuento de los afios de tirania
como tampoco de los métodos utilizados para implantar el horror, los deja
entrever a través de cinco poemas dedicados a cinco victimas de la dictadura:
“También, quiero hacer una aportacion mas de denuncia a los regimenes en el
que un ciudadano apresado por La Policia -Ejercito Nacional- es acusado de
cualquier cosa: de comunista, de conspirador, de traidor a la patria. Su
sentencia es la pena de muerte instantanea” (22). Y fue la muerte brutal la que
sufrieron Jesus de Galindez, un escritor, abogado y catedratico espafiol, Rufino
Rojas (Papano), un dirigente estudiantil del Movimiento Popular Dominicano
(MPD) fusilado debajo de una cama; Angela Guzman, una estudiante que ni
siquiera participaba en una protesta en el Centro Universitario Regional del
Noroeste; Orlando Martinez, periodista que atacaba al gobierno; Narcizo

Gonzalez, profesor universitario opuesto al régimen.

La tesis de Perros sueltos: los crimenes son resultado del abuso policial
y afectan gravemente a un pueblo que no logra desligarse del pasado, se
mantiene a lo largo de la historia. Y para reafirmarla, al igual que mostrar el
estado de violencia que se vivia en la Republica Dominicana, el narrador cede
la voz narrativa a mas de un personaje. Uno de ellos es el ex marino asesinado
por el Ejército que, segun el narrador, “habia sido un buen militar” (37) y “Por
ser bueno lo mataron” (37). Cuando estuvo activo, el ex marino se habia
ganado el prestigio de experto identificando todo tipo de droga. En la esquina,
bajo la luz del poste, contaba sus hazanas imposibilitando el trabajo de los
narcotraficantes. Otro es don Rafael, un obrero en las plantaciones de guineo

en Mazanillo. Don Rafael salié a tomar el autobus para regresar a su casa en
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Santiago dejando a su esposa en un hotelito. En el camino pasé frente al
edificio de la Junta Central Electoral y un policia le pregunté si iba a sellar la
cédula y “para que no digas todo lo que te viene a la boca” (43) lo subieron en
un jeep rumbo a la prision donde don Rafael iba a desaparecer. Para su buena
suerte esto no paso6: “Si mi esposa no hubiera sido diligente, quizas me
hubieran tirado al mar como a Galindez...” (43). David, otro personaje, era un
joven maestro de escuela publica en la ciudad de Santiago que pasaba los
fines de semana en el pueblo. David no estaba enterado que el sabado pasado
El Tiguere, un muchacho del barrio, en una pelea, metié un cuchillo en el
trasero de un guardia del Ejército Nacional. David tampoco sabia que como
venganza el pueblo estaba bajo toque de queda ilegal y por no saberlo sufrid
las consecuencias. Encontraron a David gritando, “y como loco daba vueltas y

vueltas en el piso de cemento” (35).

El narrador deja ver, da constancia, que conoce la realidad de su pais y
su historia tanto como a su gente y su identidad social y cultural. Da constancia
que nacidé y vivido la mayor parte de su vida en la Republica Dominicana,
especificamente en Mao. El texto muestra usos linglisticos propios del
dominicano y hace referencia a personajes e historias de su tierra. Cuenta de
los huracanes y las medidas preventivas no muy eficaces, de la cerveza
Presidente y el ron Brugal, de “La Dofa, una de las educadoras con mas
tiempo de servicio en el pais” (18), de las tantas lecciones aprendidas sobre la
Barranquita y de la valentia del maefio. Usa expresiones como: “un tiguere de
barrio”, “No tiene uno pa coméi contima pa sellai”, “Coono”. Definitivamente,
historias, anécdotas y usos linguisticos propios del dominicano fortalecen el

discurso anadiéndole credibilidad y autenticidad a la narracion.

Perros sueltos tiene la virtud de exponer, sin adornos, la realidad
presente que es la continuacion histérica de un pasado caoético, ademas posee
el atributo de incitar a la denuncia del abuso, de la maldad; de provocar la
protesta ante la presencia permanente de la violencia criminal aunque sea
prendiendo velas. Por el contrario, estas consideraciones estan en contravia

con la posicion pesimista del narrador que no cree en la transformacion de la
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sociedad a la que pertenece, desconfia del cambio debido a la idiosincrasia de
los miembros de la comunidad muchas veces apatico ante la violencia y el
crimen, tampoco propone soluciones a la situacion causada por la violencia
militar. En el capitulo Xl, dos antes de finalizar la novela, el narrador deja
vislumbrar su estado de animo, desmoralizado, dice que al regresar a su
pueblo y conocer de la muerte de un ciudadano descubre “que nada habia
cambiado en los treinta afnos pasados desde la muerte del dictador Leonidas
Trujillo; que los militares eran los mismos. Las técnicas de torturas y de abusos
a los derechos humanos que habian aprendido en la Escuela Militar de Las

Américas no habian variado” (50).
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