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La imaginacion del sujeto
en la contiguidad del ruido, el sonido y el texto

Diego Ezequiel Litvinoff
UBA - UBACyYT
Argentina

Preludio

Durante el mes de marzo del corriente afio se presenté en el Teatro Colén de
la Ciudad de Buenos Aires, y por primera vez en Latinoamérica, la 6pera de
Helmut Lachenmann, Das M&dchen mit den Schwefelhblzern (La vendedora de
fésforos), en su version revisada en el afo 2000.

Habiéndose formado, entre otros, con Johann Nepomuk David y Jurgen Uhde,
en Stuttgart y convirtiéndose en discipulo del reconocido compositor italiano
Luigi Nono, Lachenmann tuvo una larga y fructifera carrera en la que compuso
obras en diversos formatos, muchas de las cuales fueron grabadas por
reconocidas discograficas. Ademas de presentarse en los mas prestigiosos
teatros del mundo y de recibir importantisimos reconocimientos por sus
contribuciones musicales, el compositor germano es considerado uno de los
mas relevantes de la actualidad, fundamentalmente por el desarrollo que le ha
dado a la musica concreta.

Un analisis de esta opera exige, por ello, una pequena digresién sobre las
principales caracteristicas de esta musica, para luego desarrollar el modo
singular en el que se manifiesta en esta obra fundamental de nuestra
contemporaneidad. Ello involucra una exégesis tanto de su dimension sonora
como del contenido de los textos, en un intento por resaltar la perspectiva ético
politica que, encontrandose entre los principales objetivos del autor, de otro

modo podria quedar soslayada.
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Concretismo musical

Como sucede con la pintura que se define con esos mismos términos, el
desafio de la musica concreta consiste en eludir, al mismo tiempo, el caracter
representativo de lo que suena como si fuera ofra cosa —canto de pajaro, ola
de mar—, como asi también la mera abstraccion cuyo unico objetivo es
diferenciarse de lo mundano. Al fundar los principios de la musica concreta, el
compositor Pierre Schaeffer la diferencia tanto de la musica clasica tradicional
como de las corrientes contemporaneas que, siguiendo las influencias de
Stravinsky y Schonberg, pretendieron superarla. Estos dos compositores
fueron considerados por Adorno en 1948 como los dos extremos de la nueva
musica, siendo por ello cruciales para su comprension, porque “la naturaleza
de esta musica esta impresa unicamente en los extremos y sélo ellos permiten
reconocer su contenido de verdad” (11).

Segun Schaeffer, por el contrario, no hay verdadera novedad en la musica de
estos dos compositores. Identificando la tradicion de la musica occidental con
el lenguaje de la prosa —y no con el de la poesia como suele ser presentada—
afirma, siguiendo al compositor, director de orquesta y critico musical Ernest
Ansermet, que su eficacia se sostiene por la “correspondencia afectiva entre la
cifra que expresa las relaciones de frecuencia y la sensibilidad humana” (10).
De manera que, lejos de desplegar un lenguaje que le sea propio, esta
tradicion se limita a reproducir, a la manera de una copia, la interioridad de las
afecciones humanas. De alli que, al intentar romper esas estructuras que
limitan la posibilidad de la musica de expresarse con un lenguaje propio, las
corrientes contemporaneas no soélo obturan el espacio comun de los oyentes,
sino que tampoco logran despegarse del todo de la tradicidon clasica, al
permanecer atrapadas en esa misma sonoridad que, aun llevada a su extremo,
sigue determinada por los mismos instrumentos y lenguajes.

La musica concreta, por el contrario, ademas de hacer uso de nuevos
instrumentos y complejizar la nocién de sonido, toma en consideracion “las

relaciones del objeto sonoro con quien lo elige o compone y con quien se
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muestra sensible a su influjo al percibirlo” (Schaeffer: 26). Por ello, como si
fuera un collage, esta musica toma los sonidos de la vida cotidiana y los
mezcla, sin un orden de privilegios, con los que producen los instrumentos,
generando una sonoridad novedosa, que ni copia ni se escinde de la realidad
de la que surge. Asi, Schaeffer pretende que la musica concreta alcance, al

mismo tiempo, dos objetivos:

Solo tendria la conciencia tranquila si la trayectoria
concreta llegara a circunscribir, por lo menos en el
comienzo, una zona objetiva en la musica, convirtiendo el
objeto sonoro —su percepcion y elaboracion— en un
verdadero objeto de conocimiento, es decir, de analisis y
experimentacion. Y si, por otra parte, lograra que los
espiritus se volvieran sensibles a estas dos relaciones
simétricas que interactuan entre el objeto y los dos
“sujetos” —el uno activo (en principio) y el otro pasivo
(también en principio)— que se sirven del objeto. (49)

¢Materializo Lachenmann en su Opera La vendedora de fosforos esta

esperanza que tenia Schaeffer respecto del devenir de la musica concreta?

Sonido, ruido y palabras

Si la incursion en la dimension concreta de la musica es una constante a lo
largo de la obra de Lachenmann, la épera recientemente presentada adquiere
una relevancia especifica por sus dimensiones, ocupando la inmensa cantidad
de musicos el Teatro Coléon, no soélo en el escenario, sino también
circundandolo en los palcos, lo que genera un sonido envolvente.

A los instrumentos tipicos de las formaciones orquestales se le suman los
modernos, como las guitarras eléctricas y los sintetizadores, y también los
milenarios, como el shd oriental; pero todos ellos son llevados hasta el extremo
de su sonoridad, buscando, como afirma el compositor, que ésta manifieste las
condiciones bajo las cuales se produce. Siguiendo las inquietudes de
Schaeffer, que se interesaba por el modo de expresion de “esos adolescentes
aficionados a la onomatopeya —imitadores de tribus pieles rojas— que se

expresan por medio de sonidos guturales, roncos soplidos, ruidos de labios y
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mejillas, expiraciones de clarin y golpes en los muslos” (51), las voces del coro
de la 6pera se mezclan con chasquidos producidos por sus manos, golpes en
el rostro y movimientos de la lengua. De este modo, como el sonido de los
instrumentos que es llevado al limite en el que es ruido, este ultimo es incluido
en la obra como si fuera un sonido. Asi, en esta 6pera se expresa una musica
en su estado extremo, en el que se encuentra con aquello que
permanentemente conjura como si fuera su opuesto —el ruido— pero que no es
otra cosa que el germen del cual emerge.

Otro vinculo tradicionalmente establecido por la musica, y que aqui es puesto
en cuestion, es el que la relaciona con la palabra. Frente a su tradicional fusiéon
que consagra, bajo diferentes formas, la épera desde sus inicios, se le opone
en esta composicién una puesta en evidencia de su diferencia. En una pantalla
colocada en el centro, sobre la que se proyectan lineas y figuras, aparece el
texto escrito, al que se le suman voces grabadas —en espanol- y el relato del
propio Lachenmann que aparece en escena y lee —en aleman— partes del
texto. No descansa el progreso de la trama en la voz de los cantantes, pero
tampoco la musica queda subordinada a la generacion de los climas
especificos de cada situacion. El texto es escaso, y a cada fragmento le
corresponde una desmesurada musicalizacion, que de diversas maneras se
liga a él, sin subordinarse, expresando su espiritu bajo las condiciones de la
musica.

No resulta casual que Lachenmann haya elegido, como tema para la 6pera, La
vendedora de fosforos de Hans Christian Andersen. El escritor de cuentos de
hadas, entre cuyos titulos se encuentra Patito feo, La sirenita y El traje del
emperador, relata aqui la historia de una nifa de las clases humildes que, en la
vispera de ano nuevo, recorre las frias calles de su pueblo, intentando, sin
éxito, vender fésforos, y que termina muriendo de frio, ante la indiferencia de
sus semejantes.

Mas alla del contenido moralizante de un relato que solia narrarse en Navidad
para despertar la piedad propia de estas festividades, lo que resulta
interesante es que, como en la musica concreta, en este cuento se plantea el

problema de los limites, de diversas maneras. En primer lugar, entre uno y los
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otros, porque la pequefia vendedora sufre la indiferencia de la comunidad, que
no atiende a su sufrimiento por estar descalza en el frio. En segundo lugar,
entre la riqueza y la pobreza, porque ella debe trabajar vendiendo fésforos sola
en la fria noche. También aparece el problema de los limites manifestado en la
tensa relacidon entre el adentro y el afuera, porque desde donde ella esta, no
puede dejar de ver a las familias reunidas al calor de la chimenea, comiendo
una rica comida y festejando alrededor del arbol navidefio. Y por ultimo,
aparece de manera clara la demarcacion que separa la vida de la muerte,
porque su abuela, la unica que la queria, regresa para buscarla y llevarla al
cielo.

Pero también, como en la musica concreta, esos limites que con tanta claridad
son marcados, resultan atravesados, residiendo alli la importancia que para el
cuento tiene la imaginacién. Cada vez que la nifia enciende un fésforo para
calentarse, no solo el frio desaparece, sino que perfora los muros de las
paredes participando ella, asi, del calor del hogar, comiendo entonces junto a
otros comensales y contemplando, con su abuela que regresa de la muerte, el
arbol navidefo. Por eso, al final del cuento, se destaca que, al encontrar a la
nifa muerta se especulaba sobre qué le habria pasado, pero “nadie podia
imaginarse las cosas bonitas que habia visto, ni la gloria que habia alcanzado

con su abuela el dia de Afio Nuevo” (Andersen 235).

Glosa sobre el tiempo no pulsado

En sus poco conocidas reflexiones sobre la musica, Deleuze postula que si
bien ésta se despliega en el tiempo, sélo adquiere su singularidad artistica en
la medida en que, en ese desarrollo, entran en conflicto dos temporalidades
distintas. Por un lado, la musica estructura un tiempo pulsado, caracterizado no
tanto por la regularidad, sino por ritmar el despliegue de una forma dotada de
propiedades intrinsecas, como la melodia o la armonia. Por otro lado, la otra
potencialidad de la musica es la de desarrollarse a partir de un tiempo no
pulsado, que se genera a partir de la liberacion —al ser arrancadas del tiempo
pulsado— de particulas informales, definidas por sus relaciones de velocidad o

lentitud entre ellas. Deleuze cita como ejemplo de tiempo no pulsado ciertos
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pasajes de la obra de grandes musicos, como Mozart, Schumann o Bartok, en
la que sus ritornelos entran en relacion con devenires que exceden las formas
previas de las que surgen —pajaro, nifio, tema folklorico—.

Siguiendo esta distincion entre temporalidades planteada por Deleuze, puede
afirmarse que la musica concreta surge como resultado de la irrupcién de un
tiempo no pulsado que atraviesa, ya no una pequefia porcion en una obra
pulsada, sino la propia concepcién de la musica en su conjunto. Ello, no
obstante, no excluye la posibilidad de que, una vez iniciado ese proceso, se
produzcan nuevas formas de reterritorializacion de esta nueva mdusica. El
propio Schaeffer se encarga de dejar en claro que el desarrollo de la musica
concreta, desde su surgimiento, enfrenta a dos escuelas, una ligada al oido
instintivo y la otra que aplica esquemas preconcebidos a la materia, aclarando
que, aun cuando esta vertiente ha llegado a escandalizarlo, no le parece
injustificada. “Como aun nada nos sirve de guia ni nos ata al pasado, y como
millares de sonidos concretos estan desprovistos de alusiones a los sonidos
usuales, los objetos fabricados en serie no corren riesgo en ningun caso, de
ser caricaturas de una musica antigua, o musica contra natura” (Schaeffer 21).

A diferencia de la musica que le antecede, el desafio de la musica concreta no
es tanto llegar a la liberacion de particulas de tiempo no pulsado, sino impedir
que, en su devenir, la reterritorializacion de sus formas, que no le es ajena,
resulte en una musica electronica mondtona, repetitiva y sin capacidad de
innovaciones, y mantenga, tanto en su forma como en su contenido, como lo
hace la obra de Lachenmann, un predominio de temporalidades no pulsadas,

devenires que se rigen por sus relaciones de velocidad y lentitud.

Mdusica y ética

En uno de los ultimos cursos que dictd en el College de France, Foucault
afirmé lo siguiente: “Me parece que es preciso sospechar algo asi como una
imposibilidad de constituir en la actualidad una ética del yo, cuando en realidad
su constitucion acaso sea una tarea urgente, fundamental, politicamente
indispensable” (246). Con este enunciado, Foucault condensa una busqueda

que cada vez se fue haciendo mas urgente entre quienes pretenden elaborar
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mecanismos de resistencia a las nuevas formas de poder que acechan al
sujeto contemporaneo. Y si es cierto que, como afirma Foucault, una ética del
yo esta intimamente ligada a una “estética del yo” (256), no sorprende que los
pensadores de nuestra contemporaneidad hayan encontrado en las artes un
terreno fértil para plantear el problema del sujeto. Es en este marco que debe
ubicarse el interés de Deleuze por estudiar la musica. “Mi problema del tiempo
no pulsado deviene en arrancar algo a las territorialidades del tiempo, arrancar
algo al desarrollo temporal de las formas y algo a la formacién de los sujetos”
(356).

Pero asi como los fildsofos han incursionado en el estudio de las artes, no son
menos importantes los aportes que al pensamiento pueden hacerle los artistas,
a partir de sus producciones. Asi, el afan de Schaeffer por desplegar una
musica concreta no responde a la necesidad de encontrar nuevas modalidades
estéticas que se sumaran a la proliferacion de modas que se suceden en el
campo artistico. Su propuesta debe ser enmarcada en una perspectiva ético
politica, que consiste en desarrollar modos de expresién que escapen a la
tradicidon que encierra tanto al sujeto que las realiza y aprecia, como a los
objetos que son el resultado de su creacion. De manera que, invitando a unir la
musica con la ética, Schaeffer propone hacer uso de la musica para encontrar
nuevos modos de comunicacién que se sustraigan de aquellos que la historia
de la musica defini6 como los fundamentales y que, organizados por las
gradaciones de las alturas sonoras, le dieron forma a la melodia signada por la
dominante.

No resulta casual que quienes adhieran a la forma musical que propuso
Schaeffer, al incorporar textos en sus obras, lo hagan también desde una
perspectiva ético politica. En la 6pera de Lachenmann, ademas del cuento de
Andersen, también aparece un fragmento del Codex Arundel de Leonardo Da
Vinci y una carta de Gudrun Ensslin, creadora de una fraccion del Ejército Rojo
aleman, asesinada en 1974.

¢ Qué relacién existe entre un cuento danés del siglo XIX, una carta de la
década del 70 y los apuntes del cuaderno del genio de la pintura del

Renacimiento?
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No se trata, claro esta, de contemporaneidad. Pero tampoco cada texto se
funde en el otro por presentar una tematica homogénea. El vinculo que los
une, como el de los sonidos que componen la musica concreta, es al mismo
tiempo de contiglidad, pues cada uno conserva su especificidad sin fundirse
en los otros, y de composicion, ya que todos conforman la misma obra, en la

medida en que responden a un mismo espiritu.

Absorto en un vano suefio y llevado por el deseo de
observar la gran cantidad y variedad de formas creadas
por la fecunda naturaleza, llegué, después de deambular
entre las rocas umbrosas, a la entrada de una caverna
delante de la cual me detuve por un momento,
absolutamente atoénito y extrafiado ante aquella maravilla.
Arqueando la espalda, con la mano izquierda sobre la
rodilla, y tapandome los parpados cerrados con la mano
derecha, me incliné varias veces buscando distinguir algo
adentro: sin embargo, la oscuridad reinante dentro de mi
hacia que esto fuera imposible. Dos sentimientos me
invadieron: temor y deseo. Temor por la cueva oscura y
amenazante, y deseo de ver si acaso habia alli algun
misterio. (Leonardo Da Vinci)

El fragmento de Leonardo se refiere también a los limites, de lo conocido y lo
desconocido, de lo humano y lo maravilloso, de la luz y la oscuridad, que son
reflejados en la figura de una cueva. Leonardo comprende que es su propia
oscuridad la que le impide ver lo que se encuentra alli, sin dejar de sentir temor

y deseo.

El criminal, el loco y el suicida encarnan esta
contradiccion: son aniquilados por ella. Su aniquilacion
ilustra el dilema imposible del hombre en el sistema:
destruyete a ti mismo o destruye a los demas, muerto o
egoista. Pero sus muertes demuestran algo mas que la
eficacia del sistema: no son suficientemente criminales,
no estan suficientemente locos, no son suficientemente
asesinos, y es por eso que el sistema apresura su fin.
Una muerte que es, a su vez, la negacion del sistema: su
criminalidad, su locura, su muerte, expresan la rebeldia
de los destruidos contra su destruccion, no objeto, sino
hombres. Escriban sobre nuestra piel. (Gudrun Ensslin)
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También se refiere a los limites la carta escrita por la joven revolucionaria, en
la prisidn, en el afio 1973. Pero aqui se manifiestan los limites de la sociedad,
encarnados en las figuras del criminal, el suicida y el loco, a quienes evoca
para producir una potente critica a un sistema egoista y excluyente. Al
reflexionar sobre su obra, Lachenmann senala que si la vendedora de fosforos
hubiera sobrevivido, podria haberse convertido en aquella lider revolucionaria,
conocida por haber producido incendios protestando contra la guerra de

Vietnam.

Imaginacién en el devenir llamarada

Podria decirse que la 6pera hace de ese instante de luminosidad que genera la
nifia con sus fosforos —el mismo en el que Leonardo se enfrenta al misterio de
la cueva y Ensslin hace estallar su protesta— un devenir llamarada, que
enciende la critica social. A la desigualdad y la pobreza, desde ya. Pero sobre
todo, critica a la falta de imaginacién. En el chasquido de los fésforos, asi, se
enciende el lazo que une a textos tan diferentes. Y es también en el chasquido,
que se hace carne en el cuerpo de los musicos cuando mueven sus dedos,
que la llamarada enciende la fusion de los sonidos en un crescendo que deriva
en el milenario sonido final del shd, con su tension ascendente que produce el
ultimo movimiento de la 6pera.

La principal preocupacion de Schaeffer al establecer los principios de la musica
concreta era modificar un arte que durante siglos intenté adaptar su objeto a
las condiciones estructurales del sujeto. Frente a ello, una musica viva, un
verdadero objeto musical concreto, debia de generar las condiciones para que

sea el sujeto el que se vea modificado por su apreciacion.

Como consecuencia de una reaccion en cadena que va
de lo mas sensorial a lo mas espiritual, pasando por los
medios mas materiales o musculares de realizacion, se
establece una adaptacion del sujeto al objeto. El interés
de la musica estriba en que es, sin lugar a dudas, uno de
los pocos dominios en que la cadena se presenta tan
extendida, llegando tan lejos en el enlace de mundos que
sin ella estan cerrados herméticamente los unos a los
otros. (Schaeffer 51)
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Si la complejidad de la 6pera de Lachenmann, por la pluralidad de sonidos e
instrumentos, la estructura temporal no pulsada y la diversidad de textos,
permite abrir una dimension en la que la imaginacién devenga critica social,
aportando elementos para desplegar nuevas éticas y estéticas subjetivas, el
analisis aqui presentado se justifica por la necesidad de propagar y
democratizar sus principales postulados, intentando evitar que ese territorio
sélo sea ocupado por una elite que se arrogue privilegios.

© Diego Ezequiel Litvinoff
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Ficha técnica

Opera en versién concierto de Helmut Lachenmann, sobre textos de Hans
Christian Andersen, Leonardo Da Vinci y Gudrun Ensslin

Orquesta Estable del Teatro Colon

Direccion musical: Baldur Bronnimann (Suiza)

Director del coro: Armando Garrido

Preparacién de la orquesta: Armando Garrido, Natalia Salinas

Preparaciéon de la seccién de cuerdas: Ralf Ehlers y Ashot Sarkissjan (Arditti
Quartett)

R e p a r t o]

Helmut Lachenmann (Alemania): narrador, Elizabeth Keusch (Estados Unidos)
y Yuko Kakuta (Japdn): sopranos, Yukiko Sugawara (Japon) y Tomoko Hemmi

(Japon): pianos, Mayumi Miyata (Japon): solista de shé.
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