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Preludio

Durante el mes de marzo del corriente año se presentó en el Teatro Colón de

la Ciudad de Buenos Aires, y por primera vez en Latinoamérica, la ópera de

Helmut Lachenmann, Das Mädchen mit den Schwefelhölzern (La vendedora de

fósforos), en su versión revisada en el año 2000.

Habiéndose formado, entre otros, con Johann Nepomuk David y Jürgen Uhde,

en Stuttgart y convirtiéndose en discípulo del reconocido compositor italiano

Luigi Nono, Lachenmann tuvo una larga y fructífera carrera en la que compuso

obras en diversos formatos, muchas de las cuales fueron grabadas por

reconocidas discográficas. Además de presentarse en los más prestigiosos

teatros del mundo y de recibir importantísimos reconocimientos por sus

contribuciones musicales, el compositor germano es considerado uno de los

más relevantes de la actualidad, fundamentalmente por el desarrollo que le ha

dado a la música concreta.

Un análisis de esta opera exige, por ello, una pequeña digresión sobre las

principales características de esta música, para luego desarrollar el modo

singular en el que se manifiesta en esta obra fundamental de nuestra

contemporaneidad. Ello involucra una exégesis tanto de su dimensión sonora

como del contenido de los textos, en un intento por resaltar la perspectiva ético

política que, encontrándose entre los principales objetivos del autor, de otro

modo podría quedar soslayada.
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Concretismo musical

Como sucede con la pintura que se define con esos mismos términos, el

desafío de la música concreta consiste en eludir, al mismo tiempo, el carácter

representativo de lo que suena como si fuera otra cosa –canto de pájaro, ola

de mar–, como así también la mera abstracción cuyo único objetivo es

diferenciarse de lo mundano. Al fundar los principios de la música concreta, el

compositor Pierre Schaeffer la diferencia tanto de la música clásica tradicional

como de las corrientes contemporáneas que, siguiendo las influencias de

Stravinsky y Schönberg, pretendieron superarla. Estos dos compositores

fueron considerados por Adorno en 1948 como los dos extremos de la nueva

música, siendo por ello cruciales para su comprensión, porque “la naturaleza

de esta música está impresa únicamente en los extremos y sólo ellos permiten

reconocer su contenido de verdad” (11).

Según Schaeffer, por el contrario, no hay verdadera novedad en la música de

estos dos compositores. Identificando la tradición de la música occidental con

el lenguaje de la prosa –y no con el de la poesía como suele ser presentada–

afirma, siguiendo al compositor, director de orquesta y crítico musical Ernest

Ansermet, que su eficacia se sostiene por la “correspondencia afectiva entre la

cifra que expresa las relaciones de frecuencia y la sensibilidad humana” (10).

De manera que, lejos de desplegar un lenguaje que le sea propio, esta

tradición se limita a reproducir, a la manera de una copia, la interioridad de las

afecciones humanas. De allí que, al intentar romper esas estructuras que

limitan la posibilidad de la música de expresarse con un lenguaje propio, las

corrientes contemporáneas no sólo obturan el espacio común de los oyentes,

sino que tampoco logran despegarse del todo de la tradición clásica, al

permanecer atrapadas en esa misma sonoridad que, aun llevada a su extremo,

sigue determinada por los mismos instrumentos y lenguajes.

La música concreta, por el contrario, además de hacer uso de nuevos

instrumentos y complejizar la noción de sonido, toma en consideración “las

relaciones del objeto sonoro con quien lo elige o compone y con quien se
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muestra sensible a su influjo al percibirlo” (Schaeffer: 26). Por ello, como si

fuera un collage, esta música toma los sonidos de la vida cotidiana y los

mezcla, sin un orden de privilegios, con los que producen los instrumentos,

generando una sonoridad novedosa, que ni copia ni se escinde de la realidad

de la que surge. Así, Schaeffer pretende que la música concreta alcance, al

mismo tiempo, dos objetivos:

Sólo tendría la conciencia tranquila si la trayectoria
concreta llegara a circunscribir, por lo menos en el
comienzo, una zona objetiva en la música, convirtiendo el
objeto sonoro –su percepción y elaboración– en un
verdadero objeto de conocimiento, es decir, de análisis y
experimentación. Y si, por otra parte, lograra que los
espíritus se volvieran sensibles a estas dos relaciones
simétricas que interactúan entre el objeto y los dos
“sujetos” –el uno activo (en principio) y el otro pasivo
(también en principio)– que se sirven del objeto. (49)

¿Materializó Lachenmann en su ópera La vendedora de fósforos esta

esperanza que tenía Schaeffer respecto del devenir de la música concreta?

Sonido, ruido y palabras

Si la incursión en la dimensión concreta de la música es una constante a lo

largo de la obra de Lachenmann, la ópera recientemente presentada adquiere

una relevancia específica por sus dimensiones, ocupando la inmensa cantidad

de músicos el Teatro Colón, no sólo en el escenario, sino también

circundándolo en los palcos, lo que genera un sonido envolvente.

A los instrumentos típicos de las formaciones orquestales se le suman los

modernos, como las guitarras eléctricas y los sintetizadores, y también los

milenarios, como el shô oriental; pero todos ellos son llevados hasta el extremo

de su sonoridad, buscando, como afirma el compositor, que ésta manifieste las

condiciones bajo las cuales se produce. Siguiendo las inquietudes de

Schaeffer, que se interesaba por el modo de expresión de “esos adolescentes

aficionados a la onomatopeya –imitadores de tribus pieles rojas– que se

expresan por medio de sonidos guturales, roncos soplidos, ruidos de labios y
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mejillas, expiraciones de clarín y golpes en los muslos” (51), las voces del coro

de la ópera se mezclan con chasquidos producidos por sus manos, golpes en

el rostro y movimientos de la lengua. De este modo, como el sonido de los

instrumentos que es llevado al límite en el que es ruido, este último es incluido

en la obra como si fuera un sonido. Así, en esta ópera se expresa una música

en su estado extremo, en el que se encuentra con aquello que

permanentemente conjura como si fuera su opuesto –el ruido– pero que no es

otra cosa que el germen del cual emerge.

Otro vínculo tradicionalmente establecido por la música, y que aquí es puesto

en cuestión, es el que la relaciona con la palabra. Frente a su tradicional fusión

que consagra, bajo diferentes formas, la ópera desde sus inicios, se le opone

en esta composición una puesta en evidencia de su diferencia. En una pantalla

colocada en el centro, sobre la que se proyectan líneas y figuras, aparece el

texto escrito, al que se le suman voces grabadas –en español– y el relato del

propio Lachenmann que aparece en escena y lee –en alemán– partes del

texto. No descansa el progreso de la trama en la voz de los cantantes, pero

tampoco la música queda subordinada a la generación de los climas

específicos de cada situación. El texto es escaso, y a cada fragmento le

corresponde una desmesurada musicalización, que de diversas maneras se

liga a él, sin subordinarse, expresando su espíritu bajo las condiciones de la

música.

No resulta casual que Lachenmann haya elegido, como tema para la ópera, La

vendedora de fósforos de Hans Christian Andersen. El escritor de cuentos de

hadas, entre cuyos títulos se encuentra Patito feo, La sirenita y El traje del

emperador, relata aquí la historia de una niña de las clases humildes que, en la

víspera de año nuevo, recorre las frías calles de su pueblo, intentando, sin

éxito, vender fósforos, y que termina muriendo de frío, ante la indiferencia de

sus semejantes.

Más allá del contenido moralizante de un relato que solía narrarse en Navidad

para despertar la piedad propia de estas festividades, lo que resulta

interesante es que, como en la música concreta, en este cuento se plantea el

problema de los límites, de diversas maneras. En primer lugar, entre uno y los
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otros, porque la pequeña vendedora sufre la indiferencia de la comunidad, que

no atiende a su sufrimiento por estar descalza en el frío. En segundo lugar,

entre la riqueza y la pobreza, porque ella debe trabajar vendiendo fósforos sola

en la fría noche. También aparece el problema de los límites manifestado en la

tensa relación entre el adentro y el afuera, porque desde donde ella está, no

puede dejar de ver a las familias reunidas al calor de la chimenea, comiendo

una rica comida y festejando alrededor del árbol navideño. Y por último,

aparece de manera clara la demarcación que separa la vida de la muerte,

porque su abuela, la única que la quería, regresa para buscarla y llevarla al

cielo.

Pero también, como en la música concreta, esos límites que con tanta claridad

son marcados, resultan atravesados, residiendo allí la importancia que para el

cuento tiene la imaginación. Cada vez que la niña enciende un fósforo para

calentarse, no sólo el frío desaparece, sino que perfora los muros de las

paredes participando ella, así, del calor del hogar, comiendo entonces junto a

otros comensales y contemplando, con su abuela que regresa de la muerte, el

árbol navideño. Por eso, al final del cuento, se destaca que, al encontrar a la

niña muerta se especulaba sobre qué le habría pasado, pero “nadie podía

imaginarse las cosas bonitas que había visto, ni la gloria que había alcanzado

con su abuela el día de Año Nuevo” (Andersen 235).

Glosa sobre el tiempo no pulsado

En sus poco conocidas reflexiones sobre la música, Deleuze postula que si

bien ésta se despliega en el tiempo, sólo adquiere su singularidad artística en

la medida en que, en ese desarrollo, entran en conflicto dos temporalidades

distintas. Por un lado, la música estructura un tiempo pulsado, caracterizado no

tanto por la regularidad, sino por ritmar el despliegue de una forma dotada de

propiedades intrínsecas, como la melodía o la armonía. Por otro lado, la otra

potencialidad de la música es la de desarrollarse a partir de un tiempo no

pulsado, que se genera a partir de la liberación –al ser arrancadas del tiempo

pulsado– de partículas informales, definidas por sus relaciones de velocidad o

lentitud entre ellas. Deleuze cita como ejemplo de tiempo no pulsado ciertos
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pasajes de la obra de grandes músicos, como Mozart, Schumann o Bartók, en

la que sus ritornelos entran en relación con devenires que exceden las formas

previas de las que surgen –pájaro, niño, tema folklórico–.

Siguiendo esta distinción entre temporalidades planteada por Deleuze, puede

afirmarse que la música concreta surge como resultado de la irrupción de un

tiempo no pulsado que atraviesa, ya no una pequeña porción en una obra

pulsada, sino la propia concepción de la música en su conjunto. Ello, no

obstante, no excluye la posibilidad de que, una vez iniciado ese proceso, se

produzcan nuevas formas de reterritorialización de esta nueva música. El

propio Schaeffer se encarga de dejar en claro que el desarrollo de la música

concreta, desde su surgimiento, enfrenta a dos escuelas, una ligada al oído

instintivo y la otra que aplica esquemas preconcebidos a la materia, aclarando

que, aun cuando esta vertiente ha llegado a escandalizarlo, no le parece

injustificada. “Como aún nada nos sirve de guía ni nos ata al pasado, y como

millares de sonidos concretos están desprovistos de alusiones a los sonidos

usuales, los objetos fabricados en serie no corren riesgo en ningún caso, de

ser caricaturas de una música antigua, o música contra natura” (Schaeffer 21).

A diferencia de la música que le antecede, el desafío de la música concreta no

es tanto llegar a la liberación de partículas de tiempo no pulsado, sino impedir

que, en su devenir, la reterritorialización de sus formas, que no le es ajena,

resulte en una música electrónica monótona, repetitiva y sin capacidad de

innovaciones, y mantenga, tanto en su forma como en su contenido, como lo

hace la obra de Lachenmann, un predominio de temporalidades no pulsadas,

devenires que se rigen por sus relaciones de velocidad y lentitud.

Música y ética

En uno de los últimos cursos que dictó en el College de France, Foucault

afirmó lo siguiente: “Me parece que es preciso sospechar algo así como una

imposibilidad de constituir en la actualidad una ética del yo, cuando en realidad

su constitución acaso sea una tarea urgente, fundamental, políticamente

indispensable” (246). Con este enunciado, Foucault condensa una búsqueda

que cada vez se fue haciendo más urgente entre quienes pretenden elaborar
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mecanismos de resistencia a las nuevas formas de poder que acechan al

sujeto contemporáneo. Y si es cierto que, como afirma Foucault, una ética del

yo está íntimamente ligada a una “estética del yo” (256), no sorprende que los

pensadores de nuestra contemporaneidad hayan encontrado en las artes un

terreno fértil para plantear el problema del sujeto. Es en este marco que debe

ubicarse el interés de Deleuze por estudiar la música. “Mi problema del tiempo

no pulsado deviene en arrancar algo a las territorialidades del tiempo, arrancar

algo al desarrollo temporal de las formas y algo a la formación de los sujetos”

(356).

Pero así como los filósofos han incursionado en el estudio de las artes, no son

menos importantes los aportes que al pensamiento pueden hacerle los artistas,

a partir de sus producciones. Así, el afán de Schaeffer por desplegar una

música concreta no responde a la necesidad de encontrar nuevas modalidades

estéticas que se sumaran a la proliferación de modas que se suceden en el

campo artístico. Su propuesta debe ser enmarcada en una perspectiva ético

política, que consiste en desarrollar modos de expresión que escapen a la

tradición que encierra tanto al sujeto que las realiza y aprecia, como a los

objetos que son el resultado de su creación. De manera que, invitando a unir la

música con la ética, Schaeffer propone hacer uso de la música para encontrar

nuevos modos de comunicación que se sustraigan de aquellos que la historia

de la música definió como los fundamentales y que, organizados por las

gradaciones de las alturas sonoras, le dieron forma a la melodía signada por la

dominante.

No resulta casual que quienes adhieran a la forma musical que propuso

Schaeffer, al incorporar textos en sus obras, lo hagan también desde una

perspectiva ético política. En la ópera de Lachenmann, además del cuento de

Andersen, también aparece un fragmento del Codex Arundel de Leonardo Da

Vinci y una carta de Gudrun Ensslin, creadora de una fracción del Ejército Rojo

alemán, asesinada en 1974.

¿Qué relación existe entre un cuento danés del siglo XIX, una carta de la

década del ´70 y los apuntes del cuaderno del genio de la pintura del

Renacimiento?
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No se trata, claro está, de contemporaneidad. Pero tampoco cada texto se

funde en el otro por presentar una temática homogénea. El vínculo que los

une, como el de los sonidos que componen la música concreta, es al mismo

tiempo de contigüidad, pues cada uno conserva su especificidad sin fundirse

en los otros, y de composición, ya que todos conforman la misma obra, en la

medida en que responden a un mismo espíritu.

Absorto en un vano sueño y llevado por el deseo de
observar la gran cantidad y variedad de formas creadas
por la fecunda naturaleza, llegué, después de deambular
entre las rocas umbrosas, a la entrada de una caverna
delante de la cual me detuve por un momento,
absolutamente atónito y extrañado ante aquella maravilla.
 Arqueando la espalda, con la mano izquierda sobre la
rodilla, y tapándome los parpados cerrados con la mano
derecha, me incliné varias veces buscando distinguir algo
adentro: sin embargo, la oscuridad reinante dentro de mí
hacía que esto fuera imposible. Dos sentimientos me
invadieron: temor y deseo. Temor por la cueva oscura y
amenazante, y deseo de ver si acaso había allí algún
misterio. (Leonardo Da Vinci)

El fragmento de Leonardo se refiere también a los límites, de lo conocido y lo

desconocido, de lo humano y lo maravilloso, de la luz y la oscuridad, que son

reflejados en la figura de una cueva. Leonardo comprende que es su propia

oscuridad la que le impide ver lo que se encuentra allí, sin dejar de sentir temor

y deseo.

El criminal, el loco y el suicida encarnan esta
contradicción: son aniquilados por ella. Su aniquilación
ilustra el dilema imposible del hombre en el sistema:
destrúyete a ti mismo o destruye a los demás, muerto o
egoísta. Pero sus muertes demuestran algo más que la
eficacia del sistema: no son suficientemente criminales,
no están suficientemente locos, no son suficientemente
asesinos, y es por eso que el sistema apresura su fin.
Una muerte que es, a su vez, la negación del sistema: su
criminalidad, su locura, su muerte, expresan la rebeldía
de los destruidos contra su destrucción, no objeto, sino
hombres. Escriban sobre nuestra piel. (Gudrun Ensslin)
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También se refiere a los límites la carta escrita por la joven revolucionaria, en

la prisión, en el año 1973. Pero aquí se manifiestan los límites de la sociedad,

encarnados en las figuras del criminal, el suicida y el loco, a quienes evoca

para producir una potente crítica a un sistema egoísta y excluyente. Al

reflexionar sobre su obra, Lachenmann señala que si la vendedora de fósforos

hubiera sobrevivido, podría haberse convertido en aquella líder revolucionaria,

conocida por haber producido incendios protestando contra la guerra de

Vietnam.

Imaginación en el devenir llamarada

Podría decirse que la ópera hace de ese instante de luminosidad que genera la

niña con sus fósforos –el mismo en el que Leonardo se enfrenta al misterio de

la cueva y Ensslin hace estallar su protesta– un devenir llamarada, que

enciende la crítica social. A la desigualdad y la pobreza, desde ya. Pero sobre

todo, crítica a la falta de imaginación. En el chasquido de los fósforos, así, se

enciende el lazo que une a textos tan diferentes. Y es también en el chasquido,

que se hace carne en el cuerpo de los músicos cuando mueven sus dedos,

que la llamarada enciende la fusión de los sonidos en un crescendo que deriva

en el milenario sonido final del shô, con su tensión ascendente que produce el

último movimiento de la ópera.

La principal preocupación de Schaeffer al establecer los principios de la música

concreta era modificar un arte que durante siglos intentó adaptar su objeto a

las condiciones estructurales del sujeto. Frente a ello, una música viva, un

verdadero objeto musical concreto, debía de generar las condiciones para que

sea el sujeto el que se vea modificado por su apreciación.

Como consecuencia de una reacción en cadena que va
de lo más sensorial a lo más espiritual, pasando por los
medios más materiales o musculares de realización, se
establece una adaptación del sujeto al objeto. El interés
de la música estriba en que es, sin lugar a dudas, uno de
los pocos dominios en que la cadena se presenta tan
extendida, llegando tan lejos en el enlace de mundos que
sin ella están cerrados herméticamente los unos a los
otros. (Schaeffer 51)

Vol. IV Edición Nº 14
Octubre 2014
ISSN: 1853-9904
California - U.S.A.
Bs. As. - Argentina



Si la complejidad de la ópera de Lachenmann, por la pluralidad de sonidos e

instrumentos, la estructura temporal no pulsada y la diversidad de textos,

permite abrir una dimensión en la que la imaginación devenga crítica social,

aportando elementos para desplegar nuevas éticas y estéticas subjetivas, el

análisis aquí presentado se justifica por la necesidad de propagar y

democratizar sus principales postulados, intentando evitar que ese territorio

sólo sea ocupado por una elite que se arrogue privilegios.

© Diego Ezequiel Litvinoff
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Ficha técnica

Ópera en versión concierto de Helmut Lachenmann, sobre textos de Hans

Christian Andersen, Leonardo Da Vinci y Gudrun Ensslin

Orquesta Estable del Teatro Colón

Dirección musical: Baldur Brönnimann (Suiza)

Director del coro: Armando Garrido

Preparación de la orquesta: Armando Garrido, Natalia Salinas

Preparación de la sección de cuerdas: Ralf Ehlers y Ashot Sarkissjan (Arditti

Quartett)

R e p a r t o :

Helmut Lachenmann (Alemania): narrador, Elizabeth Keusch (Estados Unidos)

y Yuko Kakuta (Japón): sopranos, Yukiko Sugawara (Japón) y Tomoko Hemmi

(Japón): pianos, Mayumi Miyata (Japón): solista de shô.

Bibliografía

Adorno, Theodor. Filosofía de la nueva música. Buenos Aires: Editorial Sur,

1966.

Andersen, Hans Christian. El ruiseñor y otros cuentos tradicionales. Buenos

Aires: Longseller, 2008.

Deleuze, Gilles. Derrames. Entre el capitalismo y la esquizofrenia. Buenos

Aires: Cactus, 2006.

Foucault, Michel. La hermenéutica del sujeto. Buenos Aires: Fondo de Cultura

Económica, 2009.

Schaeffer, Pierre. ¿Qué es la música concreta? Buenos Aires: Nueva Visión,

1959.

Fischerman, Diego. “Tenemos que hacer que las cosas suenen por primera

vez”. Página 12. 14 de mar. de 2014.

Vol. IV Edición Nº 14
Octubre 2014
ISSN: 1853-9904
California - U.S.A.
Bs. As. - Argentina


