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No exageramos ni un ápice cuando decimos
que en la capital de la República hay dos

mil quinientos delincuentes de oficio. 
Y con este número llegamos a formar el mayor porcentaje de delincuencia en el Mundo.

Ventura Maturana, Director de la Policía durante la dictadura de Carlos Ibáñez.

En Antología autobiográfica (1962) Manuel Rojas señala algunas anécdotas de

su niñez. En aquellos entonces su madre, Dorotea Sepúlveda, arrendaba una casa

ubicada al sur de Buenos Aires. Además del escritor y su madre, una segunda familia

habitaba en este inmueble:

Compuesta de un español llamado Aniceto Hevia, su mujer,
Carolina, chilena; tres muchachas, Carmen, hija de Carolina,
Natalia y Sara, y además de un muchacho, Luis. No supe, ni sé
quién había sido el padre de Carmen, pero sí sé quién era el
padre de los demás: Aniceto Hevia, apodado “El Gallego”,
ladrón nocturno. (Antología 99)

Aniceto Hevia, alías El Gallego, dejó huellas profundas en la memoria de

Manuel Rojas. De hecho, algunos episodios significativos de Hijo de ladrón surgen a

propósito de las vicisitudes del ladrón nocturno; por ejemplo, las acciones de la primera

parte de la novela son ficcionalizadas, a partir de los inconvenientes suscitados entre El

Gallego y la policía bonaerense:

¿Cuándo supe que El Gallego era ladrón? Un día en que
apareció la policía y se llevó a toda su familia, excepto a
Aniceto, que no estaba en la casa. Lo supe todo y de seguro no
me importó saberlo (…) Debo confesar, de soslayo, que yo
admiraba al Gallego. (Antología 100)

Más tarde, en ciudad capital, El Gallego es arrestado por la policía. En su calidad

de ciudadano español se lo juzga bajo la Ley de Residencia2, normativa que decreta la
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expulsión de aquellos extranjeros cuya conducta comprometa la seguridad nacional o

perturbe el orden público (Fernández y Rondina, 360).

A los pocos meses de ser deportado de Argentina El Gallego se las ingenia para

burlar la policía y regresar a ciudad capital. Aunque el ladrón jamás reveló los recursos

que empleó en clandestinidad, Manuel Rojas estima que una profusa barba le ayudó a no

despertar sospechas:

Una vez que lo llevaron preso y desapareció unos meses (…)
volvió, y volvió con unas hermosas barbas (…) ¿Cómo volvió?
No lo sé. Quizá con nuevos papeles, que alguien le hizo por ahí,
y con esas barbas, desconocidas por la policía, pudo pasar sin
despertar sospechas. (Antología 100)

El Gallego fue un hombre significativo para Rojas. Esta importancia hace que el

ladrón se ubique en el mismo escalafón que el padre del autor. Entre las escasas líneas

que el autor dedica a su progenitor encontramos la descripción propuesta en Imágenes

de infancia y adolescencia: “era un hombre delgado y moreno, de estatura más bien

baja, y bigote” (38).

Es interesante destacar que los varones más significativos para el autor, durante

la niñez, conjugan en sus apariencias elementos comunes: “barbas y bigotes”. A partir

de aquella anécdota biográfica, es posible escribir toda una Historia que encuentra un

correlato en la tetralogía narrativa rojiana. Este es el propósito que hemos trazado para

este artículo, es decir, indagar en bigotes, barbas y pormenores descriptivos para luego

trazar una jerarquía del delito que comienza en el ladrón, transita por el ratero y termina

en el borracho.

Es necesario consignar, junto con Ricardo Salvatore, que el mundo del hampa

constituye una verdadera subcultura “con su idioma propio, con normas internas de

conducta y con un grado notable de especialización profesional” (Ctd. en Palma 59).

Lila Caimari profundizada en la cultura del robo señalando que la profesionalización del

delito conlleva una estricta jerarquización que ordena y clasifica el hampa. Esta

ordenación del mundo delictual constituye una disciplina aceptada y suscrita por

criminales:
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Hay una forma de orden basado en reglas meritocráticas de
ascenso y descenso, dependientes en este caso del talento para el
crimen. Este criterio regulaba carreras delictivas con escalas
fijas, y un sistema jerárquico de poder tan claramente regido por
principios de inteligencia y pericia que era casi un modelo
(invertido) de organización social. (Ctd. en Palma 59)

El narrador rojiano tiene plena conciencia de esta jerarquía “invertida” del delito.

Esta lucidez lo lleva a contradecir aquellas miradas sesgadas, que al modo de

valoraciones policiales, reducen la cultura del robo a una masa inerte y homogénea:

El inspector, que en sus primeros años de agente lidió con lo peor del ladronaje (…)

seguía creyendo que todos eran iguales; (…) nunca se le ocurrió conversar con ellos y

averiguar qué clase de hombres eran, y no lo había hecho porque el juicio que tenía de

ellos era un juicio firme, un prejuicio. (Hijo de 403)

Para desmentir este prejuicio homogeneizante el narrador rojiano sugiere una

ordenación del delito que posiciona en la cima a ladrones, luego, en un escalafón más

abajo, a rateros. El último peldaño de esta ordenación delictual es habitado por

borrachos quienes, sin hacer del delito una forma de vida, muestran conductas que se

desplazan dentro de los márgenes establecidos para la criminalidad.

Bigotes y zapatos. Bloques de sentido que proyectan al ladrón en el relato

Luz Aurora Pimentel, siguiendo a Ronald Barthes, señala que describir es

construir bloques de sentido particularizantes que al apilarse unos sobre otros crean

efectos de verosimilitud en sentido acumulativo (63). De este modo, la reiteración

adquiere sentido para la descripción, en cuanto la repetición de un mismo arreglo

sémico instituye una configuración reconocible en el relato (Pimentel 73). Para los

ladrones pormenorizados en la tetralogía narrativa “bigotes y zapatos” constituyen

bloques de sentido cuya redundancia sémica crea un patrón perceptible en el relato.

El Gallego constituye el ladrón por antonomasia en la tetralogía narrativa de

Manuel Rojas. La descripción de este hampón propone los bloques de sentido que luego

seguirán todos los ladrones representados en el relato:
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Mi padre, aturullado y sonriente, bajo su bigotazo color castaño,
confesó que, en realidad, no era comerciante, sino jugador (…)
salido de su casa al anochecer, no llegó contra su costumbre, a
dormir ni tampoco llegó al día siguiente ni al subsiguiente. (Hijo
de 384)

De acuerdo a los parámetros estéticos trazados por el relato, un delincuente

común no puede ostentar un bigote como el que luce El Gallego. Para portar este

atuendo es necesario cumplir una serie de exigencias meritocráticas que garantizan

talento para el crimen. De acuerdo a los requerimientos sugeridos por el narrador

rojiano, el bigote es sinónimo de delitos sobresalientes, por consiguiente, de respeto y

admiración dentro del gremio delictual.

Aunque el narrador no detalla con exhaustividad los delitos perpetrados por El

Gallego, podemos vincular este personaje a falsificación de billetes (Hijo de ladrón 384

y ss.) y robo de joyas finas (Mejor que el vino 834 y ss.). También valen las palabras de

aquel agente policial que indica a Aniceto que su padre no es un delincuente común:

Yo sé distinguir a la gente y puedo decir que su padre es... cómo lo diré..., decente, sí,

quiero decir, no un cochino; es incapaz de hacer barbaridades y no roba porquerías,

claro, no roba porquerías. No. El Gallego, no. (Hijo de 396)

Párrafos más adelante, otro policía entrega una valoración similar: “hay muchos

(delincuentes) y son los que más dan que hacer. La policía estaría más tranquila si todos

los ladrones fuesen como su padre” (Hijo de 396). Ambas estimaciones certifican que El

Gallego no es un ladrón ordinario, pues éste nunca trasgrede la ley a cambio de botines

miserables.

El respeto que exhibe El Gallego en los circuitos del hampa se evidencia en Hijo

de ladrón cuando pesquisas y agentes policiales se impresionan al comprobar la fineza

de su ropa interior:

Cuando lo desnudaron para registrarlo (…) se armó un
escándalo en el Departamento: toda su ropa interior era de seda y
no de cualquiera, sino de la mejor. Ni los jefes habían visto
nunca, y tal vez no se pondrían nunca, una ropa como aquélla. El
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director se hizo llevar los calzoncillos a su oficina; quería verlos.
(396)

En la novela inaugural de la tetralogía rojiana se describen otros ladrones que, al

igual que El Gallego, lucen suculentos bigotes. Por ejemplo, El Pesado es

pormenorizado con un frondoso mostacho:

Era un gran ladrón (…) tenía un bigotazo que le nacía desde más
arriba de donde terminan las narices y que por abajo le habría
llegado hasta el chaleco, si él, casi diariamente, no se lo hubiera
recortado, pero lo recortaba sólo por debajo y de frente,
dejándolo crecer a sus anchas hacia arriba. Robando era un
fenómeno; (…) Los pesquisas hacían como que no lo veían.
(398)

Las habilidades delictivas de El Pesado provocan temor en agentes y pesquisas.

Esta garantía para el crimen no sólo justifica su bigote, sino que además resuelve las

extrañas circunstancias en que el hampón pierde la vida: “lo mató en la estación del sur

una locomotora que venía retrocediendo” (Hijo de 398). Es interesante subrayar que la

máquina de ferrocarriles arrolla al delincuente mientras retrocede, pues como dice el

narrador rojiano: “de frente no habría sido capaz de matarlo” (398).

Víctor Rey es un respetado ladrón que, como El Gallego o El Pesado, también

luce bigotes. Este ladrón es capaz de burlar todos los aparatos de vigilancia policial para

sustraer suculentos botines en billetes y cheques: “alto, moreno, de bigotito (…) salió de

la estación con veinticinco mil pesos y varios cheques” (Hijo de 399).

El Camisero, afamado ladrón de origen español, luce un poblado bigote que

certifica sus méritos criminales. Las virtudes delictivas de este personaje hacen que

víctimas, e incluso policías, cooperen en sus crímenes:

El Camisero, limpio, elegante, con grandes bigotes bien
atusados, bajaba de un coche de primera
(…)
Célebre entre los ladrones (…) a las dos horas de estar detenido
en una comisaría, tenía de su parte a todo el personal, desde los
gendarmes hasta los oficiales, pocos podían resistir su gracia, y
si en vez de sacarle a la gente la cartera a escondidas se la
hubiese pedido con la simpatía (…) sólo los muy miserables se
la habrían negado. (Hijo de 404)
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La reiteración del bigote, en contigüidad al mérito delictual, constituye un

arreglo sémico que otorga una lectura uniforme al relato. Este principio de

yuxtaposición hace de la recurrencia un patrón semántico estable que instituye una

configuración reconocible en el relato (Pimentel 73).

Una peculiaridad interesante sucede con Alfredo, el único ladrón que no se

identifica con un alías, sino con su nombre de pila. Este personaje, cuya salud se

encuentra debilitada, ve cómo su bigote adelgaza y disminuye, en razón de su

imposibilidad para el delito: “Alfredo, así se llamaba aquel hombre, pudo acostarse y se

acostó como si no fuera a levantarse más (…) sus bigotes, largos, negros y finos, daban

a su boca entreabierta una obscura expresión” (Hijo de 533).

En sus primeros cuentos Manuel Rojas ya había vinculado el bigote al ladronaje.

En Un ladrón y su mujer (1929) la pormenorización de su protagonista deja en

evidencia esta contigüidad descriptiva:

Pancho Córdoba era un hombre delgado, moreno, de bigote negro. Vestía siempre muy

correctamente. Era un poco jugador y otro poco ladrón, poseedor de mil mañas y de mil

astucias, todas ellas, encaminadas al poco loable fin de desvalijar al prójimo. (158)

En la tetralogía rojiana algunos personajes que no ejercen el delito también lucen

bigotes. Aunque estos sujetos no muestran afinidad al crimen, sí despliegan respeto y

admiración en sus respectivos círculos y oficios; por ejemplo, El Lobo, alcalde de caleta

El Membrillo, luce un pequeño bigotito que se condice con la importancia de sus

labores: “uno de los pescadores, recién desembarcado de su bote, se acercó aquella

mañana a nosotros y saludó: era un hombre (…) de pelo tieso y corto, orejas chicas y

escaso bigote” (Hijo de 575).

El requisito del bigote y sus implicancias meritocráticas también valen para los

personajes de afiliación ácrata. Esto explica el mostacho que ostenta El Filósofo quien,

además de enseñar a un joven e inexperimentado Aniceto Hevia a ganarse la vida trae

hasta la narración consignas de justicia e igualdad social:

Tenía bigote negro, alta frente. 
-¿Encontró un pedazo? -preguntó, entre sorprendido y alegre-.
¡Y qué grande!
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(…)
-Es un metal y tiene valor; lo pagan bien.
(…)
Mi porvenir inmediato estaba en manos del hombre de la sonrisa
y del bigote negro. (Hijo de 544-6)

En Sombras contra el muro Filín, militante anarquista de origen español, lleva

un bigote que se condice con su afición por el estudio y la lectura:

Se trataba de un hombre joven, blanco y rosado, de cabello y
bigote rubios. 
(…)
Soñaba con libros, libros gordos de muchas páginas y repletos
de ideas y conocimientos; (…) Era de una región de anarquistas
y allí había recogido la palabra y la conservaba como algo
precioso: pensaba que todo lo que leía, todo lo que poco a poco
entraba en su mente, tenía un solo destino: dar brillo a esa
palabra que guardaba. (Sombras contra 626)

Es importante destacar que la lectura y la instrucción son significativas para la

acracia. De ahí entonces, la justificación para el bigote de estos personajes. Según las

investigaciones historiográficas de Sergio Grez Toso, desde comienzos del siglo XX

algunos centros y organizaciones obreras se valieron de la conferencia y el libro para

conseguir la instrucción popular (57).

En Mejor que el vino el militante anarquista Enrique Gallardo enamora a la hija

de un Coronel de Ejército. Probablemente la muchacha burguesa estimó conveniente

abandonar el hogar paterno para fugarse en compañía del líder sindical tras apreciar sus

perfectos mostachos:

Es un obrero calificado, calderero, anarquista sindicalista (…)
luce un bigote que parece el sueño de un guardia civil: largo,
parejo, sedoso; ni un solo pelo cae sobre la boca y cada uno tiene
la longitud que, dada su ubicación, debe tener. Muchos de los
adinerados caballeros que usan cosméticos y bigoteras y se
llevan horas y horas retorciéndose las guías o aplastando a
manotazos los díscolos pelos que amenazan meterse en la nariz
o introducirse a la boca, darían años de su vida por el bigote de
este obrero metalúrgico. (Mejor que 798)
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El bigote, entendido símbolo de masculinidad, no sólo vale para la narrativa de

Manuel Rojas. Este pormenor descriptivo también cobra sentido en la novela de Alberto

Romero La viuda del conventillo (1930), específicamente en el episodio en que Fidel

seduce a Ofrasia con sus bigotes: “el hombre conversaba unas cosas lindas; lucía unos

bigotes seductores y tenía un modo de mirar, un aire tan varonil, que ella perdió la

cabeza” (34). En la misma novela el joven Ángel Jeria sabe que el bigote es un recurso

infalible para conquistar mujeres, por ello jamás sale de casa sin antes atusar y perfumar

su mostacho:

El pobre muchacho no le perdía la afición a la noche. A las
cuatro o las cinco se ablucionaba abundantemente, y después de
comer algunas cosas, muy elegante, muy fresco, muy perfumado
el bigotito con agua de olor, se lanzaba a la calle. (Romero 196)

Volviendo a la tetralogía rojiana, en La oscura vida radiante los bigotes

distinguen a aquellos personajes ácratas que han hecho de la oratoria un arte. Este es el

caso de Ortúzar, quien ostenta un frondoso bigote que se condice con su capacidad de

razonamiento y debate:

Uno de ellos, el llamado Ortúzar, era un hombre delgado y
moreno, de bigote (…) tenía la pasión de la oratoria, arte al que
concedían, como anarquistas, un gran valor. Pensaba y decía que
todos los anarquistas deberían ser grandes oradores, oradores de
rico lenguaje y de gran capacidad de razonamiento, de modo que
ningún burgués pudiera hacerlos callar con palabras o con
razones. (Rojas, La oscura 94-5)

Hasta esta parte hemos señalado que los bigotes son, en palabras de Ronald

Barthes, bloques de sentido que al apiñarse unos sobre otros crean efectos de realidad en

sentido acumulativo. Siguiendo a Luz A. Pimentel, el bigote constituye un pormenor

descriptivo cuya permanencia constituye una base clasemática jerarquizada que permite

la proyección del objeto descrito en el relato.

Desde una mirada histórica es prudente señalar junto a Cristián Gazmuri que,

desde la década del veinte hasta los años sesenta, el bigote fue una moda habitual entre

varones chilenos. Probablemente esta predilección estética se deba a la influencia

ejercida por algunos mandatarios, por ejemplo, “los mostachos desenfadados de Juan
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Luis Sanfuentes o los bigotitos recortados de Ibáñez, Allende y Aguirre Cerda (…)

todavía se usa en las Fuerza Armadas” (249). Gazmuri se refiere superficialmente al uso

del bigote en la milicia, sin embargo, es posible escribir toda una historia de este

atuendo en el mundo castrense.

Aunque el bigote es algo común en el Ejército3 es necesario destacar que los

hombres jóvenes y de grados inferiores sólo tienen permitido llevar mostachos

pequeños, por el contrario, los veteranos y oficiales de alta graduación pueden portan

bigotes espesos. Esta disposición castrense cobra sentido en la novela Revolución en

Chile (1962) de Sillie Utternut4, específicamente cuando la periodista que protagoniza

el relato interroga a altos estrategas militares acerca de la viabilidad de una revolución

social en el país:

-¿Militar? –aventuré-
-¿No se nota? – fue su altiva respuesta.
Lo miré: en efecto, su bigote indicaba por lo menos grados de
Coronel.
-¿De modo –precisé- que usted desea una dictadura miliar?
- No queda otro camino. (62)

Tal como el Coronel de Revolución en Chile otros militares de menor jerarquía

lucen bigotes que concuerdan con su graduación militar. En el cuento El último disparo

del negro Chaves (1942) de Óscar Castro, el Sargento luce un mostacho que se condice

con su escala de mando:

El Sargento Gatica, apretando los dientes amarillos bajo sus largos y lacios bigotes,

tomaba conocimiento de cada nueva fechoría (…)  atusándose el bigote y entrecerrando

un ojo con un gesto que en él era característico, soltaba las palabras como descargas de

fusilería y hacía descansar luego sus pesadas y peludas manos en las caderas para

acentuar con mayor fuerza su autoridad. (29)

Entre los militares representados por Olegario Lazo Baeza hallamos un Teniente

cuyos bigotes dialogan con su escala de mando. Es interesante destacar que el narrador

de Complot (1957) únicamente describe  mostachos para el oficial, en tanto que para el

cabo que lo secunda no se anuncian pormenores:
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El oficial (…) miró hacia abajo, se mascó el bigote y se quedó
pensativo. El Cabo aprovechó este silencio para insinuar, tímida
y cándidamente:
-¿No sería mejor regresar que internarse en la cordillera?...
El Teniente se irguió y repuso:
-¿Volver atrás? No. ¡Jamás!... (126-7)

Los bigotes constituyen toda una tradición en el mundo militar. Esto se evidencia

en aquel bando promulgado en Valladolid (1842) que decreta que el bigote es un

privilegio exclusivo para los reclutas del Ejército:

Habiéndose observado que varios vecinos y habitantes de esa
ciudad (Valladolid) usan de bigotes y otros distintivos militares
sin pertenecer al Ejército ni a la Milicia Nacional, y convencido
el ayuntamiento de los perjuicios que pueden originarse de
tolerar estos abusos (...), todo el que sin pertenecer al Ejército ni
a la Milicia Nacional llevase bigote (...) sea presentado a la
Autoridad (...) y le imponga las penas a que se ha hecho
acreedor. (Ctd. en Espines 27)

Es interesante destacar que en la milicia, al igual que en la tetralogía de Rojas, el

bigote constituye toda una exclusividad. De este modo, los mostachos son

condecoraciones que, al modo de medallas o estandartes, evidencian los méritos de

quienes los portan.

En la descripción de ladrones los “zapatos” constituyen un segundo bloque de

sentido que, en palabras de Barthes, se adhiere y traslapa al de bigotes. La

pormenorización de El Gallego sugiere este segundo arreglo sémico:

Los pasos de mi padre, esos pasos que sus hijos y su mujer
oíamos en la casa, durante el día, cuando caminaba sólo para
nosotros, haciendo sonar el piso rápida y lentamente, pero con
confianza, sin temor al ruido que producían o a quienes los
escuchaban, esos pasos que iban disminuyendo de gravedad y de
sonido en tanto se acercaba la noche. (Hijo de 393)

A partir de entonces, “bigotes” y “zapatos” constituyen lo que Pimentel

denomina contigüidades descriptivas, es decir, redundancias y reiteraciones que dan

lugar a arreglos sémicos estables que instituyen configuraciones reconocibles para los

objetos descritos en el relato (73).

Vol. VI Edición N° 24
Mayo 2017
ISSN: 1853-9904
California - U.S.A.
Bs. As. - Argentina



La estrecha relación entre el ladronaje y el bloque de sentido correspondiente a

zapatos se evidencia en Hijo de ladrón cuando un grupo de gendarmes allanan una celda

para registrar los prisioneros:

Fuimos registrados de arriba abajo, sin misericordia,
hurgándonos los gendarmes no sólo los bolsillos, sino también el
cuerpo.
-Abra las piernas; un poco más, levante los brazos, suéltese el
cinturón; ahora, salte.
(…)
Los cuatro ladrones fueron los únicos que hablaron durante
aquella operación de reconocimiento.
(…)
Parecían los más seguros de sí mismos y, cosa rara, no se les
hizo sacar los zapatos. (515-6)

Los zapatos, al igual que los bigotes, garantizan los méritos delictivos de quien

los calza. En relación al privilegio que implica vestir zapatos el narrador de Sombras

contra el muro divaga: “quien dice calzado dice vestido, habitación, comida, todo está

unido a la temperatura y a la luz, no crea usted a esos individuos que dicen que el que

anda descalzo es feliz” (620).

Al igual que ocurre con los bigotes, los zapatos no son una exclusividad

reservada para ladrones. Ambos bloques de sentido valen también para los personajes

que despliegan respeto y admiración en sus respectivos círculos y oficios. Este es el caso

del ácrata Francisco Cabrera, cuyos bigotes y zapatos encuentran sentido al estimar la

instrucción que entrega a Aniceto Hevia, protagonista de la tetralogía de rojiana:

–Le veía también la mejilla y la mitad del bigote- tal vez cercano
a los treinta años. Llevaba zapatos, pantalones destrozados y
llenos de pintura y una chaqueta blanca, más intacta y con más
pintura que los pantalones y los zapatos.
(…)
-¿Anda sin trabajo? –inquirió.
Aniceto sonrió, como excusándose por su cesantía.
 (…)
-¿Quiere ayudarme?
(…)
Si puedo, con mucho gusto.
El hombre inclinó la cabeza. (Mejor que 778).
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En La oscura vida radiante los beneficios y reconocimientos que implica vestir

zapatos justifican las aspiraciones de Pancho5, quien -a pesar de su modestia- ambiciona

un buen calzado:

Pancho era lo que se podía llamar un buen hombre, un alma de
Dios, un ser que no pedía ni ambicionaba nada (…) no esperaba
nada de la vida ni de nadie, sólo algo de comer y un lugar donde
dormir, algún pantalón, una camisa, zapatos. (La oscura 27)

Al igual que Pancho, el protagonista de la tetralogía rojiana también pretende

unos zapatos. En los capítulos finales de La oscura vida radiante Aniceto evidencia

estas aspiraciones al reservar parte de su sueldo a la compra de calzado: “cuando se

cumplió la quincena, el mundo pareció animarse; ahora pagarán los sueldos y podré

comprarme lo que he pensado, aquella camisa o aquellos zapatos que necesito” (227).

Como se ha señalado, la reiteración de bigotes y zapatos constituye un principio

de yuxtaposición textual que posibilita la construcción de un patrón semántico estable

que entrega solidez y sentido a la narración.

El narrador rojiano dibuja los primeros trazos de una jerarquía del delito cuando

en Sombras contra el muro Fortunato recalca que es un ladrón, no un bandido: “Alberto,

además, no llevó su revólver: Fortunato le pidió, casi le exigió, que no lo llevara; no

quería exponerse a un tiroteo; era un ladrón, no un bandido” (662).

Respecto de ladrones, el bandidaje constituye un escalafón menor en la jerarquía

del crimen. Para distinguir un segmento criminal de otro, el narrador pormenoriza a

rateros con bloques de sentido particularizantes: “barbas y alpargatas”. De este modo,

mientras los ladrones ostentan bigotes y zapatos, los rateros hacen lo propio con barbas

y alpargatas.

Barbas y alpargatas. Bloques de sentido que proyectan al ratero en el relato

En Hijo de ladrón la familia Hevia cae en desgracia cuando su patriarca es

detenido y juzgado bajo la Ley de Residencia. Se dictamina que El Gallego debe

cumplir condena efectiva en la cárcel Ushuaia (Hijo 432 y ss.).

Vol. VI Edición N° 24
Mayo 2017
ISSN: 1853-9904
California - U.S.A.
Bs. As. - Argentina



Tal como señala Manuel Rojas para su vecino de infancia, el personaje de la

novela también burla las prohibiciones policiales para regresar a Buenos Aires. Esta

evasiva supone costos, pues los rigores de la clandestinidad modifican por completo la

apariencia del ladrón nocturno. Los bigotes característicos de El Gallego ceden lugar a

una espesa y frondosa barba que atemoriza incluso a sus hijos:

Sus hijos recordaríamos toda la vida aquella noche en que
apareció ante la puerta en los momentos en que terminábamos
una silenciosa comida; hacía algún tiempo que no le veíamos
-quizá estaba preso-, y cuando le vimos surgir y advertimos la
larga y ya encanecida barba que traía, como si nos hubiéramos
puesto de acuerdo, rompimos a llorar. (Hijo de 387)

La barba es un pormenor descriptivo que permite la representación de aquellos

sujetos que, imposibilitados de ejercer el ladronaje, sólo cometen delitos y robos

menores. En otras palabras, este bloque de sentido particularizante es el responsable de

bosquejar al ratero en la diégesis.

Los infortunios del delito hacen que el marido de Bertola descienda en la

jerarquía del crimen. Este ladrón deviene ratero luego de accidentarse y perder una

pierna, pues su escasa movilidad sólo le permite cometer pequeños e insignificantes

robos:

Un hombre bajo, robusto, siempre con una barba de por lo
menos siete días (…) Había sido ladrón y dejado el oficio a raíz
de la pérdida de una pierna: al atravesar, borracho, un paso a
nivel, no hizo caso de las señales y un tren de pasajeros se le
vino encima y le cortó la pierna un poco más abajo de la rodilla.
(…) ¿Qué iba a hacer con una pierna menos? Se dedicaba a
cometer pequeños robos, que vendía luego a clientes tan
miserables como él. (Hijos de 430-1)

Las penas aflictivas son señales que distinguen al ratero del ladrón. Dado que los

criminales de bigotes conocen a cabalidad la cultura del robo, saben qué artilugios les

permiten evadir largas condenas; por el contrario, la incapacidad de rateros hace que

tropiecen con errores que los ponen por largos periodos tras las rejas: “Fortunato (…)

era un ladrón, no un bandido; los bandidos reciben sentencias de diez años para arriba y
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ese espacio de tiempo lo juzgaba exagerado; su límite aceptable eran tres años”

(Sombras contra 662).

La distinción aflictiva entre ladrones y rateros se condice con la pormenorización

de aquel hampón que comparte calabozo con Aniceto, de manera que la barba del

delincuente es un indicio de su extensa condena:

La barba crecida, los ojos legañosos, sentado en un rincón (…)
con el aire de quien sólo espera la hora de su fusilamiento. Al
verme se abrazó a mí y rompió a llorar.
-¿Qué te ha pasado?
No pudo contestar y lo dejé que llorara a gusto: con el llanto sus
ojos enrojecieron, la barba pareció enredársele e hilos de saliva
empezaron a correrle por los pelos
(…)
-Estoy preso por la muerte de Olga. (Hijo de 497)

La misma situación se vuelve a repetir en Sombras contra el muro. Una vez que

Fortunato es liberado se halla un prisionero cuyas barbas anuncian un largo periodo en

privación de libertad: “Despídete, mal educado -reclama uno de ellos destrozado

también, con las rodillas al aire, descalzo, los ojos brillantes, barbudo y sucio” (650).

Este pormenor descriptivo encuentra sentido en el cuento La espera6 (1956) de

Guillermo Blanco. En aquel relato la barba del prófugo, apodado El Negro, provoca

lástima al agente policial que lo detiene, pues aquel pormenor es señal inequívoca del

largo periodo que el hampón pasará tras las rejas:

Vio sus pupilas enrojecidas y su rostro barbudo, que se contraía
en una suerte impasible de mueca de odio (…) experimentó una
mezcla de terror y de piedad hacia ese infeliz forajido que iba a
pasar el resto de sus días encerrado entre cuatro paredes. (100)

Hasta esta parte de la exposición hemos señalado que barbas y penas aflictivas

extensas son bloques de sentido que proyectan a rateros sobre la diégesis. Este

procedimiento narrativo constituye lo que Luz A. Pimentel denomina “microuniverso

semántico”, es decir, una estructura que interrelaciona todos los elementos descriptivos

para construir un sistema narrativo coherente (59).
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La contigüidad descriptiva dada por barba y pena aflictiva se comprueba en

Sombras contra el muro cuando el narrador pormenoriza ciertos prisioneros que

comparten celda con Aniceto. Estos rateros envejecidos, que alguna vez ostentaron la

jerarquía de ladrones, se encuentran incapacitados para ejercer satisfactoriamente el

delito. Esta inoperancia para el crimen se traduce en barbas muy pobladas:

Barbudos, descalzos, mostrando por las aberturas de sus ropas
todo lo que un miserable puede mostrar (…) de esos que ya no
vale la pena poner en libertad porque vuelven al día siguiente o
en el mismo día; ladrones envejecidos, que han vivido más de la
mitad de su vida allí y que ya no pueden robar nada porque los
conocen hasta las moscas de la ciudad y en cuanto los ve
cualquier policía o agente los toma presos. (Sombras contra
656)

De acuerdo a los parámetros trazados por el relato, la barba constituye un

pormenor descriptivo que garantiza escasos méritos criminales. La deshonra que

conlleva este atuendo justifica la animadversión del narrador por Cristian, personaje a

quien estima “derrotado por sí mismo y por la policía” (Sombras contra 602):

Uno de ellos, el de la mirada de pájaro, tenía una barba bastante
crecida, de diez o más días, vergonzante ya, y se le veía dura,
como de alambre, tan dura quizá como su cabello, del cual
parecía ser una prolongación más corta, pero no menos hirsuta;
el pelo le cubría casi por completo las orejas, y no encontrando
ya por dónde desbordarse decidía correrse por la cara,
constituyendo así (…) una barba que no lo haría feliz, pero de la
cual no podía prescindir así como así. (Hijo de 542)

Para la policía la barba de Cristian es una garantía de sus escasos méritos

criminales. Este detalle certifica a los agentes policiales que un disparo será suficiente

para poner término a las malandanzas del ratero: “la Morgue. Ahí está. (…) no tiene

reclamantes. Irá a la fosa común. (…) La bala le dio en la boca y quizá le arrancó los

incisivos. Los labios, hinchados, no dejan ver nada” (Sombras contra 602). 

Las penurias y desgracias que conlleva la barba justifican los recelos de Aniceto

hacia este atuendo. En razón de ello, el protagonista siempre procura mantener sus

mejillas correctamente afeitadas: “tenía necesidades (…) pocas, pero urgentes (…) que
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la gente no me mire porque (…) mi pelo está largo, mis pantalones destrozados, mi

barba crecida” (Hijo de 556). 

La incomodidad de Aniceto con la barba cobra sentido en un peculiar pasaje de

Mejor que el vino. Antonio Cabrera, ratero nocturno, ingresa hasta una tienda para

sustraer un miserable, pero singular, botín: “una navaja de afeitar” (438 y ss.). Este

objeto, en apariencia irrelevante, cobra sentido una vez que el hampón se lo obsequia a

Aniceto. De este modo, queda en evidencia la disconformidad del protagonista con la

barba: “poco después robó (Antonio Cabrera) en una ferretería, en complicidad con un

vigilante. Me encontró y me regaló una navaja de afeitar” (Mejor que 838).

Las pretensiones de Aniceto por desestabilizar las miradas deterministas que lo

vinculan a la criminalidad7, argumentando en favor de la herencia paterna, hallan

respuestas en los peluqueros ácratas Garrido y Brown8. En La oscura vida radiante

ambos barberos afeitan gratis a aquellos rateros que ansían dejar en el olvido sus barbas,

y junto con ellas los vínculos que los atan a la clase delictiva más baja:

Garrido y su compañero Brown les cortan el pelo o los afeitan, y
(Aniceto) siente desprecio hacia ellos (los rateros), aunque en el
fondo sabe que no son culpables de su condición (…) ¿Por qué
no ponen algo de su parte?, dicen algunos estúpidos, pero ¿qué
van a poner si no tienen nada que poner?, todo lo que podrían
poner es peor que lo que tienen, gente sin raíces, hojas, tronco ni
frutos. (La oscura 53-4)

El ácrata José Encarnación9 escoge el camino contrario aquellos rateros con

pretensiones de redención. Tras ser tildado de “espía de la burguesía” y recibir el

descredito del mundo sindical, el personaje deja crecer su barba para largarse a

deambular por las calles porteñas:

Algunos desalmados habían hecho correr el rumor de que no era
más que un espía, un individuo que se mezclaba con los
trabajadores para conocer sus movimientos sindicales y las idas
y venidas de lo que los burgueses llaman “agitadores
profesionales”. Algunos trabajadores del puerto amenazaron con
darle una paliza. Y entonces se acabó. Se dejó crecer la barba, la
pera, como él decía. (La oscura 132)
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Siguiendo la terminología propuesta por Luz A. Pimentel, la barbas son

pormenores descriptivos que construye una isotopía semántica, en otras palabras, forjan

una base clasemática jerarquizada que colabora con la uniformidad del discurso (93).

En la descripción de rateros su “alpargatas” constituyen un segundo bloque de

sentido que, como ya sabemos, se adhiere y traslapa a barbas. La pormenorización de

aquel prisionero que comparte celda con Aniceto sugiere este segundo arreglo sémico:

Los presos que se paseaban se detuvieron y los que hablaban, callaron (…) miré a mi

alrededor; un hombre estaba frente a mí, un hombre que no sentí acercarse -usaba

alpargatas- y que, a dos pasos de distancia, esperaba que terminara de llorar para

hablarme. (La oscura 396)

Mientras que los ladrones anuncian sus pasos con los tacos de sus zapatos, los

rateros esconden su caminar entre las suelas de cáñamo de alpargatas. Esta marcha

imperceptible es, en términos de Deleuze, una “fuga” y resistencia al poder.

Parafraseando a Mario Rodríguez las alpargatas sitúan a rateros entre las sombras del

silencio, pues quienes se desplazan de modo imperceptible se tornan imposibles de

observar y vigilar, logrando cometer las más graves atrocidades, sin que el poder lo sepa

(31).

En Hijo de ladrón Aniceto Hevia, en calidad de indocumentado, calza alpargatas

para violar la reglamentación fronteriza. La movilidad a espaldas del poder que otorga

este calzado permite al personaje burlar la vigilancia policial y trasgredir las

disposiciones migratorias:

-¿Qué hago, entonces?
-Llevo unas alpargatas en mi mochila; se las prestaré.
-Me quedarán chicas.
-Les cortaremos lo que moleste, lo esencial es no pisar en el
suelo desnudo. (Hijo 412)

Sin ningún documento que acredite su identidad, Aniceto sólo puede ingresar al

país burlando el poder. Para este propósito las alpargatas son el calzado más

conveniente, pues su pisada no deja huellas que la policía pueda rastrear. La necesidad
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del protagonista por burlar la vigilancia policial justifica su comodidad con la prenda

calzada: “las alpargatas me quedaban un poco chicas, pero no me molestaban” (Hijo de

413).

Las alpargatas vestidas por Aniceto son sólo momentáneas, sin embargo, los

rateros hacen de este calzado una prenda de uso diario; por ejemplo, durante el Motín de

Valparaíso el narrador pormenoriza un ratero destacando su calzado con suelas de

cáñamo: “se oyó un ruido seco y el ratero se fue de bruces (…) calzaba alpargatas y

éstas, rotas, separada ya la tela de la planta de cáñamo, dejaban ver unos talones como

de rata” (Hijo de 468).

Los escasos méritos delictivos de quienes calzan alpargatas se comprueban al

atender la descripción de El Chambeco. Este hampón, que el narrador estima un “ratero,

variedad escapero” (Hijo de 639), deambula infructuosamente por las calles de

Valparaíso en búsqueda de una oportunidad para delinquir:

El Chambeco (…) jamás llegaría a ser un ladrón de cualquier
categoría. Vagaba días y noches por los barrios de la clase
media, vigilando las puertas y las ventanas y dando en ellas
tentones para ver si alguna había quedado abierta o se podía
abrir; no era fácil hallarlas en esas condiciones y El Chambeco
llegaba a veces a su cuarto más cansado que (…) un cartero que
hubiese trabajado toda una jornada. (Hijo de 640)

Al esbozar una jerárquica del crimen resulta interesante atender cómo ladrones y

rateros reparten sus ganancias. Mientras que los criminales con bigotes dividen sus

botines en mitades iguales, los delincuentes con barbas son capaces de traicionar y

matar a sus cómplices a cambio de una insignificancia. Respecto de esta administración

pecuniaria el relato señala:

La única cartera conseguida en aquel día de trabajo contenía sólo
dieciocho pesos, nueve de los cuales estaban ya en el bolsillo de
su compañero de trabajo, ya que los ladrones, al revés de otros
socios, comparten por igual sus ganancias. (Rojas, Hijo de 523)

A su vez, en la misma novela, el narrador acusa a rateros de ser capaces de

“matar a un compañero por el reparto de una ratería” (396). 
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El escritor José Santos González Vera, amigo íntimo de Manuel Rojas, también

se refirió a las particularidades de este segmento delictual. En su cuento Sensible

expropiador (1961) el autor condensa estas particularidades del ratero, señalando lo

siguiente:

El ratero actúa con un valor impar porque atraca a sus prójimos.
Su orgullo radica en no ser advertido. Desliza sus dedos hasta el
fondo de un bolsico y extrae, limpiamente la billetera o el reloj.
El prestidigitador a su lado es un mero aprendiz. Si no se le
siente, el manilargo se incorpora a la multitud: pero basta que le
tiemble la mano, o alguien lo note, para que le lluevan
bofetadas. Triunfa cuando no pesa ni se le ve. Mientras sus
aciertos sean prodigiosos, su existencia será anónima. (311)

En la jerarquía del crimen hallamos un último peldaño habitado por borrachos.

Si bien estos sujetos no hacen del delito una forma de vida, sus conductas se desplazan

dentro de los márgenes que se establecen para la criminalidad. Por este motivo, no es de

extrañar que una misma celda o calabozo albergue a ladrones, rateros y borrachos.

Hedor y vergüenza. Bloques de sentido que proyectan al borracho en el relato

El último peldaño en la escala del crimen es habitado por los borrachos. Si bien

estos sujetos no hacen del delito un estilo de vida, en la tetralogía rojiana sus conductas

se desplazan dentro de los márgenes establecidos para la criminalidad. La falta de

lucidez resultante de la embriaguez hace que estos personajes se involucren en

altercados e infracciones que los ponen tras las rejas.

La incorporación de borrachos en la jerarquía del crimen se explica al considerar

la perspectiva ácrata desde la que Manuel Rojas concibe su tetralogía narrativa. Es

necesario apuntar que para el pensamiento libertario el alcohol es un arma detonada por

la burguesía para adormecer al proletariado. En razón de esto, durante la Guerra Civil

española el Departamento de Orden Público de Aragón publicó un artículo10 acusando

al borracho de traicionar la Revolución:

En estos momentos de inquietudes supremas, no debe tolerarse
las borracheras. El borracho es un ser despreciable que hay que
aniquilar (…) El que se emborracha en estos momentos deja de
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ser un camarada para convertirse en un enemigo. Un borracho es
un parásito. ¡Eliminémosle! (Ctd. en Lázaro & Cortés 14)

Los ácratas nacionales de comienzos del siglo XX también manifestaron su

rechazo al alcohol. El anarquista Efraín Plaza Olmedo señala, en un artículo publicado

en el periódico La Batalla, que la bebida es una celada burguesa que envenena al

proletariado:

Arma ruin de los canallas para tener siempre al pueblo dormido
por el excesivo trabajo y borracheras; que lo hacen servil y
cobarde (…) [El alcohol] sirve a los burgueses para lanzar a los
hambreados ignorantes (…) por el mal contenido orgullo herido,
o para contener al proletariado cansado de tanta inequidad. (Ctd.
en Godoy 135)

El escritor chileno José Santos González Vera, quien durante la juventud abrazó

el credo anarquista junto a su amigo Manuel Rojas, colaboró habitualmente con el

periódico ácrata Claridad. Entre sus reportes se halla el artículo ¿El alcoholismo es una

virtud nacional? (1921) donde el autor imagina los beneficios de una sociedad libre del

flagelo de la bebida:

Las cárceles empezarían a cerrarse, las comisarías tendrán que
licenciar a sus guardianes; los crímenes y las simples puñaladas
irán desapareciendo (…) los obreros dejarían de agarrotar a sus
mujeres; vivirían en casas limpias, se alimentarían bien, se
harían respetar (…) se pondrían inteligentes y hasta se
aficionarían a leer y pensar (…) los niños pobres no nacerían
degenerados, los hospitales se irían desocupando, los médicos
verían disminuir su clientela y mil actividades que dependen del
alcohol cesarían. (Letras 50)

Una vez aclaradas las implicancias del alcohol para el anarquismo, volvemos a

Hijo de ladrón para señalar que los borrachos representados en la novela son

responsables de desatar enfrentamientos durante el motín de Valparaíso: “los policías no

esperaban la provocación de los borrachos (…) todo había sido provocado por el

empujón que un borracho diera a un policía” (475).
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Los bloques de sentido que proyectan al borracho en la narración, es decir hedor

y vergüenza, entran en juego una vez que los enfrentamientos han cesado y los

manifestantes más exaltados han sido puestos tras las rejas:

Sintió, por lo visto, deseos de defecar, pero borracho como
estaba no logró advertir que en un rincón del calabozo, que era
bastante amplio, había una taza apropiada, y no viéndola y
urgido por su deseo optó por desahogarse en el suelo y así lo
hizo, abundantemente, quedándose luego dormido sobre sus
laureles, encima de los cuales, finalmente, se sentó; sentado,
buscó mayor comodidad y se tendió de lado para dormir. Su
trasero y sus muslos se veían cubiertos de excremento. El hedor
era terrible. (Hijo de 475)

El hedor que provoca el defecado del borracho es un bloque de sentido que

proyecta al personaje en el relato. El narrador reitera este pormenor descriptivo al

indicar: “el excremento del borracho hedía como diez mil excusados juntos y algo más”

(Hijo de 475).

La contigüidad entre borracho y hedor se evidencia una vez que Aniceto vincula

este detalle a la cantina del barrio: “el hedor, cosa curiosa, recordaba el que las cantinas

del pasaje producían y arrojaban sin cesar hacia la calle: ese olor vinagre, como de

cebollas en escabeche y vino fuerte, un olor picante que hería las mucosas” (Hijo de

475).

Siguiendo las palabras de Pimentel, para proyectar al borracho en la diégesis el

narrador construye un microuniverso semántico cuyos bloques de sentido, es decir hedor

y vergüenza, se interrelacionan para constituir un sistema de contigüidades obligadas.

Esta dependencia sémica se visualiza una vez que ladrones y policías coinciden en la

reprobación de aquel borracho que duerme recostado sobre sus inmundicias:

El policía, mientras cerraba, no pudo impedir que sus ojos
miraran a aquel ser, atrayente y repelente al mismo tiempo (…)
dijo, encogiéndose de hombros y dándome una mirada de
comprensión:
-Por la madre, ¿no?, que un hombre pueda llegar a ese estado...
(Hijo de 476)
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Aniceto Hevia también condena la actitud de aquel borracho, por ello se

desplaza hasta una posición cuyo ángulo de mirada oculte la vergonzosa escena:

Me senté en la tarima, buscando un lugar desde el cual pudiera evitar la vista de aquel

hombre, cuyo aspecto me llenaba de una terrible vergüenza, no porque hubiese

impudicia en ello, sino porque había inconsciencia; el hecho de que no supiera ni

pudiera saber el estado en que se encontraba, era lo que me producía aquella sensación.

(Hijo de 478)

Debido a su militancia anarquista, Aniceto no puede ser indiferente11 al hedor de

aquel borracho. El protagonista siente un deber moral para con ese sujeto, por esto,

planifica un método para limpiar al borracho de sus inmundicias y ayudarlo a ponerse de

pie:

¿Qué podía hacer? Intentar despertarlo, limpiarlo, vestirlo,
estando en el estado de embriaguez en que estaba, era una
locura: se daría vuelta en contra del que intentase hacerlo,
pelaría con él, le atribuiría quién sabe qué intenciones y por fin
daría unos horrorosos aullidos. (Hijo de 478)

Para el narrador rojiano las problemáticas que acarrea el alcohol son evidentes,

por ello no se explica cómo ninguna autoridad decide poner atajo a esta calamidad

social: “las cantinas continuarían abiertas (…) con sus centenares de botellones de

morado vino o de rosada chicha, y aquí estaba el fruto de ellas, tendido en el suelo,

durmiendo y con el trasero a la vista” (Hijo de 476).

El hedor es en Sombras contra el muro el arreglo sémico que proyecta a

borrachos en la narración:

-¡El borracho otra vez! -exclamó Manuel, asombrado-. ¡Y
cagando!
Algo que hería las mucosas como un ácido, que era imposible
rechazar porque tenía más fuerza que cualquier rechazo (…)
algo que resbalaba sobre los descascarados muros y por el suelo,
que trepaba en seguida por los cuerpos y penetraba en todas las
aberturas, algo que podría vencer a todos los soldados que en
esos momentos peleaban en Europa, crecía y se extendía en el

Vol. VI Edición N° 24
Mayo 2017
ISSN: 1853-9904
California - U.S.A.
Bs. As. - Argentina



calabozo como un gas o un venenoso hongo; pronto, llenado ya
todo el espacio disponible.
(…)
-¡Hijo de una grandísima puta!
-¡Hedionda la bestia esta!
(…)
La gente se abanicó con lo que pudo, sombrero, pañuelo, punta
de frazada, manos, pero era un hedor que no se podía ignorar o
repeler: saturaba cada pulgada cúbica del aire del calabozo y
estaba, además, pegado a cada centímetro o milímetro cuadrado
de las mucosas. (659-0)

En la misma escena el bloque de sentido correspondiente a vergüenza se traslapa

y añade a hedor: “El borracho hundió más la cabeza entre los hombros y el trasero en la

taza del excusado; tal vez hubiese querido desaparecer. Se daba cuenta de lo que había

hecho y de lo que estaba haciendo” (Sombras contra 659).

En La oscura vida radiante la vergüenza que conlleva la borrachera justifica la

ofuscación que siente Aniceto al ser tildado infundadamente de ebrio:

Le molestó que le llamaran roto y mentiroso y mugriento y curado, todo lo cual, en ese

momento y quizá si siempre, era cierto, excepto lo de curado y mentiroso; hasta ahí

llegaba lo que podía sentir y pensar. (163)

La vergüenza, entendida como un bloque de sentido que proyecta a borrachos en

la narración, ha sido utilizada con anterioridad por Manuel Rojas. En Pedro el

pequenero (1929) el protagonista baja la mirada avergonzado tras mendigar una par de

monedas para emborracharse:

Dices que tiene sed y que el agua te hace mal. Seguramente
necesitas vino.
Sacó del bolsillo el único peso que tenía y se lo pasó a Pedro el
Chuico.
-Anda a calmar tu sed –le dijo.
-Muchas gracias, patrón –contestó Pedro en voz baja. Sin
levantar la cabeza y apretando fuertemente el peso en su mano,
entró a una cantina. (138)
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Como se ha demostrado, vergüenza y hedor son bloques de sentido que al

apiñarse y traslaparse constituye mecanismos de yuxtaposición textual cuyas

reiteraciones permiten al narrador rojiano proyectar al borracho en la narración.

Conclusiones provisorias

 La tetralogía rojiana sugiere una jerarquía del crimen que va desde el ladrón,

pasando por el ratero, hasta el borracho. Esta ordenación del delito desestabiliza

aquellas miradas sesgadas que reducen la cultura del robo a una masa uniforme y

homogénea.

El narrador rojiano recurre a pormenores descriptivos para bosquejar aquel

sector del hampa que ha decidido representar en su relato.

El primer escalafón en esta jerárquica del delito es habitado por ladrones, cuya

pormenorización descriptiva sugiere que sus bigotes y zapatos son los bloques de

sentido encargados de proyectarlos en la narración. El bigote constituye un detalle que

garantiza méritos delictivos, lo cual se traduce en respeto y admiración en el gremio

delictual. Esto certifica que sólo aquellos hampones que figuran en la elite del crimen

pueden ostentar un mostacho.

En la descripción de ladrones sus zapatos son un segundo bloque de sentido que

se traslapa y añade al anterior. Ambos pormenores constituye lo que Luz A. Pimentel

denomina contigüidades descriptivas, es decir, arreglos sémicos cuyas reiteraciones

instituyen configuraciones reconocibles para el objeto descrito. De esta manera, decir

bigotes y zapatos es referir el escalafón más selecto del crimen, en otras palabras, es

precisar a aquellos criminales que han hecho del delito una forma de vida.

El segundo escalafón en la jerarquía del crimen es habitado por rateros. Para

estos hampones de segunda categoría sus barbas y alpargatas son bloques de sentido que

se encargan de proyectarlos en la narración. Las barbas constituyen detalles que se

vinculan con penas aflictivas extensas, pues en su incapacidad para el delito los rateros

incurren en errores que los privan de libertad por largos periodos. Del mismo modo, la
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barba crecida es indicio de escasos méritos criminales, en razón de ello, la policía no

titubea al momento de percutir un disparo para poner fin a las malandanzas del ratero.

Además de barbas el narrador rojiano se vale de alpargatas para proyectar a

rateros en la narración. Este segundo bloque de sentido se vuelve significativo al atender

las suelas de cáñamo de su calzado, pues esta particularidad permite un desplazamiento

imperceptible cuyas huellas son imposibles de rastrear. El anonimato que otorgan las

alpargatas permite a los rateros desplazamientos libres de observación y vigilancia, de

este modo, es posible que cometan las más graves atrocidades sin que el poder se entere.

 En el último escalafón en la jerarquía del crimen se hallan los borrachos. Aunque

estos personajes no hacen del delito una forma de vida, el enajenamiento que produce la

embriaguez hace que cometan delitos que los privan de libertad.

Hedor y vergüenza son los bloques de sentido que el narrador rojiano emplea

para proyectar al borracho en la diégesis. Este primer pormenor descriptivo surge a

propósito del defecado del ebrio, pues el estado de inconciencia que provoca el alcohol

impide que estos personajes sean responsables de sus actos más básicos.  

La vergüenza es el bloque de sentido resultante de la reprobación que suscita la

borrachera entre los personajes rojianos. El repudio a la bebida es transversal, coinciden

en su rechazo ladrones, policías y  gendarmes.  

Considerando lo que hemos expuesto, estamos en condiciones de señalar que el

narrador rojiano recurre a las catálisis de la narración para dibujar una jerarquía del

mundo delictual. Por medio de esta ordenación el narrador rojiano resiste los efectos del

poder, burlando e invirtiendo las ordenaciones que exige poder disciplinario.

© Pablo Fuente Retamal
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Notas

1 Tal  inmueble ha sido recordado por Manuel Rojas en Imágenes de infancia y

adolescencia (1985). El autor se refiere a la casa que albergó sus primeros años de vida

de la siguiente manera: “nos fuimos a vivir al barrio Boedo, en una casa situada en la

calle Estados Unidos, una casa con un parrón y unas gallinas, con bastante patio. En

frente de la casa y ocupando casi toda la manzana había un alfalfar que sólo dejaba una

delgada faja de tierra a unas casas de la calle que seguía hacia el sur” (40).

2 Aquella disposición jurídica, también llamada Ley Cané, fue sancionada en 1902 por

el Congreso argentino durante el gobierno del Presidente Julio A. Roca.

3 Respecto del uso de bigotes el Reglamento de vestuario y equipo de Ejército de Chile

(2002) señala: “El bigote es permitido al personal de todos los grados, debiendo usarse a

la altura del borde del labio superior” (p.17)

4“Sillie Utternut” es el pseudónimo empleado por Guillermo Blanco y Carlos

Ruiz-Tagle para escribir la novela Revolución en Chile. Este nombre fue escogido de la

frase inglesa silly utter nut, algo así como, “tonto de remate”.

5 Tal personaje corresponde a la ficcionalización del poeta Francisco Pezoa.

6 La espera de Guillermo Blanco recibió la máxima distinción en el Premio único del

Concurso Interamericano de Cuentos organizado en 1956 por del periódico El Nacional,

México.

7 Para profundizar en los esfuerzos de Aniceto Hevia por romper con las miradas

deterministas que lo vinculan a la criminalidad, léase mi artículo “La mancha indeleble
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de Aniceto Hevia: determinismo y superación en la tetralogía narrativa de Manuel

Rojas”.

8 Siguiendo las investigaciones de Sergio Grez (157), Manuel Rojas se habría fijado en

las vidas de los peluqueros Víctor M. Garrido y Teodoro Brown para construir los

personajes descritos en La oscura vida radiante.

9 En Antología autobiográfica (16) Manuel Rojas reconoce que para ficcionalizar a este

personaje halló inspiración en el porteño José Encarnación Novoa Orellana. Este sujeto

sirvió también al poeta Carlos Pezoa Veliz para dar forma al protagonista del cuento

Marusiña (1912).

10 Aquel artículo fue publicado el 6 de febrero de 1936 en Agitación, semanario de

trabajadores en la ciudad de Vinaroz, Valencia.

11 Un fragmento del periódico El Socialista (Valparaíso) publicado el 11 de septiembre

de 1915 demuestra el compromiso mostrado por ciertas organizaciones obreras en la

lucha contra el alcohol: “Toda asociación obrera debe combatir prácticamente y con

intransigencia la inclinación alcohólica de sus asociados. Si no lo hace, jamás traerá

bienestar para sus asociados que vegetarán sumidos en todas las desgracias y

consecuencias del vicio: pobreza, enfermedad, degeneración, falta de compañerismo,

indiferencia por el propio y por el ajeno bienestar” (Ctd. Fernández 117).
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