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1.-LITERATURA Y CINE: la maquina de retroalimentacion permanente

Al decir de Roman Gubern (2009) en los tltimos afios la proliferacion y madurez
investigadora ha dejado bien establecido que las producciones cinematograficas pueden
ser contempladas o estudiadas desde angulos muy diversos.

Ya desde hace tiempo se habla de leer una imagen como se lee un libro y los
semidlogos dicen se lee un texto audiovisual. El cine, la television, la imagen son textos
audiovisuales. De modo que, el encuentro entre cine y literatura es mas que motivado,
no so6lo porque la literatura ha inspirado al cine y viceversa, sino porque realmente hay
cierta afinidad o convergencia textual entre la imagen iconica y la literaria. La primera
es un supersigno mas complejo porque intervienen cddigos escenograficos, codigos
vestimentarios, codigos de gestualidad y codigos mimicos, cosa que en la literatura —que
es un sistema mucho mas abstracto-- no ocurre. Es decir, que la imagen muestra y la
palabra sugiere, y entre la funcion ostensiva de la imagen (que muestra) y la funcién
inductiva de la palabra (que sugiere) hay un abismo semiético (Gubern, 2009).

Antropologicamente, el cine es la prolongacion de la mania narrativa que hemos
tenido siempre los seres humanos, una mania que utiliza unos medios distintos cuando
aparece la técnica cinematografica (José Luis Cuerda, 2009:184).

Hay una doble influencia del cine y la literatura puesto que el cine influye en la
literatura, porque los literatos no son personas ajenas a su tiempo y ven peliculas.

Desde muy temprano, algunos cineastas descubrieron que habia una filiacién
entre el lenguaje del cine incipiente y la tradicion de la novela porque el lenguaje del
cine esta edificado en convenciones que se han ido forjando o construyendo y muchas
de ellas —efectivamente—vienen de la literatura.

Si es verdad que los cineastas primitivos heredaron y copiaron de la literatura

—sobre todo de la gran novela del siglo XIX-- las estructuras narrativas, las figuras
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retoricas, los modos de construccion, etc., es también verdad que los jovenes literatos de
los afios ‘20 frecuentaban las salas oscuras de Estados Unidos. Eran espectadores de
cine y bebieron del cine, y eso se reveld en sus novelas; la novela americana, que es
optica, eliptica, conductista, que presenta didlogos escuetos, accion rapida, de montaje,
es hija del cine. De modo que hay un bucle: el cine hereda de la novela decimononica
sus reglas de construccion, su sintaxis, sus figuras retoricas; pero los jovenes literatos
que frecuentaban el cine beben de las peliculas y esa nutricion visual se refleja en la
novela.

Por tanto, entre cine y literatura existen lo compartido o comun, y lo diferencial
especifico. El cine ademas de ser heredero de la literatura es algo que la literatura no es:
es espectaculo, como el teatro. Lo que hace el cine es que, adoptando el modelo
espectacular del teatro de la accion dialogada, lo somete a estructuras narrativas
novelescas.

Analizaremos una pelicula de Pedro Almoddvar, autor generalmente
“escrachado” y vapuleado por una critica que confunde moralismo con juicio critico. Se
trata de La mala educacion y abordaremos su filiacion con la novela-cine negro y su

construccion narrativa desde el estudio de la focalizacidon propuesto por la narratologia.

2.-MAL EDUCADO LOCAL, ESTRELLA INTERNACIONAL: el caso
Almodovar

Antes que nada, unas palabras para situar al director y guionista.
Indudablemente, el eje central de la comedia espaiola surgida en los ochenta no es otro
que Pedro Almodovar, sustituto de Luis Bufiuel y Carlos Saura en la vision monogémica
que se suele tener del cine espafiol desde el extranjero (Riambau, 438). Su figura se
internacionaliz6 gracias a la comedia Mujeres al borde de un ataque de nervios en 1988.
De alli hasta el premio Oscar por Todo sobre mi madre, que lo consagra como uno de
los grandes cineastas europeos contemporaneos.

El éxito de Almodovar, derivado del equilibrio entre el recurso a los topicos
espafioles y un tratamiento estilistico adecuado a las tendencias de la posmodernidad, ha

generado descendientes pero no herederos (Riambau).
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3.-UN ASUNTO DE MALA COMPRENSION

La mala educacion es una pelicula de 2004 y tuvo mal acogida en la critica y en
el publico. Escrita y dirigida por Pedro Almoddvar plantea teméaticas propias de su cine
tales como el deseo de ser otro sin dejar de ser uno mismo, el maquillaje y el
travestismo, personajes que han integrado el exceso y lo han asimilado como un
componente infranqueable de su identidad, todo ello en una compleja gramatica que da
lugar a una pelicula con una narracion densamente construida que da muestra del “estilo
Almodévar” (Méjean).

En cierto modo, la presencia de lo local hispanico en temadticas que para
determinados sectores conservadores son impugnables en su representacion artistica
conlleva a la critica a lecturas crispadas que opacan la comprension del filme por exceso
de visceralidad en las mismas. La pelicula cuenta acerca de dos nifios, Ignacio y
Enrique, quienes conocen el amor, el cine y el miedo en un colegio religioso a principios
de los afios ‘60. El padre Manolo, director del colegio y su profesor de literatura es
testigo y parte de estos descubrimientos. Los tres personajes vuelven a encontrase dos
veces mas, a finales de los afios 70 y en el 80. El reencuentro marcara la vida y la muerte

de algunos de ellos.

3.1.-LA FILIACION CON LA LITERATURA Y EL CINE NEGRO

La mala educacion es definida por Pedro Almoddévar como cine noir. Y
efectivamente, responde a las exigencias de este tipo de narracion y a la logica de
policial negro.

La novela policial negra responde a la vertiente norteamericana en la narracion
literaria. En este tipo de relatos, la ley ya no se equipara al bien, sino que el mundo del
delito y el mundo de la legalidad son porosos, permeables; el mal y el bien estdn en
ambos y a través de los dos espacios circulan todos los personajes: desde el investigador
hasta el delincuente. El mundo que se representa en el cine policial negro es un mundo
corrompido, sucio, violento, regido tnicamente por la ley del dinero, por lo que el
investigador ya no puede dar cuenta de los crimenes a partir de su racionalidad, sino que
se debe acudir también a la astucia para hacerlo: para resolver un enigma no basta con

sentarse y pensar, siguiendo una linea logico-deductiva; ahora el investigador se
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desplaza al terreno de lo publico, y logra resolver los casos policiales que se le asignan
gracias a sus contactos y relaciones sociales; y solo cuenta con su ética personal como
guia (Alberdi).

Las relaciones entre literatura y cine en lo que hace al género policial se
establecen mas bien a partir de las producciones hollywoodenses inspiradas en las
novelas negras de la primera década del siglo XX.

La denominacion cine negro fue acufiada por la critica francesa especializada: se
lo vincula con las historias de génsteres, el formato cinematografico conocido como
thriller, suspense o criminal, pero lo cierto es que toma su forma a partir de la novela
negra americana. El cine negro sigue el modelo literario de escritores como Hammet y
Chandler quienes, de hecho, fueron inspiradores e incluso autores de guiones
cinematograficos (Gamerro).

El crimen o enigma como eje en torno al cual se desarrolla la trama, el tipo de
personajes que “orbita” en torno al problema, la doble estructura narrativa que se
despliega en el texto son tres cuestiones clave para pensar el relato.

La mala educacion cuenta una historia compleja, propia de los grandes
melodramas y se desarrolla sobre tres niveles narrativos que corresponden con el tiempo
en el que transcurre cada uno. El primero, corresponde a Enrique Goded y la aparicion
del misterioso Angel-Juan suplantando a su hermano Ignacio, constituye la trama central
que se ird complicando posteriormente; el segundo, el del relato “La visita” iniciada
como un cuento escrito por Ignacio y llevado al cine por Enrique —ficcion dentro de la
ficcion— proponiendo varias lecturas diferentes entre ellas podemos reconstruir una
parte de la historia; el tercero, el relato de Berenguer. Los enigmas o delitos --el porqué
del final --yonqui y travesti-- de Ignacio en el crimen de la pederastia, la identidad de
Angel-Juan-- se iran develando en un relato muy literario y sujeto al canon.

En cuanto a los personajes, Enrique es el protagonista quien busca restaurar un
cierto orden alterado y, como en el policial negro, logra develar el enigma, indaga sobre
la identidad de Juan y descubre la muerte de Ignacio. A la hora de enfrentarse con el
crimen cuenta con sus propios valores que por momentos se confunden con los del
delito —van y vienen de un mundo a otro—sobre todo por su relacion con otro elemento

de la novela negra, la femme fatale trasvestida en garcon fatale encarnado por
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Angel-Juan que funciona como vaso comunicante entre los diferentes niveles de la
narracion.

En cuanto a los ambientes hay matices y son coherentes con los personajes y
cultura local. Aqui la filiacién es con el policial clasico pues los crimenes ocurren en
espacios interiores —los bafios del colegio, el piso de Ignacio y su hermano Juan--.

Como podemos observar, la pelicula responde a los rasgos canoénicos del cine
negro:

e Se estructura en torno a temas criminales (abuso de menores, asesinato).

e Los personajes son —opacos— para el espectador, en el sentido de que no es
posible encasillarlos facilmente en cuanto a su modo de ser. No son del todo
buenos o malos, esto los hace mas humanos, ya que sus propias contradicciones
no les permiten seguir una linea de conducta clara. Todos ellos marcados por la

estética almodovariana: excesos, suplantaciones, desplazamientos.

e El poder no estd centralizado en un elemento narrativo, sino que todos los
personajes luchan entre si, desde su fragilidad, para ser superiores y dominadores
de los demas en una clara representacion del individualismo. Todos siempre
esconden algo, engafian para obtener un beneficio personal, y las relaciones

humanas se corrompen.

e El amor se representa a tono con estos elementos. En el cine negro, la mujer es
mujer fatal; en nuestro caso es garcon fatale en la figura de Angel-Juan y su
misteriosa belleza se presenta como el epicentro de los problemas de Enrique y
de Berenguer. Esta femme es manipuladora y cruel, y pone su astucia al servicio
de su ambicion personal, por eso se presenta como un peligro para los hombres.
La innovaciéon de Almoddvar es construirlo en un juego de travestimiento y

suplantacion.

3.2.-PUNTO DE VISTA Y FOCALIZACION
Sin duda, las innovaciones técnicas que realizan los escritores de la denominada
generacion perdida de los afios ‘20 en la novela norteamericana son importantes para el

cine --novela que ya estaba influenciada por él—que hoy en dia sus procedimientos nos
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parecen tan naturales porque los hemos incorporado a nuestra experiencia de recepcion.
Esta novela que cuenta entre sus autores a Hemingway, Scott Fitzgerald, T.S.Elliot,
cuenta con dos grandes innovadores John Dos Passos y William Faulkner.

Entre las preocupaciones sociales y politicas de estos novelistas se encuentran
reflexiones que descubren un profundo sentido de la depravacion de las instituciones
existentes en un momento en que el éxodo del campo en busca de mayor nivel de vida
estd presente en la construccion de lo urbano. Estos rasgos se encuentran esbozados en
La mala educacion a través de una vision de la Iglesia y los sacerdotes y en la historia
de los hermanos Juan e Ignacio.

El renovador mas radical de la novelistica y de la narracién del siglo XX es
William Faulkner y su técnica narrativa influira en la narracion posterior. Dentro de la
renovacion técnica faulkneriana encontramos la utilizacién diversa del tiempo
novelesco, la ruptura de la linea cronologica, la alteracion de la secuencia temporal
como procedimiento insistente, la recreacion del pasado desde el punto de vista de los
personajes, el contrapunto narrativo como paralelismo de nudos, etc.

Si bien Almoddvar reniega de filiacion literaria, estos elementos técnicos se
encuentran en La mala educacion. Al modo faulkneriano se logra crear un mundo
denso, desgarrado, conmovido por problemas sociales y psicoldgicos que se interpreta
con una técnica complicada, dificil y oscura. Para desmontar los procedimientos de este
relato, donde el punto de vista es fundamental, realizaremos un analisis desde la
narratologia.

La narratologia, que surge como método de andlisis literario, ha tenido un
notable desarrollo como enfoque para analizar los relatos cinematograficos. Partiendo
habitualmente de las propuestas de Gerard Genette (1989, 1998), su desarrollo en el
ambito filmico ha sido a través de autores como Frangois Jost y André Gaudreault
(2001).

Genette distingue tres instancias en el texto narrativo:

La historia: el conjunto de hechos narrados en orden 16gico y cronoldgico. El
relato: es el discurso oral o escrito que materializa la historia, como se la cuenta.

La narracion: el hecho o accion verbal que convierte la historia en relato. Es

decir, que alguien cuenta algo, el hecho de narrar en si mismo.
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La historia y la narracion no existen, para el lector-espectador, si no es por
mediacion del relato. La articulacion entre las tres instancias puede analizarse a través
de tres categorias que surgen de ellas:

e Tiempo. expresa las relaciones entre la historia (cronologica) y el relato (como
esta contada).

e Modalidad: expresa cual es el personaje cuyo punto de vista orienta la
perspectiva narrativa y su localizacion.

e Joz: quién es el narrador, quién habla, remite al narrador y a su destinatario.

La focalizacion designa el doble movimiento de seleccion y de subrayado, de
restriccion y de valoracion; es decir el punto de vista cognitivo adoptado en el relato.

e Punto de vista: ver, saber, creer.

e Focalizacion: Optica, cognitiva, epistémica.

Un filme puede analizarse también como un conjunto de focalizaciones;
reconstruir su punto de vista equivale a reconstruir lo que recorta y a la vez evidencia.
Las cosas se aclaran atin mas cuando existe un contraste de puntos de vista.

Genette sefala tres posibles tipos de focalizacion, respetando la division basica
expuesta por Todorov, con algunos afiadidos propios: ausencia de focalizacion (o
focalizacion cero), focalizacion externa y focalizacion interna.

e Focalizacion cero: el narrador sabe mas —cuenta mas—de lo que saben los
personajes. Es el caso, frecuente en la novela hasta el siglo XX, de relatos con
narradores omniscientes que cuentan todo lo que pasa y lo que piensan los
distintos personajes.

o Focalizacion externa: se situa en el extremo opuesto pues el narrador sabe
menos y, por lo tanto, cuenta menos, de lo que saben los personajes. Los
ejemplos son mas escasos y siempre se suele recurrir a la novela behaviorista u
objetivista norteamericana como prototipo. Se trata de relatos en los que el
narrador muestra todo desde fuera, sin que le sea posible acceder a los
pensamientos de ningun personaje.

e Focalizacion interna: el narrador sabe y cuenta tanto como el personaje.

Tendremos acceso, por tanto, al mundo interior de ese personaje y a lo que éste
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pueda llegar a conocer acerca de lo que ocurre en torno suyo. Genette distingue
tres posibilidades:
e Focalizacion interna fija: cuando se focaliza todo el relato a través del

mismo protagonista;
e Focalizacion variable: cuando se focaliza a través de varios;

e Focalizacion multiple: cuando se focaliza un mismo suceso a través de
distintos personajes.

Evidentemente, casi ninglin relato mantiene a lo largo de toda su extension el
mismo tipo de focalizacion, si bien se puede hablar del predominio de uno de los tipos
de focalizacion (cero, externa o interna).

Ademas, estos tipos de focalizacion pueden sufrir variaciones puntuales, sin que
por eso se hable de cambios de focalizacion en la secuencia afectada.

En cuanto a la modelizacion, el relato de La mala educacion se inicia y termina
con una mirada objetiva, construida por una muy breve focalizacién cero y termina
también con una focalizacion cero cuyas marcas remiten a cierta autonomia del
narrador: la presentacion del cartel de una pelicula de Enrique Goded confundiéndose
con los créditos y termina con los textos escritos graffiteados en la puerta de la casa de
Enrique anunciando los destinos de Enrique, Angel y Berenguer. Constituye nada mas
que el marco sobre el cual se desarrolla el relato. [VER Cuadro 1]

Dentro de este marco candnico, el relato ofrece una mirada subjetiva elaborada
por focalizacion interna variable:

e Enrique Goded es el protagonista y asume la voz y la mirada que conduce el

relato;

e El cuento —La visitall escrito por Ignacio y contado por Zahara, convertido en
pelicula por Enrique que complejiza la narracion. Propone un juego de ficcion

dentro de la ficcion.

e La version de Berenguer.
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Cuadro 1: Focalizaciones relevantes
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En cuanto al equilibrio de la narracion, el punto de vista del Narrador y el del
Narratario (figura del espectador) en general coinciden, siendo Enrique el personaje
convertido en Narrador, pues —sabemos lo que sabe Enrique. Aunque a veces vemos y
sabemos mas de lo que ¢l ve y sabe. Genette denomina paralipsis a esta infraccion del
régimen focal. Y es lo que sucede cuando vemos que Angel estudia el personaje de
Zahara con un travesti que imita a Sara Montiel.

La voz en OFF de Enrique inicia la lectura del relato —La visitall y es la entrada
a la ficcion dentro de la ficcion, a la narracion en primera persona de Zahara “Desde que
empezamos la gira con el espectaculo de “La Bomba“ estoy esperando este
momento...” (Almodovar, 32) mientras un modalizador visual, el achicamiento de la
pantalla panoramica estrechando sus bordes, conduce al narratario en la entrada del
juego de ficcion. No obstante, este juego de cajas ofrece complejidad.

Finalmente, la pelicula de Enrique Goded completa la diégesis del cuento —La
visitall con un cambio de final por parte de Enrique, se trata del asesinato de Zahara por

los sacerdotes en el internado para darle mas morbo. La misma se filma como homenaje
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a Ignacio. También es indiciada por la voz en OFF de Enrique y anticipa en ese final, el

final real de Ignacio inducido a una sobredosis.

La voz en OFF de Enrique anticipa también la llegada de Berenguer como —otra
visita—, aqui el punto de vista del Narrador es superior porque sabe mas que nosotros;
antes del final de la filmacion devela a Berenguer con gafas oscuras observando oculto
en la locacion. En el momento en que la focalizacion interna se sitla en Berenguer,
vemos-0imos, sabemos y creemos con Enrique a quien se esta dirigiendo ese relato que
da informacién sobre el asesinato de Ignacio inculpando a Angel-Juan en el delito.

En el aspecto epistémico, no podemos decir que se trate de una pelicula pro-clero
sino todo lo contrario, pero como una inferencia general.

En cuanto al tiempo, La mala educacion cuenta la historia cronologica en tres
periodos: afos 63-64 en el internado, el ano ‘77 y el periodo ‘80-'81. Y es en la
construccion del relato donde revela la mayor complejidad: el mismo se inicia en 1980
en el estudio de Enrique Goded con la llegada de Ignacio-Angel quien trae el cuento
—La visitall. En la lectura de este cuento se producen tres imbricados circuitos de ida y
vuelta Presente/Pasado y Pasado/Pasado, a veces, como un relato de cajas dentro de
cajas con saltos arriesgados. Las alternancias serdn tres, hasta completar el relato —La

visitall convertido en pelicula en 1981[VER Cuadro 2]
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Cuadro 2: Temporalidad

|E MalaEducacion - Visor de Microsoft PowerPoint

TEMPORALIDAD: historia y relato

Inicio del Relato
Original

A(1963-64) By Cio7Th HISTORIA Dy E(1980) F, GyH(1981) E

Diapositiva 8 de11 |

Oic Jla/e @ 3[®[0e]e]X o@u:m,nm‘g .

Otro flashback de Berenguer permite reconstruir con el punto de vista una

versién diferente de la muerte de Ignacio y de la implicacién de Angel en la misma.

3.-A MODO DE CONCLUSION

El filme se presenta en cuanto a su régimen como una narracion en la cual las
situaciones sufren una especie de trastorno: ya no existe equilibrio entre los elementos,
sino una hipertrofia de los existentes (personajes y ambientes) respecto de los
acontecimientos (acciones y sucesos). Esto conduce a la situacion, a la asuncion de una
apariencia mas bien opaca. Aqui los valores no se colocan ya en sistemas contrapuestos,
sino que se refieren a axiologias proximas al sincretismo y dotadas de cierta
permeabilidad. Angel es un impostor, Enrique lo sabe y sigue con el juego para
satisfacer su deseo, sabiendo el riesgo que implica y que se simboliza en la noticia de la
mujer devorada por los cocodrilos, a los que abraza mientras la devoran.

Y ademads, juega --como relato moderno-- con el hecho de narrar el propio
narrar, exhibe la propia accion del narrador a través del cuento de Ignacio y de la

pelicula de Enrique, exhibiendo cierta transversalidad.
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El cruce de versiones o focalizaciones subjetivas convergen en el objeto del
deseo, Angel, configurado como femme-garcon fatale, quien en el cierre del relato tiene
€xito como actor y se va con la ayudante y de este modo se ha situado con mayor color
local como un personaje evocador de la picaresca. Al mismo tiempo encarna una
recurrencia en el cine de Almododvar, los personajes que desean cambiar o tomar el lugar
del otro, el travestismo es un modo de maquillar para desvelar.

La complejidad narrativa condice con el régimen del filme y con los requisitos
de registro del género noir, pero al mismo tiempo exige una recepcion muy entrenada en
sus procedimientos, como en la novela focal. Probablemente, esto tltimo constituya una

de las dificultades de su escasa repercusion.-

© Maria del Carmen Herrera
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