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1.-LITERATURA Y CINE: la máquina de retroalimentación permanente

Al decir de Roman Gubern (2009) en los últimos años la proliferación y madurez

investigadora ha dejado bien establecido que las producciones cinematográficas pueden

ser contempladas o estudiadas desde ángulos muy diversos. 

Ya desde hace tiempo se habla de leer una imagen como se lee un libro y los

semiólogos dicen se lee un texto audiovisual. El cine, la televisión, la imagen son textos

audiovisuales. De modo que, el encuentro entre cine y literatura es más que motivado,

no sólo porque la literatura ha inspirado al cine y viceversa, sino porque realmente hay

cierta afinidad o convergencia textual entre la imagen icónica y la literaria. La primera

es un supersigno más complejo porque intervienen códigos escenográficos, códigos

vestimentarios, códigos de gestualidad y códigos mímicos, cosa que en la literatura –que

es un sistema mucho más abstracto-- no ocurre. Es decir, que la imagen muestra y la

palabra sugiere, y entre la función ostensiva de la imagen (que muestra) y la función

inductiva de la palabra (que sugiere) hay un abismo semiótico (Gubern, 2009). 

Antropológicamente, el cine es la prolongación de la manía narrativa que hemos

tenido siempre los seres humanos, una manía que utiliza unos medios distintos cuando

aparece la técnica cinematográfica (José Luis Cuerda, 2009:184). 

Hay una doble influencia del cine y la literatura puesto que el cine influye en la

literatura, porque los literatos no son personas ajenas a su tiempo y ven películas. 

Desde muy temprano, algunos cineastas descubrieron que había una filiación

entre el lenguaje del cine incipiente y la tradición de la novela porque el lenguaje del

cine está edificado en convenciones que se han ido forjando o construyendo y muchas

de ellas –efectivamente—vienen de la literatura. 

Si es verdad que los cineastas primitivos heredaron y copiaron de la literatura

–sobre todo de la gran novela del siglo XIX-- las estructuras narrativas, las figuras
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retóricas, los modos de construcción, etc., es también verdad que los jóvenes literatos de

los años ‘20 frecuentaban las salas oscuras de Estados Unidos. Eran espectadores de

cine y bebieron del cine, y eso se reveló en sus novelas; la novela americana, que es

óptica, elíptica, conductista, que presenta diálogos escuetos, acción rápida, de montaje,

es hija del cine. De modo que hay un bucle: el cine hereda de la novela decimonónica

sus reglas de construcción, su sintaxis, sus figuras retóricas; pero los jóvenes literatos

que frecuentaban el cine beben de las películas y esa nutrición visual se refleja en la

novela. 

Por tanto, entre cine y literatura existen lo compartido o común, y lo diferencial

específico. El cine además de ser heredero de la literatura es algo que la literatura no es:

es espectáculo, como el teatro. Lo que hace el cine es que, adoptando el modelo

espectacular del teatro de la acción dialogada, lo somete a estructuras narrativas

novelescas. 

Analizaremos una película de Pedro Almodóvar, autor generalmente

“escrachado” y vapuleado por una crítica que confunde moralismo con juicio crítico. Se

trata de La mala educación y abordaremos su filiación con la novela-cine negro y su

construcción narrativa desde el estudio de la focalización propuesto por la narratología. 

2.-MAL EDUCADO LOCAL, ESTRELLA INTERNACIONAL: el caso

Almodóvar

Antes que nada, unas palabras para situar al director y guionista.

Indudablemente, el eje central de la comedia española surgida en los ochenta no es otro

que Pedro Almodóvar, sustituto de Luis Buñuel y Carlos Saura en la visión monogámica

que se suele tener del cine español desde el extranjero (Riambau, 438). Su figura se

internacionalizó gracias a la comedia Mujeres al borde de un ataque de nervios en 1988.

De allí hasta el premio Oscar por Todo sobre mi madre, que lo consagra como uno de

los grandes cineastas europeos contemporáneos. 

El éxito de Almodóvar, derivado del equilibrio entre el recurso a los tópicos

españoles y un tratamiento estilístico adecuado a las tendencias de la posmodernidad, ha

generado descendientes pero no herederos (Riambau). 
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3.-UN ASUNTO DE MALA COMPRENSIÓN

La mala educación es una película de 2004 y tuvo mal acogida en la crítica y en

el público. Escrita y dirigida por Pedro Almodóvar plantea temáticas propias de su cine

tales como el deseo de ser otro sin dejar de ser uno mismo, el maquillaje y el

travestismo, personajes que han integrado el exceso y lo han asimilado como un

componente infranqueable de su identidad, todo ello en una compleja gramática que da

lugar a una película con una narración densamente construida que da muestra del “estilo

Almodóvar” (Méjean). 

En cierto modo, la presencia de lo local hispánico en temáticas que para

determinados sectores conservadores son impugnables en su representación artística

conlleva a la crítica a lecturas crispadas que opacan la comprensión del filme por exceso

de visceralidad en las mismas. La película cuenta acerca de dos niños, Ignacio y

Enrique, quienes conocen el amor, el cine y el miedo en un colegio religioso a principios

de los años ‘60. El padre Manolo, director del colegio y su profesor de literatura es

testigo y parte de estos descubrimientos. Los tres personajes vuelven a encontrase dos

veces más, a finales de los años 70 y en el 80. El reencuentro marcará la vida y la muerte

de algunos de ellos.

3.1.-LA FILIACIÓN CON LA LITERATURA Y EL CINE NEGRO

La mala educación es definida por Pedro Almodóvar como cine noir. Y

efectivamente, responde a las exigencias de este tipo de narración y a la lógica de

policial negro. 

La novela policial negra responde a la vertiente norteamericana en la narración

literaria. En este tipo de relatos, la ley ya no se equipara al bien, sino que el mundo del

delito y el mundo de la legalidad son porosos, permeables; el mal y el bien están en

ambos y a través de los dos espacios circulan todos los personajes: desde el investigador

hasta el delincuente. El mundo que se representa en el cine policial negro es un mundo

corrompido, sucio, violento, regido únicamente por la ley del dinero, por lo que el

investigador ya no puede dar cuenta de los crímenes a partir de su racionalidad, sino que

se debe acudir también a la astucia para hacerlo: para resolver un enigma no basta con

sentarse y pensar, siguiendo una línea lógico-deductiva; ahora el investigador se
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desplaza al terreno de lo público, y logra resolver los casos policiales que se le asignan

gracias a sus contactos y relaciones sociales; y solo cuenta con su ética personal como

guía (Alberdi). 

Las relaciones entre literatura y cine en lo que hace al género policial se

establecen más bien a partir de las producciones hollywoodenses inspiradas en las

novelas negras de la primera década del siglo XX. 

La denominación cine negro fue acuñada por la crítica francesa especializada: se

lo vincula con las historias de gánsteres, el formato cinematográfico conocido como

thriller, suspense o criminal, pero lo cierto es que toma su forma a partir de la novela

negra americana. El cine negro sigue el modelo literario de escritores como Hammet y

Chandler quienes, de hecho, fueron inspiradores e incluso autores de guiones

cinematográficos (Gamerro). 

El crimen o enigma como eje en torno al cual se desarrolla la trama, el tipo de

personajes que “orbita” en torno al problema, la doble estructura narrativa que se

despliega en el texto son tres cuestiones clave para pensar el relato. 

La mala educación cuenta una historia compleja, propia de los grandes

melodramas y se desarrolla sobre tres niveles narrativos que corresponden con el tiempo

en el que transcurre cada uno. El primero, corresponde a Enrique Goded y la aparición

del misterioso Ángel-Juan suplantando a su hermano Ignacio, constituye la trama central

que se irá complicando posteriormente; el segundo, el del relato “La visita” iniciada

como un cuento escrito por Ignacio y llevado al cine por Enrique –ficción dentro de la

ficción— proponiendo varias lecturas diferentes entre ellas podemos reconstruir una

parte de la historia; el tercero, el relato de Berenguer. Los enigmas o delitos --el porqué

del final --yonqui y travesti-- de Ignacio en el crimen de la pederastia, la identidad de

Ángel-Juan-- se irán develando en un relato muy literario y sujeto al canon. 

En cuanto a los personajes, Enrique es el protagonista quien busca restaurar un

cierto orden alterado y, como en el policial negro, logra develar el enigma, indaga sobre

la identidad de Juan y descubre la muerte de Ignacio. A la hora de enfrentarse con el

crimen cuenta con sus propios valores que por momentos se confunden con los del

delito –van y vienen de un mundo a otro—sobre todo por su relación con otro elemento

de la novela negra, la femme fatale trasvestida en garçon fatale encarnado por
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Ángel-Juan que funciona como vaso comunicante entre los diferentes niveles de la

narración. 

En cuanto a los ambientes hay matices y son coherentes con los personajes y

cultura local. Aquí la filiación es con el policial clásico pues los crímenes ocurren en

espacios interiores –los baños del colegio, el piso de Ignacio y su hermano Juan--. 

Como podemos observar, la película responde a los rasgos canónicos del cine

negro:

 Se estructura en torno a temas criminales (abuso de menores, asesinato). 

 Los personajes son ―opacos― para el espectador, en el sentido de que no es

posible encasillarlos fácilmente en cuanto a su modo de ser. No son del todo

buenos o malos, esto los hace más humanos, ya que sus propias contradicciones

no les permiten seguir una línea de conducta clara. Todos ellos marcados por la

estética almodovariana: excesos, suplantaciones, desplazamientos. 

 El poder no está centralizado en un elemento narrativo, sino que todos los

personajes luchan entre sí, desde su fragilidad, para ser superiores y dominadores

de los demás en una clara representación del individualismo. Todos siempre

esconden algo, engañan para obtener un beneficio personal, y las relaciones

humanas se corrompen. 

 El amor se representa a tono con estos elementos. En el cine negro, la mujer es

mujer fatal; en nuestro caso es garçon fatale en la figura de Ángel-Juan y su

misteriosa belleza se presenta como el epicentro de los problemas de Enrique y

de Berenguer. Esta femme es manipuladora y cruel, y pone su astucia al servicio

de su ambición personal, por eso se presenta como un peligro para los hombres.

La innovación de Almodóvar es construirlo en un juego de travestimiento y

suplantación. 



3.2.-PUNTO DE VISTA Y FOCALIZACIÓN

Sin duda, las innovaciones técnicas que realizan los escritores de la denominada

generación perdida de los años ‘20 en la novela norteamericana son importantes para el

cine --novela que ya estaba influenciada por él—que hoy en día sus procedimientos nos
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parecen tan naturales porque los hemos incorporado a nuestra experiencia de recepción.

Esta novela que cuenta entre sus autores a Hemingway, Scott Fitzgerald, T.S.Elliot,

cuenta con dos grandes innovadores John Dos Passos y William Faulkner. 

Entre las preocupaciones sociales y políticas de estos novelistas se encuentran

reflexiones que descubren un profundo sentido de la depravación de las instituciones

existentes en un momento en que el éxodo del campo en busca de mayor nivel de vida

está presente en la construcción de lo urbano. Estos rasgos se encuentran esbozados en

La mala educación a través de una visión de la Iglesia y los sacerdotes y en la historia

de los hermanos Juan e Ignacio. 

El renovador más radical de la novelística y de la narración del siglo XX es

William Faulkner y su técnica narrativa influirá en la narración posterior. Dentro de la

renovación técnica faulkneriana encontramos la utilización diversa del tiempo

novelesco, la ruptura de la línea cronológica, la alteración de la secuencia temporal

como procedimiento insistente, la recreación del pasado desde el punto de vista de los

personajes, el contrapunto narrativo como paralelismo de nudos, etc. 

Si bien Almodóvar reniega de filiación literaria, estos elementos técnicos se

encuentran en La mala educación. Al modo faulkneriano se logra crear un mundo

denso, desgarrado, conmovido por problemas sociales y psicológicos que se interpreta

con una técnica complicada, difícil y oscura. Para desmontar los procedimientos de este

relato, donde el punto de vista es fundamental, realizaremos un análisis desde la

narratología. 

La narratología, que surge como método de análisis literario, ha tenido un

notable desarrollo como enfoque para analizar los relatos cinematográficos. Partiendo

habitualmente de las propuestas de Gerard Genette (1989, 1998), su desarrollo en el

ámbito fílmico ha sido a través de autores como François Jost y André Gaudreault

(2001). 

Genette distingue tres instancias en el texto narrativo:

La historia: el conjunto de hechos narrados en orden lógico y cronológico. El

relato: es el discurso oral o escrito que materializa la historia, cómo se la cuenta. 

La narración: el hecho o acción verbal que convierte la historia en relato. Es

decir, que alguien cuenta algo, el hecho de narrar en sí mismo. 
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La historia y la narración no existen, para el lector-espectador, si no es por

mediación del relato. La articulación entre las tres instancias puede analizarse a través

de tres categorías que surgen de ellas:

 Tiempo: expresa las relaciones entre la historia (cronológica) y el relato (cómo

está contada). 

 Modalidad: expresa cuál es el personaje cuyo punto de vista orienta la

perspectiva narrativa y su localización. 

 Voz: quién es el narrador, quién habla, remite al narrador y a su destinatario. 

La focalización designa el doble movimiento de selección y de subrayado, de

restricción y de valoración; es decir el punto de vista cognitivo adoptado en el relato. 

 Punto de vista: ver, saber, creer. 

 Focalización: óptica, cognitiva, epistémica. 

Un filme puede analizarse también como un conjunto de focalizaciones;

reconstruir su punto de vista equivale a reconstruir lo que recorta y a la vez evidencia.

Las cosas se aclaran aún más cuando existe un contraste de puntos de vista. 

Genette señala tres posibles tipos de focalización, respetando la división básica

expuesta por Todorov, con algunos añadidos propios: ausencia de focalización (o

focalización cero), focalización externa y focalización interna. 

 Focalización cero: el narrador sabe más –cuenta más—de lo que saben los

personajes. Es el caso, frecuente en la novela hasta el siglo XX, de relatos con

narradores omniscientes que cuentan todo lo que pasa y lo que piensan los

distintos personajes. 

 Focalización externa: se sitúa en el extremo opuesto pues el narrador sabe

menos y, por lo tanto, cuenta menos, de lo que saben los personajes. Los

ejemplos son más escasos y siempre se suele recurrir a la novela behaviorista u

objetivista norteamericana como prototipo. Se trata de relatos en los que el

narrador muestra todo desde fuera, sin que le sea posible acceder a los

pensamientos de ningún personaje. 

 Focalización interna: el narrador sabe y cuenta tanto como el personaje.

Tendremos acceso, por tanto, al mundo interior de ese personaje y a lo que éste
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pueda llegar a conocer acerca de lo que ocurre en torno suyo. Genette distingue

tres posibilidades:

 Focalización interna fija: cuando se focaliza todo el relato a través del

mismo protagonista;

 Focalización variable: cuando se focaliza a través de varios;

 Focalización múltiple: cuando se focaliza un mismo suceso a través de

distintos personajes. 

Evidentemente, casi ningún relato mantiene a lo largo de toda su extensión el

mismo tipo de focalización, si bien se puede hablar del predominio de uno de los tipos

de focalización (cero, externa o interna). 

Además, estos tipos de focalización pueden sufrir variaciones puntuales, sin que

por eso se hable de cambios de focalización en la secuencia afectada. 

En cuanto a la modelización, el relato de La mala educación se inicia y termina

con una mirada objetiva, construida por una muy breve focalización cero y termina

también con una focalización cero cuyas marcas remiten a cierta autonomía del

narrador: la presentación del cartel de una película de Enrique Goded confundiéndose

con los créditos y termina con los textos escritos graffiteados en la puerta de la casa de

Enrique anunciando los destinos de Enrique, Ángel y Berenguer. Constituye nada más

que el marco sobre el cual se desarrolla el relato. [VER Cuadro 1]

Dentro de este marco canónico, el relato ofrece una mirada subjetiva elaborada

por focalización interna variable:

 Enrique Goded es el protagonista y asume la voz y la mirada que conduce el

relato;

 El cuento ―La visita‖ escrito por Ignacio y contado por Zahara, convertido en

película por Enrique que complejiza la narración. Propone un juego de ficción

dentro de la ficción. 

 La versión de Berenguer. 
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Cuadro 1: Focalizaciones relevantes

En cuanto al equilibrio de la narración, el punto de vista del Narrador y el del

Narratario (figura del espectador) en general coinciden, siendo Enrique el personaje

convertido en Narrador, pues ―sabemos lo que sabe Enrique. Aunque a veces vemos y

sabemos más de lo que él ve y sabe. Genette denomina paralipsis a esta infracción del

régimen focal. Y es lo que sucede cuando vemos que Ángel estudia el personaje de

Zahara con un travesti que imita a Sara Montiel. 

La voz en OFF de Enrique inicia la lectura del relato ―La visita‖ y es la entrada

a la ficción dentro de la ficción, a la narración en primera persona de Zahara “Desde que

empezamos la gira con el espectáculo de “La Bomba‟ estoy esperando este

momento…” (Almodóvar, 32) mientras un modalizador visual, el achicamiento de la

pantalla panorámica estrechando sus bordes, conduce al narratario en la entrada del

juego de ficción. No obstante, este juego de cajas ofrece complejidad. 

Finalmente, la película de Enrique Goded completa la diégesis del cuento ―La

visita‖ con un cambio de final por parte de Enrique, se trata del asesinato de Zahara por

los sacerdotes en el internado para darle más morbo. La misma se filma como homenaje
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a Ignacio. También es indiciada por la voz en OFF de Enrique y anticipa en ese final, el

final real de Ignacio inducido a una sobredosis.

La voz en OFF de Enrique anticipa también la llegada de Berenguer como ―otra

visita―, aquí el punto de vista del Narrador es superior porque sabe más que nosotros;

antes del final de la filmación devela a Berenguer con gafas oscuras observando oculto

en la locación. En el momento en que la focalización interna se sitúa en Berenguer,

vemos-oímos, sabemos y creemos con Enrique a quien se está dirigiendo ese relato que

da información sobre el asesinato de Ignacio inculpando a Ángel-Juan en el delito. 

En el aspecto epistémico, no podemos decir que se trate de una película pro-clero

sino todo lo contrario, pero como una inferencia general. 

En cuanto al tiempo, La mala educación cuenta la historia cronológica en tres

períodos: años 63-64 en el internado, el año ‘77 y el periodo ‘80-´81. Y es en la

construcción del relato donde revela la mayor complejidad: el mismo se inicia en 1980

en el estudio de Enrique Goded con la llegada de Ignacio-Ángel quien trae el cuento

―La visita‖. En la lectura de este cuento se producen tres imbricados circuitos de ida y

vuelta Presente/Pasado y Pasado/Pasado, a veces, como un relato de cajas dentro de

cajas con saltos arriesgados. Las alternancias serán tres, hasta completar el relato ―La

visita‖ convertido en película en 1981[VER Cuadro 2]

Vol. IV Edición Nº 17
Julio 2015
ISSN: 1853-9904
California - U.S.A.
Bs. As. - Argentina



Cuadro 2: Temporalidad

Otro flashback de Berenguer permite reconstruir con el punto de vista una

versión diferente de la muerte de Ignacio y de la implicación de Ángel en la misma. 

3.-A MODO DE CONCLUSIÓN

El filme se presenta en cuanto a su régimen como una narración en la cual las

situaciones sufren una especie de trastorno: ya no existe equilibrio entre los elementos,

sino una hipertrofia de los existentes (personajes y ambientes) respecto de los

acontecimientos (acciones y sucesos). Esto conduce a la situación, a la asunción de una

apariencia más bien opaca. Aquí los valores no se colocan ya en sistemas contrapuestos,

sino que se refieren a axiologías próximas al sincretismo y dotadas de cierta

permeabilidad. Ángel es un impostor, Enrique lo sabe y sigue con el juego para

satisfacer su deseo, sabiendo el riesgo que implica y que se simboliza en la noticia de la

mujer devorada por los cocodrilos, a los que abraza mientras la devoran. 

Y además, juega --como relato moderno-- con el hecho de narrar el propio

narrar, exhibe la propia acción del narrador a través del cuento de Ignacio y de la

película de Enrique, exhibiendo cierta transversalidad. 
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El cruce de versiones o focalizaciones subjetivas convergen en el objeto del

deseo, Ángel, configurado como femme-garçon fatale, quien en el cierre del relato tiene

éxito como actor y se va con la ayudante y de este modo se ha situado con mayor color

local como un personaje evocador de la picaresca. Al mismo tiempo encarna una

recurrencia en el cine de Almodóvar, los personajes que desean cambiar o tomar el lugar

del otro, el travestismo es un modo de maquillar para desvelar. 

La complejidad narrativa condice con el régimen del filme y con los requisitos

de registro del género noir, pero al mismo tiempo exige una recepción muy entrenada en

sus procedimientos, como en la novela focal. Probablemente, esto último constituya una

de las dificultades de su escasa repercusión.-

© María del Carmen Herrera
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