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“Margen genérico y tema antisocial:
una respuesta fragmentaria

a un universo fractal (1)”

José Vilahomat
Hendrix College
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Este estudio analiza una tendencia de la literatura latinoamericana actual,
utilizando el concepto de satira menipea (SM) (2). Ver estos textos en conjunto bajo la
conceptuacion moderna de SM permite dar una continuidad critica a la literatura
latinoamericana a partir del Boom, y establecer rasgos pertinentes de la estética
contemporanea. Muestro, primeramente, el punto de partida de este cambio en la actitud
mental del escritor ante el discurso, valiéndome de los estudios de Angel Rama y los de
Nelson Osorio, con el objetivo de dar una idea de continuidad en el proceso. Partiendo
del marco genérico de la SM, explico posteriormente adaptaciones hibridas a este
concepto cldsico. Propongo los conceptos de satira menipea histridnica, satira menipea
distopica y satira menipea épica como estos ajustes hibridos. Teoricamente, el estudio
considera autores como Mijail M. Bajtin, Joel C Relihan, Northrop Frye y Carter Kaplan
para sustentar lo referente a la SM; y a Nestor Garcia Canclini y Northrop Frye para
explicar la hibridacion de la sétira con otros géneros narrativos.

Este fendmeno estético en cuestion, que ya viene contando con décadas de
ejercicio hace uso de los géneros menores, y la hibridacion de genérica para estructurar el
texto. Otro elemento comun es la recuperacion del argumento. Se ha vuelto a narrar
eventos. En consecuencia con esto se ha regresado a un realismo intrascendente, a veces
sucio, como en el caso del cubano Pedro Juan Gutiérrez, a veces violento como el
novelado por los colombianos Laura Restrepo, Santiago Gamboa y Fernando Vallejo.

Otro elemento es el uso de la parodia, el texto apdcrifo, la historia fictiva, quiza herencia
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de Borges y de la linea de Macedonio Fernandez. La parodia, como recurso retérico de la
satira, dentro de los géneros menores, es un elemento esencial, incorporado para
desarticular el discurso del poder y re-formar la modalidad genérica en cuestion (3).

Es frecuente la inclusién de un motivo de misterio vinculado a la trama y, en un

sentido mas amplio, a la reconstruccion del sentido que niega el lenguaje directo al cual
estamos expuestos. La busqueda del céddice perdido, del manuscrito robado, de un
documento tremendo y fundamental cuyo descubrimiento o desciframiento nos devuelve
la luz esta presenta en muchas de las mejores narrativas de la tendencia, sobre todo en sus
variantes policial y de ficcion historica. Ese es el signo de la construccion del libro futuro
que se trata de componer en Respiracion Artificial de Ricardo Piglia; de la busqueda de
la pagina perdida en La leyenda de los soles de Homero Aridjis, que salvard al sexto sol;
de la recuperacion de la novela incégnita en La pesquisa de Juan José Saer y, quizas en
un ejemplo menos directo, es también el caso de los tapices que se intentan recuperar,
como la historia misma de la isla, en Havana Heat: A Lupe Solano Mystery, de Carolina
Garcia-Aguilera.
Otra caracteristica de estos textos es el uso de personajes jovenes, ingenuos muchas veces
como en Arrdancame la vida, aspirantes a artistas otras al estilo de Los detectives salvajes.
También los hay periodistas como en Plata quemada, o fotdégrafos y pintores como
Bernarda y Juan de Gongora en La leyenda de los soles. Este personaje de mirada ingenua
y no comprometida, como es el caso Optimo de Amalia en el cuento homoénimo de la
puertorriqueiia Rosario Ferré, permite un discurso oral, sincero y una posicion imparcial,
que no comparte intereses con una ideologia especifica. A pesar de la edad o educacion,
son individuos de una capacidad inusitada para articular ideas desde la lucidez del sentido
comun. De esta manera, la expresion satirica se da libremente, sin caer en una critica
directa o en una tesis que busca esencias modernistas.

Desde el punto de vista del sujeto de la enunciacidon, esta poética ha
experimentado una expansion democratica. Personajes antes marginales, ahora son
comunes. Asi vemos inmigrantes desarraigados, mujeres objeto de la violencia, amas de

casa, picaros, héroes homosexuales. El cambio de actitud mental hacia la realidad que
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exhibe esta poética parti incipientemente diferenciandose del boom latinoamericano. Ya
el critico uruguayo Angel Rama caracterizo sus primeras manifestaciones en su libro La
novela Latinoamericana: panoramas 1920-1980 (Rama 1982). Para Rama, los
marcadores pertinentes de aquella literatura eran la recuperacion del realismo, el asombro
por el orden urbano recién descubierto, el exilio que permitia una perspectiva critica de
los eventos y la invencion de nuevos sistemas de comunicacion (Rama 1982: 466).

Novelas como El mundo alucinante del cubano Reinaldo Arenas (1968), La
Linares del ecuatoriano Ivan Egliez (1975), El beso de la mujer araria del argentino
Manuel Puig (1976), La guaracha del macho Camacho del puertorriqueio Luis Rafael
Sanchez (1976), En este lugar sagrado del chileno Poli Délano (1977) y Cachaza del
costarricense Virgilio A Mora (1977) eran marcadamente periféricas desde el punto de
vista de este canon. Esas primeras muestras de transicion estética representaban la
historia no narrada de las minorias con tono “desacralizador”.

El critico chileno Nelson Osorio da un paso mas en la definicion de la generacion
postboom. Osorio establece un modelo binario en el cual el boom se identificaba como el
centro, y esta nueva hornada de escritores se definia como la periferia o el margen. Segin
Osorio, el centro se habia erigido en canon y dominaba los medios de representacion a la

vez que gozaba de jerarquia social. Refiriéndose al hoom dice el critico:

El centro habria que entenderlo mas bien como el poder, como el territorio simbolico del
poder. Y ocurre que, en general, toda la literatura se ‘produce’ desde el Centro, ese
Centro masculino, blanco, propietario, ilustrado (para sefialar solamente alguno de sus

rasgos)” (Osorio 1991: 247).

Las novelas de estos escritores (Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, etc.)
se concebian, aun, por oposicion a Europa, al centro industrializado de occidente. De esa
manera, buscaban una esencia de lo latinoamericano desde un sentido de identidad
colectivo. Prénsese, por ejemplo, en La expresion Americana de José Lezama Lima.

Ahora resurge otra América Latina. Se construye un nuevo discurso, una nueva
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imagen. Se colman los textos de lenguaje comun; se parodian los temas del boom
(Ardiente paciencia: el cartero de Neruda, 1985). Aparecen personajes marginales como
protagonistas que narran desde si. Se escribe desde una fingida oralidad. Recordemos las
novelas de Reinaldo Arenas Cantando en el pozo, con un nifio desatendido que huye
constantemente de su abuelo déspota, o El color del verano, donde el homosexualismo se
convierte en paradigma. También se puede mencionar a Poli Délano, que cuenta la
historia de chile con En este lugar sagrado, desde una taza de inodoro en el aseo (0 WC)
de un cine y el trasfondo de los grafitos alli escritos.

La escasez en la representacion de la periferia como “sujeto de la enunciacion
literaria” en los textos del hoom, su inconsciente distanciamiento de las masas con una
literatura lujosa y erudita crean un vacio con respecto a las revoluciones culturales que
tienen lugar en el continente en la dedada de los sesenta y setenta (4). Es cierto que ya
desde el Boom se veia la incorporacion de algunos de estos elementos. En el libro The
Censorship Files: Latin American Writers and Franco’s Spain, del espafiol Alejandro
Herrero-Olaizola, se demuestra como las novelas del Boom fueron censuradas en los afios
sesenta por editoriales espafiolas, por ostentar algunas de las caracteristicas que hoy
adjudicamos a la nueva tendencia. Tal es el caso de El lugar sin limites de José Donoso
que fue censurada por usar una lengua inapropiada (Herrero-Olaizola 2007: 23, 188; nota
15). Tres tristes tigres, de Cabrera Infante, se considerd pornografica, irreverente y con
tendencias marxistas (89-91). El libro de Manuel de Julio Cortazar fue tachado de
blasfemo y con una inaceptable exposicion de onanismo (xiii, Xxvi).

Es decir, que todo este proceso de transicion a una voz enunciativa marginal, a la
implementacion de un lenguaje oral e irreverente, a la representacion de los elementos
periféricos al canon moral e ideologico establecido; e incluso la disolucion de los limites
genéricos son elementos con los que se viene experimentando desde las vanguardias.
Estos movimientos estéticos son procesos continuos, donde las tendencias incipientes en
una corriente, se convierten en vectores portadores del rasgo evolutivo en la siguiente.

Cuando llegaron los escritores del postboom se habia definido y articulado una

identidad continental basada en esencias primitivistas, barrocas, afro-americanas o
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indigenistas. Pero la nueva identidad diversa, itinerante, global estaba por construirse. A
los escritores del postboom les tocod destruir mitos, diluir habitos estéticos, barrer con
antiguos juicios de calidad; separdndose, a su vez, de la generacion que les precedid. La
ultima hornada de escritores que siguio a los primeros (Arenas, Puig, Sarduy) novisimos
adopto los géneros menores como vehiculo de expresion y asumid una mirada escéptica 'y
una moral individual. Son descreidos de ideologias, hijos del fin de la guerra fria y de una
sociedad “distopica”. El uso de los géneros menores, de la sétira, la obra como “show”
con influencias del cine norteamericano definen su nueva estética.

El género policial, la ciencia ficcion, son efectivos en sociedades desarrolladas.
Modulos que se avienen a un mundo global, donde las comunicaciones y la migracion
admiten una inusitada permeabilidad. Ahora llegan a paises latinoamericanos escritores
nativos formados en el primer mundo, con su carga de desarrollo socioeconémico y su
practica literaria de géneros propios de estados con soélidas clases medias (Piglia,
“Conversacion con Ricardo Piglia,” Serie Valoracion Multiple 2000: 19-20). Se pueden
ver detectives con apellidos anglosajones en las metrépolis del sur. La decantacion
composicional ha permitido acudir a soluciones clasicas, para hallar una salida a la crisis
del realismo magico y del barroco lingiiistico en que desemboc¢ la estética precedente.

Dicha solucion ha devenido en asumir una actitud mental satirico-menipea, acorde
con la relatividad axiologica del mundo actual; incorporar la parodia como su
instrumento retorico; y la apropiacion de los géneros menores como competencia a las
sociedades capitalistas desarrolladas. Se convierte la escritura en un instrumento agil que
compite con la dindmica de la vida actual y se adoptan convenciones faciles de

decodificar. Piglia comenta refiriéndose al género policial:

Se aprende enseguida como funciona el género. Por ejemplo, una novela policial es
buena en las primeras veinte paginas, porque el escritor tiene la posibilidad de
plantear...lo que yo llamaria el ambiente, el escenario de la historia” (Ricardo Piglia:

Conversacion en Princeton 1998: 11).
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El texto se reduce en (a) su funcion narrativa y se descubre que estos subgéneros se
parecen mucho mas a la realidad actual y permiten competir mejor con otros medios de
entretenimientos que condicionan la psicologia del lector.

Las novelas detectivescas de Leonardo Padura Fuentes o el género negro del
propio Ricardo Piglia son formas importadas, no autdbnomas, en su estructura basica, que
en ocasiones no corresponden a las bases socioeconomicas de los paises donde se
producen. Desde una Optica postcolonial, se podria entender esta parodizacion de los
géneros menores como una apropiacion parodica, por parte de los escritores
latinoamericanos (5).

Como ha sucedido con todas las corrientes estéticas del continente, ha habido un
proceso de apropiacion y de hibridacion que lleva la impronta de las peculiaridades
topologicas, ideoldgicas y estéticas del medio en que se han gestado. Si como dice Néstor
Garcia Canclini, “La fluidez de las comunicaciones nos facilitan apropiarnos de
elementos de muchas culturas, pero esto no implica que las aceptemos
indiscriminadamente...” es de esperar que en literatura, los mecanismos de apropiacion
también estén sujetos a esa estrategia general de adaptacion (Canclini 2005: XV). Estos
géneros de entretenimiento, en manos de los escritores del “nuevo mundo” en términos de
su arribo a la modernizacion, son recodificados en variantes autoctonas con detectives
criollos, con paisajes sincréticos e ideologias dadas desde el margen.

Dice mas adelante el critico, ahora:

Los coroneles que no tenian quien les escribiera llegan con sus novelas al cine, la
memoria de los oprimidos y desaparecidos mantiene su testimonio en desgarrados cantos
roqueros y videoclips. Los dramas histoéricos se hibridan mas en movimientos culturales

que sociales o politicos con los discursos de hoy (Canclini 2005: XVIII).

Un ejemplo de esta hibridacion es la aparicion por entregas, en el periddico “La jornada”
de México, de la novela a cuatro manos entre Paco Ignacio Taibo II y el Subcomandante

Marcos, Muertos Incomodos: falta lo que falta. Esta novela, iniciada por un lider
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insurgente zapatista lleva la insurgencia militante al plano de la literatura, al punto de ser
publicada por la Editorial Planeta en mayo de 2005.

Los valores y las preocupaciones de los escritores latinoamericanos son diferentes
a los de hace treinta afos. El mapa politico propone otros retos y alineaciones antes no
prefiguradas. La problematica de la contaminacion ambiental, el neoliberalismo, la
incorporacion de las guerrillas a los procesos politicos y las nuevas estrategias de
representacion han cambiado a su vez las estrategias discursivas y expandido el mapa
tropologico. La actitud escéptica, la ética individual versus el compromiso social y la
representacion de particulares ha desplazado al ideal modernista.

Por eso, la actitud satirico-menipea se convierte en una cosmovision y una estética
eficaz. La SM fue inicialmente un género que combinaba la poesia y la prosa en una
misma obra. Debe su nombre al cinico griego Menipo de Gadara. En siglos pasados (el
XVIII, por ejemplo) la critica se concentré en la satira como género, atendiendo a su
aspecto formal. Recientemente, empero, se ha enfatizado el estudio de la SM como una
actitud mental a partir de los estudios de Mijail Bajtin y Northrop Frye. Para Northrop
Frye, la SM se puede definir atendiendo a su actitud. Como nos sugiere el critico: “The
word ‘satire,’...Now (it) means a structural principle or attitude, what we have called a
mythos.” (Frye 2000: 310). En esta segunda linea de pensamiento estan otros autores
como Carter Kaplan, Joel C. Relihan y Howard D. Weinbrot.

Este estudio considera la SM como una actitud mental que puede cristalizar en
distintas formas genéricas como novela, ensayo o teatro. La SM entendida de esta manera
no es un género, sino mas bien una predisposicion ante el discurso y la epistéme. Como
actitud, la SM obliga a una posicién critica y consciente sobre los mecanismos y
funciones del lenguaje. En opinion de Relihan: “Menippean satire is essentially an
antigenre, a burlesque of literature at large. It falls between the cracks of traditional
literary categories” (Relihan 1993: 34-35). Esta condicion amorfa de la satira permite su
adaptacion a diferentes géneros especificos. Implica, desde el punto de vista ideoldgico,
una posicion moral, nacida de la indignacion. Es antidogmatica, escandalizada y

totalmente escéptica ante el discurso y las axiologias que éste lleva codificadas consigo.
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Esta es la posicion que siguen la mayoria de los textos que tiene en perspectiva
este articulo. Ellos reflejan una verdad personal que busca claridad dentro del discurso
establecido. En ellos se encuentran los cronotropos de la época contemporanea: el trafico
(de droga o humano), las migraciones incesantes, la practica sexual como objeto
mercantil, la corrupcion politica, critica a los sistemas editoriales, mujeres hastiadas de
esposos incompetentes, ciudades que se hunden en la contaminacion, cosmodpolis sobre
pobladas, homosexuales perseguidos por sistemas represivos y gobiernos autoritarios.

Un texto que ejemplifica el uso de la SM como actitud mental, en una estructura
de género menor es Los detectives salvajes del chileno Roberto Bolafio (1998). Esta
novela “detectivesca” tiene un complejo sistema de voces. El narrador que estructura el
texto es un joven poeta, marginal y huérfano, de diecisiete afios de edad, al que su tio
presiond a estudiar derecho. Este narrador va haciendo entradas en su diario y asi va
narrando la historia en primera persona. Un segundo nivel narrativo esta compuesto por
las declaraciones de los entrevistados por los detectives salvajes. Las declaraciones de
estos personajes transcurren durante un periodo de veinte anos (1976-1996) que esta
insertado en el diario del joven estudiante. Los detectives, por su lado, son poetas y
buscan a Cesarea Tinajero, una escritora mexicana desaparecida después de la
Revolucion. Esta busqueda transcurre por todo el mundo: en calles de Paris, en Israel,
Francia, México. La novela es también la iniciacién del protagonista, Juan Garcia
Madero, joven exiliado e inexperto, por los barrios bajos de Cuidad de México. Alli
conoce el sexo en las trastiendas de los bares, es testigo de escenas de sadomasoquismo,
se expone al trafico de drogas y a la violencia machista (Bolafio 2005: 26-27, 106-110).

En una estructura general sencilla; pero trenzada en el detalle de la recursividad
narrativa y de los infinitos personajes que intervienen burlando las convenciones del
dialogo, los sucesos se hacen incomprensibles y el texto nos sume en un vértigo sin
ideologias, ni axiologias visibles. En varias ocasiones el texto alude explicitamente a la
incomprension que el protagonista tiene de los hechos y a su propia confusion respecto a
las entradas que escribe en su diario. En la entrada del primero de enero el narrador dice:

“Hoy me di cuenta de que lo que escribi ayer en realidad lo escribi hoy: todo lo del
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treintaiuno de diciembre lo escribi el uno de enero, es decir hoy, y lo que escribi el treinta
de diciembre lo escribi el treintaiuno, es decir ayer” (Bolafio 2005: 557). Con esto, el
narrador muestra su pérdida de control sobre el volumen de informacion que maneja.
También denuncia su incompetencia para decodificar el mensaje.

En un nivel alegoérico, esto equivale a una incompetencia de la voz que estructura
el discurso para comprender (y organizar) la realidad, una realidad marcada por la
distopia y el caos del significado, que necesita mds tiempo para su asimilacion que el
proporcionado por el desarrollo de los acontecimientos. Esta disparidad entre el tiempo
intelectivo y los sucesos histdricos apunta a un desajuste en la capacidad mimética del
lenguaje: de nuestro lenguaje. Disparidad que esta replicada a nivel estructural en la
eleccion de un género menor parodiado y la complejidad de una narracion eliptica.

Utilicemos, al respecto de este sentido distopico de la propia época y de su

estatuto caotico de dificil ingestion, una cita del escritor Mempo Giardinelli:

Las novelas posmodernas prenuncian el Apocalipsis y la destruccion, que parece ser el
unico destino final de la humanidad. Esa mirada nos ofrece un novedoso repertorio de
paradojas y pesadillas: el vértigo y el cumulo informativo que impiden pensar, la
fascinacion y el asco que nos produce el horror en nuestras narices, las novedosas formas
de represion que son nuestro neonaturalismo, y la misma vocacion censora de ayer, hoy
con maneras mas sutiles. Bien ha sentenciado el guatemalteco Augusto Monterroso: "En
el mundo moderno los pobres son cada vez mas pobres; los ricos, mas inteligentes, y los
policias, mas numerosos". (Mempo Giardinelli 1997, ¢énfasis afadido;

http://www.literatura.org/Giardinelli/mgmanif.html)

Es aqui donde la SM otorga una nueva formula para emular con la realidad desde una
posicion cadtica, escéptica, fractal. Se observa el presente con desilusion y se lanza una
invectiva general a todas las instituciones del sentido. Con este fin, vienen a tono
personajes inexperimentados, buscadores de textos desaparecidos, detectives por aficion,
jovenes ansiosos de vivir, en muchas ocasiones felices, que viven en (y de) la literatura.

Pero a su vez, perdidos en las cosmodpolis del continente.


http://www.literatura.org/Giardinelli/mgmanif.html
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Propio de esta forma de la satira los personajes son también funciones,
arquetipicos, como sugiere Frye, para presentar la mirada satirica enfocada en una
“actitud mental” y en los particulares, que se constatan sin necesidad de ideologias (Frye
2000: 309). La sencilla sabiduria del satirico (Ej: la mirada sorprendida del joven poeta
Garcia Madero en el caso de Los detectives salvajes) consiste en devolverle a la vida sus
elementos esenciales, inmediatos fuera del codigo armado por el poder. Para cumplir este
objetivo la parodia y la burla son también importantes. El estilo serio-comico, y la risa
popular son propios de la SM. La risa desarticula, deconstruye, arrebata el poder.

Segun Mijail Bajtin: “La risa destruye el miedo y el respeto ante el objeto y ante el
mundo, lo hace un objeto de contacto familiar y con esto prepara una investigacion
absolutamente libre de ¢I” (Bajtin 1986: 535) (6). La risa es la mueca desdefiosa del
satirico ante el objeto de ataque, ante la sobrecodificacion con que se tifie la realidad, ante
el defasaje entre los particulares observables y discernibles y el constructo del
“stablishment”. El estilo serio-comico infiltra toda la novela de Bolafio para desarticular
la ilusion de sentido. El propio final, donde se muestra un cuadrado trazado con lineas de
puntos e introducido por la pregunta “;Qué hay detras de la ventana?” es un ejemplo de la
practica antidiscursiva que instrumenta esta actitud (Bolafio 2005: 609).

La logica discursiva y la parodizacion del género policial de Los detectives
salvajes operan como un instrumento para entender (y reflejar) el mundo cadtico en que
se mueve el autor: las represiones dictatoriales, los golpes de estado, los éxodos, las
mutilaciones y los crimenes que colmaron la época en el continente. Periodo que va desde
finales de los sesenta hasta la actualidad (7).

En la era postindustrial, donde se suponia la humanidad como un todo civilizado,
un nuevo vestigio de estupidez e inmoralidad resurgia con fuerza y se velaba por una
nueva retorica. Todo esto ocurria dentro de un contexto de retorica oficial que convertia
la historia en ficcion. A esa retorica oficial novedosa, inescrupulosa y consecuente habia
que oponerle la satira, el carnaval, la invectiva inteligente y clara del sentido comun,
envuelta en la ofuscacion parddica.

Desde el punto de vista ideotematico, vemos que la novela presenta concepciones
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degeneradas sobre el sexo y los placeres que compiten con el Satiricon de Petronio o con
Gargantua y Pantagruel de Rabelais. Esto sucede por el interés de Bolafio en representar

actitudes y conceptos abstractos. Como nos dice el critico Northop Frye:

Menippean satire deals less with people as such than with mental attitudes. Pendants,
bigots, cranks, parvenus, virtuosi, enthusiasts, rapacious, and incompetent professional
men of all kinds, are handled in terms of their occupational approach to life as distinct

from their social behaviors (Frye 2000: 309).

En este sentido, por ejemplo, la conducta de los detectives poetas, ya sea su incursion en
el mundo del trafico de drogas, o su vinculacion con elementos marginales de la sociedad,
no se cuestiona, sino que se representa como gajes de su oficio.

Otro ejemplo actual de literatura satirico-menipea es “El orgasmoégrafo” de
Enrique Serna (2002). En una sociedad totalitaria, donde una casta privilegiada y distinta
a la humana vive de la energia que estos Ultimos producen mediante sus orgasmos, se
erige el sexo como un valor ideoldgico positivo. El orgasmoégrafo es precisamente el
equipo, instalado en el cuerpo del ser humano, que recoge la energia producida en el
orgasmo y la manda a una central que la almacena para mantener vivo a un pais destruido
por la contaminacidn; pero por sobre todo, la energia se usa para mantener a esta clase
dominante en una vida muelle. Como los ciudadanos deben cooperar con el gobierno y
producir tantos orgasmos como puedan, el sexo se convierte en un estigma moral de buen
ciudadano. Surge de esta manera un conflicto familiar entre un padre que tiene dos hijas.
Una tiene relaciones sexuales continuamente y es el orgullo de la familia. Sin embargo,
Laura, la protagonista, es una adolescente rebelde que se niega a tener sexo. Su actitud es
una disidencia incluso respecto a la educacion de sus padres que la ensefiaron a
masturbarse desde que era un bebé (Enrique Serna 2004: 90).

Laura, para vergiienza de sus padres es ain virgen en contra de los preceptos
gubernamentales. Ha mantenido a sus padres en la creencia de que tiene sexo hasta que

vienen los del gobierno y se la llevan detenida con cargos de haber desconectado su
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orgasmografo. La madre, al escuchar semejante horror le pregunta a Dios en qué falld, y
el padre encolerizado y estupefacto abofetea a la hija por mantener oculta su deshonrosa
virginidad. Se llevan a Laura detenida y la someten a escarnio y a tratamiento psiquiatrico
(Enrique Serna 2004: 88-91). Los didlogos que tienen lugar en el seno familiar en esta
novela producen el desconcierto de un discurso opuesto a nuestra experiencia. Ese
asombro, al presentarse como parodia de los eventos de la vida, nos hacen juzgar la
realidad de manera desautomatizada. Nos hacen cuestionar el libertinaje de la sociedad
actual al compararlos, en nuestras mentes, con lo que el narrador presenta como propio de
la mas osada ficcion futura. Esto produce la autoconciencia que busca la SM como
instrumento de indagacidn critica sobre la epistéme.

La SM, con su plasticidad y su estatuto miscelaneo, permite inscribir estas novelas
en la tradicién. También nos enfoca la mirada en las bases sustentadoras de la mitologia
del saber moderno, mediante su concentracion en lo particular, en lo cotidiano
discernible. Por esta razon, la SM es también una especie de exégesis epistemologica que
no intenta explicar los hechos; sino hacernos entender que el conocimiento que tenemos
sobre las causas y los efectos es s6lo un mito. Esto desarrolla una conciencia critica sobre
los discursos en general y alerta sobre la diferencia entre realidad y discurso.

Carter Kaplan ofrece una disquisicion oportuna a nuestro propdsito de adjudicar a
la satira un valor filosofico y contestatario, acorde con las necesidades expresivas de la

sociedad postindustrial. En su libro Critical Synoptics: Menippean Satire and the Analisis

of Intellectual Mythology Kaplan combina la “filosofia inglesa del sentido comun”
(British common sense philosopohy), la filosofia analitica inglesa del siglo XX y el
analisis descriptivo de Wittgenstein para llegar a su andlisis de la mitologia intelectual y a

su concepto de SM como sistema autoreflexivo. Segiin Kaplan:

Embracing a broadened program of synoptic inquiry, Menippean satire is a practice
whereby a spectrum of particulars, facts, and perceptions of events are brought together
to form a uniquely comprehensive and yet particular view of reality. But above all,

Menippean satire patterns the process called ‘the shock of the familiar’”. (Carter Kaplan
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2000: 30)

El conjunto de obras que este estudio mantiene en perspectiva hace precisamente eso,
entregarnos una vision especifica de la realidad, a partir de una observacion de elementos
particulares. Las construcciones narrativas fragmentadas en que han proliferado los
estudios culturales es el equivalente critico de esta vision de la literatura. En otras
palabras, el relativismo fenomenologico de la conciencia postmoderna produce
mecanismos mentales afines, tanto en la literatura, como en las criticas culturales.

Dentro de la hibridacion con que se da la SM propongo la satira menipea
histridnica (neo-picaresca). Se da por una fuerte presencia del personaje protagonico que
trata de subsistir en un medio sobre-codificado y exalta su individualidad. Tal es el caso
de El Rey de la Habana, un joven marginal que vive el presente lo mejor que puede, en
una atmosfera sordida de prostitutas, borrachos y tarados. La nueva geografia “objetual”
se llena de materiales y productos del desecho humano: una azotea puerca, tablas
podridas, pedazos de latas, trozos de cabillas, alambres, cubos (Pedro Juan Gutiérrez
2000: 9). Estos objetos son el signo de un mundo contaminado, producto de la
sobrepoblacion y la pobreza. Hay un sentido apocaliptico en la mirada. En este caso el
picaro vive en los intersticios de esos escombros sacando el mayor provecho posible.

Otras dos variantes de la SM histridnica lo constituyen Sin tetas no hay paraiso,
de Gustavo Bolivar Moreno, y El cartel de los sapos, de Andrés Lopez Lopez. En estas
novelas se dan variantes interesantes del picaro. Con el telon de fondo de la mafia
colombiana y la sociedad que se mueve alrededor del narcotréafico, estos picaros viven del
sistema, corrupto de antemano, pero que se convierte en su marco de referencia desde el
cual se puede ser mas honesto o menos honesto con las amistades, con la familia, con los
principios de fidelidad. Se establecen ejes distintos de valores que son dificiles de poner
en medida; pero al aceptarse funcionan haciéndonos cuestionar los valores establecidos.
El texto lleva a cabo una labor de zapa que nos hace cuestionar nuestros prejuicios y la
mitologia social en la que nos sume la retorica ideologica, como diciendo: hay mas

Colombia que los estereotipos.
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En Sin tetas no hay paraiso Catalina, la protagonista, es el personaje histridnico
que representa los ideales del nuevo “picaro” desde la definiciéon que he mencionado
anteriormente. Catalina envidia a sus amigas por tener mas senos que ellas, al darse
cuenta que los senos son marca de éxito en esa cultura de barrio. En su casa, su madre
vive una vida humilde, de vecina comun a la cual Catalina nunca se resignd. El hermano
de Catalina es un sicario que hace trabajos sucios para los narcotraficantes. Desde el
punto de vista del personaje, Catalina es ambiciosa, independiente y consciente de su
ambicion. Ella desea llegar a la gloria vendiendo su cuerpo a los capos “duros”. Su
pragmatismo despiadado, la crudeza hacia su eterno enamorado, Albeiro, unido a su
ingenuidad infantil la hacen un personaje dulcemente peligroso.

Después de conseguir implantarse sus anhelados senos, inica manera de triunfar
en su medio, Catalina engafia a todos sin compasion y persigue la vida ostentosa y vana
que sond. En muchos casos la consigue. Disfruta etapas de prosperidad, llenas de
compras suntuosas, fiestas de lujo, hace regalos al por mayor a su madre y considera a
todos los de la familia y al resto del barrio un bulto de ineptos. Este histrionismo ingenuo,
femenino y bien parecido es una redefinicion del picaro como tal. El picaro usualmente es
feo, pobre, sin abolengo significante, sin educacion; pero con ingenio social y astucia para
la subsistencia. Por eso, al referirme a la SM histridnica apunto a un protagonista de
dudosos valores morales, que se esfuerza por sobresalir respecto en la sociedad.

El “picaro” aqui se redefine y amplia como arquetipo. Catalina abandona la
escuela, su madre es costurera y su barrio es una calle donde los chiquillos corren
descalzos todo el dia. Sus otras amigas son prostitutas de calle. Pero Catalina no. Catalina
nacié “grande”. Ella sabe a toda costa que quiere lujo, capos importantes e incluso la
alimenta un espiritu de venganza hacia la sociedad. Se burla de todos, pero tiene un
cuerpo bello, es mujer y su final no es un final de tintes claroscuros.

Desde el punto de vista de la codificacion ideologica de la sociedad donde se
desenvuelve la protagonista, Sin tetas no hay paraiso es similar al El rey de la Habana en
la intensidad con que se presenta la primera figura del héroe marginal. En ambos casos se

despliega un héroe ruidoso. En ambos casos vemos un héroe que se sobrepone a su
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medio, eleva su teatralidad por encima del ruido de fondo y sale a flote como figura
importante, adaptada, y capaz de combatir la sociedad con sus propias reglas.

La cosificacion de la vida colombiana impide ser conspicuo mas alla del espacio
cultural que vende el narcotrafico. Se crea asi un estereotipo dificil de compensar en la
red informatico-cultural de un mundo globalizado, donde el exceso de informacion
produce pardlisis e ineptitud por buscar informacion fuera de la entregada por unos
contados medios poderosos. Estos medios, esta “discursividad” termina produciendo la
imagen o narrativa que poseemos de “Colombia”. Sin tetas no hay paraiso se introduce
en ese intersticio y logra producir un plurilingiiismo de matices diversos. Roba, de esa
manera, espacios a un medio, a partir de representarlo. Ese es su estatuto parddico; y he
ahi su apropiacion. Asi se representan los valores familiares, el primer amor, la amistad,
los codigos sociales de la sociedad y los narcotraficantes, el amor al pais, sus espacios
naturales, la vida de la juventud pujante y el espiritu alegre y comico del colombiano. En
otras palabras, mediante esta parodia y su consecuente plurilingiiismo, se rescata la
Colombia esencial y se logra vender al mundo una imagen mas alla del tema superficial.

La actitud satirico-menipea, en este caso, estd dada por la ruptura de la ilusion
dramatica con que se disfraza la violencia. Las escenas son ligeras, el protagonista no se
detiene a juzgar los acontecimientos, mas bien los presenta con una mirada dindmica,
usando el estilo serio-comico para producir un contradiscurso. Esa actitud
satirico-menipea es aun mas efectiva y evidente en El cartel de los sapos. Este es un
cartel donde al final, todos son soplones, sapos, chivatos. Todos terminan, de una manera
u otra, negociando con la DEA. La DEA misma es representada como una institucion
conocedora del interior del problema colombiano y dispuesta a negociar con
narcotraficantes de renombre (y al nivel de estos) con una gran historia de trafico de
drogas hacia Estados Unidos y un sin nimeros de crimenes en su haber.

Las escenas mas cruentas de decapitacion, descuartizamiento, torturas estan
presentadas ligeramente, con una pasada rapida y decoradas con chistes, coloquialismos y
dichos colombianos. Estos narcotraficantes chistosos, chivatos, que se acusan unos a

otros, devienen personajes pintorescos y criollos. A veces, la distancia afectiva del
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narrador, y la ausencia de conciencia sobre el hecho violento como tal nos recuerdan las
narraciones de La familia de Pascual Duarte de Camilo José Cela. Los picaros aqui se
toman turno. Al estilo de la Iliada, donde el protagonismo se va desplazando de capitulo
en capitulo. Aunque el Fresa seria el personaje principal que recorre todo el libro, hay
otros personajes que segun el curso de la trama cobran protagonismo en ciertos capitulos.

La SM histridnica se contrapone a la SM épica o la distdpica por el estatuto de su
personaje protagonico. Estos personajes superan la manifestacion temdtica con un tono
menor. Son antihéroes serio-comicos. Sus victorias son pirricas. El mundo que les rodea
les es hostil como a todo héroe; pero ellos lo usan y subsisten sin saber cémo
exactamente. El error, el descuido, la suerte siempre acompafia a estos héroes. Sus
valores absolutos son tan negativos y desajustados como los del mundo circundante; pero
en comparacion aparecen como victimas de este mundo, o sencillamente son mucho
mejores, pues trasladan valores humanos positivos a las reglas del juego de sus
circunstancias. Asi, restan seriedad al poder y rescatan la dignidad del individuo.

La SM ¢épica corresponderia a la narracion de hechos historicos con su anadido de
escepticismo, parodia y fantasia. Un ejemplo temprano de este tipo de SM es el caso de
El mundo alucinante de Reinaldo Arenas, que narra de manera fantastica las aventuras de
Fray Servando Teresa de Mier y los avatares que tiene que enfrentar por sus posiciones
morales y libertarias. Esta es una excepcion en la escritura de Arenas, que generalmente
ostenta un protagonista fortisimo en el orden histridonico. El fuerte contenido historico de
El mundo alucinante la hace una SM hibrida con la épica.

Otros ejemplos dentro de la tendencia actual de SM ¢épica seria La pesquisa:
novela policial , de Juan José Saer. Como tendencia pertinente de estos textos, la novela
de Saer usa el género policial como estructura y también mantiene la actitud
satirico-menipea ante la realidad. En esta novela se busca a un violador de mujeres en
Paris. También hay, como trama paralela, la busqueda del autor de La leyenda griega,
que se creia ser obra de Washington. Dentro de la novela hay varias alusiones a Troya y a
Grecia. Se respira una vuelta a la satira clasica y a los temas mitologicos como en la

Leyenda de los soles. Este mito a lo clasico, nos aleja del tema romantico y telurico del
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boom, y nos acerca al renacimiento desde el punto de vista de lo clasico. El uso de temas
y topicos clasicos ha vuelto a la literatura de estos escritores. Tal es el caso de Soldados
de Salamina del espafiol Javier Cercas. En todos estos textos hibridos con la épica abunda
el gusto por el pasado. El misterio dentro de los géneros menores tiene ese condimento
arquetipico arcaizante que recupera el euro-centrismo y la mitologia clasica a la que se
contraponia el boom.

En las grandes metropolis latinoamericanas, (Ciudad de México, Santiago de
Chile, Buenos Aires, etc.) la modernizacion permite con mas frecuencia la SM distopica.
Sobrecogidos por la sobrepoblacién y la destruccion de los ecosistemas el escritor
(Homero Aridjis, Roberto Bolafio, Enrique Serna, Pablo Ignacio Taibo II) acude a la
distopia y se sitlia en un espacio que lo nulifica y contra el cual embate con su arsenal
parddico. Este tipo de novela usa la estructura externa de la ciencia ficcion y la novela de
viaje que nos cruza por culturas y geografias para generalizar su vision catascopica y
plantear maniqueamente su problema tematico. Este tiene que ver usualmente con la
corrupcion administrativa, la contaminaciéon ambiental, la indolencia fiscal y econdémica
de los dirigentes, la dictadura, las discriminaciones, y el ataque a la vieja actitud mental.

La leyenda de los soles, del mexicano Homero Aridjis, es un ejemplo feliz de este
tipo de novela. La novela estd montada sobre una estructura de ciencia ficcion. Es el
Meéxico desértico, arido de un futuro que se parece al México actual: un México
contaminado por el exceso de poblacion, sobre todo poblacion marginal y pobre. La
escasez de agua ha desecado los bosques, los parques. Toda la topografia de la novela se
presenta como carente, mondada, lo que contrasta con la legendaria Tenoxtitlan. Dice el
narrador: “La ciudad de los lagos, los rios y las calles liquidas ya no tenia agua y se moria
de sed” (Homero Aridjis 1993: 17). En otra ocasion, usando una frase serio-coOmica se
refiere al “ex-Bosque de Chapultepec” (17).

Esa técnica de presentar una realidad presente como un apocaliptico futuro
produce el choque de lo familiar. Se logra asi generar una toma de conciencia por una
situacion en la que estamos inmersos, pero no logramos entender intelectivamente. Esa

claridad es buscada por la SM a partir de reflejar los particulares de la vida de Ciudad de
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Meéxico. Una actualidad que compite en crueldad y diversidad con la del México azteca.
Con la excepcion de que ahora hemos destruido la flora y la fauna de manera irreversible.

La SM distopica juega con la moralidad y la fantasia (Frye 224). Juan de Gongora
cruza paredes. Bernarda se dedica a retratar espectros. Estas caracteristicas permiten crear
situaciones absurdas y a la vez humoristicas. Pero, desde el puno de vista composicional,
permiten dar la visién “catascopica” de la SM. En esta vision abarcadora el satirico se
presenta como el gran conocedor del tiempo histdrico. Los personajes arquetipicos en esta
novela son generales que regresan de la muerte, violadores de la elite gubernamental,
politicos que juegan a destruir la cuidad.

El tono general creado por la novela, ademés de informarnos de la mitologia
mexicana al crear una narrativa ciclica que vincula el pasado legendario al futuro
inefable, produce un efecto distopico. Se puede discutir si la novela de Aridjis es
apocaliptica o milenarista. Es cierto que en el parrafo final triunfa la vida al limpiarse la
cuidad cuando se salva el nacimiento del fictivo sexto sol; pero el conjunto del texto, el
tono de todo el desarrollo tenso de paginas y paginas de incertidumbre ante el estado de la
hija raptada de Bernarda, las irregularidades y atrocidades de los matones de Carlos
Tezcatlipoca sustentan la version distdpica.

Estamos en medio de un nuevo boom literario en América Latina. Esta nueva
estética usa la SM como actitud mental, lo que nos devuelve a los origenes de la novela
para buscar soluciones expresivas. El uso parodico de los géneros menores, apropiados de
la sociedad postindustrial y “reciclados” como producto literario con nuevo valor
mimético, nos muestra el camino a la solucidn, a partir de funcionar como paradigma
mental de reciclaje y recuperacion que vuelve a las esencias de la vida, de sus recursos
humanos y de la fortaleza que entrega el sentido comun y la inteligencia de la
observacion bienintencionada. La SM latinoamericana ha trasformado para siempre el
formato de los géneros menores, nos ha devuelto la capacidad de pensar, y nos pone ante

la postura de quien comienza a escribir la cultura.

© José Vilahomat
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Notas

(1) Me refiero a la variedad genérica en el conjunto de los textos que analizo,
y a una literatura transitiva. Ricardo Piglia comenta sobre la fragmentacién
en términos de la intriga: “En todo caso yo no lo llamo fragmentario, lo llamo
relato minimo, micro-relato, la historia reducida a lo esencial [...] El problema
para mi pasa no tanto por la fragmentacién, que es el efecto que produce
es0, sino mas bien con una intriga, que seria hasta donde se puede reducir
una historia...” (Ricardo Piglia: Conversacion en Princeton 1998: 16).

(2) Debo a mi colega James J. Lopez mi incursion en la teoria de la SM y la
asociacién de ésta con la literatura latinoamericana actual. En estos
momentos escribimos un libro conjunto donde yo me dedico a la evolucién
histérica del género y su transformacion e hibridacién en América Latina.

(3) Para una explicacion efectiva sobre la interrelacién entre parodia y satira,
referirse a las actas del articulo del critico James J. Lopez titulado: “La novela
satirica latinoamericana.” Presentado en el XXXVI congreso del Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana (IILI) celebrado en Génova del 26
de junio al 1ro de julio de 2006.

(4) Nelson Osorio aclara que: “el mundo de la periferia (el de la cultura
popular, de la mujer, el homosexual, el negro, el mulato, el indio, el judio, el
nifo, el adolescente, etc.) no ha estado ausente de la tradicion literaria,
menos aun en las grandes obras de los afios 60. Pero en general su
presencia ha sido mas bien como objeto tematico y no como sujeto de la
enunciacion literaria” (Osorio 1991: 248). Ahora, quien cuenta la historia es
el marginal, lo que implica un cambio de estética, redefine la imagen del
escritor, y de quién y qué se publica.

(5) Aplicar el modelo tedrico postcolonial de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y
Helen Tiffin en The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial
Literatures a América Latina es problematico debido a su oblicuidad
linglistica respecto al inglés y a la similar distancia politico-econémica de la
metropoli de América Latina (Espafia) y América Latina (la colonia) respecto
a los EEUU. Por otro lado, el neocolonialismo posterior tuvo consecuencias
disimiles en cada pais de América Latina. Piénsese en la gran influencia de la
cultura anglosajona en Puerto Rico o Panama, por ejemplo, a diferencia de la
influencia europea en Argentina, Uruguay o Chile. De modo que la parodia de
los géneros menores como oposicién aqui ocurre de manera sutil, filtrada por
la traduccion y propiciada por la globalizacion. Ocurre mas bien una
competencia literaria; la regeneracion de un método importado que por
demas se “hibrida” con elementos autoctonos de cada idiosincrasia regional.
Para una explicacion sobre la complejidad del analisis de la satira como modo
de oposicién post-colonial ver Satire & the Postcolonial Novel: V. S. Naipaul,
Chinua Achebe, Salman Rushdie, John Clement Ball 2003: 4-7; 169-171.

(6) Al ahondar sobre los origenes de la novela moderna, Bajtin afirma que:

A\Y
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“Precisamente aqui -en la risa popular- es donde hay que buscar las
verdaderas raices folcloricas de la novela. El presente, la actualidad como tal,
<<yo mismo>>, <<mis contemporaneos>> y <<mi tiempo>> fueron
inicialmente el objeto de una risa ambivalente, alegre y destructora al mismo
tiempo. Precisamente aqui se forma una actitud, nueva en principio, ante la
lengua y la palabra.” (Bajtin 1986: 533). Esta actitud propulsada por la risa,
por esa mirada del satirico, abre también una brecha en la seriedad
enciclopédica de la literatura del boom latinoamericano y da paso al
resurgimiento de la nueva estética. Obsérvese también la alusién a
elementos particulares (yo, el tiempo inmediato, la actualidad) como rasgos
de la SM que el critico Carter Kaplan asocia con la filosofia del sentido comun
inglés (2000: 9).

Mas adelante dice Bajtin: “De este medio de la risa popular en el terreno
antiguo crece directamente una esfera bastante vasta y variada de la
literatura antigua que los propios antiguos Illamaron expresivamente
onoudoyeAoiov [Spoudogeloion: ridentem dicere uerum] o sea, la esfera de
lo serio-cdmico. Aqui se incluyen las pantomimas poco argumentales de
Sofrdén, toda la poesia bucdlica, la fabula, la primitiva literatura de memorias
<<Emdnuiar>> de Ion de Quios, <<OwiAiai >>, de Critio), los panfletos;
aqui los propios antiguos incluian también “los didlogos socraticos” (como
género); aqui se incluye, ademas, la satira romana (Lucilio, Horacio, Persio,
Juvenal), la amplisima literatura de los <<simposion>> vy, por ultimo, se
incluyen la SM (como género) y los didlogos al estilo de Luciano. Todos estos
géneros, abarcados con el concepto “serio-cOmico” constituyen verdaderos
antecedentes de la novela; mas aun, algunos de ellos son géneros de tipo
puramente novelistico que contienen en si en embridn, y a veces también en
forma desarrollada, los elementos fundamentales de las mas importantes
variedades posteriores de la novela Europea.” (Bajtin 1986: 533-34). Para
Bajtin, el género serio-cdmico es un supragénero del cual la SM es parte.

Los géneros menores que usa la nueva tendencia, bajo la satirico-menipea,
nos devuelve a los origenes de la novela, para de ahi crear un nuevo
producto. Yendo al origen, también desde el punto de vista historico del
género, se restituye claridad en la tendencia de los nuevos textos y se puede
delinear el cauce de la nueva estética.

(7)La propia condicién de Roberto Bolafio, de joven exiliado después del
golpe de Augusto Pinochet (México, Espaia) ilustran esta situacion.
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