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Este estudio analiza una tendencia de la literatura latinoamericana actual,

utilizando el concepto de sátira menipea (SM) (2). Ver estos textos en conjunto bajo la

conceptuación moderna de SM permite dar una continuidad crítica a la literatura

latinoamericana a partir del Boom, y establecer rasgos pertinentes de la estética

contemporánea. Muestro, primeramente, el punto de partida de este cambio en la actitud

mental del escritor ante el discurso, valiéndome de los estudios de Ángel Rama y los de

Nelson Osorio, con el objetivo de dar una idea de continuidad en el proceso. Partiendo

del marco genérico de la SM, explico posteriormente adaptaciones híbridas a este

concepto clásico. Propongo los conceptos de sátira menipea histriónica, sátira menipea

distópica y sátira menipea épica como estos ajustes híbridos. Teóricamente, el estudio

considera autores como Mijaíl M. Bajtín, Joel C Relihan, Northrop Frye y Carter Kaplan

para sustentar lo referente a la SM; y a Nestor García Canclini y Northrop Frye para

explicar la hibridación de la sátira con otros géneros narrativos.

Este fenómeno estético en cuestión, que ya viene contando con décadas de

ejercicio hace uso de los géneros menores, y la hibridación de genérica para estructurar el

texto. Otro elemento común es la recuperación del argumento. Se ha vuelto a narrar

eventos. En consecuencia con esto se ha regresado a un realismo intrascendente, a veces

sucio, como en el caso del cubano Pedro Juan Gutiérrez, a veces violento como el

novelado por los colombianos Laura Restrepo, Santiago Gamboa y Fernando Vallejo.

Otro elemento es el uso de la parodia, el texto apócrifo, la historia fictiva, quizá herencia

Vol. II Edición No. 6
Octubre 2012
ISSN: 1853-9904
California - U.S.A.
Bs. As. - Argentina



de Borges y de la línea de Macedonio Fernández. La parodia, como recurso retórico de la

sátira, dentro de los géneros menores, es un elemento esencial, incorporado para

desarticular el discurso del poder y re-formar la modalidad genérica en cuestión (3).

 Es frecuente la inclusión de un motivo de misterio vinculado a la trama y, en un

sentido más amplio, a la reconstrucción del sentido que niega el lenguaje directo al cual

estamos expuestos. La búsqueda del códice perdido, del manuscrito robado, de un

documento tremendo y fundamental cuyo descubrimiento o desciframiento nos devuelve

la luz está presenta en muchas de las mejores narrativas de la tendencia, sobre todo en sus

variantes policial y de ficción histórica. Ese es el signo de la construcción del libro futuro

que se trata de componer en Respiración Artificial de Ricardo Piglia;  de la búsqueda de

la página perdida en La leyenda de los soles de Homero Aridjis, que salvará al sexto sol;

de la recuperación de la novela incógnita en La pesquisa de Juan José Saer y, quizás en

un ejemplo menos directo, es también el caso de los tapices que se intentan recuperar,

como la historia misma de la isla, en Havana Heat: A Lupe Solano Mystery, de Carolina

García-Aguilera.

Otra característica de estos textos es el uso de personajes jóvenes, ingenuos muchas veces

como en Arráncame la vida, aspirantes a artistas otras al estilo de Los detectives salvajes.

También los hay periodistas como en Plata quemada, o fotógrafos y pintores como

Bernarda y Juan de Góngora en La leyenda de los soles. Este personaje de mirada ingenua

y no comprometida, como es el caso óptimo de Amalia en el cuento homónimo de la

puertorriqueña Rosario Ferré, permite un discurso oral, sincero y una posición imparcial,

que no comparte intereses con una ideología específica. A pesar de la edad o educación,

son individuos de una capacidad inusitada para articular ideas desde la lucidez del sentido

común. De esta manera, la expresión satírica se da libremente, sin caer en una crítica

directa o en una tesis que busca esencias modernistas.

 Desde el punto de vista del sujeto de la enunciación, esta poética ha

experimentado una expansión democrática. Personajes antes marginales, ahora son

comunes. Así vemos inmigrantes desarraigados, mujeres objeto de la violencia, amas de

casa, pícaros, héroes homosexuales. El cambio de actitud mental hacia la realidad que
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exhibe esta poética partió incipientemente diferenciándose del boom latinoamericano. Ya

el crítico uruguayo Ángel Rama caracterizó sus primeras manifestaciones en su libro La

novela Latinoamericana: panoramas 1920-1980 (Rama 1982). Para Rama, los

marcadores pertinentes de aquella literatura eran la recuperación del realismo, el asombro

por el orden urbano recién descubierto, el exilio que permitía una perspectiva crítica de

los eventos y la invención de nuevos sistemas de comunicación (Rama 1982: 466).

Novelas como El mundo alucinante del cubano Reinaldo Arenas (1968), La

Linares del ecuatoriano Iván Egüez (1975), El beso de la mujer araña del argentino

Manuel Puig (1976), La guaracha del macho Camacho del puertorriqueño Luis Rafael

Sánchez (1976), En este lugar sagrado del chileno Poli Délano (1977) y Cachaza del

costarricense Virgilio A Mora (1977) eran marcadamente periféricas desde el punto de

vista de este canon. Esas primeras muestras de transición estética representaban la

historia no narrada de las minorías con tono “desacralizador”.

El crítico chileno Nelson Osorio da un paso más en la definición de la generación

postboom. Osorio establece un modelo binario en el cual el boom se identificaba como el

centro, y esta nueva hornada de escritores se definía como la periferia o el margen. Según

Osorio, el centro se había erigido en canon y dominaba los medios de representación a la

vez que gozaba de jerarquía social. Refiriéndose al boom dice el crítico:

El centro habría que entenderlo más bien como el poder, como el territorio simbólico del

poder. Y ocurre que, en general, toda la literatura se ‘produce’ desde el Centro, ese

Centro masculino, blanco, propietario, ilustrado (para señalar solamente alguno de sus

rasgos)” (Osorio 1991: 247).

Las novelas de estos escritores (Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, etc.)

se concebían, aún, por oposición a Europa, al centro industrializado de occidente. De esa

manera, buscaban una esencia de lo latinoamericano desde un sentido de identidad

colectivo. Prénsese, por ejemplo, en La expresión Americana de José Lezama Lima.

Ahora resurge otra América Latina. Se construye un nuevo discurso, una nueva
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imagen. Se colman los textos de lenguaje común; se parodian los temas del boom

(Ardiente paciencia: el cartero de Neruda, 1985). Aparecen personajes marginales como

protagonistas que narran desde sí. Se escribe desde una fingida oralidad. Recordemos las

novelas de Reinaldo Arenas Cantando en el pozo, con un niño desatendido que huye

constantemente de su abuelo déspota, o El color del verano, donde el homosexualismo se

convierte en paradigma. También se puede mencionar a Poli Délano, que cuenta la

historia de chile con En este lugar sagrado, desde una taza de inodoro en el aseo (o WC)

de un cine y el trasfondo de los grafitos allí escritos.

La escasez en la representación de la periferia como “sujeto de la enunciación

literaria” en los textos del boom, su inconsciente distanciamiento de las masas con una

literatura lujosa y erudita crean un vacío con respecto a las revoluciones culturales que

tienen lugar en el continente en la dedada de los sesenta y setenta (4). Es cierto que ya

desde el Boom se veía la incorporación de algunos de estos elementos. En el libro The

Censorship Files: Latin American Writers and Franco’s Spain, del español Alejandro

Herrero-Olaizola, se demuestra cómo las novelas del Boom fueron censuradas en los años

sesenta por editoriales españolas, por ostentar algunas de las características que hoy

adjudicamos a la nueva tendencia. Tal es el caso de El lugar sin límites de José Donoso

que fue censurada por usar una lengua inapropiada (Herrero-Olaizola 2007: 23, 188; nota

15). Tres tristes tigres, de Cabrera Infante, se consideró pornográfica, irreverente y con

tendencias marxistas (89-91). El libro de Manuel de Julio Cortázar fue tachado de

blasfemo y con una inaceptable exposición de onanismo (xiii, xxvi).

Es decir, que todo este proceso de transición a una voz enunciativa marginal, a la

implementación de un lenguaje oral e irreverente, a la representación de los elementos

periféricos al canon moral e ideológico establecido; e incluso la disolución de los límites

genéricos son elementos con los que se viene experimentando desde las vanguardias.

Estos movimientos estéticos son procesos continuos, donde las tendencias incipientes en

una corriente, se convierten en vectores portadores del rasgo evolutivo en la siguiente.

Cuando llegaron los escritores del postboom se había definido y articulado una

identidad continental basada en esencias primitivistas, barrocas, afro-americanas o
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indigenistas. Pero la nueva identidad diversa, itinerante, global estaba por construirse. A

los escritores del postboom les tocó destruir mitos, diluir hábitos estéticos, barrer con

antiguos juicios de calidad; separándose, a su vez, de la generación que les precedió. La

última hornada de escritores que siguió a los primeros (Arenas, Puig, Sarduy) novísimos

adoptó los géneros menores como vehículo de expresión y asumió una mirada escéptica y

una moral individual. Son descreídos de ideologías, hijos del fin de la guerra fría y de una

sociedad “distópica”. El uso de los géneros menores, de la sátira, la obra como “show”

con influencias del cine norteamericano definen su nueva estética.

El género policial, la ciencia ficción, son efectivos en sociedades desarrolladas.

Módulos que se avienen a un mundo global, donde las comunicaciones y la migración

admiten una inusitada permeabilidad. Ahora llegan a países latinoamericanos escritores

nativos formados en el primer mundo, con su carga de desarrollo socioeconómico y su

práctica literaria de géneros propios de estados con sólidas clases medias (Piglia,

“Conversación con Ricardo Piglia,” Serie Valoración Múltiple 2000: 19-20). Se pueden

ver detectives con apellidos anglosajones en las metrópolis del sur. La decantación

composicional ha permitido acudir a soluciones clásicas, para hallar una salida a la crisis

del realismo mágico y del barroco lingüístico en que desembocó la estética precedente.

Dicha solución ha devenido en asumir una actitud mental satírico-menipea, acorde

con la relatividad axiológica del mundo actual; incorporar la parodia como su

instrumento retórico; y la apropiación de los géneros menores como competencia a las

sociedades capitalistas desarrolladas. Se convierte la escritura en un instrumento ágil que

compite con la dinámica de la vida actual y se adoptan convenciones fáciles de

decodificar. Piglia comenta refiriéndose al género policial:

Se aprende enseguida cómo funciona el género. Por ejemplo, una novela policial es

buena en las primeras veinte páginas, porque el escritor tiene la posibilidad de

plantear…lo que yo llamaría el ambiente, el escenario de la historia” (Ricardo Piglia:

Conversación en Princeton 1998: 11).
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El texto se reduce en (a) su función narrativa y se descubre que estos subgéneros se

parecen mucho más a la realidad actual y permiten competir mejor con otros medios de

entretenimientos que condicionan la psicología del lector.

Las novelas detectivescas de Leonardo Padura Fuentes o el género negro del

propio Ricardo Piglia son formas importadas, no autónomas, en su estructura básica, que

en ocasiones no corresponden a las bases socioeconómicas de los países donde se

producen. Desde una óptica postcolonial, se podría entender esta parodización de los

géneros menores como una apropiación paródica, por parte de los escritores

latinoamericanos (5).

Como ha sucedido con todas las corrientes estéticas del continente, ha habido un

proceso de apropiación y de hibridación que lleva la impronta de las peculiaridades

topológicas, ideológicas y estéticas del medio en que se han gestado. Si como dice Néstor

García Canclini, “La fluidez de las comunicaciones nos facilitan apropiarnos de

elementos de muchas culturas, pero esto no implica que las aceptemos

indiscriminadamente…” es de esperar que en literatura, los mecanismos de apropiación

también estén sujetos a esa estrategia general de adaptación (Canclini 2005: XV). Estos

géneros de entretenimiento, en manos de los escritores del “nuevo mundo” en términos de

su arribo a la modernización, son recodificados en variantes autóctonas con detectives

criollos, con paisajes sincréticos e ideologías dadas desde el margen.

Dice más adelante el crítico, ahora:

Los coroneles que no tenían quien les escribiera llegan con sus novelas al cine, la

memoria de los oprimidos y desaparecidos mantiene su testimonio en desgarrados cantos

roqueros y videoclips. Los dramas históricos se hibridan más en movimientos culturales

que sociales o políticos con los discursos de hoy (Canclini 2005: XVIII).

Un ejemplo de esta hibridación es la aparición por entregas, en el periódico “La jornada”

de México, de la novela a cuatro manos entre Paco Ignacio Taibo II y el Subcomandante

Marcos, Muertos Incómodos: falta lo que falta. Esta novela, iniciada por un líder

Vol. II Edición No. 6
Octubre 2012
ISSN: 1853-9904
California - U.S.A.
Bs. As. - Argentina



insurgente zapatista lleva la insurgencia militante al plano de la literatura, al punto de ser

publicada por la Editorial Planeta en mayo de 2005.

Los valores y las preocupaciones de los escritores latinoamericanos son diferentes

a los de hace treinta años. El mapa político propone otros retos y alineaciones antes no

prefiguradas. La problemática de la contaminación ambiental, el neoliberalismo, la

incorporación de las guerrillas a los procesos políticos y las nuevas estrategias de

representación han cambiado a su vez las estrategias discursivas y expandido el mapa

tropológico. La actitud escéptica, la ética individual versus el compromiso social y la

representación de particulares ha desplazado al ideal modernista.

Por eso, la actitud satírico-menipea se convierte en una cosmovisión y una estética

eficaz. La SM fue inicialmente un género que combinaba la poesía y la prosa en una

misma obra. Debe su nombre al cínico griego Menipo de Gádara. En siglos pasados (el

XVIII, por ejemplo) la crítica se concentró en la sátira como género, atendiendo a su

aspecto formal. Recientemente, empero, se ha enfatizado el estudio de la SM como una

actitud mental a partir de los estudios de Mijail Bajtin y Northrop Frye. Para Northrop

Frye, la SM se puede definir atendiendo a su actitud. Como nos sugiere el crítico: “The

word ‘satire,’…Now (it) means a structural principle or attitude, what we have called a

mythos.” (Frye 2000: 310). En esta segunda línea de pensamiento están otros autores

como Carter Kaplan, Joel C. Relihan y Howard D. Weinbrot.

Este estudio considera la SM como una actitud mental que puede cristalizar en

distintas formas genéricas como novela, ensayo o teatro. La SM entendida de esta manera

no es un género, sino más bien una predisposición ante el discurso y la epistême. Como

actitud, la SM obliga a una posición crítica y consciente sobre los mecanismos y

funciones del lenguaje. En opinión de Relihan: “Menippean satire is essentially an

antigenre, a burlesque of literature at large. It falls between the cracks of traditional

literary categories” (Relihan 1993: 34-35). Esta condición amorfa de la sátira permite su

adaptación a diferentes géneros específicos. Implica, desde el punto de vista ideológico,

una posición moral, nacida de la indignación. Es antidogmática, escandalizada y

totalmente escéptica ante el discurso y las axiologías que éste lleva codificadas consigo.
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Esta es la posición que siguen la mayoría de los textos que tiene en perspectiva

este artículo. Ellos reflejan una verdad personal que busca claridad dentro del discurso

establecido. En ellos se encuentran los cronotropos de la época contemporánea: el tráfico

(de droga o humano), las migraciones incesantes, la práctica sexual como objeto

mercantil, la corrupción política, crítica a los sistemas editoriales, mujeres hastiadas de

esposos incompetentes, ciudades que se hunden en la contaminación, cosmópolis sobre

pobladas, homosexuales perseguidos por sistemas represivos y gobiernos autoritarios.

Un texto que ejemplifica el uso de la SM como actitud mental, en una estructura

de género menor es Los detectives salvajes del chileno Roberto Bolaño (1998). Esta

novela “detectivesca” tiene un complejo sistema de voces. El narrador que estructura el

texto es un joven poeta, marginal y huérfano, de diecisiete años de edad, al que su tío

presionó a estudiar derecho. Este narrador va haciendo entradas en su diario y así va

narrando la historia en primera persona. Un segundo nivel narrativo está compuesto por

las declaraciones de los entrevistados por los detectives salvajes. Las declaraciones de

estos personajes transcurren durante un periodo de veinte años (1976-1996) que está

insertado en el diario del joven estudiante. Los detectives, por su lado, son poetas y

buscan a Cesárea Tinajero, una escritora mexicana desaparecida después de la

Revolución. Esta búsqueda transcurre por todo el mundo: en calles de París, en Israel,

Francia, México. La novela es también la iniciación del protagonista, Juan García

Madero, joven exiliado e inexperto, por los barrios bajos de Cuidad de México. Allí

conoce el sexo en las trastiendas de los bares, es testigo de escenas de sadomasoquismo,

se expone al tráfico de drogas y a la violencia machista  (Bolaño 2005: 26-27, 106-110).

En una estructura general sencilla; pero trenzada en el detalle de la recursividad

narrativa y de los infinitos personajes que intervienen burlando las convenciones del

diálogo, los sucesos se hacen incomprensibles y el texto nos sume en un vértigo sin

ideologías, ni axiologías visibles. En varias ocasiones el texto alude explícitamente a la

incomprensión que el protagonista tiene de los hechos y a su propia confusión respecto a

las entradas que escribe en su diario. En la entrada del primero de enero el narrador dice:

“Hoy me di cuenta de que lo que escribí ayer en realidad lo escribí hoy: todo lo del
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treintaiuno de diciembre lo escribí el uno de enero, es decir hoy, y lo que escribí el treinta

de diciembre lo escribí el treintaiuno, es decir ayer” (Bolaño 2005: 557). Con esto, el

narrador muestra su pérdida de control sobre el volumen de información que maneja.

También denuncia su incompetencia para decodificar el mensaje.

En un nivel alegórico, esto equivale a una incompetencia de la voz que estructura

el discurso para comprender (y organizar) la realidad, una realidad marcada por la

distopia y el caos del significado, que necesita más tiempo para su asimilación que el

proporcionado por el desarrollo de los acontecimientos. Esta disparidad entre el tiempo

intelectivo y los sucesos históricos apunta a un desajuste en la capacidad mimética del

lenguaje: de nuestro lenguaje. Disparidad que esta replicada a nivel estructural en la

elección de un género menor parodiado y la complejidad de una narración elíptica.

 Utilicemos, al respecto de este sentido distópico de la propia época y de su

estatuto caótico de difícil ingestión, una cita del escritor Mempo Giardinelli:

Las novelas posmodernas prenuncian el Apocalipsis y la destrucción, que parece ser el

único destino final de la humanidad. Esa mirada nos ofrece un novedoso repertorio de

paradojas y pesadillas: el vértigo y el cúmulo informativo que impiden pensar, la

fascinación y el asco que nos produce el horror en nuestras narices, las novedosas formas

de represión que son nuestro neonaturalismo, y la misma vocación censora de ayer, hoy

con maneras más sutiles. Bien ha sentenciado el guatemalteco Augusto Monterroso: "En

el mundo moderno los pobres son cada vez más pobres; los ricos, más inteligentes, y los

policías, más numerosos". (Mempo Giardinelli 1997, énfasis añadido;

http://www.literatura.org/Giardinelli/mgmanif.html)

Es aquí donde la SM otorga una nueva formula para emular con la realidad desde una

posición caótica, escéptica, fractal. Se observa el presente con desilusión y se lanza una

invectiva general a todas las instituciones del sentido. Con este fin, vienen a tono

personajes inexperimentados, buscadores de textos desaparecidos, detectives por afición,

jóvenes ansiosos de vivir, en muchas ocasiones felices, que viven en (y de) la literatura.

Pero a su vez, perdidos en las cosmópolis del continente.
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 Propio de esta forma de la sátira los personajes son también funciones,

arquetípicos, como sugiere Frye, para presentar la mirada satírica enfocada en una

“actitud mental” y en los particulares, que se constatan sin necesidad de ideologías (Frye

2000: 309). La sencilla sabiduría del satírico (Ej: la mirada sorprendida del joven poeta

García Madero en el caso de Los detectives salvajes) consiste en devolverle a la vida sus

elementos esenciales, inmediatos fuera del código armado por el poder. Para cumplir este

objetivo la parodia y la burla son también importantes. El estilo serio-cómico, y la risa

popular son propios de la SM. La risa desarticula, deconstruye, arrebata el poder.

Según Mijail Bajtín: “La risa destruye el miedo y el respeto ante el objeto y ante el

mundo, lo hace un objeto de contacto familiar y con esto prepara una investigación

absolutamente libre de él” (Bajtín 1986: 535) (6). La risa es la mueca desdeñosa del

satírico ante el objeto de ataque, ante la sobrecodificación con que se tiñe la realidad, ante

el defasaje entre los particulares observables y discernibles y el constructo del

“stablishment”. El estilo serio-cómico infiltra toda la novela de Bolaño para desarticular

la ilusión de sentido. El propio final, donde se muestra un cuadrado trazado con líneas de

puntos e introducido por la pregunta “¿Qué hay detrás de la ventana?” es un ejemplo de la

práctica antidiscursiva que instrumenta esta actitud (Bolaño 2005: 609).

La lógica discursiva y la parodización del género policial de Los detectives

salvajes operan como un instrumento para entender (y reflejar) el mundo caótico en que

se mueve el autor: las represiones dictatoriales, los golpes de estado, los éxodos, las

mutilaciones y los crímenes que colmaron la época en el continente. Periodo que va desde

finales de los sesenta hasta la actualidad (7).

En la era postindustrial, donde se suponía la humanidad como un todo civilizado,

un nuevo vestigio de estupidez e inmoralidad resurgía con fuerza y se velaba por una

nueva retórica. Todo esto ocurría dentro de un contexto de retórica oficial que convertía

la historia en ficción. A esa retórica oficial novedosa, inescrupulosa y consecuente había

que oponerle la sátira, el carnaval, la invectiva inteligente y clara del sentido común,

envuelta en la ofuscación paródica.

Desde el punto de vista ideotemático, vemos que la novela presenta concepciones
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degeneradas sobre el sexo y los placeres que compiten con el Satiricón de Petronio o con

Gargantúa y Pantagruel de Rabelais. Esto sucede por el interés de Bolaño en representar

actitudes y conceptos abstractos. Como nos dice el crítico Northop Frye:

Menippean satire deals less with people as such than with mental attitudes. Pendants,

bigots, cranks, parvenus, virtuosi, enthusiasts, rapacious, and incompetent professional

men of all kinds, are handled in terms of their occupational approach to life as distinct

from their social behaviors (Frye 2000: 309).

En este sentido, por ejemplo, la conducta de los detectives poetas, ya sea su incursión en

el mundo del tráfico de drogas, o su vinculación con elementos marginales de la sociedad,

no se cuestiona, sino que se representa como gajes de su oficio.

Otro ejemplo actual de literatura satírico-menipea es “El orgasmógrafo” de

Enrique Serna (2002). En una sociedad totalitaria, donde una casta privilegiada y distinta

a la humana vive de la energía que estos últimos producen mediante sus orgasmos, se

erige el sexo como un valor ideológico positivo. El orgasmógrafo es precisamente el

equipo, instalado en el cuerpo del ser humano, que recoge la energía producida en el

orgasmo y la manda a una central que la almacena para mantener vivo a un país destruido

por la contaminación; pero por sobre todo, la energía se usa para mantener a esta clase

dominante en una vida muelle. Como los ciudadanos deben cooperar con el gobierno y

producir tantos orgasmos como puedan, el sexo se convierte en un estigma moral de buen

ciudadano. Surge de esta manera un conflicto familiar entre un padre que tiene dos hijas.

Una tiene relaciones sexuales continuamente y es el orgullo de la familia. Sin embargo,

Laura, la protagonista, es una adolescente rebelde que se niega a tener sexo. Su actitud es

una disidencia incluso respecto a la educación de sus padres que la enseñaron a

masturbarse desde que era un bebé (Enrique Serna 2004: 90).

Laura, para vergüenza de sus padres es aún virgen en contra de los preceptos

gubernamentales. Ha mantenido a sus padres en la creencia de que tiene sexo hasta que

vienen los del gobierno y se la llevan detenida con cargos de haber desconectado su
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orgasmógrafo. La madre, al escuchar semejante horror le pregunta a Dios en qué falló, y

el padre encolerizado y estupefacto abofetea a la hija por mantener oculta su deshonrosa

virginidad. Se llevan a Laura detenida y la someten a escarnio y a tratamiento psiquiátrico

(Enrique Serna 2004: 88-91). Los diálogos que tienen lugar en el seno familiar en esta

novela producen el desconcierto de un discurso opuesto a nuestra experiencia. Ese

asombro, al presentarse como parodia de los eventos de la vida, nos hacen juzgar la

realidad de manera desautomatizada. Nos hacen cuestionar el libertinaje de la sociedad

actual al compararlos, en nuestras mentes, con lo que el narrador presenta como propio de

la más osada ficción futura. Esto produce la autoconciencia que busca la SM como

instrumento de indagación crítica sobre la epistême.

La SM, con su plasticidad y su estatuto misceláneo, permite inscribir estas novelas

en la tradición. También nos enfoca la mirada en las bases sustentadoras de la mitología

del saber moderno, mediante su concentración en lo particular, en lo cotidiano

discernible. Por esta razón, la SM es también una especie de exégesis epistemológica que

no intenta explicar los hechos; sino hacernos entender que el conocimiento que tenemos

sobre las causas y los efectos es sólo un mito. Esto desarrolla una conciencia crítica sobre

los discursos en general y alerta sobre la diferencia entre realidad y discurso.

Carter Kaplan ofrece una disquisición oportuna a nuestro propósito de adjudicar a

la sátira un valor filosófico y contestatario, acorde con las necesidades expresivas de la

sociedad postindustrial. En su libro Critical Synoptics: Menippean Satire and the Análisis

of Intellectual Mythology Kaplan combina la “filosofía inglesa del sentido común”

(British common sense philosopohy), la filosofía analítica inglesa del siglo XX y el

análisis descriptivo de Wittgenstein para llegar a su análisis de la mitología intelectual y a

su concepto de SM como sistema autoreflexivo. Según Kaplan:

Embracing a broadened program of synoptic inquiry, Menippean satire is a practice

whereby a spectrum of particulars, facts, and perceptions of events are brought together

to form a uniquely comprehensive and yet particular view of reality. But above all,

Menippean satire patterns the process called ‘the shock of the familiar’”. (Carter Kaplan
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2000: 30)

El conjunto de obras que este estudio mantiene en perspectiva hace precisamente eso,

entregarnos una visión específica de la realidad, a partir de una observación de elementos

particulares. Las construcciones narrativas fragmentadas en que han proliferado los

estudios culturales es el equivalente crítico de esta visión de la literatura. En otras

palabras, el relativismo fenomenológico de la conciencia postmoderna produce

mecanismos mentales afines, tanto en la literatura, como en las críticas culturales.

Dentro de la hibridación con que se da la SM propongo la sátira menipea

histriónica (neo-picaresca). Se da por una fuerte presencia del personaje protagónico que

trata de subsistir en un medio sobre-codificado y exalta su individualidad. Tal es el caso

de El Rey de la Habana, un joven marginal que vive el presente lo mejor que puede, en

una atmósfera sórdida de prostitutas, borrachos y tarados. La nueva geografía “objetual”

se llena de materiales y productos del desecho humano: una azotea puerca, tablas

podridas, pedazos de latas, trozos de cabillas, alambres, cubos (Pedro Juan Gutiérrez

2000: 9). Estos objetos son el signo de un mundo contaminado, producto de la

sobrepoblación y la pobreza. Hay un sentido apocalíptico en la mirada. En este caso el

pícaro vive en los intersticios de esos escombros sacando el mayor provecho posible.

Otras dos variantes de la SM histriónica lo constituyen Sin tetas no hay paraíso,

de Gustavo Bolívar Moreno, y El cartel de los sapos, de Andrés López López. En estas

novelas se dan variantes interesantes del pícaro. Con el telón de fondo de la mafia

colombiana y la sociedad que se mueve alrededor del narcotráfico, estos picaros viven del

sistema, corrupto de antemano, pero que se convierte en su marco de referencia desde el

cual se puede ser más honesto o menos honesto con las amistades, con la familia, con los

principios de fidelidad. Se establecen ejes distintos de valores que son difíciles de poner

en medida; pero al aceptarse funcionan haciéndonos cuestionar los valores establecidos.

El texto lleva a cabo una labor de zapa que nos hace cuestionar nuestros prejuicios y la

mitología social en la que nos sume la retórica ideológica, como diciendo: hay más

Colombia que los estereotipos.
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En Sin tetas no hay paraíso Catalina, la protagonista, es el personaje histriónico

que representa los ideales del nuevo “pícaro” desde la definición que he mencionado

anteriormente. Catalina envidia a sus amigas por tener más senos que ellas, al darse

cuenta que los senos son marca de éxito en esa cultura de barrio. En su casa, su madre

vive una vida humilde, de vecina común a la cual Catalina nunca se resignó. El hermano

de Catalina es un sicario que hace trabajos sucios para los narcotraficantes. Desde el

punto de vista del personaje, Catalina es ambiciosa, independiente y consciente de su

ambición. Ella desea llegar a la gloria vendiendo su cuerpo a los capos “duros”. Su

pragmatismo despiadado, la crudeza hacia su eterno enamorado, Albeiro, unido a su

ingenuidad infantil la hacen un personaje dulcemente peligroso.

Después de conseguir implantarse sus anhelados senos, única manera de triunfar

en su medio, Catalina engaña a todos sin compasión y persigue la vida ostentosa y vana

que soñó. En muchos casos la consigue. Disfruta etapas de prosperidad, llenas de

compras suntuosas, fiestas de lujo, hace regalos al por mayor a su madre y considera a

todos los de la familia y al resto del barrio un bulto de ineptos. Este histrionismo ingenuo,

femenino y bien parecido es una redefinición del pícaro como tal. El pícaro usualmente es

feo, pobre, sin abolengo significante, sin educación; pero con ingenio social y astucia para

la subsistencia. Por eso, al referirme a la SM histriónica apunto a un protagonista de

dudosos valores morales, que se esfuerza por sobresalir respecto en la sociedad. 

El “pícaro” aquí se redefine y amplía como arquetipo. Catalina abandona la

escuela, su madre es costurera y su barrio es una calle donde los chiquillos corren

descalzos todo el día. Sus otras amigas son prostitutas de calle. Pero Catalina no. Catalina

nació “grande”. Ella sabe a toda costa que quiere lujo, capos importantes e incluso la

alimenta un espíritu de venganza hacia la sociedad. Se burla de todos, pero tiene un

cuerpo bello, es mujer y su final no es un final de tintes claroscuros.

Desde el punto de vista de la codificación ideológica de la sociedad donde se

desenvuelve la protagonista, Sin tetas no hay paraíso es similar al El rey de la Habana en

la intensidad con que se presenta la primera figura del héroe marginal. En ambos casos se

despliega un héroe ruidoso. En ambos casos vemos un héroe que se sobrepone a su
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medio, eleva su teatralidad por encima del ruido de fondo y sale a flote como figura

importante, adaptada, y capaz de combatir la sociedad con sus propias reglas.

La cosificación de la vida colombiana impide ser conspicuo más allá del espacio

cultural que vende el narcotráfico. Se crea así un estereotipo difícil de compensar en la

red informático-cultural de un mundo globalizado, donde el exceso de información

produce parálisis e ineptitud por buscar información fuera de la entregada por unos

contados medios poderosos. Estos medios, esta “discursividad” termina produciendo la

imagen o narrativa que poseemos de “Colombia”. Sin tetas no hay paraíso se introduce

en ese intersticio y logra producir un plurilingüismo de matices diversos. Roba, de esa

manera, espacios a un medio, a partir de representarlo. Ese es su estatuto paródico; y he

ahí su apropiación. Así se representan los valores familiares, el primer amor, la amistad,

los códigos sociales de la sociedad y los narcotraficantes, el amor al país, sus espacios

naturales, la vida de la juventud pujante y el espíritu alegre y cómico del colombiano. En

otras palabras, mediante esta parodia y su consecuente plurilingüismo, se rescata la

Colombia esencial y se logra vender al mundo una imagen más allá del tema superficial.

La actitud satírico-menipea, en este caso, está dada por la ruptura de la ilusión

dramática con que se disfraza la violencia. Las escenas son ligeras, el protagonista no se

detiene a juzgar los acontecimientos, más bien los presenta con una mirada dinámica,

usando el estilo serio-cómico para producir un contradiscurso. Esa actitud

satírico-menipea es aún más efectiva y evidente en El cartel de los sapos. Este es un

cartel donde al final, todos son soplones, sapos, chivatos. Todos terminan, de una manera

u otra, negociando con la DEA. La DEA misma es representada como una institución

conocedora del interior del problema colombiano y dispuesta a negociar con

narcotraficantes de renombre (y al nivel de estos) con una gran historia de tráfico de

drogas hacia Estados Unidos y un sin números de crímenes en su haber.

Las escenas más cruentas de decapitación, descuartizamiento, torturas están

presentadas ligeramente, con una pasada rápida y decoradas con chistes, coloquialismos y

dichos colombianos. Estos narcotraficantes chistosos, chivatos, que se acusan unos a

otros, devienen personajes pintorescos y criollos. A veces, la distancia afectiva del
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narrador, y la ausencia de conciencia sobre el hecho violento como tal nos recuerdan las

narraciones de La familia de Pascual Duarte de Camilo José Cela. Los pícaros aquí se

toman turno. Al estilo de la Iliada, donde el protagonismo se va desplazando de capítulo

en capítulo. Aunque el Fresa sería el personaje principal que recorre todo el libro, hay

otros personajes que según el curso de la trama cobran protagonismo en ciertos capítulos.

La SM histriónica se contrapone a la SM épica o la distópica por el estatuto de su

personaje protagónico. Estos personajes superan la manifestación temática con un tono

menor. Son antihéroes serio-cómicos. Sus victorias son pírricas. El mundo que les rodea

les es hostil como a todo héroe; pero ellos lo usan y subsisten sin saber cómo

exactamente. El error, el descuido, la suerte siempre acompaña a estos héroes. Sus

valores absolutos son tan negativos y desajustados como los del mundo circundante; pero

en comparación aparecen como víctimas de este mundo, o sencillamente son mucho

mejores, pues trasladan valores humanos positivos a las reglas del juego de sus

circunstancias. Así, restan seriedad al poder y rescatan la dignidad del individuo.

La SM épica correspondería a la narración de hechos históricos con su añadido de

escepticismo, parodia y fantasía. Un ejemplo temprano de este tipo de SM es el caso de

El mundo alucinante de Reinaldo Arenas, que narra de manera fantástica las aventuras de

Fray Servando Teresa de Mier y los avatares que tiene que enfrentar por sus posiciones

morales y libertarias. Esta es una excepción en la escritura de Arenas, que generalmente

ostenta un protagonista fortísimo en el orden histriónico. El fuerte contenido histórico de

El mundo alucinante la hace una SM híbrida con la épica.

Otros ejemplos dentro de la tendencia actual de SM épica sería La pesquisa:

novela policial , de Juan José Saer. Como tendencia pertinente de estos textos, la novela

de Saer usa el género policial como estructura y también mantiene la actitud

satírico-menipea ante la realidad. En esta novela se busca a un violador de mujeres en

París. También hay, como trama paralela, la búsqueda del autor de La leyenda griega,

que se creía ser obra de Washington. Dentro de la novela hay varias alusiones a Troya y a

Grecia. Se respira una vuelta a la sátira clásica y a los temas mitológicos como en la

Leyenda de los soles. Este mito a lo clásico, nos aleja del tema romántico y telúrico del
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boom, y nos acerca al renacimiento desde el punto de vista de lo clásico. El uso de temas

y tópicos clásicos ha vuelto a la literatura de estos escritores. Tal es el caso de Soldados

de Salamina del español Javier Cercas. En todos estos textos híbridos con la épica abunda

el gusto por el pasado. El misterio dentro de los géneros menores tiene ese condimento

arquetípico arcaizante que recupera el euro-centrismo y la mitología clásica a la que se

contraponía el boom.

En las grandes metrópolis latinoamericanas, (Ciudad de México, Santiago de

Chile, Buenos Aires, etc.) la modernización permite con más frecuencia la SM distópica.

Sobrecogidos por la sobrepoblación y la destrucción de los ecosistemas el escritor

(Homero Aridjis, Roberto Bolaño, Enrique Serna, Pablo Ignacio Taibo II) acude a la

distopia y se sitúa en un espacio que lo nulifica y contra el cual embate con su arsenal

paródico. Este tipo de novela usa la estructura externa de la ciencia ficción y la novela de

viaje que nos cruza por culturas y geografías para generalizar su visión catascópica y

plantear maniqueamente su problema temático. Este tiene que ver usualmente con la

corrupción administrativa, la contaminación ambiental, la indolencia fiscal y económica

de los dirigentes, la dictadura, las discriminaciones, y el ataque a la vieja actitud mental.

La leyenda de los soles, del mexicano Homero Aridjis, es un ejemplo feliz de este

tipo de novela. La novela está montada sobre una estructura de ciencia ficción. Es el

México desértico, árido de un futuro que se parece al México actual: un México

contaminado por el exceso de población, sobre todo población marginal y pobre. La

escasez de agua ha desecado los bosques, los parques. Toda la topografía de la novela se

presenta como carente, mondada, lo que contrasta con la legendaria Tenoxtitlan. Dice el

narrador: “La ciudad de los lagos, los ríos y las calles líquidas ya no tenía agua y se moría

de sed” (Homero Aridjis 1993: 17). En otra ocasión, usando una frase serio-cómica se

refiere al “ex-Bosque de Chapultepec” (17).

Esa técnica de presentar una realidad presente como un apocalíptico futuro

produce el choque de lo familiar. Se logra así generar una toma de conciencia por una

situación en la que estamos inmersos, pero no logramos entender intelectivamente. Esa

claridad es buscada por la SM a partir de reflejar los particulares de la vida de Ciudad de
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México. Una actualidad que compite en crueldad y diversidad con la del México azteca.

Con la excepción de que ahora hemos destruido la flora y la fauna de manera irreversible.

 La SM distópica juega con la moralidad y la fantasía (Frye 224). Juan de Góngora

cruza paredes. Bernarda se dedica a retratar espectros. Estas características permiten crear

situaciones absurdas y a la vez humorísticas. Pero, desde el puno de vista composicional,

permiten dar la visión “catascópica” de la SM. En esta visión abarcadora el satírico se

presenta como el gran conocedor del tiempo histórico. Los personajes arquetípicos en esta

novela son generales que regresan de la muerte, violadores de la elite gubernamental,

políticos que juegan a destruir la cuidad.

El tono general creado por la novela, además de informarnos de la mitología

mexicana al crear una narrativa cíclica que vincula el pasado legendario al futuro

inefable, produce un efecto distópico. Se puede discutir si la novela de Aridjis es

apocalíptica o milenarista. Es cierto que en el párrafo final triunfa la vida al limpiarse la

cuidad cuando se salva el nacimiento del fictivo sexto sol; pero el conjunto del texto, el

tono de todo el desarrollo tenso de páginas y páginas de incertidumbre ante el estado de la

hija raptada de Bernarda, las irregularidades y atrocidades de los matones de Carlos

Tezcatlipoca sustentan la versión distópica.

Estamos en medio de un nuevo boom literario en América Latina. Esta nueva

estética usa la SM como actitud mental, lo que nos devuelve a los orígenes de la novela

para buscar soluciones expresivas. El uso paródico de los géneros menores, apropiados de

la sociedad postindustrial y “reciclados” como producto literario con nuevo valor

mimético, nos muestra el camino a la solución, a partir de funcionar como paradigma

mental de reciclaje y recuperación que vuelve a las esencias de la vida, de sus recursos

humanos y de la fortaleza que entrega el sentido común y la inteligencia de la

observación bienintencionada. La SM latinoamericana ha trasformado para siempre el

formato de los géneros menores, nos ha devuelto la capacidad de pensar, y nos pone ante

la postura de quien comienza  a escribir la cultura.

© José Vilahomat
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Notas

(1) Me refiero a la variedad genérica en el conjunto de los textos que analizo,
y a una literatura tránsitiva. Ricardo Piglia comenta sobre la fragmentación
en términos de la intriga: “En todo caso yo no lo llamo fragmentario, lo llamo
relato mínimo, micro-relato, la historia reducida a lo esencial […] El problema
para mí pasa no tanto por la fragmentación, que es el efecto que produce
eso, sino más bien con una intriga, que sería hasta dónde se puede reducir
una historia…” (Ricardo Piglia: Conversación en Princeton 1998: 16).
(2) Debo a mi colega James J. Lopez mi incursión en la teoría de la SM y la
asociación de ésta con la literatura latinoamericana actual. En estos
momentos escribimos un libro conjunto donde yo me dedico a la evolución
histórica del género y su transformación e hibridación en América Latina.
(3) Para una explicación efectiva sobre la interrelación entre parodia y sátira,
referirse a las actas del artículo del crítico James J. Lopez titulado: “La novela
satírica latinoamericana.” Presentado en el XXXVI congreso del Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana (IILI) celebrado en Génova del 26
de junio al 1ro de julio de 2006.
(4) Nelson Osorio aclara que: “el mundo de la periferia (el de la cultura
popular, de la mujer, el homosexual, el negro, el mulato, el indio, el judío, el
niño, el adolescente, etc.) no ha estado ausente de la tradición literaria,
menos aún en las grandes obras de los años 60. Pero en general su
presencia ha sido más bien como objeto temático y no como sujeto de la
enunciación literaria” (Osorio 1991: 248). Ahora, quien cuenta la historia es
el marginal, lo que implica un cambio de estética, redefine la imagen del
escritor, y de quién y qué se publica.
(5) Aplicar el modelo teórico postcolonial de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y
Helen Tiffin en The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial
Literatures a América Latina es problemático debido a su oblicuidad
lingüística respecto al inglés y a la similar distancia político-económica de la
metrópoli de América Latina (España) y América Latina (la colonia) respecto
a los EEUU. Por otro lado, el neocolonialismo posterior tuvo consecuencias
disímiles en cada país de América Latina. Piénsese en la gran influencia de la
cultura anglosajona en Puerto Rico o Panamá, por ejemplo, a diferencia de la
influencia europea en Argentina, Uruguay o Chile. De modo que la parodia de
los géneros menores como oposición aquí ocurre de manera sutil, filtrada por
la traducción y propiciada por la globalización. Ocurre más bien una
competencia literaria; la regeneración de un método importado que por
demás se “hibrida” con elementos autóctonos de cada idiosincrasia regional.
Para una explicación sobre la complejidad del análisis de la sátira como modo
de oposición post-colonial ver Satire & the Postcolonial Novel: V. S. Naipaul,
Chinua Achebe, Salman Rushdie, John Clement Ball 2003: 4-7; 169-171.
(6) Al ahondar sobre los orígenes de la novela moderna, Bajtín afirma que:
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“Precisamente aquí –en la risa popular– es donde hay que buscar las
verdaderas raíces folclóricas de la novela. El presente, la actualidad como tal,
<<yo mismo>>, <<mis contemporáneos>>  y <<mi tiempo>> fueron
inicialmente el objeto de una risa ambivalente, alegre y destructora al mismo
tiempo. Precisamente aquí se forma una actitud, nueva en principio, ante la
lengua y la palabra.” (Bajtín 1986: 533). Esta actitud propulsada por la risa,
por esa mirada del satírico, abre también una brecha en la seriedad
enciclopédica de la literatura del boom latinoamericano y da paso al
resurgimiento de la nueva estética. Obsérvese también la alusión a
elementos particulares (yo, el tiempo inmediato, la actualidad) como rasgos
de la SM que el crítico Carter Kaplan asocia con la filosofía del sentido común
inglés (2000: 9).
Más adelante dice Bajtín: “De este medio de la risa popular en el terreno
antiguo crece directamente una esfera bastante vasta y variada de la
literatura antigua que los propios antiguos llamaron expresivamente
σπουδογέλοιον [Spoudogeloion: ridentem dicere uerum] o sea, la esfera de
lo serio-cómico. Aquí se incluyen las pantomimas poco argumentales de
Sofrón, toda la poesía bucólica, la fábula, la primitiva literatura de memorias
<<Έπιδημίαι>> de Ion de Quíos, <<Όμιλίαι >>, de Critio), los panfletos;
aquí los propios antiguos incluían también “los diálogos socráticos” (como
género); aquí se incluye, además, la sátira romana (Lucilio, Horacio, Persio,
Juvenal), la amplísima literatura de los <<simposion>> y, por último, se
incluyen la SM (como género) y los diálogos al estilo de Luciano. Todos estos
géneros, abarcados con el concepto “serio-cómico” constituyen verdaderos
antecedentes de la novela; más aún, algunos de ellos son géneros de tipo
puramente novelístico que contienen en sí en embrión, y a veces también en
forma desarrollada, los elementos fundamentales de las más importantes
variedades posteriores de la novela Europea.” (Bajtín 1986: 533-34). Para
Bajtín, el género serio-cómico es un supragénero del cual la SM es parte.
Los géneros menores que usa la nueva tendencia, bajo la satírico-menipea,
nos devuelve a los orígenes de la novela, para de ahí crear un nuevo
producto. Yendo al origen, también desde el punto de vista histórico del
género, se restituye claridad en la tendencia de los nuevos textos y se puede
delinear el cauce de la nueva estética.
(7)La propia condición de Roberto Bolaño, de joven exiliado después del
golpe de Augusto Pinochet (México, España) ilustran esta situación.
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