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Flávio de Carvalho teve sempre a coragem
de ser um destruidor dos para ele tabus de certos

para ele mitos, de certas para ele supertições.
Mas sem compromisso com substitutos importados.

Gilberto Freyre1

En 1928 en su “Manifiesto antropófago”, Oswald de Andrade, el mayor

representante de la vanguardia brasileña, no sólo invita al rito de deglución de las

culturas extranjeras (la europea, la americana y la africana) en pos de diseñar una

identidad brasileña propia y diferencial (Campos, 2000), sino que también propone el

retorno a lo primitivo como modo de cuestionar una sociedad moderna que se deja

gobernar por reglas morales, religiosas, burguesas y patriarcales. De este modo, sostiene

la necesidad de “la transfiguración del Tabú en tótem” (Andrade, 2003: 44), es decir, la

liberación de lo prohibido por la “civilización” que aprisiona al individuo en una cultura

artificial, católica y puritana:

Lo que me interesa es sólo la “fuga” de esa civilización occidental, en la
dirección moral y mental de nuestro indio. Ahí sí, porque señala la única
cosa nuestra: el indio. Hoy se constata que lo que estropeó al occidente
europeo fue la falta de imaginación religiosa.¡Se dice que como mínimo
media docena de grandes nociones se formaron y vivieron veinte siglos en
torno de algunos mitos pobres como lo son los mitos cristianos! (Andrade,
1991: 43)2

 La Antropofagia como movimiento sienta las bases en el San Pablo de los años

veinte3 de una nueva existencia por fuera tanto de los cánones religiosos de la Iglesia

católica como de las ideas de soberanía y propiedad, desplazando, de este modo, a

Europa del centro de irradiación cultural, política y económica. Sin América, Europa no
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tendría su “pobre declaración de los derechos del hombre” (Andrade, 2003: 40), afirma

el Manifiesto en una clara operación de desenmascaramiento que da cuenta de lo

borrado por el discurso colonialista. Así, la mirada se vuelve sobre el hombre primitivo

para expresar su potencialidad en el presente: la posibilidad de una desnudez que

desactive las normativas que se depositaron sobre el sujeto moderno. 

 En 1930, Flávio de Carvalho participa del 4° Congreso Panamericano de

Arquitectura en Río de Janeiro como representante de la vanguardia antropófaga con

una propuesta titulada “La ciudad del hombre desnudo”, en la que delinea la

construcción de una nueva ciudad en los trópicos: sin Dios, propiedad o matrimonio. Si

bien Flávio de Carvalho regresa de Inglaterra (donde estudió ingeniería y pintura) en

1923, su participación en el grupo vanguardista es tardía, se da a fines de los años veinte

cuando la desintegración es inminente y sus integrantes ya están buscando otros caminos

de expresión, en algunos casos más vinculados a la militancia comunista, como sucede

con los modernistas Oswald de Andrade, Patricia Galvão, Tarsila do Amaral y Di

Cavalcanti, entre otros. 

En este sentido, se puede afirmar que el contacto con los últimos embates de la

Antropofagia le otorga a Flávio de Carvalho un horizonte de problemáticas que

traspasan lo puramente estético y se abren hacia la reflexión sobre lo viviente, o a la

pregunta por el cómo fue vestido el individuo a lo largo del tiempo. Mediante sus

pinturas, sus ensayos y su teoría sobre el teatro y la experiencia, a comienzos de los años

treinta el artista e ingeniero paulista coloca al primitivismo como una forma de vida

heterodoxa que no necesita de Dios ni del Destino para habitar el mundo. Nos

proponemos analizar la obra de teatro O Bailado do Deus Morto de 1931, que se

inscribe en su proyecto Teatro de la Experiencia, para analizar ahí la creación de una

vida que excede los límites de lo humano y problematiza la configuración del cuerpo en

la modernidad. 
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El teatro como laboratorio de lo vital

La problemática sobre la noción de experiencia recorre toda la producción de

Flávio de Carvalho. El itinerario arranca una mañana de domingo de junio de 1931

cuando del pasaje de los planos y la teoría arquitectónica se pasa a la intervención en el

espacio público. En efecto, como documenta en su primer libro, Experiência n°2,

Carvalho acciona provocativamente contra una procesión del Corpus Christi que se

estaba llevando a cabo en la catedral de San Pablo, al negarse a sacarse un llamativo

sombrero verde de su cabeza. Con una mirada que combina el análisis psicológico con

la impronta surrealista, Carvalho detecta en la “vestimenta del pueblo” congregado

(2001: 15) una harmonía normativizada y pasiva a la que oponerle un acto impiadoso

para estudiar su reacción tanto en las fisionomías, en los gestos, en el paso como en el

mirar. Es por eso que se dirige a su casa para, media hora después, regresar usando un

llamativo sombrero que amenaza la cadencia religiosa de las masas católicas que se

enfurecen y amenazan con lincharlo.

Si bien desde el comienzo, el libro plantea que el motor de la experiencia n°2 es

desenmascarar el alma de los creyentes a través de una revuelta que permita palpar

psíquicamente la emoción tempestuosa del alma colectiva y vislumbrar así su

inconsciente, a medida que avanza la narración se descubre que la reflexión sobre el

acto de experimentar ocupa un lugar de privilegio en tanto se construye un sujeto que

duda y desconfía de la realidad y de sus recuerdos, que se ve modificado también por

una emoción que no es la devota sino la que trae la sensación de peligro. Luego de

rehusarse a sacarse el sombrero, leemos: “Com dificuldade conseguia colher

observações, e o meu raciocínio já não funcionava como dantes. A emoção do momento

começava a me invadir aos poucos” (Carvalho, 2001: 22)4.  

En la línea de Montaigne, tal y como lo entiende Giorgio Agamben en Infancia e

historia, Flávio de Carvalho afirma una experiencia ajena a la exactitud y a la certeza. Y

hace de esa falta de cálculo y acierto un método que conjuga observación, aventura y

psicoanálisis; las emociones y los hechos están sujetos a la censura o aprobación de la
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psiquis en el momento de la escritura. Pero si la aventura, que presupone lo

extraordinario y lo exótico en contraposición a lo común y lo familiar (Agamben,

2011:34), configura el camino para hacer una experiencia en una sociedad polarizada

por ideales de sujetos plenos (diseñados desde la Iglesia, el Ejército, el nacionalismo y

la militancia), el gesto como modo de acción opera un desvío sobre el camino de la

aventura porque borra la finalidad: la conducta se vuelve puro movimiento sin dirección

a un fin. 

El gesto permite, por un lado, una clase de violencia que, diferente a la que

llevan a cabo las masas mediante el imperativo de linchamiento, que tiene por objeto

restaurar un orden que se percibe en crisis, se deja llevar por un impulso no regulado ni

preestablecido. Un arrebato que está más cerca de lo que Walter Benjamin por esos años

denomina violencia divina, aquella violencia que destruye el derecho, arrasa sin límites

y posee un carácter purificante. Es mediante este tipo de violencia, que no se puede

controlar y que escapa a los parámetros racionales, desde donde Carvalho imagina su

propia concepción de experiencia y su método arqueológico de “pescar” sus emociones,

asumiendo que el resultado siempre brindará un “panorama desconexo, cheio de vazios”

(Carvalho, 2001: 33):

Minhas emoções são pescadas no passado, muito do mesmo modo
como o são os peixes. Um grande número escapa ao meu método de
pescar e as que são colecionadas formam um conjunto enigmático
desconexo, mas aparentemente inteiro. No entanto, as emoções
perdidas, se fossem pescadas, não podiam deixar de alterar o aspecto
do conjunto. E quem sabe o número de emoções perdidas... ou mesmo
a capacidade emotiva máxima. A passagem dos peixes de um lado
para o outro pode figurar o fluxo dos acontecimentos e o meu método
de pescar indica a deficiência da minha percepção, de maneira que me
é absolutamente impossível dizer com exatidão o que foi passado
como também me é impossível dizer o que é exatidão. (Carvalho,
2001: 32)5

Una de las preguntas que despliega el libro, entonces, refiere al estatuto mismo de la

idea de exactitud en relación con la memoria y la escritura: ¿Qué experiencia se puede
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construir desde la noción cuantitativa de lo exacto? ¿Cómo sostener el progreso lineal

de una historia sin tener en cuenta sus intervalos y discontinuidades? ¿Cuál es el riesgo

que implica cuestionar la plenitud del yo en el discurso?

Es el peligro, el acercamiento al límite o a la muerte, el que permite una

experiencia que quiebra la unicidad en la que se asienta el sujeto moderno. Este se

desdobla en dos personalidades, un yo-crítico y un yo-miedoso, que componen una

“criatura extraña” (Carvalho, 2011: 42) la cual, como ilustran los dibujos que

acompañan el texto, se descompone mental y corporalmente. El relato se detiene en la

descripción de un cuerpo que se percibe como desnudo, de color amarillo y marrón, con

una mano en la boca y otra en la pierna, mirando hacia arriba con ojos desorbitados.

Frente a esta imagen del terror, la parte crítica plantea un entendimiento desde el goce

que impide el control consciente sobre la realidad. Los efectos de la multitud le abren al

sujeto un mundo de sensaciones guiados por el pánico que quiebran su posición de

sujeto de lenguaje, su yo se ve escindido y la experiencia alcanza su aporía, su

imposibilidad de comunicar y decir. 

 Pero el gesto abre otro horizonte de posibilidades que Flávio de Carvalho

explorará en relación con el teatro, el cuerpo y la vida. Fundado en noviembre de 1933,

el Teatro de la Experiencia se instala en el Club de Artistas Modernos, un salón

nocturno donde funcionaba un bar, en el que había un piano y pinturas de los cuatro

fundadores: además de Carvalho, Gomide, Di Cavalcanti y Carlos Prado. El lugar

también contaba con un escenario para conferencias y eventos y una pequeña biblioteca

que reunía las revistas más variadas. Los primeros meses se dedicó casi exclusivamente

a la programación musical y también a las exposiciones de arte, entre las que se

destacaron la exhibición de carteles rusos comunistas y la muestra de dibujos de locos y

niños, junto con las conferencias semanales improvisadas de cualquiera que se

inscribiera para hablar sobre algún tema.  

 En un comunicado que Carvalho envía al jefe de policía de San Pablo intentando

adelantarse a un posible acto de censura se lee:
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O Teatro seria um laboratório e funcionaria com o espírito imparcial de
pesquisa do laboratório. Lá seria experimentado o que surgiria de vital no
mundo das idéias: cenários, modos de dicção, mímica, a dramatização de
novos elementos de expressão, problemas de iluminação e de som e
conjugados ao movimento de formas abstratas, aplicações de
predeterminados testes (irritantes ou calmantes) para observar a reação do
público com o intuito de formar uma base prática da psicologia do
divertimento, realizar espectáculos-provas só para autores, espetáculos de
vozes, espetáculos de luzes, promover o estudo esmerado da influência da
cor e da forma na composição teatral, diminuir ou eliminar a influência
humana ou figurada na representação, incentivar elementos alheios à rotina
a escrever para o teatro... e muitas mais coisas que no momento me
escapam. (Carvalho, 1973: 101-102)6

A través de este pequeño informe a la policía, Carvalho delinea su propia concepción de

teatro que se asienta sobre un cruce paradojal entre ciencia y experiencia. Más radical

que en Experiência n°2, acá se piensa en la posibilidad de un experimento que trabaje

con lo vital de las ideas desde un punto de vista imparcial y alejado de la tradicional

noción de representación. El teatro se pretende como un laboratorio de investigación

que, sin embargo, cuestione la razón instrumental al proponer otro tipo de conocimiento,

ni medible ni exacto. Es que si bien la experiencia se coloca como lugar de

conocimiento, Flávio de Carvalho desconfía, como vimos, del postulado de un sujeto

único, consciente y universal, el ego cogito cartesiano.

 Por eso, la investigación se deriva hacia lo corporal: los modos de dicción, la

mímica, las formas de expresión, pero también la influencia del sonido, la iluminación y

el color sobre las formas en el escenario y en el público. Bajo la estela de los postulados

de Constantin Stanislavski y Gordon Craig, en el Teatro de la Experiencia, el cuerpo es

el protagonista indiscutible ya que no sólo se desarma para visibilizar los dispositivos

que lo capturan, sino también para explorar sus potencialidades más allá de esos

dispositivos de control biopolíticos. Asimismo, en la línea inaugurada por Friedrich

Nietzsche, Carvalho rechaza la idea de representación que ocupa un rol central en el

sistema teatral aristotélico en tanto privilegia el logos por sobre la mímesis, eliminando

así el elemento ritual, festivo y orgiástico (dionisíaco) de la tragedia. Por el contrario, el
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teatro que imagina el ingeniero paulista necesita borrar la figuración humana para

lanzarse a pensar lo viviente más allá de las taxonomías ficcionantes y agobiantes que

normativizan a los seres humanos (y a su otro: los animales).

Fotografía del montaje original de O Bailado do Deus Morto

Por una desnudez primitiva: O Bailado do Deus Morto

En 1935, en el “Prefacio” a El teatro y su doble de Antonin Artaud se lee:

Pueden quemar la biblioteca de Alejandría. Por encima y fuera de los
papiros hay fuerzas; nos quitarán por algún tiempo la facultad de encontrar
otra vez esas fuerzas, pero no suprimirán su energía. Y conviene que las
facilidades demasiado grandes desaparezcan y que las formas caigan en el
olvido; la cultura sin espacio ni tiempo, limitada sólo por nuestra capacidad
nerviosa, reaparecerá con energía acrecentada. Y está bien que de tanto en
tanto se produzcan cataclismos que nos inciten a volver a la naturaleza, es
decir, a rencontrar la vida. El viejo totemismo de los animales, de las
piedras, de los objetos cargados de electricidad, de los ropajes impregnados
de esencias bestiales, brevemente, todo cuanto sirve para captar, dirigir y
derivar fuerzas es para nosotros cosa muerta, de la que no sacamos más que
un provecho artístico y estático, un provecho de espectadores y no de
actores.
Ahora bien, el totemismo es actor, pues se mueve, fue creado para actores; y
toda cultura verdadera se apoya en los medios bárbaros y primitivos del
totemismo, cuya vida salvaje, es decir enteramente espontánea, yo quiero
adorar. (Artaud, 2001:10)
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Artaud critica a la cultura a través del teatro e invita a buscar la energía necesaria

para aunarlo con la vida. Frente a una civilización que mostraba un dispositivo de

clasificación que racionalizaba cada espacio de lo viviente, Artaud llama a volver a lo

primitivo y a lo salvaje como un modo de saltar esas taxonomías para desarticular a los

sujetos y crear vidas en el espacio de lo literario. Pero además se trata de pasar del papel

de espectadores pasivos (la contemplación estética kantiana) al rol de actores que se

mueven y al hacerlo luchan contra esa idea inerte y desinteresada del arte. En

consonancia con este imaginario, puede ser leída la tragedia de Flávio de Carvalho que

se estrena tan sólo dos años antes, en 1933. 

 Es que, como Artaud por esos años, Carvalho también está pensando en la

creación de nuevos “moldes de expresión” (Carvalho, 1973: 102) que rescaten técnicas

corporales ajenas a la representación mimética y con un fuerte anclaje en las fuerzas

primitivas, en este caso africanas. Así, el instrumental (urucungo, reco-reco, uqiocamba,

tamborim, cuíca, bumbo) y los actores, en general negros, abren un horizonte en el que,

en sintonía con el surrealismo y el cubismo francés, modelan formas distorsionadas y

desinhibidas, bajo una fuerza auténtica y “original” que suponía la subversión de los

valores de la cultura europea y sus instituciones. 
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Foto del montaje de la obra de teatro en 1933

 En efecto, tanto con la performance impiadosa en la procesión del Corpus

Christi como con los actores en escena de O Bailado do Deus Morto, que usan máscaras

de aluminio y camisas blancas para generar con las luces un efecto escénico, Carvalho

siempre tiene en cuenta, como parte de sus experiencias, la reacción sobre el público, al

que debe violentarse psíquica y estéticamente. La obra debe “acordar as partes

adormecidas do espectador. É uma função sugestiva, e deve ser sugestiva antes de ser

persuasiva”7(Carvalho, 1935). La diferencia entre sugestión y persuasión radica en la

negativa de Carvalho de imponer criterios preestablecidos de interpretación. Mientras

que la persuasión posee una cuota de racionalidad y se interesa por el resultado, la

sugestión sigue una vía indirecta ya que se vincula a la hipnosis como modo de acceder

a lo inconsciente y a los instintos en estado salvaje. 

El arte es peligro, para Flávio de Carvalho, y puede destruir los fundamentos

sociales y culturales en los que se asienta Brasil, siempre dependiente de la mirada que

les devuelve Europa. La reflexión sobre el arte sale del horizonte neutral de la
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esteticidad y se desplaza del espectador desinteresado al artista interesado, como señala

Agamben (2005:11) en relación con Nietzsche y su lectura de Pigmalión. Como artista

dionisíaco, Carvalho en su obra trabaja con la idea de creación y destrucción en su

apuesta por una vida desjerarquizada. Ese desajuste de los ordenamientos no sólo se ve

en el rechazo de la idea de representación, sino también en la construcción del relato que

no sigue una lógica de encadenamiento causal. Más bien se deja guiar por los golpes

sonoros y percusivos de los instrumentos africanos. 

La estructura de la obra reproduce casi en exactitud, como señala Rui Moreira

Leite, las etapas del desarrollo del teatro propuestas por Nietzsche en El origen de la

tragedia: el coro (acompañado por la orquesta de percusionistas negros) que entona el

canto del dios muerto, el lamentador (que recita y dialoga con el coro), la danza que

involucra a todos los actores en escena y el abandono progresivo de la música (los

instrumentos subrayan las declamaciones que dejan de ser entonadas en canto, aunque al

final de la pieza teatral se repita incansablemente el canto nostálgico del comienzo).

Pero además de seguir los lineamientos formales que propone el filósofo alemán en

relación con la tragedia, Flávio de Carvalho ve en Nietzsche la proclamación de una

forma-de-vida que piensa la vida, el pensamiento y los comportamientos siempre en

potencial:

Anos atrás, quando li Nietzsche, senti-me fortemente comovido pela selvageria
poética e pela profundeza da essência humana que nele se contêm. Nietzsche se
tornou para mim a besta intelectualizada. Gostava e gosto imenso da estranha
brutalidade que ele usa ao lidar com os bonecos bem vestidos do pensamento e do
comportamento.8 (Carvalho, 1973: 149)

Frente a esos “muñecos bien vestidos del pensamiento y del comportamiento” se

posiciona toda la producción literaria, artística y ensayística de Carvalho a lo largo de

los años. Una producción heterogénea (que incluye pinturas, performances, una obra de

teatro, una expedición a las Amazonas, el proyecto de una película) que encuentra su

punto de convergencia en la preocupación constante de unir indisolublemente el arte y la

política y así inventar vidas que escapen de los mecanismos del biopoder. Por eso, los
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sujetos que crea en sus textos Carvalho nunca son plenos ni unívocos, siempre se

configuran como vidas que no pueden separarse de su forma, es decir, vidas ya no

concebidas como meras vidas (una vida separada de su contexto), sino como

formas-de-vida, como vidas en potencia que no se agotan en pares dicotómicos. Esta

concepción de formas-de-vida, la explica Giorgio Agamben en Medios sin fin del

siguiente modo:

Una vida que no puede separarse de su forma es una vida que, en su modo de vivir,
se juega el vivir mismo y a la que, en su vivir, le va sobre todo su modo de vivir.
¿Qué significa esta expresión? Define una vida –la vida humana- en que los
modos, actos y procesos singulares del vivir no son nunca simplemente hechos,
sino siempre y sobre todo posibilidad de vivir, siempre y sobre todo potencia. Los
comportamientos y las formas del vivir humano no son prescritos en ningún caso
por una vocación biológica específica ni impuestos por una u otra necesidad; sino
que, aunque sean habituales, repetidos y socialmente obligatorios, conservan en
todo momento el carácter de una posibilidad, es decir ponen siempre en juego el
vivir mismo. (Agamben, 2010: 14)

 En O Baile do Deus Morto esta posibilidad de vivir se corresponde con una

operación de desnudamiento. Los personajes aparecen construidos como criaturas

vivientes que, tras la muerte de Dios, adquieren la apertura a un tipo de conocimiento

que suspende el discurso de la metafísica, en el desparramo de los seres sin jerarquía, y

los lanza a vivir una existencia sin dualidades y sin fundamentos.

La tragedia del origen, o la profanación de Dios

En Dialética da Moda, recopilación de los artículos que Flávio de Carvalho

publicara en el Diário de São Paulo en los años cincuenta sobre la moda y su desarrollo

en la historia de Occidente, leemos:

Os primeiros bailados do homem são os seus primeiro movimentos. O
homem remoto e esquecido bailava para o seu espaço vital e cantava ao
vento, ao sol e à água antes do andar se tornar um movimento reflexo. O
andar não podia ser reflexo no período elementar do bailado, pois se assim o
fosse, não teria nunca havido o bailado. O andar é a racionalização
metronômica do movimento coordenado e destinado. O bailado é o
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movimento sem destino. E o “eterno” no movimento. (Carvalho, 2010:
147)9

No podría entenderse la concepción dramática carvalhana sin recurrir a su idea

de movimiento. Si, como se ve en las fotos que funcionan como documentos de la

puesta en escena, el Teatro de la Experiencia proponía una nueva sensibilidad, vinculada

a un concierto entre los sentidos y la técnica (la correspondencia entre sonido, color y

geometría) que abarcaba el escenario y el público, la obra trabaja con el cuerpo de los

actores que diseñan en escena movimientos rítmicos y ritualistas. 

 Dividido en dos actos, O bailado do Deus Morto reflexiona sobre las emociones

de los hombres con respecto a su dios. En el primer acto, llamado “Bailado dos

soluços”10, la Voz de la Orquesta proclama la muerte de Dios bajo la rítmica del tantã,

un instrumento de percusión, y el Coro se lamenta, solloza y canta “dios ha muerto”.

Pero es la figura del Lamentador el que se posiciona bailando en la escena y toma la

palabra para contar el origen animal de Dios, su aspecto peludo y su emoción de

monstruo mitológico. La descripción de ese dios natural, con cabellos largo y ondulado,

vestido de hojas e igual a las fieras del matorral, se ve violentado por la llegada de la

Mujer inferior que lo transforma en un objeto de civilización. Y así traiciona a sus

compañeros de hábitat tornándose a imagen y semejanza del hombre. 

 En este acto inaugural, Carvalho revisa y critica el discurso del Génesis

mostrando cómo la institución religiosa impone como origen del hombre el

establecimiento de la jerarquía entre dios, humano y animal. Es decir, el relato

originario funda la impronta clasificatoria como la regla de la vida en el mundo. El dios

antropomorfo que surge condena la vida y la proyecta hacia un futuro post-terrenal,

instalando el sufrimiento como norma de comportamiento. Es por eso que con su muerte

se libera a los seres humanos de la carga de la trascendencia y se los iguala al resto de

los vivientes:
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Cântico nostálgico prolongado
L: oh deus... sombrio e taciturno... para onde vamos?
V1: para o mundo onde as minhocas devoram e onde tudo é poeira
(Carvalho, 1973: 87)11

En este diálogo, que abre el segundo acto, entre el Lamentador y la Voz

(femenina) número uno, ya se adelanta la apuesta por la inmanencia y la profanación

como modos de lucha contra el recorte de lo humano que traza la máquina teológica. A

la vida celestial más allá de la tierra se le opone el polvo y los gusanos que traen la

unión con la tierra, que puede ser pensada, siguiendo a Gilles Deleuze, como un “campo

trascendental”, o sea, como “aquello que escapa a toda trascendencia, tanto del sujeto

como del objeto” (Deleuze, 1995). Una vida, de este modo, que está hecha de

virtualidades que no pueden atribuirse a un sujeto consciente. Una vida es la figura de la

inmanencia absoluta y señala, como sostiene Agamben:

la imposibilidad radical de trazar jerarquías y separaciones. El plano de
inmanencia funciona, entonces, como un principio de indeterminación
virtual en el que el vegetal y el animal, el adentro y el afuera y hasta lo
orgánico y lo inorgánico se neutralizan y transitan el uno hacia el otro.
(Agamben, 2007: 509)

 En la obra, este rechazo de la eternidad más allá de lo viviente, se ve

acompañado por un acto heterodoxo y profanador. Si durante todo el segundo acto las

voces imploran en vano a un Dios callado y desaparecido, hacia el final deciden decretar

el fin de Dios y especifican cómo usar sus residuos en el nuevo mundo:

V1: (curvando-se para a frente) e o corpo do deus...
V2: “  “  “
V3:  “  “  “
V1 V2 V3 continuam repetindo isso baixinho enquanto o lamentador
responde:
V1: e o pelo do Deus...
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L (cadenciadamente): para fazer pincel...
V1: e os ossos do deus...
L: para farinha de osso...
V1: e as patas e os tendões...
L: para óleo de mocotó... para gelatina... para cola... (Carvalho, 1973:
91)12

El diálogo continúa con la misma estructura describiendo las partes del cuerpo

del dios muerto y el lugar que el Lamentador le asigna en el universo de las cosas. Así,

no sólo se plantea la disconformidad con el dogma religioso, sino que se quiebra la

separación entre la dimensión de lo sagrado y el terreno del uso común a través de un

sacrificio profanador. En efecto, a través de ese ritual, los personajes de la obra

sancionan el pasaje de dios que pertenece al ámbito de lo sagrado al ámbito de lo

profano, de la esfera divina a la esfera humana. Si religio no es lo que une a los hombres

y a los dioses, sino lo que vela para mantenerlos separados, distintos unos de otros

(Agamben, 2005: 99), Carvalho construye voces vivientes que toman una actitud

negligente con respecto a la sacralidad del cuerpo de dios ya que no sólo devuelven sus

partes al uso, sino que también proclaman su cambio de sexo en un gesto blasfemo que,

a su vez, aniquila el sistema patriarcal impuesto desde el relato bíblico. 

Conclusión: Flávio de Carvalho y la comunidad panteísta

O Bailado do Deus Morto termina con la voz sombría y triste del Lamentador

que afirma: “a psicanálise matou o deus…”13 (Carvalho, 1973: 92). Frase que queda

resonando sin encontrar en la obra una explicación. Treinta años después, Flávio de

Carvalho vuelve sobre estos temas y escribe un ensayo sobre su primera obra de teatro

en el que amplía esa idea que cerraba el segundo acto:

As ansiedades do homem, o seu desejo de sair da gaiola, são hoje satisfeitos
por processos psicológicos, por drogas, por intelectualismo. Deus tornou-se
insuficiente. Um produto ecológico de tempos esquecidos não mais satisfaz
ao homem evoluído. A penumbra dos salões de chá, das reuniões em casa de
amigos, dos dancings, das boites, dos bordéis, substituíram a penumbra das
catedrais, das igrejas. Os lamentos langorosos ou violentos surgidos da
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música do povo parecem querer substituir as grandes partituras litúrgicas; a
violência musical aponta para um destino violento.
Assistimos ao próximo colapso do mundo cristão patriarcal e do mundo
religioso e ao aparecimento de um mundo sem Deus e sem destino.
Desaparece totalmente o sentido sagrado após atravessar por uma magia
panteísta. (Carvalho, 1973: 76-77)14

La fuga de lo consciente y la potencia de la violencia siguen siendo, en los años

sesenta, los vectores que guían el rechazo que Carvalho detenta por el cristianismo. Al

psicoanálisis ahora se le suman las drogas y el intelectualismo como modos de explorar

lo inconsciente y así forjar un mundo no signado por Dios y el destino, es decir, no

reglado por una normativa patriarcal y jerárquica que aprisiona a los seres en “jaulas”

clasificatorias. 

 De este modo, si bien se plantea un abandono de la esfera de lo sagrado para

transitar las sensaciones que den cuenta de un cuerpo liberado de un destino impuesto,

la magia panteísta se impone como aquella energía necesaria para reencantar el mundo y

moldear una comunidad posible. Como el sujeto no ha de realizar ninguna esencia y

ningún destino, puede existir una ética que se base en la posibilidad del vivir y el

devenir siempre otro. Flávio de Carvalho apuesta así por una vida sin destino, por un

arte sin finalidad y por una política sin programa: en fin, por una experiencia no

metafísica que pueda su propia impotencia. 

© Laura Cabezas Baamonde
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Notas

1 “Flávio de Carvalho tuvo siempre el coraje de ser de un destructor de lo que para él eran tabúes de
ciertos para él mitos, de ciertas para él supersticiones. Pero sin un compromiso con sustitutos importados”

2 Traducción nuestra.

3 La experiencia modernista había tenido como epicentro la ciudad de São Paulo donde en 1922 se
hicieron presente escritores, artistas y músicos con ansias de renovación –entre ellos Anita Malfatti, Di
Cavalcanti, Heitor Villa-Lobos, Manuel Bandeira, Mário de Andrade y el mismo Oswald, que a lo largo
de la década del veinte lanza dos manifiestos que dan cuenta de esa conjunción entre arte y juventud.

4 “Con dificultad conseguía recoger observaciones, y mi raciocinio ya no funcionaba como antes. La
emoción del momento comenzaba a invadirme poco a poco”.

5 “Pesco mis emociones del pasado, del mismo modo en que se pescan los peces. Un gran número escapa
a mi método de pesca y las que selecciono forman un conjunto enigmático incoherente, pero en apariencia
entero. Sin embargo, las emociones perdidas, si fueran pescadas, no dejarían de alterar el aspecto del
conjunto. Quién sabe el número de emociones perdidas… o incluso la máxima capacidad emotiva. El
pasaje de los peces de un lado hacia otro puede ilustrar el flujo de los acontecimientos y mi método de
pesca indica la deficiencia de mi percepción, de modo que me es absolutamente imposible decir con
exactitud qué fue pasado como me es imposible decir qué es exactitud”.

6 “El Teatro seria un laboratorio y funcionaría con el espíritu imparcial de investigación de un laboratorio.
Ahí se experimentaría con lo que surgiera de vital en el mundo de las ideas: escenarios, modos de dicción,
mímica, la dramatización de nuevos elementos de expresión, problemas de iluminación y de sonido
conjugados con el movimiento de formas abstractas, uso de test predeterminados (irritantes o calmantes)
para observar la reacción del público con el intento de formar una base práctica de la psicología de la
diversión, realizar espectáculos-pruebas, espectáculos de voces, espectáculos de luces, promover el
estudio esmerado de la influencia del color y de la forma en la composición teatral, disminuir o eliminar la
influencia humana o figurada en la representación, incentivar elementos ajenos a la rutina de escribir para
el teatro… y muchas cosas más que en el momento se me escapan.”

7 “despertar las partes adormecidas del espectador. Es una función sugestiva y debe ser sugestiva antes
que ser persuasiva”

8 “Años atrás, cuando leí a Nietzsche, me sentí conmovido fuertemente por el salvajismo poético y por la
profundidad de la esencia humana que en él se encuentra. Nietzsche se tornó para mí la bestia
intelectualizada. Me gustaba y me gusta inmensamente la brutalidad que usa para lidiar con los muñecos
bien vestidos del pensamiento y del comportamiento”.

9 “Los primeros bailes del hombre lo constituyen sus primeros movimientos. El hombre remoto y
olvidado le bailaba a su espacio vital y le cantaba al viento, al sol y al agua antes de andar y tornarse un
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movimiento reflejo. El andar no podía ser reflejo en el período elemental del baile, pues si así lo fuera,
nunca habría habido baile. El andar es la racionalización metronómica del movimiento coordinado y
destinado. El bailar es el movimiento sin destino. Es lo ‘eterno’ en el movimiento”.

10 “El baile de los sollozos”

11 Canto nostálgico prolongado

L: oh dios… sombrío y taciturno… ¿hacia dónde vamos?

V1: hacia el mundo donde los gusanos devoran y donde todo es polvo.

12 V1: (encorvándose para adelante) y el cuerpo de dios… (…)

V1 V2 V3 siguen repitiéndolo bajito mientras el lamentador responde:

V1: y el pelo de Dios…

L (cadenciosamente): para hacer un pincel…

V1: y los huesos de dios…

L: para harina de hueso…

V1: y las patas y los tendones…

L: para aceite bovina… para gelatina… para pegamento…

13 “el psicoanálisis asesinó a dios…”

14 “Las ansiedades del hombre, su deseo de salir de la jaula, se satisfacen hoy por medio de procesos
psicológicos, drogas, intelectualismo. Dios se tornó insuficiente. Un producto ecológico de tiempos
olvidados no satisface más al hombre evolucionado. La penumbra de los salones de té, de las reuniones en
casa de amigos, de las discos, de los bares, de los burdeles, sustituyeron la penumbra de las catedrales, de
las iglesias. Los lamentos lánguidos o violentos surgidos en la música del pueblo quieren sustituir las
grandes partituras litúrgicas; la violencia musical conduce a un destino violento.

Miramos el próximo colapso del mundo cristiano patriarcal y del mundo religioso y la aparición de un
mundo sin Dios y sin destino. Desaparece totalmente el sentido sagrado después de atravesar una magia
panteísta.”
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