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A nuestro juicio, Poeta en Nueva York es un poema fundamental en las

letras castellanas, toda vez que, a través de sus páginas, Federico García

Lorca plasma la crisis que la ciudad de Nueva York le provoca: una ciudad

sugestiva, intensa, que, como sabemos, ha sido descrita por autores de

diversas nacionalidades, interesados en plasmar el “caos físico-espiritual de la

urbe” y “los miedos y fantasmas” que genera (Ortega López 57). De ahí que,

en principio, consideremos que estamos ante un texto plurivalente, el cual se

inscribe —por méritos propios— en la mejor tradición de la llamada literatura

de protesta;1 ante un texto vigoroso, cuya singularidad estriba en el

planteamiento formal que hace sobre las turbulencias surgidas en el “fondo del

ser”, como apuntaría Gaston Bachelard (7).

 A partir de esta idea, comprendemos que el conflicto presentado

por García Lorca —que, en esencia, tiene que ver con el yo poético y el

entorno en el que se desenvuelve— abona a la confección de un poema

doloroso, mediante el que se exhibe la melancolía del artista después de

confrontarse con la realidad asfixiante de un mundo mecanizado-moderno que

pone en crisis —particularmente— la existencia-sentido del orbe natural.

Hablamos, en efecto, de una situación exterior, que desestabiliza la

experiencia del sujeto y devela el sentido de su trabajo, consistente en

relacionar imágenes antitéticas, sin nexos aparantes entre sí, empero que

muestran los criterios de una “experiencia creativa”, personal, que “nos lega el

redescubrimiento de mayores y más universales formas de sentimiento común,

mayores y más notables formas de compromiso social y, especialmente, una

superior y novedosa libertad de expresión lingüística y emocional” (Hernández

Fernández 8).
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Dicho “descubrimiento”, que, desde luego, posibilita la plasmación

totalizadora del caos, refiere la interpretación poética de García Lorca;

también, muchos de los recursos que utiliza, tal como sucede con los símbolos

que refiere a lo largo del poema y evidencian la lógica de su discursividad:2

una discursividad, para el caso, compleja, polisémica, que remite a las

tensiones del yo, al tiempo que a los problemas generados por la modernidad y

su proyecto transformador (Casullo 56); de igual modo, que revela el uso de

determinados significados, más producto de la concepción racional y sensible

del autor que de la simple puesta en marcha de un automatismo desenfrenado,

carente de brújula o dirección; pues, en el fondo, hemos de insistir en que la

inestabilidad que García Lorca traslada a su poema se debe al cambio vital que

experimenta al desprenderse del vínculo que mantiene con la realidad natural:

una realidad tangible que, en el seno del mundo urbano, no sólo brilla por su

ausencia, sino por su denigración y sometimiento a los requerimientos

comerciales.

A este respecto, traemos a colación las palabras de Francisco Javier

Díez de Revenga, quien habla del modo en que García Lorca presenta la

naturaleza en Poeta en Nueva York e insiste en que si ella revela alguna

significación particular es la de la entelequia perdida, confinada al perímetro de

los recuerdos, o al de un mundo no productivo, que se debe dinamizar:

Lorca, criado […] al aire libre, vive en Nueva York una
experiencia totalmente negativa, motivada sustancialmente
por la opresión de la civilización que marca el ritmo de la
gran ciudad. Como otros poetas de su tiempo, de nuestros
días, Lorca se rebela como puede contra este mundo
moderno e inhumano, y para ello recuerda los elementos de
la naturaleza que le son familiares, destruyéndolos o
dándoles una dimensión destructiva, completamente nueva.
Así, el mundo animal y el vegetal, que tantas veces habían
servido a García Lorca, en algunas ocasiones como
elementos de ambiente y —¿por qué no decirlo?—
costumbristas, y en otras como portadores de un contenido
simbólico profundo, se convierten ahora en un universo
completamente distinto. Lorca, en Poeta en Nueva York, se
sirve de una variada fauna, real o mítica, visionaria o
simbólica, para significar lo destructivo de la civilización
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mecánica neoyorkina. Desde las cobras a los cocodrilos,
desde las ardillas a las vacas nocturnas, desde los más
diversos insectos a los pájaros desgarrados, Lorca nos va
demostrando la fragilidad que siente frente a la civilización
de la máquina, la arquitectura y la geometría. Otras veces el
poeta se servirá de los animales […] para castigar al
hombre, para demostrar que la mayor bestia es
precisamente la humana presuntamente más civilizada
(42-43).

En el presente trabajo buscamos destacar el uso que García Lorca hace

del elemento animal, justamente cuando lo concibe como parte de un

engranaje social a veces cruel y, a veces, desestabilizador. Y ello es que,

mirado con detenimiento, dicho elemento supone la expresión máxima del

mundo natural, muy en especial desde el momento en que encarna lo

instintivo, lo indeliberado, oposiciones precisas al activismo metódico del yo. A

la par, buscamos destacar las implicaciones poéticas que semejante elemento

cobra, considerando que García Lorca comprende que el resto de los seres

vivos padecen los efectos del esquema vigente de producción. En pocas

palabras: el objetivo que pretendemos alcanzar es entender la manera en que

en Poeta en Nueva York García Lorca delinea, o si se quiere, traza un bestiario

crítico, el mismo que utiliza para detallar las características perceptibles de los

animales y esgrimir una serie de valores encaminados, casi siempre, a

expresar aquello que encarnan desde la óptica del progreso y de la

productividad. Antes bien, hay que insistir en la idea de que si García Lorca se

muestra interesado en rescatar la imagen fáunica en su literatura es porque

elude la “norma estética” y el “paraíso azul” (1986 350); o sea, porque deja de

lado la visión estable del poema, la visión concluida, incapaz de captar el caos

y la confusión; y no sólo eso: incapaz de atrapar las emociones del creador

respecto al devenir de ese ser diezmado, barrido, que es el animal.

Resumiendo: queremos insistir, pues, en que el autor de Bodas de sangre

(1933) es muy consciente de los efectos que busca generar y los recursos que

necesita para hacer del texto algo certero, no condicionado por el azar o, en

exclusiva, por la capacidad crítica del lector. Tal idea, al mismo tiempo —y
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como señalábamos—, nos hace pensar en que el granadino describe un

bestiario personal que, al tiempo que se nutre de sus recuerdos,3 adquiere

formas diversas que llaman la atención: formas sugerentes, distanciadas de las

que el discurso racional-pragmático nombra y las cuales parten de una

definición específica, típica de esa “lengua tecnológica” de la que habla Jean

Baudrillard, caracterizada por remitir “continuamente al objeto, a un nivel más

coherente, sin relación con el discurso individual o colectivo” (3).

En primer lugar, y con el propósito de entender los pensamientos que

García Lorca plasma en Poeta en Nueva York, es preciso meditar en el

significado de las siguientes palabras, relacionadas con las sensaciones que

experimentó luego de salir-huir de la “Gran Manzana” y pasar una breve

temporada en el poblado rural de Newburg; afirma García Lorca:

En aquel ambiente, naturalmente mi poesía tomó el tono del
bosque. Cansado de Nueva York y anhelante de las pobres
cosas vivas más insignificantes, escribí un insectario, que no
puedo leer por entero, pero del que destaco este principio en
el cual pido ayuda a la virgen, a la Ave Maris Stella de
aquellas deliciosas gentes que eran católicas, para cantar a
los insectos que viven su vida volando y alabando a Dios
Nuestro Señor con sus diminutos instrumentos (1986 355).

Como se nota, García Lorca habla de un “insectario” dinámico que le

obliga a pensar en su persona, o más bien expresado, en la frustración

existencial que experimenta tras hallarse atrapado en un lugar ajeno y lejano4

donde los únicos seres que se encuentran en perfecta armonía —y eso porque

forman parte de un espacio independiente, no urbanizado—  son las “cosas

[…] más insignificantes”; lo cual supone algo en concreto, reflexionamos: que

nuestro creador se identifique con tales animales, ya que viven sin problemas,

atados al medio que les corresponde y glorificando con sus actos a la

divinidad.

Sin duda, tal incorporación-reconocimiento está lejos de ser una

cuestión anecdótica, que García Lorca planteé por primera vez: es, más bien,

una recurrencia temática, o mejor: una mención operativa, en términos de
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comprender el significado verdadero del animal en el marco de una sociedad

alienada, que al parecer se ha olvidado de sí misma y de su entorno original (el

mundo no urbano); es por esto que, al igual que Miguel García-Posada, nos

parece que “el bestiario [garcíalorquiano] es amplísimo” y no

en balde, en su primera obra teatral el poeta se refiere al
advenimiento del reino de los animales y de las plantas.
Dentro de la fauna, ocupa el caballo un lugar de excepción.
En verso o en prosa, en poesía o en teatro, el caballo
domina la obra lorquiana. Su galope se ecucha en el
Romancero gitano, pero también en Poeta en Nueva York;
se siente su galopar en Bodas de sangre, pero también en
El público (78).

En principio y para extender la reflexión, habría que indicar que García

Lorca incorpora el bestiario en esa crisis existencial que llamaremos la

metamorfosis del creador: esto es, la mutación somática de un yo que

descubre el influjo animal, o si se prefiere: se da cuenta de que su

circunstancia es la de la nulificación, entendida como la consecuencia

irrestricta de un sistema social que establece dicotomías cada vez que detecta

el surgimiento de una contradicción.

Vale subrayar, en tal dirección, que ejemplos notables de lo anterior los

encontramos en aquellos textos de Poeta en Nueva York que revelan el giro

perceptivo del creador; textos en los que se precisa el cataclismo de la

experiencia vital y la “disociación de la personalidad” (Torres Barrado 146). Así,

se explica el que en “1910 (intermedio)” o “Nocturno del hueco” (perteneciente

al apartado VI de Poeta en Nueva York, intitulado “Introducción a la muerte

(Poemas de la soledad en Vermont)”), García Lorca describa situaciones

¿extrañas? como las de que al ver “enterrar a los muertos” su “corazón”

tiemble “arrinconado como un caballito de mar” y el “Yo” (su “Yo”) experimente

“el hueco blanquísimo de un caballo / crines de ceniza” (2003 188).5

Como anotábamos, esta suerte de transformación física encuentra un

correlato previo en la poesía garcíalorquiana, según se deja ver en “Balada
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triste”: texto incuido en Libro de poemas (1921), donde el andaluz escribe

versos como los que aquí presentamos, vinculados con el cambio y la

mutación:

¡Mi corazón es una mariposa,
niños buenos del prado,
que presa por la araña gris del tiempo
tiene el polen fatal del desengaño!
(García Lorca 1998 95).6

En pocas palabras: la transformación somática viene de tiempo atrás e

implica la propuesta de imágenes de fácil comprensión: de imágenes en las

que el creador se convierte en parte del animal o, en su defecto, en su

totalidad.

Habrá que mencionar, igualmente, que una segunda fase de este

bestiario supone el aspecto confidencial, en virtud de que “la revelación de los

márgenes” (Hernández Fernández 3) favorece el diálogo entre el hombre y el

animal; el diálogo que incorpora, bajtinianamente hablando, a quienes son

utilizados para levantar

montes de cemento
donde laten los corazones
de los animalitos que se olvidan
y donde caeremos todos
en la última fiesta de los taladros 
(García Lorca 2003 204).

Con planteamientos como estos, es viable insistir en que García Lorca

nos presenta los efectos de un trasfondo fáunico en pos de declarar su dolor e

inconmodidad: incomodidad, se entiende, que lo mantiene en un estado de

tensión permanente, próximo al de la locura, y lo obliga a escribir —aludiendo

al bestiario— situaciones como las de que los testigos de su asesinato

(“Asesinado por el cielo”), además del “arbol de muñones que no canta y el

niño con el blanco rostro de huevo”, son “los animalitos de cabeza rota” (2003

111).
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Pensamos que más casos de esta discursividad son los poemas “Tu

infancia en Menton”, texto en el que García Lorca apunta: “Norma te di,

hombre de Apolo, / llanto con ruiseñor enajenado” (2003 118); “La aurora”, en

el que plantea que descubre que el alba posee “cuatro columnas de cieno / y

un huracán de negras palomas / que chapotean las aguas podridas” (2003

161); “Paisaje con dos tumbas y un perro asirio”, texto a través del cual aborda

el tema de la enfermedad (el cáncer): “Amigo, / levántate para que oigas

ahullar / al perro asirio (2003 189); y especialmente “Luna y panorama de los

insectos (poema de amor)”, en el que escribe:

Los insectos.
Los insectos solos
crepitantes, mordientes, estremecidos, agrupados,
y la luna
con un guante de humo sentada en la puerta de sus
derribos]
¡¡La luna!! (2003 200).

Por lo que advertimos, es un hecho que existen más ejemplos como los

anteriores, en los que los animales observan el sufrimiento del yo; empero nos

limitamos a estos, puesto que consideramos que reflejan la manera en que el

poeta concibe “la otra mitad” (García Lorca 1986 355) y la hace partícipe de su

desolación. La manera, más bien, en que la utiliza, seguro de que su

participación literaria le brinda un protagonismo denegado, que ahora se

magnifica de principio a fin.

Un tercer aspecto del uso del elemento animal se relaciona con el

planteamiento literario que García Lorca desarrolla a lo largo de Poeta en

Nueva York: un planteamiento en el que, definitivamente, se impone el uso de

un “nuevo lenguaje”, que borra “las fronteras entra la realidad y el sueño”

(López Castro 1990 67). En ese sentido, nos parece que un texto emblemático,

que traspira confusión por doquier, es “El rey de Harlem”: poema donde los

significados habituales desaparecen y en su lugar surgen otros de alta y

compleja sugestión.7 Con tal criterio, admitimos que García Lorca plantee

versos como los que siguen, abiertos a un sinfín de lecturas:
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Tenía la noche una hendidura y quietas salamandras de
marfil [...] y tragan pedazitos de corazón por las heladas
montañas del oso [...]
y una pila de Volta con avispas ahogadas (2003 128, 130).

Otros poemas que revelan esta discursividad son: “Iglesia abandonada

(Balada de la gran guerra)”, en el que García Lorca apunta que comprendió

que su

niña era un pez
por donde se alejan las carretas.
Yo tenía una niña.
Yo tenía un pez muerto bajo la ceniza de los incensarios.
Yo tenía un mar. ¿De qué? ¡Dios mío! ¡Un mar!
Subí a tocar las campanas pero las frutas tenían gusanos
Y las cerillas apagadas
Se comían los trigos de la primavera (2003 133-134);

“Panorama ciego de Nueva York”, poema en el que García Lorca

escribe que “algunos niños idiotas han encontrado por las cocinas / pequeñas

golondrinas con muletas / que sabían pronunciar la palabra amor (2003 157); y

“Nacimiento de Cristo”, en el cual encontramos versos como estos, indicativos

del vínculo lenguaje-animal: “Lobos y sapos cantan en las hogueras verdes /

coronadas por vivos hormigueros del alma. / La mula tiene un sueño de

grandes abanícos / y el toro sueña un toro de grandes agujeros y de agua”

(2003 159).

Cierto: el lenguaje literario de Poeta en Nueva York es la demostración

de un uso heterodoxo del idioma, en el entendido de que las convenciones se

dejan de lado a fin de favorecer la presencia del elemento animal: elemento

constante que no sólo forma parte de las transformaciones somáticas sino

también de las afiliaciones lingüísticas del autor cada vez que admite que la

palabra social (la palabra de los demás) es una palabra pervertida, excluyente,

que cercena el sentido original (López castro 2009).

Otra modalidad de este bestiario que conviene subrayar es la del nexo

violencia-animal: modalidad que resulta necesaria para otorgarle “más

patetismo a los temas”, ya de por sí fuertes y brutales e influidos por una
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“importante confesión poética [que utiliza] como principal vehículo expresivo el

gran símbolo” (Millán 75). Por ende, admitimos que el nexo violencia-animal es

un nexo productivo, por cuanto favorece la consolidación de los objetivos que

el poeta intenta alcanzar: entender el caos general de las cosas y, de paso,

subrayar el sufrimiento del ente fáunico, visto como parte de ese conjunto de

seres vivos que soportan el acoso de la humanidad.

A la luz de cuanto precede, nos parece que el poema “Vaca” es un

ejemplo excepcional: “Que se enteren las raíces / y aquel niño que afila su

navaja / de que ya se pueden comer la vaca” (García Lorca 2003 176); y más

todavía “Nueva York (oficina y denuncia)”, en el que se resalta, como parte del

ecocidio citadino, la muerte sistemática —y abrumadora— de muchos

animales:

Todos los días se matan en Nueva York
cuatro millones de patos
cinco millones de cerdos,
dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,
un millón de vacas,
un millón de corderos
y dos millones de gallos […]
Los patos y las palomas
y los cerdos y los corderos
ponen sus gotas de sangre
debajo de las multiplicaciones, y los terribles alaridos de las
vacas estrujadas]
llenan de dolor el valle
donde el Hudson se emborracha con aceite (2003 204).

Hay más poemas como los mencionados, no obstante observamos que,

en la mayoría de los casos, se presenta un planteamiento básico: a saber, el

de que la civilización es destructiva; el de que, ab origine, ésta ataca a los más

debiles para después atacarse a sí misma, como si estuviera predestinada a

engendrar, únicamente, y con recurrencia, “imágenes de la muerte, formas

corporales disueltas y líquidos como la sangre y el vómito” (Richter 95); se

comprende: expresiones de la violencia habitual derivadas de una dinámica
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destructiva que favorece el bienestar urbanístico-económico, a cambio de la

implantación del “dolor”.

Por último, habría que indicar que otra de las manifestaciones del

animal se relaciona con la transfiguración; esto es, con el hecho de que en el

presente bestiario los seres enunciados se convierten en algo más (se

transfiguran en algo más), exhibiendo la hibridez de un acoplamiento formal

cuyos principios se basan en el deslumbramiento y la ofuscación.

Específicamente, insistimos en que se trata de esa visión ambivalente

determinada por el efecto nocivo de “un paisaje urbano que a [García Lorca] se

le antoja  hecho de “forma y angustia”; angustia, porque son unas formas sin

cimientos reales, y angustia de una geometría arquitectural apenas relacionada

con los valores humanos” (Cañas 85-86).

Subrayamos que el poema “Muerte” expresa esta transfiguración:

¡Qué esfuerzo!
¡Qué esfuerzo del caballo
por ser perro!
¡Qué esfuerzo del perro por ser golondrina!
¡Qué esfuerzo de la golondrina por ser abeja!
¡Qué esfuerzo de la abeja por ser caballo! (García Lorca
2003 183);

igualmente, “Cementerio judío”:

Los niños de Cristo dormían
y el agua era una paloma
y la madera era una garza
y el plomo era un colibrí
y aun las vivas prisiones de fuego
estaban consoladas por el salto de la langosta (García Lorca
2003 206).

Por mucho, entendemos que Poeta en Nueva York es la apuesta

literaria más arriegada de García Lorca: una obra violenta —y poderosa— en la

que el elemento animal refiere todo tipo de imágenes y significados; una obra

crítica, que muestra el “caos físico-espiritual de la urbe” padecido por un

creador sensible, preocupado por el sufrimientos de los demás —en este caso,
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por el de los seres no humanos: individuos que aparecen una y otra vez, y se

mencionan dados los esfuerzos personales de un artista dialógico, que

denuncia “los rumores” (2003 143) selváticos.

Con esto en mente y para finalizar, es lógico pensar que García Lorca

introduzca un bestiario personal, que, más que ordenar la representación del

animal, exhibe su crisis, su dificultad, manifestada en el ninguneo y la

liquidación, en el sometimiento y la nulidad. Tan es así que cada vez que el

granadino alude al ser no humano alude —en realidad— al ser diezmado, al

ser sometido, que aparentemente carece de importancia en el desarrollo

cotidiano de la “civilización”.

© Francisco Javier Hernández Quezada
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Notas

 “En Poeta en Nueva York, Lorca se convierte en la voz de protesta social, por
la situación infrahumana del negro y por la deshumanización del hombre en
esta ciudad americana, donde vemos las destructoras fuerzas en contra de la
naturaleza y de los valores humanos. La poesía de Poeta en Nueva York
encierra entonces un mensaje muy importante, mensaje de denuncia social en
la época moderna. Es, lógicamente, uno de los libros más difíciles de
interpretar de la poesía lorquiana” (Arango I. 58).
2 “El simbolismo en este libro es completamente diferente del resto de su obra
poética, el simbolismo evoca una realidad concreta y objetiva. Una serie de
símbolos diferentes, dan la expresión funeral de Poeta en Nueva York. Este
libro expresa en símbolos la realidad trágica del mundo moderno: la
mecanización de la muerte. Aquí la muerte no tiene ornamentos retóricos, ella
es libre, real, trágica: como un presentimiento lleno de angustia y dolor
permanente” (Arango I. 1998 418).
3 Sin duda, Poeta en Nueva York es una autobiografía del desamparo y de la
desolación: en general, es una síntesis vital que García Lorca concibe para
mostrar las constantes de su emoción, de su pensamiento. La propuesta que
hace, en relación con esto, es entonces la de un persepectivismo descentrado
que asimila el entorno inmediato y muestra las heridas que la violencia deja.
Poeta en Nueva York es, por tanto, una revelación del yo, en cuanto asistimos
a una depuración de semejante testimonio, consistente en nombrar los
sufrimientos de otra manera. Sobre esta cuestión, Miguel García-Posada ha
dicho que con Poeta en Nueva York García Lorca contempla “con más
distanciamiento el problema del amor marginal, rechazado por los códigos
sociales, que ya es una presencia abierta en los poemas en prosa; también,
llegar hasta el fondo de su crisis sentimental, ligada a la depresión que suscitó
en él el texto del Romacero gitano, de cuya ambigüedad era consciente; al
mismo tiempo, se da cuenta definitiva, lejos de las querellas domésticas del
mundo literario madrileño, de su verdadera talla como poeta y del significado
universal de la poesía” (64).
4 Ian Gibson ha anotado que Poeta en Nueva York es la respuesta de García
Lorca a su experiencia neoyorkina, experiencia que va a ser una especie de
“bajada a las hondanadas más secretas y más angustiadas de su ser”, al estar
“alejado”, por vez primera, “de la geografía familiar y social en que se había
apoyado hasta entonces en su lucha contra las tinieblas” (21).
5 De aquí en adelante las cursivas son nuestras.
6 “García Lorca escribirá una “Balada triste”, con recuerdos y nostalgias hacia
una niña que ya no está y se pregunta, con tristeza enigmática, quién corta los
claveles y las rosas, ¿será la muerte? […] Está preso el poeta por un color gris,
por la araña gris del tiempo que involucra el pasado, el recuerdo. Y echa de

Vol. IV Edición Nº 14
Octubre 2014
ISSN: 1853-9904
California - U.S.A.
Bs. As. - Argentina



menos un domingo de mayo aquella niña que tronchaba rosas y claveles, al
ver que la que ahora observa lo hace con lirios. Le recuerda porque esa es la
idea de la infancia para él: la niña que coge flores en la tarde ya fresquita.
Ahora ya no sale para que pueda verla, y repite la tristeza de su amor
ignorado, y la sonrisa a la luz de la luna (“luna lunera”, del cancionero popular),
pensando, ahora, que quizás esté durmiendo en algún cementerio, aquella
niña que su madre casó, y que él veía amorosamente, con desconocido amor”
(Guerrero Ruiz y Dean-Thacker 31).
7 García-Posada tiene mucha razón al afirmar que, en el plano formal “resulta
insostenible la defensa del surrealismo de [este poema]”: “Lo cual no equivale
a decir que se [realizó] de espaldas al movimiento surreal. Por el contrario, en
el plano de las sustancias, de la ideologia, de la cosmovisión, el surrealismo ha
fecundado la poesía neoyorquina. El grito de rebeldía radical que aquí suena,
no es separable del clima revolucionario desencadenado por los surrealistas.
La reivindicación de la realización plena de todos los instintos humanos y, por
tanto, del sexual, en busca del hombre integral, no aplastado por la civilización,
proclamado por el surrealismo, tiene su paralelismo riguroso en el panteísmo
erótico de Lorca”  (66).
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