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Notas sobre un Bestiario
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A nuestro juicio, Poeta en Nueva York es un poema fundamental en las
letras castellanas, toda vez que, a través de sus paginas, Federico Garcia
Lorca plasma la crisis que la ciudad de Nueva York le provoca: una ciudad
sugestiva, intensa, que, como sabemos, ha sido descrita por autores de
diversas nacionalidades, interesados en plasmar el “caos fisico-espiritual de la
urbe” y “los miedos y fantasmas” que genera (Ortega Lopez 57). De ahi que,
en principio, consideremos que estamos ante un texto plurivalente, el cual se
inscribe —por méritos propios— en la mejor tradicion de la llamada literatura
de protesta;1 ante un texto vigoroso, cuya singularidad estriba en el
planteamiento formal que hace sobre las turbulencias surgidas en el “fondo del
ser”, como apuntaria Gaston Bachelard (7).

A partir de esta idea, comprendemos que el conflicto presentado
por Garcia Lorca —que, en esencia, tiene que ver con el yo poético y el
entorno en el que se desenvuelve— abona a la confeccion de un poema
doloroso, mediante el que se exhibe la melancolia del artista después de
confrontarse con la realidad asfixiante de un mundo mecanizado-moderno que
pone en crisis —particularmente— la existencia-sentido del orbe natural.
Hablamos, en efecto, de una situacion exterior, que desestabiliza la
experiencia del sujeto y devela el sentido de su trabajo, consistente en
relacionar imagenes antitéticas, sin nexos aparantes entre si, empero que
muestran los criterios de una “experiencia creativa”, personal, que “nos lega el
redescubrimiento de mayores y mas universales formas de sentimiento comun,
mayores y mas notables formas de compromiso social y, especialmente, una
superior y novedosa libertad de expresion linguistica y emocional” (Hernandez

Fernandez 8).
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Dicho “descubrimiento”, que, desde luego, posibilita la plasmacién
totalizadora del caos, refiere la interpretacion poética de Garcia Lorca;

también, muchos de los recursos que utiliza, tal como sucede con los simbolos
que refiere a lo largo del poema y evidencian la logica de su discursividad:2
una discursividad, para el caso, compleja, polisémica, que remite a las
tensiones del yo, al tiempo que a los problemas generados por la modernidad y
su proyecto transformador (Casullo 56); de igual modo, que revela el uso de
determinados significados, mas producto de la concepcion racional y sensible
del autor que de la simple puesta en marcha de un automatismo desenfrenado,
carente de brujula o direccion; pues, en el fondo, hemos de insistir en que la
inestabilidad que Garcia Lorca traslada a su poema se debe al cambio vital que
experimenta al desprenderse del vinculo que mantiene con la realidad natural:
una realidad tangible que, en el seno del mundo urbano, no sélo brilla por su
ausencia, sino por su denigracion y sometimiento a los requerimientos
comerciales.

A este respecto, traemos a colacion las palabras de Francisco Javier
Diez de Revenga, quien habla del modo en que Garcia Lorca presenta la
naturaleza en Poeta en Nueva York e insiste en que si ella revela alguna
significacién particular es la de la entelequia perdida, confinada al perimetro de
los recuerdos, o al de un mundo no productivo, que se debe dinamizar:

Lorca, criado [...] al aire libre, vive en Nueva York una
experiencia totalmente negativa, motivada sustancialmente
por la opresion de la civilizacion que marca el ritmo de la
gran ciudad. Como otros poetas de su tiempo, de nuestros
dias, Lorca se rebela como puede contra este mundo
moderno e inhumano, y para ello recuerda los elementos de
la naturaleza que le son familiares, destruyéndolos o
dandoles una dimensién destructiva, completamente nueva.
Asi, el mundo animal y el vegetal, que tantas veces habian
servido a Garcia Lorca, en algunas ocasiones como
elementos de ambiente y —;por qué no decirlo?—
costumbristas, y en otras como portadores de un contenido
simbdlico profundo, se convierten ahora en un universo
completamente distinto. Lorca, en Poeta en Nueva York, se
sirve de una variada fauna, real o mitica, visionaria o
simbdlica, para significar lo destructivo de la civilizacion
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mecanica neoyorkina. Desde las cobras a los cocodrilos,
desde las ardillas a las vacas nocturnas, desde los mas
diversos insectos a los pajaros desgarrados, Lorca nos va
demostrando la fragilidad que siente frente a la civilizacion
de la maquina, la arquitectura y la geometria. Otras veces el
poeta se servira de los animales [...] para castigar al
hombre, para demostrar que la mayor bestia es
precisamente la humana presuntamente mas civilizada
(42-43).

En el presente trabajo buscamos destacar el uso que Garcia Lorca hace
del elemento animal, justamente cuando lo concibe como parte de un
engranaje social a veces cruel y, a veces, desestabilizador. Y ello es que,
mirado con detenimiento, dicho elemento supone la expresion maxima del
mundo natural, muy en especial desde el momento en que encarna lo
instintivo, lo indeliberado, oposiciones precisas al activismo metddico del yo. A
la par, buscamos destacar las implicaciones poéticas que semejante elemento
cobra, considerando que Garcia Lorca comprende que el resto de los seres
vivos padecen los efectos del esquema vigente de produccién. En pocas
palabras: el objetivo que pretendemos alcanzar es entender la manera en que
en Poeta en Nueva York Garcia Lorca delinea, o si se quiere, traza un bestiario
critico, el mismo que utiliza para detallar las caracteristicas perceptibles de los
animales y esgrimir una serie de valores encaminados, casi siempre, a
expresar aquello que encarnan desde la Optica del progreso y de la
productividad. Antes bien, hay que insistir en la idea de que si Garcia Lorca se
muestra interesado en rescatar la imagen faunica en su literatura es porque
elude la “norma estética” y el “paraiso azul” (1986 350); o sea, porque deja de
lado la visidn estable del poema, la vision concluida, incapaz de captar el caos
y la confusioén; y no sélo eso: incapaz de atrapar las emociones del creador
respecto al devenir de ese ser diezmado, barrido, que es el animal.
Resumiendo: queremos insistir, pues, en que el autor de Bodas de sangre
(1933) es muy consciente de los efectos que busca generar y los recursos que
necesita para hacer del texto algo certero, no condicionado por el azar o, en

exclusiva, por la capacidad critica del lector. Tal idea, al mismo tiempo —y
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como senalabamos—, nos hace pensar en que el granadino describe un

bestiario personal que, al tiempo que se nutre de sus recuerdos,3 adquiere
formas diversas que llaman la atencion: formas sugerentes, distanciadas de las
que el discurso racional-pragmatico nombra y las cuales parten de una
definicion especifica, tipica de esa “lengua tecnolédgica” de la que habla Jean
Baudrillard, caracterizada por remitir “continuamente al objeto, a un nivel mas
coherente, sin relacion con el discurso individual o colectivo” (3).

En primer lugar, y con el proposito de entender los pensamientos que
Garcia Lorca plasma en Poeta en Nueva York, es preciso meditar en el
significado de las siguientes palabras, relacionadas con las sensaciones que
experimenté luego de salir-huir de la “Gran Manzana” y pasar una breve
temporada en el poblado rural de Newburg; afirma Garcia Lorca:

En aquel ambiente, naturalmente mi poesia tomé el tono del
bosque. Cansado de Nueva York y anhelante de las pobres
cosas vivas mas insignificantes, escribi un insectario, que no
puedo leer por entero, pero del que destaco este principio en
el cual pido ayuda a la virgen, a la Ave Maris Stella de
aquellas deliciosas gentes que eran catdlicas, para cantar a
los insectos que viven su vida volando y alabando a Dios
Nuestro Sefior con sus diminutos instrumentos (1986 355).

Como se nota, Garcia Lorca habla de un “insectario” dinamico que le

obliga a pensar en su persona, 0 mas bien expresado, en la frustracion

existencial que experimenta tras hallarse atrapado en un lugar ajeno y Iejano4
donde los unicos seres que se encuentran en perfecta armonia —y eso porque
forman parte de un espacio independiente, no urbanizado— son las “cosas
[...] mas insignificantes”; lo cual supone algo en concreto, reflexionamos: que
nuestro creador se identifique con tales animales, ya que viven sin problemas,
atados al medio que les corresponde y glorificando con sus actos a la
divinidad.

Sin duda, tal incorporacion-reconocimiento esta lejos de ser una
cuestion anecddtica, que Garcia Lorca planteé por primera vez: es, mas bien,

una recurrencia tematica, o mejor: una mencién operativa, en términos de
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comprender el significado verdadero del animal en el marco de una sociedad
alienada, que al parecer se ha olvidado de si misma y de su entorno original (el
mundo no urbano); es por esto que, al igual que Miguel Garcia-Posada, nos
parece que “el bestiario [garcialorquiano] es amplisimo” y no

en balde, en su primera obra teatral el poeta se refiere al
advenimiento del reino de los animales y de las plantas.
Dentro de la fauna, ocupa el caballo un lugar de excepcion.
En verso o en prosa, en poesia o en teatro, el caballo
domina la obra lorquiana. Su galope se ecucha en el
Romancero gitano, pero también en Poeta en Nueva York;
se siente su galopar en Bodas de sangre, pero también en
El publico (78).

En principio y para extender la reflexion, habria que indicar que Garcia
Lorca incorpora el bestiario en esa crisis existencial que llamaremos la
metamorfosis del creador: esto es, la mutacidn somatica de un yo que
descubre el influjo animal, o si se prefiere: se da cuenta de que su
circunstancia es la de la nulificacion, entendida como la consecuencia
irrestricta de un sistema social que establece dicotomias cada vez que detecta
el surgimiento de una contradiccion.

Vale subrayar, en tal direccidn, que ejemplos notables de lo anterior los
encontramos en aquellos textos de Poeta en Nueva York que revelan el giro
perceptivo del creador; textos en los que se precisa el cataclismo de la
experiencia vital y la “disociacion de la personalidad” (Torres Barrado 146). Asi,
se explica el que en “1910 (intermedio)” o “Nocturno del hueco” (perteneciente
al apartado VI de Poeta en Nueva York, intitulado “Introduccion a la muerte
(Poemas de la soledad en Vermont)’), Garcia Lorca describa situaciones
iextranas? como las de que al ver “enterrar a los muertos” su “corazoén’

tiemble “arrinconado como un caballito de mar’ y el “Yo” (su “Y0”) experimente

“el hueco blanquisimo de un caballo / crines de ceniza” (2003 188).9

Como anotabamos, esta suerte de transformacion fisica encuentra un

correlato previo en la poesia garcialorquiana, segun se deja ver en “Balada
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triste”: texto incuido en Libro de poemas (1921), donde el andaluz escribe
versos como los que aqui presentamos, vinculados con el cambio y la
mutacion:

iMi corazén es una mariposa,

niflos buenos del prado,

que presa por la araia gris del tiempo
tiene el polen fatal del desengario!

(Garcia Lorca 1998 95).6

En pocas palabras: la transformacién somatica viene de tiempo atras e
implica la propuesta de imagenes de facil comprensidon: de imagenes en las
que el creador se convierte en parte del animal o, en su defecto, en su
totalidad.

Habra que mencionar, igualmente, que una segunda fase de este
bestiario supone el aspecto confidencial, en virtud de que “la revelacién de los
margenes” (Hernandez Fernandez 3) favorece el dialogo entre el hombre vy el
animal; el dialogo que incorpora, bajtinianamente hablando, a quienes son
utilizados para levantar

montes de cemento

donde laten los corazones

de los animalitos que se olvidan
y donde caeremos todos

en la ultima fiesta de los taladros
(Garcia Lorca 2003 204).

Con planteamientos como estos, es viable insistir en que Garcia Lorca
nos presenta los efectos de un trasfondo faunico en pos de declarar su dolor e
inconmodidad: incomodidad, se entiende, que lo mantiene en un estado de
tensién permanente, proximo al de la locura, y lo obliga a escribir —aludiendo
al bestiario— situaciones como las de que los testigos de su asesinato
(“Asesinado por el cielo”), ademas del “arbol de mufiones que no canta y el
nifio con el blanco rostro de huevo”, son “los animalitos de cabeza rota” (2003
111).
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Pensamos que mas casos de esta discursividad son los poemas “Tu
infancia en Menton”, texto en el que Garcia Lorca apunta: “Norma te di,
hombre de Apolo, / llanto con ruisefior enajenado” (2003 118); “La aurora”, en
el que plantea que descubre que el alba posee “cuatro columnas de cieno / y
un huracan de negras palomas |/ que chapotean las aguas podridas” (2003
161); “Paisaje con dos tumbas y un perro asirio”, texto a través del cual aborda
el tema de la enfermedad (el cancer): “Amigo, / levantate para que oigas
ahullar / al perro asirio (2003 189); y especialmente “Luna y panorama de los
insectos (poema de amor)”, en el que escribe:

Los insectos.

Los insectos solos

crepitantes, mordientes, estremecidos, agrupados,

y la luna

con un guante de humo sentada en la puerta de sus
derribos]

iiLa luna!! (2003 200).

Por lo que advertimos, es un hecho que existen mas ejemplos como los
anteriores, en los que los animales observan el sufrimiento del yo; empero nos
limitamos a estos, puesto que consideramos que reflejan la manera en que el
poeta concibe “la otra mitad” (Garcia Lorca 1986 355) y la hace participe de su
desolacion. La manera, mas bien, en que la utiliza, seguro de que su
participacion literaria le brinda un protagonismo denegado, que ahora se
magnifica de principio a fin.

Un tercer aspecto del uso del elemento animal se relaciona con el
planteamiento literario que Garcia Lorca desarrolla a lo largo de Poeta en
Nueva York: un planteamiento en el que, definitivamente, se impone el uso de
un “nuevo lenguaje”, que borra “las fronteras entra la realidad y el suefio”
(Lépez Castro 1990 67). En ese sentido, nos parece que un texto emblematico,
que traspira confusion por doquier, es “El rey de Harlem”. poema donde los

significados habituales desaparecen y en su lugar surgen otros de alta y

compleja sugestion.” Con tal criterio, admitimos que Garcia Lorca plantee

versos como los que siguen, abiertos a un sinfin de lecturas:



. Vol. IV Edicion N° 14
ArgUS’a Octubre 2014

Artes & Humanidades I(:Sjllf\lor%gS_SGBQSOi

Arts & Humanities | Bs. As. - Argentina

Tenia la noche una hendidura y quietas salamandras de
marfil [...] y tragan pedazitos de corazén por las heladas
montafias del 0so [...]

y una pila de Volta con avispas ahogadas (2003 128, 130).

Otros poemas que revelan esta discursividad son: “Iglesia abandonada
(Balada de la gran guerra)”, en el que Garcia Lorca apunta que comprendio
que su

nifia era un pez

por donde se alejan las carretas.

Yo tenia una nifa.

Yo tenia un pez muerto bajo la ceniza de los incensarios.
Yo tenia un mar. ;De qué? jDios mio! jUn mar!

Subi a tocar las campanas pero las frutas tenian gusanos
Y las cerillas apagadas

Se comian los trigos de la primavera (2003 133-134);

‘Panorama ciego de Nueva York”, poema en el que Garcia Lorca
escribe que “algunos nifios idiotas han encontrado por las cocinas / pequenas
golondrinas con muletas / que sabian pronunciar la palabra amor (2003 157); y
“‘Nacimiento de Cristo”, en el cual encontramos versos como estos, indicativos
del vinculo lenguaje-animal: “Lobos y sapos cantan en las hogueras verdes /
coronadas por vivos hormigueros del alma. / La mula tiene un suefo de
grandes abanicos / y el toro suefa un toro de grandes agujeros y de agua”
(2003 159).

Cierto: el lenguaje literario de Poeta en Nueva York es la demostraciéon
de un uso heterodoxo del idioma, en el entendido de que las convenciones se
dejan de lado a fin de favorecer la presencia del elemento animal: elemento
constante que no solo forma parte de las transformaciones somaticas sino
también de las afiliaciones linguisticas del autor cada vez que admite que la
palabra social (la palabra de los demas) es una palabra pervertida, excluyente,
que cercena el sentido original (Lopez castro 2009).

Otra modalidad de este bestiario que conviene subrayar es la del nexo
violencia-animal: modalidad que resulta necesaria para otorgarle “mas

patetismo a los temas”, ya de por si fuertes y brutales e influidos por una
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“importante confesion poética [que utiliza] como principal vehiculo expresivo el
gran simbolo” (Millan 75). Por ende, admitimos que el nexo violencia-animal es
un nexo productivo, por cuanto favorece la consolidacion de los objetivos que
el poeta intenta alcanzar: entender el caos general de las cosas y, de paso,
subrayar el sufrimiento del ente faunico, visto como parte de ese conjunto de
seres vivos que soportan el acoso de la humanidad.

A la luz de cuanto precede, nos parece que el poema “Vaca” es un
ejemplo excepcional: “Que se enteren las raices / y aquel nifio que afila su
navaja / de que ya se pueden comer la vaca’ (Garcia Lorca 2003 176); y mas
todavia “Nueva York (oficina y denuncia)’, en el que se resalta, como parte del
ecocidio citadino, la muerte sistematica —y abrumadora— de muchos
animales:

Todos los dias se matan en Nueva York

cuatro millones de patos

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,

un millén de vacas,

un millén de corderos

y dos millones de gallos [...]

Los patos y las palomas

y los cerdos y los corderos

ponen sus gotas de sangre

debajo de las multiplicaciones, y los terribles alaridos de las
vacas estrujadas]

llenan de dolor el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite (2003 204).

Hay mas poemas como los mencionados, no obstante observamos que,
en la mayoria de los casos, se presenta un planteamiento basico: a saber, el
de que la civilizacidn es destructiva; el de que, ab origine, ésta ataca a los mas
debiles para después atacarse a si misma, como si estuviera predestinada a
engendrar, unicamente, y con recurrencia, “‘imagenes de la muerte, formas
corporales disueltas y liquidos como la sangre y el vomito” (Richter 95); se

comprende: expresiones de la violencia habitual derivadas de una dinamica
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destructiva que favorece el bienestar urbanistico-econémico, a cambio de la
implantacion del “dolor”.

Por ultimo, habria que indicar que otra de las manifestaciones del
animal se relaciona con la transfiguracion; esto es, con el hecho de que en el
presente bestiario los seres enunciados se convierten en algo mas (se
transfiguran en algo mas), exhibiendo la hibridez de un acoplamiento formal
cuyos principios se basan en el deslumbramiento y la ofuscacion.
Especificamente, insistimos en que se trata de esa vision ambivalente
determinada por el efecto nocivo de “un paisaje urbano que a [Garcia Lorca] se
le antoja hecho de “forma y angustia”; angustia, porque son unas formas sin
cimientos reales, y angustia de una geometria arquitectural apenas relacionada
con los valores humanos” (Cafas 85-86).

Subrayamos que el poema “Muerte” expresa esta transfiguracion:

jQué esfuerzo!

jQué esfuerzo del caballo

por ser perro!

iQué esfuerzo del perro por ser golondrina!

jQué esfuerzo de la golondrina por ser abeja!

iQué esfuerzo de la abeja por ser caballo! (Garcia Lorca
2003 183);

igualmente, “Cementerio judio”:

Los nifios de Cristo dormian

y el agua era una paloma

y la madera era una garza

y el plomo era un colibri

y aun las vivas prisiones de fuego

estaban consoladas por el salto de la /langosta (Garcia Lorca
2003 206).

Por mucho, entendemos que Poeta en Nueva York es la apuesta
literaria mas arriegada de Garcia Lorca: una obra violenta —y poderosa— en la
que el elemento animal refiere todo tipo de imagenes y significados; una obra
critica, que muestra el “caos fisico-espiritual de la urbe” padecido por un

creador sensible, preocupado por el sufrimientos de los demas —en este caso,
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por el de los seres no humanos: individuos que aparecen una y otra vez, y se
mencionan dados los esfuerzos personales de un artista dialdégico, que
denuncia “los rumores” (2003 143) selvaticos.

Con esto en mente y para finalizar, es légico pensar que Garcia Lorca
introduzca un bestiario personal, que, mas que ordenar la representacion del
animal, exhibe su crisis, su dificultad, manifestada en el ninguneo y la
liquidacion, en el sometimiento y la nulidad. Tan es asi que cada vez que el
granadino alude al ser no humano alude —en realidad— al ser diezmado, al
ser sometido, que aparentemente carece de importancia en el desarrollo
cotidiano de la “civilizacion”.

© Francisco Javier Hernandez Quezada
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Notas

“En Poeta en Nueva York, Lorca se convierte en la voz de protesta social, por
la situacion infrahumana del negro y por la deshumanizacién del hombre en
esta ciudad americana, donde vemos las destructoras fuerzas en contra de la
naturaleza y de los valores humanos. La poesia de Poeta en Nueva York
encierra entonces un mensaje muy importante, mensaje de denuncia social en
la época moderna. Es, logicamente, uno de los libros mas dificiles de
interpretar de la poesia lorquiana” (Arango |. 58).

2 “E| simbolismo en este libro es completamente diferente del resto de su obra
poética, el simbolismo evoca una realidad concreta y objetiva. Una serie de
simbolos diferentes, dan la expresion funeral de Poeta en Nueva York. Este
libro expresa en simbolos la realidad tragica del mundo moderno: la
mecanizacion de la muerte. Aqui la muerte no tiene ornamentos retéricos, ella
es libre, real, tragica: como un presentimiento lleno de angustia y dolor
permanente” (Arango |. 1998 418).

3 Sin duda, Poeta en Nueva York es una autobiografia del desamparo y de la
desolacion: en general, es una sintesis vital que Garcia Lorca concibe para
mostrar las constantes de su emocion, de su pensamiento. La propuesta que
hace, en relacion con esto, es entonces la de un persepectivismo descentrado
que asimila el entorno inmediato y muestra las heridas que la violencia deja.
Poeta en Nueva York es, por tanto, una revelacion del yo, en cuanto asistimos
a una depuracion de semejante testimonio, consistente en nombrar los
sufrimientos de otra manera. Sobre esta cuestion, Miguel Garcia-Posada ha
dicho que con Poeta en Nueva York Garcia Lorca contempla “con mas
distanciamiento el problema del amor marginal, rechazado por los cddigos
sociales, que ya es una presencia abierta en los poemas en prosa; también,
llegar hasta el fondo de su crisis sentimental, ligada a la depresidn que suscitd
en él el texto del Romacero gitano, de cuya ambiguedad era consciente; al
mismo tiempo, se da cuenta definitiva, lejos de las querellas domésticas del
mundo literario madrilefio, de su verdadera talla como poeta y del significado
universal de la poesia” (64).

4 lan Gibson ha anotado que Poeta en Nueva York es la respuesta de Garcia
Lorca a su experiencia neoyorkina, experiencia que va a ser una especie de
‘bajada a las hondanadas mas secretas y mas angustiadas de su ser”, al estar
“alejado”, por vez primera, “de la geografia familiar y social en que se habia
apoyado hasta entonces en su lucha contra las tinieblas” (21).

ui ursiv u .
S De aqui en adelante las cursivas son nuestras

i ibira una “ iste”, u [ i
6 “Garcia Lorca escribira una “Balada triste”, con recuerdos y nostalgias hacia
una nifa que ya no esta y se pregunta, con tristeza enigmatica, quién corta los
claveles y las rosas, ¢,sera la muerte? [...] Esta preso el poeta por un color gris,
por la arafia gris del tiempo que involucra el pasado, el recuerdo. Y echa de
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menos un domingo de mayo aquella nifia que tronchaba rosas y claveles, al
ver que la que ahora observa lo hace con lirios. Le recuerda porque esa es la
idea de la infancia para él: la nifia que coge flores en la tarde ya fresquita.
Ahora ya no sale para que pueda verla, y repite la tristeza de su amor
ignorado, y la sonrisa a la luz de la luna (“luna lunera”, del cancionero popular),
pensando, ahora, que quizas esté durmiendo en algun cementerio, aquella
nifia que su madre caso, y que él veia amorosamente, con desconocido amor”
(Guerrero Ruiz y Dean-Thacker 31).

7 Garcia-Posada tiene mucha razén al afirmar que, en el plano formal “resulta
insostenible la defensa del surrealismo de [este poema]”: “Lo cual no equivale
a decir que se [realizd] de espaldas al movimiento surreal. Por el contrario, en
el plano de las sustancias, de la ideologia, de la cosmovision, el surrealismo ha
fecundado la poesia neoyorquina. El grito de rebeldia radical que aqui suena,
no es separable del clima revolucionario desencadenado por los surrealistas.
La reivindicacién de la realizacién plena de todos los instintos humanos vy, por
tanto, del sexual, en busca del hombre integral, no aplastado por la civilizacién,
proclamado por el surrealismo, tiene su paralelismo riguroso en el panteismo
erotico de Lorca” (66).
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