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Pierre Bourdieu sugiere, y yo le creo, que la identidad es un artificio que
creamos a partir de la trama narrativa que sobre nosotros contamos a otros y de tanto
oirnosla, nos la creemos. Es decir, que la rutina, los habitos y atn los rasgos de nuestro
caracter son recursos literarios, ficcionales si se quiere; lo que inventamos y repetimos
para no perdernos en la desmesura de un todo, o a lo que Lacan llama lo Real con
mayuscula. Lo Real viene a ser ese absoluto indiferenciado que el infante -feliz
habitante de ese fodo- siente como un solo cuerpo: el suyo, porque no ha diferenciado su
cuerpo del resto de cuerpos, porque no tiene palabra-simbolo que marque una
diferencia. La expulsion de esa felicidad, a breves rasgos, ocurre cuando traspasamos el
umbral del orden simbdlico, es decir, la palabra crea la realidad, y no al revés.

Los formalistas rusos distinguian entre el material crudo que el narrador toma
(historia) y la trama o disposicion artistica que exhibe en una ficcion narrativa. La
diferencia basica entre ellas es que mientras la historia obedece a una cronologia causal,
la trama obedece a la voluntad narrativa del autor. En la historia, los eventos se asocian
por su secuencia temporal y causalidad. En la trama el novelista disefia una disposicion
distinta que sirve a sus propoOsitos aunque interrumpa —o precisamente porque
interrumpe- el orden cronolédgico y logica causal de la historia. Ejemplo: las mil y una
variaciones en las que se puede contar una historia como aquella de las consecuencias
nefastas de la desobediencia infantil. Léase: “la caperucita roja”, si cambiamos la trama

y empezamos por contar los requiebros y ojitos que la abuelita le echaba al lobo cuando
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lo sentia pasar por la inmediaciones, hasta que, una tarde vencido por la curiosidad, el
lobo cedid solo para ser trincado en el acto por la inoportuna caperucita quien, en un
ataque de celos, digno de Salomé, provoca que el lenador finiquite al amante silvestre.

Alterada asi la trama convencional, la historia resulta otra. Es decir, la trama es
una decision de poder que al definir como se cuenta, resuelve qué se cuenta.

Paraddjicamente, aquello que es la felicidad absoluta en la primera infancia, una
vez ingresado en el orden simbolico, es motivo de ansiedad y deseo a la vez. Si para el
infante, o perverso poliforme como lo llamo6 Freud, ser indiviso con el cuerpo de la
madre, del mundo, del universo constituye su placidez; para el individuo — fragmentado
en el mundo y sus coordenadas, es decir en la narrativa que lo define y sujeta- ese es
caos tras el cual el horror, la demencia y la muerte acechan.

El Alzheimer y otros sufrimientos nos acercan a esa frontera en la que, tras la
degeneracion de las células nerviosas del cerebro, estamos expuestos a perder nuestra
narrativa o trama, y regresar a la fusion con el fodo. Suspendida sobre nuestra cabeza,
esta es una de las preocupaciones que informan nuestra manera de estar en el mundo.

El arte, como intérprete y expresion de aquello que nosotros no sabemos
nombrar, pero que reconocemos cuando lo vemos en la obra de arte, lo pone sobre la
mesa. Es cada vez mas frecuente la obra de arte que retrata los procesos de sinapsis: es
decir el fendémeno electro quimico con el cual asociamos, derivamos y pensamos.
Nosotros no pensamos de manera lineal (por eso el desafio de la escritura), nuestro
pensamiento es sindptico, arbdreo, de libre asociacion, no reconoce jerarquias ni
pertinencias, se va, vuela y desvaria, es decir, es rizomatico.

En un modelo rizomatico, cualquier predicado afirmativo de un elemento puede
incidir en la concepcion de otros elementos de la estructura, sin importar su posicion
reciproca. El rizoma carece, por lo tanto, de centro: un rasgo que lo ha hecho de
particular interés para la filosofia de la ciencia y de la sociedad, la semidtica y la teoria
de la comunicacion contemporaneas.

Este es el talente que propone la novela Una comunidad abstracta (2015) del
ecuatoriano Salvador Izquierdo, quien nacidé en Londres en 1980 y ha publicado EI

deslenguado de Portete (2006) y Autogol (2009). Tanto Una comunidad abstracta como
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Te Faruru (aqui se hace el amor) (alin inédita) han sido finalistas en el premio Herralde
del sello Anagrama.

Una comunidad abstracta es una novela rizomatica en la que la trama se deshace
como azucar en agua caliente; es decir, el hilo conductor no conduce a nada, se va
deshilvanando o, lo que es lo mismo, se ramifica de tal manera que no es posible
seguirle la pista al fascinante y arboreo despliegue de informacion sobre las artes y los
artistas de la vanguardia y cultura anglosajona del siglo XX.

Al ingresar en la comunidad abstracta vamos dando saltos asociativos, entre el
autor de un libro sobre arte corporal, los artistas involucrados, el fotografo de ese libro y
los distintos proyectos que efectud, sin continuidad ni consecuencia; sin jerarquia de
informacion o personajes. Toda la informacion es cierta, con lo que se pone en jaque las
categorias de critica de arte y literatura, las divisiones ingenuas entre verdad y
ficcion. Si bien la coherencia de las asociaciones es pasmosa, la “trama” estd ausente.
Esta novela acompana la lectura y asociaciones libres de un estudioso del arte corporal,
su manera de crear pensamiento evidencia los procesos epistémicos irrepetibles de cada
individuo. Asi sabemos que Tomkins, en un libro sobre Rauschenberg menciona a
Rudolf Schwarzkogler, artista corporal quien se cercend el pene frente a un fotografo.

Este dato que paraliza y cautiva al lector resulta ser fruto de una imprecision: error
o mito propagado por Robert Hughes, critico australiano al que le seguimos la pista
hasta que otro estimulo impulsa al narrador por otro rumbo y asi vamos de sinapsis en
sinapsis. No solo aprendemos un montén de datos interesantes sobre el arte del siglo
XX, sino que nos documentamos sobre como piensa el narrador, es decir,Una
comunidad abstracta ofrece una experiencia epistémica, divertida y frenética.

Atrevimientos como ¢ste preceden a la novela de Izquierdo: la célebre vida y
opiniones de Tristam Shandy, caballero (1759) de Laurence Stern se explaya y desvia
de la trama porque su protagonista y narrador pareceria incapaz de contar nada de
manera sencilla. La obra se extiende en nueve volumenes y pretende ser la autobiografia
del narrador, quien, por la naturaleza divagante de su contar, solo viene a nacer en el
libro IIl. Tristam Shandy en el siglo XVIII denuncio y se burld de la mezquindad de la
trama, continuamente interrumpiéndola, incordidandola con digresiones, idas por las

ramas y aplazamientos siempre divertidas, por su irreverencia.
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Asi también, otra novela mas reciente Wittgenstein’s Mistress (1980) de David
Markson, toma la divagacion erudita de una artista menopausica quien se cree ser la
ultima habitante del planeta. Su cabeza, licida para el lector, no le resulta confiable a su
duefia, quien siempre esta rastreando el trampolin de una asociacion, mientras avanza
hacia otra. De esta manera la narracion ofrece una experiencia semejante a quien
adelanta y retrocede a la vez.

Menos mal que propuestas filosofico-literarias como las de Izquierdo, y antes las
de Stern y Markson, al impugnar el gesto jerarquico de toda trama, dan la razén a lo que
Silvina Ocampo dijo alguna vez: “ninguna cosa es mas importante que otra cosa”.

Cuando al poeta neoyorkino Charles Bernstein le preguntaron el motivo de la
publicacion de la revista L-A-N-G-U-A-G-E, ¢l dijo que era el gesto evidente y
necesario para continuar una conversacion tras la que se habia creado una comunidad. Y
continua explicando que ¢l desconfia profundamente de esas comunidades a priori,
como la familia, y si vamos por ahi, la nacion, la raza etc. Es decir, la conversacion es el
origen y resultado de una comunidad, esta es la invitacion de Una comunidad abstracta.

La novela de Salvador Izquierdo se inserta en el prestigioso vecindario habitado
por Samuel Becket, David Markson, Laurence Sterne, los ismos y la reflexion
epistemologica. Lo hace con la profundidad y ligereza de la verdadera literatura: aquella
que ofrece una lectura amenisima, mientras propone reflexiones complejas como la que
he pretendido exponer en estas lineas.
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