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Prólogo 

 
      ¿Cómo se puede definir una política de los cuerpos? ¿De qué 

manera cada cuerpo, en su singularidad, se vuelve político? ¿Es posi-

ble relacionar estética y política? Los trabajos de investigación que se 

incluyen en este volumen pretenden, de diversas maneras, dar una 

respuesta a estas preguntas, explorando el pensamiento no pensado 

que emerge en los materiales del corpus de trabajo seleccionado. Sin 

embargo, hay un presupuesto general que permite trazar la lógica de 

este recorrido que articula artes, literatura, cuerpos, política y estética. 

Existe un reparto de lo sensible (de lo perceptible, de lo imaginable, 

de lo decible y de lo escribible) que, desarmando los binarismos y 

jerarquías naturalizados característicos de nuestra cultura, pone en 

acto la equivalencia de todos los cuerpos y los recupera en su mate-

rialidad haciéndolos simbolizables, en tanto cuerpos existentes que 

merecen ser cuidados, respetados y valorados en su diferencia. En 

este sentido, la estética cobra la figura de una política de la vida y no 

sobre la vida.  

El problema de las formas, artísticas o literarias, se define por las 

configuraciones a través de las cuales se hacen perceptibles los modos 

de inclusión o exclusión que determinan la participación de los cuer-

pos en un espacio común, tanto aquellos considerados sujetos de de-

recho como aquellos que los poderes hegemónicos vuelven ilegibles 

al expulsarlos a una exterioridad en la que solo pueden ser no-sujetos, 

monstruos, abyección o anomalía. Se trata de interpelar a la escritura 

y a las imágenes para saber cómo construyen el orden del mundo y 

sus emplazamientos, es decir, de qué manera figuran la experiencia 

sensible de la vida, en el espacio heterotópico de las artes y la litera-

tura. El objetivo de los diferentes trabajos es analizar qué cuerpos son 

visibles, legibles y cuáles no; qué se pone en el centro y qué en la 

periferia, qué voces emergen y cuáles se acallan; de qué manera y con 

qué características esos cuerpos cualesquiera, complejos e impuros, 

son iluminados para que emerjan en sus contradicciones y a manera 

de oxímoron.  
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     Los actos estéticos diseñan la experiencia común por eso 

abren la posibilidad de nuevas formas de distribución de lo sensible 

que, a su vez, implican nuevos modos de articular las maneras de ha-

cer, la forma de visibilidad de esos modos y la manera de pensar sus 

relaciones. No se puede enunciar una política del arte y de la literatura 

sin referirse al mismo tiempo a la estética, porque ambas establecen 

la distribución de los cuerpos en el sensorium común. Las prácticas 

artísticas perturban la estabilidad de los lugares fijos, cuestionan las 

jerarquías esencializadas, discuten la idea de norma y anormalidad, la 

diferencia entre humano y animal, la preeminencia de la razón sobre 

los sentimientos, las jerarquías raciales, la idea de que unos cuerpos 

están destinados a hablar y otros a guardar silencio, unos a estar arriba 

y otros abajo, unos a ser pasivos y otros activos, unos a dominar y 

otros a ser dominados.   

     En las artes y la literatura emerge un pensamiento no pen-

sado, en el que las imágenes y las palabras abren la posibilidad de 

imaginar el mundo y presentarlo sin ordenamientos esencializados, ni 

efectos preconcebidos, ni finalidades preestablecidas. La ficción y las 

diversas formas del arte reconfiguran el mapa de lo sensible, subra-

yando que el hombre es un animal político porque es, en primer lugar, 

un animal artístico y literario, capaz de ficciones y de artificios que le 

permiten imaginar el mundo, transformarlo y transformarse, po-

niendo en crisis las distribuciones predeterminadas de los cuerpos en 

la realidad de todos los días a través de estrategias y procedimientos 

formales. 

    En este sentido, los materiales del corpus se distancian de la 

perspectiva eurocéntrica naturalizada que ha tenido una alta eficacia 

para producir saberes y distribuciones jerárquicas de lo sensible, del 

cuerpo y de aquello que no es considerado cuerpo. Este conoci-

miento se ha relacionado directamente con la construcción de los 

conceptos de raza y de género, estructurando una matriz heteronor-

mativa que la historia ha naturalizado. En efecto, a lo largo del tiempo 

la humanidad ha diferenciado el "cuerpo" del "espíritu” o “no cuer-
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po" y este binarismo ha sido compartido por muchas de las civiliza-

ciones y culturas conocidas, sobre todo en el mundo cristiano, sub-

rayando el privilegio del segundo sobre el primero. La primacía del 

"no-cuerpo", denominado también "alma", por sobre el "cuerpo" de-

nota una irresuelta ambivalencia que determina que mientras el ob-

jeto privilegiado de salvación para la cultura cristiana es el alma, la 

culminación de la salvación se produzca con el "cuerpo" resucitado.  

René Descartes en el siglo XVII profundiza la drástica separa-

ción entre el "no cuerpo", y lo que denominará “conciencia”, "razón" 

o "sujeto" y el "cuerpo". Su filosofía propone una entidad con capa-

cidad cognoscitiva, res cogitans, a la que le opone otra entidad que será 

la res extensa, incapaz de conocer por lo que no será sujeto sino "ob-

jeto" de conocimiento. Así, en el siglo XIX, el cuerpo convertido en 

“cosa” se asociará a la "naturaleza", a la materia “en sí”, en tanto ob-

jeto de estudio biológico asociado a la teorización "científica" que 

desarrollará el concepto de "raza". La disociación razón/materialidad 

carnal establece las condiciones de posibilidad de la determinación de 

la superioridad de ciertas "razas" por sobre otras y de ciertos cuerpos 

sobre otros. Las razas consideradas superiores sostendrán su preemi-

nencia en el carácter "racional" de los sujetos que las conforman; las 

sometidas, por su parte, al ser consideradas "cuerpo", "naturaleza" o 

“animalidad”, tendrán como destino la explotación y la dominación 

y serán vistas como objeto a civilizar por la cultura europea.  

      Estas construcciones teóricas estructuradas en base a bina-

rismos y jerarquías permitieron que, hasta la Segunda Guerra Mun-

dial, ciertos pueblos no-europeos hayan sido considerados "objeto de 

conocimiento" y de "dominación", por ser meros "cuerpos", entes en 

estado de "naturaleza" y, por ende, anulados en su posibilidad de ser 

"sujetos”. En este sentido, la expresión no-sujeto se utiliza como po-

sición opositiva a la idea de sujeto concebido no solo como interio-

ridad cognoscente sino, y sobre todo, como rol social que se define 

por la posibilidad de ser protegido y resguardado por el derecho, un 

contrato entre los súbditos y el soberano o el estado-nación, que al 

mismo tiempo los crea como sujetos. 
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     La concepción binaria del mundo afectó y reforzó una domi-

nación más antigua aún, la de género. La mujer, de la que Aristóteles 

dudaba de que poseyera alma pues no acertaba a decidir si estaba más 

cercana al animal o al hombre, se mantuvo del lado de los "cuerpos" 

carentes de razón y abyectos. Esta idea se acentuó en las consideradas 

mujeres de razas "inferiores", que este pensamiento patriarcal y ra-

cista confundía con otros entes de la naturaleza ilegibles en tanto su-

jetos, tal es el caso de las esclavas negras. A la jerarquización de los 

cuerpos, la idea de progreso que comenzó a desarrollarse en el siglo 

XVIII, agrega una concepción evolucionista que construyó una ca-

dena ascendente, en términos de menos o más racionalidad, en la que 

los pueblos no-europeos fueron ubicados en un estadio evolutivo in-

ferior, como escalón que marca lo que va desde lo primitivo a lo ci-

vilizado, desde lo mítico a lo científico, desde el cuerpo a la razón y 

desde la normalidad a la anomalía. Este orden policial, que aún per-

siste naturalizado y establece dicotomías y jerarquías radicales, distri-

buye los cuerpos según el orden representativo-mimético de un dis-

curso logocéntrico, heteronormativo y patriarcal que entra en con-

flicto con la política de los cuerpos que se hace visible en el corpus y 

los trabajos que integran este volumen. 

       Así, en la primera parte del libro, compuesta por artículos, el 

artículo de María Cristina Ares, “El cuerpo de Eva Perón: mutaciones 

neobarrocas en las figuraciones literarias y visuales" aborda las 

formas artísticas y visuales del cuerpo de Eva Perón en Argentina. La 

historia ha pretendido el orden perpetuo del cuerpo de Eva Perón al 

decidir embalsamarla y transformarla en estatua o momia y así man-

tenerla a salvo de la degeneración de sus tejidos y del devenir or-

gánico. El arte y la literatura argentina contemporánea fundan una 

suerte de teratología del cuerpo de Eva basado en la desmesura, en 

lo no-humano de lo maquínico y en la multiplicación de su imagen 

carente de original. El artículo aborda las representaciones de Evita 

de Néstor Perlongher en 1975, Ricardo Piglia en 1992, Daniel Santo-

ro de 2004 a 2009 y Nicola Costantino en 2013. Sus figuraciones se 

resisten a ser fijadas en una identidad estable, única y delimitada. Más 
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cercanas a un neobarroco se caracterizan por diversas mutaciones 

muy lejos de cualquier representación orgánica a la medida de las 

ideologías que la defienden o la denostan. La propuesta es pensar 

estas producciones en términos de una "trans-sublimidad" lo que 

habilitaría al pensamiento latinoamericano a transitar este exceso de 

representaciones corporales evitando la idea de infinitud. 

 Por su parte, la investigación de Daniela Giménez, “Cuerpos, 

memorias y deseos. Posibilidades y aperturas para existencias disiden-

tes”, se interroga, a partir de la interpretación de La virgen cabeza de 

Gabriela Cabezón Cámara, Los topos de Félix Bruzzone y la muestra 

audiovisual Esta se fue, a esta la mataron, esta se murió del “Archivo de la 

memoria trans”, acerca de cómo se entrelazan los modos de recordar 

y las identidades alternativas que presentan los cuerpos trans. Se trata 

de analizar cómo emergen en estas obras las diferentes maneras de 

volverse memorables y legitimarse de las formas singulares de exis-

tencias que quiebran la hegemonía de los discursos establecidos sobre 

el pasado desafiando la matriz heterosexual que funda los cuerpos 

sexuados.  

 El artículo de Iván Gordín, “Sobre (súper) héroes y refrige-

radores: violencia sobre el cuerpo de la mujer como lenguaje y expe-

riencia narrativa”, aborda el análisis del dispositivo cómic y su imagi-

nario-cliché para determinar qué lugar ocupa el cuerpo de la mujer y 

la violencia que se ejerce sobre él dentro de una cosmogonía ficcional 

donde los cuerpos vuelan, se agrandan, se achican, se estiran, se de-

sintegran, se salvan, se mueren y resucitan según la tiránica decisión 

del mercado regido por imperativos característicos del orden patriar-

cal.   

 En “El cuerpo en Zama de Antonio Di Benedetto. Entre la 

pose y la animalidad”, Alicia Montes aborda el estudio de la novela 

desde la perspectiva de la corporalidad como forma a través de la cual 

se materializa la existencia y la subjetividad cobra visibilidad y consis-

tencia. El cuerpo emerge, en el trabajo, como intervalo entre la pose 
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erecta de un yo vacío que teme enfrentarse a su nadería de un pre-

sente insatisfactorio, mientras espera un destino que no termina de 

materializarse, y la horizontal de la animalidad, esa zona fronteriza 

móvil e inestable en la que se manifiestan las múltiples formas de lo 

viviente, que desdibuja los límites trazados por el hombre en torno a 

lo propio de lo humano.   

 Dámaso Rabanal Gatica, en su artículo “Denuncia política, 

biopoéticas y Derechos Humanos en la música reciente: Variaciones 

musicales y corporales por la legitimación de identidades en Chile”,  

toma como punto de partida el cancionero actual chileno, específica-

mente las producciones musicales del cantante (Me llamo) Sebastián, 

para hacer evidente de qué manera sus canciones conllevan una mi-

rada crítica y de denuncia en torno a algunos rasgos constitutivos de 

la sociedad chilena postdictatorial que favorecen la agresión sistémica 

y sistemática de los sujetos, así como la mantención anquilosada de 

representaciones sociales que promueven la anulación de toda diver-

sidad y consciencia acrítica de la ciudadanía.   

 Finalmente, en “La flecha del corazón: hacia una poética de 

los cuerpos eróticos”, Julieta Sbdar  analiza de qué manera, en medio 

del narcisismo contemporáneo, la figura del erotismo, en tanto expe-

riencia de la muerte y de la alteridad radical, parece desvanecerse a 

medida que el cuerpo es capturado por el dispositivo pornográfico y 

sometido a las leyes securitarias de la publicidad. La autora estudia 

cómo se configura lo erótico en los poemas de Clara Muschietti y 

Cecilia Pavón y hasta qué punto toma la forma de una continuidad 

perdida que se hace visible en la materialidad del lenguaje poético. 

      La segunda parte de este volumen, constituida por Comunica-

ciones, está integrada por los trabajos de Esteban Luciano Juárez, Jen-

nifer Lourdes Videla, María Belén Giannini y Romina Wainberg. Es-

teban Luciano Juárez en "Un cuerpo trascendente: la concepción 

cristiana y sus desvíos en Malicia de Leandro Ávalos Blacha" aborda 

la problemática del cuerpo humano proponiendo coincidencias y 

desvíos con respecto a la tradición cristiana y resignificando un con-

cepto clave: la materialidad. Los postulados teológicos conciben a la 
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persona como una dualidad entre alma/cuerpo donde el segundo 

siempre ha configurado alguna clase de peligro; sea emparentándolo 

al mundo animal o a determinados pecados, el cuerpo no sólo se ha 

convertido en “un campo de batalla político”, sino que también se ha 

definido a partir de una oposición frente a lo inmortal, lo puro y sa-

grado del alma. Sin embargo, este mecanismo de reificación se pone 

en discusión frente a los desvíos propuestos en Malicia como otra 

forma de concebir la relación persona-cuerpo. 

      Jennifer Lourdes Videla estudia la condición de desapare-

cido como estado liminar que se ubica entre la vida y la muerte en 

"La condición del desaparecido en Aparecida de Marta Dillon" donde 

reflexiona en torno a ese estado espectral y presenta lo conflictivo de 

su definición. Los huesos, la materialidad tanto del cuerpo como de 

la muerte, son presentados a partir de su doble constitución: como 

elemento que permite el vínculo con un pasado y como indicio de la 

crueldad a la que un cuerpo fue expuesto. En los restos hallados se 

exhibe tanto la certeza de la muerte como la ilegalidad a la cual se lo 

ha sometido.  

 María Belén Giannini en "El cuerpo anulado: identidades no 

hegemónicas en Chicas muertas de Selva Almada y en Himenoplastía de 

Regina Galindo" pone en diálogo la novela argentina de Selva Al-

mada con la performance de la artista guatemalteca Regina Galindo, 

con el objeto de contrastar la forma en que las corporalidades inter-

pelan la realidad actual desde su propia identidad y a su vez plantear 

la omisión ejercida por la mirada binaria respecto de un cuerpo que 

no puede categorizarse dentro de ella. Subraya, así, la percepción la-

tinoamericana de quienes no ingresan a la hegemonía en la que un 

cuerpo anulado o bien una anulación fragmentaria se jerarquiza en 

piezas corporales que cumplen con el estereotipo social. En estas 

producciones artísticas el concepto mujer se reduce a una sola iden-

tidad sin poder dar lugar a la mujer transgénero que contrasta con la 

masa cisgénero de toda la obra y, en consecuencia, se produce la anu-

lación del cuerpo en el territorio de lo simbólico. 
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 Finalmente, Romina Wainberg en "Motion graphics: li ́mites y 

potencias este ́tico-poli ́ticas en corporalidades digitales ano ́malas"se  

centra en las anatomías post-antropomórficas, poniendo especial 

atención a los aspectos técnicos y creativos en los entornos digitales 

empleados por el artista.  En su ensayo privilegia tanto los parámetros 

aportados por la teoría estética de las últimas décadas del siglo XX, 

en especial la de Jacques Rancière, así como también las contribucio-

nes provistas por la estética computacional desarrollada reciente-

mente por Paul Fishwick. Este marco teórico le permite localizar las 

limitaciones y la potencialidad del trabajo de Diácono con referencia 

a sus modos de producción, sus herramientas de diseño y sus hori-

zontes de recepción. 
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El cuerpo de Eva Perón: mutaciones neobarrocas 

en las figuraciones literarias y visuales 

 

Soy muy chiquita para tanto dolor, Eva Perón1 

 

Introducción 

 
 Nuestra tradición americana, si es que efectivamente la tene-

mos, tiene su origen en la superposición de un sistema ilustrado sobre 

uno barroco. En tal operación no hay desplazamiento ni ruptura al-

guna y en ese punto residiría nuestra originalidad (Celorio 97). Una 

idea firme del filósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría es que el ba-

rroco latinoamericano contiene en sí el mestizaje y el debate de la 

colonialidad, pues los indios se habrían apropiado de la cultura ba-

rroca para inventarse en un nuevo cuerpo mestizo (Espinosa 2012 

65-80). Pensar en términos de una estética descolonial implica desha-

cerse de la estética moderna y colonial que incluye las teo-estéticas de 

los siglos XV y XVII y las ego-estéticas nacidas en el siglo XVIII 

(Gómez 19). La estética moderna europea colonizó la aísthesis 

(αἴσθησις): todo el universo de la sensación y la percepción; la vertiente 

descolonial de la estética intenta emanciparla de las categorías que la 

limitaron, la ordenaron, dictaminaron sus fundamentos y criterios de 

valoración. El barroco latinoamericano y el giro descolonial promue-

ven un mundo no capitalista y no homogéneo, una liberación desde 

los márgenes e intersticios de la colonialidad de los afectos, sentires 

y perceptos. Tal sistema europeo ilustrado propuso enunciados uni-

versales que, en la transposición americana, se han peculiarizado. Si 

bien el neobarroco recurre a la parodia como tropo central, el neoba-

rroco americano no se agota en ese recurso, aunque sí manifiesta una 

                                                 
1 María Eugenia Álvarez, la enfermera de Evita, relata que Eva como paciente: 

"Asumió todos los tratamientos con mucha valentía, no era de quejarse. Una o dos 
veces la escuché decir: 'Soy muy chiquita para tanto dolor' y ahí era cuando la cal-
mábamos. Pero era estoica, tenía mucha fuerza..." (Álvarez 45) 
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actitud crítica en la selección y reflexión aguda de los discursos de 

referencia con los que dialoga (no siempre para homenajearlos). Así 

como Severo Sarduy compara a Fidel Castro con el Cristo redentor2, 

así Daniel Santoro dibuja a Eva Perón como una esfinge egipcia y 

Ricardo Piglia la representa como una Eva futura.  

 La historia ha pretendido la inmutabilidad del cuerpo de Eva 

Perón al decidir embalsamarla y transformarla en estatua o momia y 

así mantenerla a salvo de la degeneración de sus tejidos y del devenir 

orgánico. El arte parece seguir ocupándose de desordenar semejante 

pretensión, de quebrarla, como si el cáncer padecido en el cuerpo de 

Eva, tal como afirma Susan Sontag (21), una enfermedad siempre 

asociada a los bultos y al crecimiento desmesurado de protuberancias 

y de excrecencias desproporcionadas, se estuviera manifestando ar-

tísticamente. Hasta el momento, su apócrifa voluntad de volver y ser 

millones3 se va cumpliendo y consolidando en un corpus artístico y 

literario, cada vez más variado y proliferante, en el límite con lo su-

blime. 

 

Una teratología de Eva Perón: máquina, zombi, esfinge y espectro 

 

 Néstor Perlongher en 1975, Ricardo Piglia en 1992, Daniel 

Santoro de 2004 a 2009 y Nicola Costantino en 2013 representan el 

cuerpo de Evita a partir de diversas mutaciones y muy lejos de cual-

quier representación orgánica. Perlongher opta por la inestabilidad 

neobarroca de una Eva-Zombi, flaca y de voz cascada que confunden 

con una travesti. Piglia la construye como la mujer-máquina ence-

                                                 
2Sarduy hace esta comparación en "La entrada de Cristo a La Habana" en la 

novela De dónde son los cantantes (Cf. Celorio, Op.Cit.). 
3 "Volveré y seré millones" es una frase apócrifa adjudicada a Eva Perón pero 

que en realidad habría sido dicha por el cacique del Alto Perú Tupac Katari en 1781 
antes de su descuartizamiento en medio de la rebelión aymará contra los españoles. 
En rigor su expresión fue: “A mí solo me mataréis, pero mañana volveré y seré 
millones”. El poeta argentino José María Castiñeira de Dios, que en los años 50 
trabajó en la Fundación Eva Perón, en 1962  le dedicó un poema en el que le hace 
decir a Eva la famosa frase y que resulta título de la obra. 
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rrada en un museo que deviene isla solitaria y que incesantemente 

relata historias en la figura de una Eva-Futura. Santoro, desde el arte 

visual, la representa como esfinge egipcia que nutre a los niños, 

también como un ángel que despliega sus alas en medio de un bosque 

y como una Eva-Árbol Justicialista. La propuesta de Costantino es 

retirar de la escena al cuerpo y producir la presentación del cuerpo 

ausente, el cadáver está evocado, desmaterializado y, en ocasiones, 

encarnado por la misma artista caracterizada como Evita.  

 La denominación neobarroca para aludir a sus transforma-

ciones corporales apunta a cierta pérdida de integridad y de organi-

cidad en permanente mutación. Tal inestabilidad, sin embargo, aun-

que parezca caprichosa, sigue cierto orden (Calabrese 12): por debajo 

de esas metamorfosis, hay una imagen que subyace y que permite que 

la reconozcamos pues encontramos una serie de afinidades que 

habilitan una forma con cierta identidad. Eso que subyace, a riesgo 

de asimilarlo a alguna idea de sustancia o hypokeimenon griego como 

“aquello que yace debajo”, funciona como un principio de organiza-

ción no de la Eva histórica pero sí de su construcción representa-

cional. Una cuestión central es que esta serie de mudanzas morfoló-

gicas son de naturaleza espacial, pero de tal variedad y tan numerosas 

que resulta abrumador intentar contenerlas y asombroso que intenten 

escenificar siempre y en todos los casos a la misma figura. Esto 

habilita el intento de diseñar una suerte de enciclopedia de Evita, es 

decir, un conjunto orgánico en el que cada elemento tenga relación 

con los demás de modo ordenado, lo cual le daría un sentido al con-

junto de la totalidad de representaciones de Eva. En ese caso, tal sis-

tema orgánico contendría en sí a todas y cada una de sus manifes-

taciones corporales aunque ellas sean inorgánicas pues su racio-

nalidad la adquirirían en la totalidad del conjunto. A la vez, la noción 

de enciclopedia, tal como indica Umberto Eco, funciona respecto de 

las unidades que la componen como un horizonte gene-ral de orden 

en el que se organizan todas sus morfologías (Calabrese 21). El incon-

veniente con el que nos encontramos es que tales manifestaciones 

parecen no haberse interrumpido por el momento. En la medida en 
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que se siguen produciendo nuevas figura-ciones de su cuerpo difí-

cilmente podrá cerrarse tal enciclopedia, se constituirá así en una 

suerte de sistema ordenado pero abierto a nuevas incorporaciones y 

posibilidades. Se configurará entonces una pretensión de organicidad 

pero sin clausura, sólo sostenida por la conjetura de que en definitiva 

habrá un conjunto de invariantes que podrían consi-derarse una 

identidad-Eva co-presentes en todas sus representaciones artísticas y 

literarias. 

 Se funda así una suerte de teratología del cuerpo de Eva 

basado en la desmesura, en lo no-humano de lo maquínico y en la 

multiplicación de su imagen carente de original. Mutaciones mons-

truosas de una Eva que no cesa de transformarse en sus represen-

taciones visuales y literarias en diálogo con la rareza de su génesis. Se 

plantea un curioso devenir morfológico de Eva contrario a la inmu-

tabilidad oculta con promesa de eternidad perenne de su cuerpo em-

balsamado y custodiado por cámaras de seguridad en el cementerio 

de la Recoleta de Buenos Aires.  

 

Un cadáver vivo: la Evita de Perlongher y una inestabilidad atroz 
 

 Las obras que aquí se reúnen se han producido en cuatro 

épocas de la Argentina muy diferentes: la década del setenta, los 

noventa y la primera y segunda década del siglo XXI. Cuando 

Perlongher publica Evita vive en 1975, nuestro país está instalado 

entre la denominada Revolución Argentina de 1966 que derrocó al 

presidente constitucional Arturo Illia mediante un golpe de Estado, 

y el golpe militar de 1976. Entre uno y otro acontecimiento hubo 

elecciones, las de 1973, en las que triunfó el candidato peronista, 

Héctor J. Cámpora. En el mismo período, pero cinco años antes, 

Copi había publicado Eva Perón en 1970 y en 1972 se editó “Eva 

Perón en la hoguera” de Leónidas Lamborghini. Esto sucede cuando 

el cuerpo de Eva es devuelto a Perón, después de haber estado sepul-
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tado bajo un nombre falso4 durante catorce años en Milán, y ya se la 

puede volver a nombrar. Si en textos previos se la diseñó como doble 

o muñeca, tal es el caso de “El simulacro” de Jorge Luis Borges 

(1960) y de “La señora muerta” de David Viñas (1963), con Per-

longher se manifiesta una Evita con la forma de una muerta-viva que 

se corporiza como prostituta, drogadicta y santa apenas bajada del 

cielo. Esta proliferación barroca en la que el significante Eva va 

progresando de forma orbital y disparatada, deja al lector frente al 

vaciado de referente, Eva es todas esas posibilidades y a la vez nin-

guna. Deja pues, y una vez más, a Eva en el exilio, remisa a cualquier 

iconografía cristalizada, expulsada y allí en su absoluto vaciamiento 

que recuerda la operación del Dr. Ara sobre su cuerpo, renace una 

vez más, se constituye y vive. “Evita vive” es un relato que no pros-

pera, señala Adrián Cangi, no se trata de que no progresa sino que 

“conquista una superficie el plano fantasmagórico y la multiplicación 

de visiones” (Cangi 7). Su cuerpo se deforma, se transforma y trans-

muta, en ningún momento se define acabadamente el personaje, este 

recurso se reitera justamente para desmontar una memoria cristali-

zada y estereotipada de Eva. En las antípodas de una representación 

santificada o angelada de su figura elige el camino de la crueldad y la 

inhumanidad y allí no hay lugar para la culpa pues considera, siguien-

do a Nietzsche y a Artaud, que es ésa la vía para liberar al cuerpo de 

la interiorización del resentimiento (Cangi 15). 

 

Un abismo fractal: la Eva de Piglia, una máquina literaria 

 
 Diecisiete años después, en 1992, se publica La ciudad ausente 

de Ricardo Piglia en una Argentina con nueve años ya de democracia 

ininterrumpida. Para esa época se había podido comenzar un proceso 

de revisionismo de lo silenciado y negado por la dictadura militar, y 

Eva ya puede ser nombrada. Piglia ahora no se ve obligado a encri-

                                                 
4 Estuvo sepultada en el Cimitero Maggiore de Milán, ubicado en el barrio 

Musocco, bajo el nombre de María Maggi de Magistris. 
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ptar las referencias nacionales e históricas como en su novela anterior 

de 1980 Respiración Artificial. En este período se destaca el recurso a 

lo sobrenatural para referirse a Eva, lo que contribuye a la cons-

trucción mítica de su figura y mesiánica en el caso de Piglia porque, 

abandonada en una isla, es la que está por venir5 (de Mendonça y 

Lafosse). Tres años después, en 1995, Tomás Eloy Martínez publi-

cará su exitosa novela histórica Santa Evita tejiendo un magistral 

cruce entre historia y ficción con ingredientes sobrenaturales que 

abonan la construcción mítica de su figura. La idea de la reencarn-

ción ya había sido instalada por el mismísimo López Rega en tiempos 

de Isabelita, rituales umbanda mediante, el apodado "Mago" habría 

intentado que el alma de Evita transmigre al cuerpo de la tercera 

esposa del Gral.Perón y futura vicepresidenta María Estela Martínez 

de Perón, conocida como "Isabelita", de modo tal que se logre la ver-

dadera inmortalización en un nuevo cuerpo, proyecto frustrado por 

la reacción montonera que entonaba a coro que “Evita hay una sola, 

no rompan más las bolas” (Kohan/ Rocca 109).  

 Heredera de una tradición que tiene sus orígenes en Eduardo 

L. Holmberg quien publica en 1879 el cuento “Horacio Kalibang o 

los autómatas”, considerado el primer relato argentino sobre vida 

artificial (Sarti 283), la literatura argentina revive a la mujer amada y 

perdida de muy diversas formas. En el caso de Eva Perón se cruza la 

reanimación de la mujer erótica e irresistible con la líder política y 

con la madre amorosa y comprensiva. Piglia sigue este camino y reto-

ma el ya trazado por Macedonio Fernández al presentar una Eva-

Futura hecha máquina. La propuesta pigliana funde la tradición de la 

Eva que, en 1886, Auguste Villiers de L’Isle-Adam había diseñado en 

La Eva Futura en la que se utiliza por primera vez el término “an-

droide”. Acusada de misógina, la novela relata la fabricación de una 

“ginoide” a semejanza de la enamorada del protagonista que replica 

la hermosura de la original pero que espiritualmente es superior. La 

                                                 
5 "Tenía que llegar a la isla, descubrir la leyenda de la mujer que iba a venir a 

salvarlos. Tal vez, pensó Grete, está quieta en la arena, perdida en la playa vacía, 
como una réplica rebelde de la Eva futura." (Piglia 1992 84) 
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influencia de la ficción del Villiers de L' Isle Adam fue decisiva para 

la Elena de Macedonio Fernández en el Museo de la novela de la Eterna. 

La máquina denominada Elena de Macedonio a su vez, influye sobre 

la Elena de Piglia de La Ciudad Ausente, y así se va delineando una 

trayectoria barroca de textos en filigrana. La Elena pigliana es una 

máquina encerrada en un museo, que a veces muta en isla, que no 

puede parar de contar relatos, y que por momentos muta en Lucía 

Joyce, en mujer-pájaro y en Eva, que con reminiscencias perlon-

ghianas; declara que estar muerta es estar viva, igual que Evita, que 

estando muerta parece solo dormida.  

 La Elena-Eva en la versión operística de Gerardo Gandini se 

reconoce a sí misma cantando: “embalsamada como una muñeca y 

viva como una música”, e insiste una y otra vez en que es una y es 

todas. El responsable de haber insertado el cerebro de Elena ya 

muerta en la máquina es el Dr. Arana de similitud no sólo fonética 

con el Dr. Ara, el taxidermista elegido por Perón para tornar in-

corruptible el cuerpo de Evita. La Eva pigliana confiesa que su con-

dena es no morir,  y se siente “presa en la máquina para siempre”. 

 La máquina relata cuentos con la forma espiralada del barro-

co; si la máquina es la literatura argentina o la historia argentina, 

entonces Eva no muere porque nada impide que se siga reversio-

nando, reinterpretando y recreando. La Eva encarnada tecnológi-

camente produce literatura, representaciones donde ella misma surge 

ficcionalizada en la misma novela que Piglia escribe, origen y produc-

to que se unen en un mismo punto con trazo de ouroboros, como un 

dibujo de M. C. Escher o un cuento borgiano. La máquina pigliana 

puede ser leída como una mise en abyme en fantástico diálogo con el 

inicio de su novela anterior Respiración artificial donde se pregunta: 

¿hay una historia? La Eva encerrada en una máquina de relatar, ¿es la 

Evita histórica y también es la primera mujer que Dios creó sobre la 

tierra o también esos no son más que relatos de ficción? Esa mara-

villosa madeja de referencias significativas cruzadas y contradictorias 

conforman el universo de la Evita pigliana. 
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Un enigma egipcio: la Eva de Santoro 

 

 Desde las artes visuales y diez años después, Daniel Santoro, 

pintor argentino especializado en iconografía peronista, produce en 

2002 tres libros de artista dibujados y hechos a mano por él mismo: 

los Manuales del niño peronista que evocan a los libros de educación 

inicial para el aprendizaje de la lecto-escritura escolar de la época, y 

continúa hasta 2009 dibujando a Evita. Se trata de una reconstrucción 

de la historia peronista con el formato de diario político en imágenes, 

describe Fabián Lebenglik: "en ese libro desfilan Perón y Evita, las 

'verdades peronistas', los íconos justicialistas, la relectura de las pu-

blicaciones oficiales y revistas partidarias" (2004) y agrega que lo que 

puede notarse allí es el "costado siniestro y maquiavélico del pero-

nismo" que hace a la misteriosidad barroca de la propuesta. Lebenglik 

fundamenta el barroquismo de Santoro en la multitud de signos, en 

la sobrecarga simbólica que tejen la estética y el léxico peronistas 

conformando un canon, un rito que al ser repetido deviene en mantra 

y que el artista lo formaliza en el lenguaje visual. Con estrategias 

propias de una estética kitsch representa el cuerpo de Eva ligado a la 

naturaleza, a la escultura y a la angeología. Los trazos de Santoro 

siguen las huellas de las imágenes clichés de las ilustraciones de revistas 

infantiles como Billiken reviviendo los sueños e ilusiones de la Patria 

Peronista entendida como utopía de felicidad situada en el pasado 

aunque no lo caracteriza la mirada nostálgica sino cierto humor y un 

cariño entrañable hacia Evita.  

 Lo monstruoso de las representaciones de Evita en Santoro 

tiene su habilitación en la jornada del 17 de octubre de 1945 cuando 

surge “una nueva expresión política de la corporalidad” (García 149). 

Ese día la CGT llamó a una huelga general reclamando la libertad de 

todos los presos civiles y militares, entre ellos se encontraba Perón, 

que tres días antes había sido recluido en la isla Martín García. Una 

multitud se reunió en Plaza de Mayo para reclamar la liberación, un 

tumulto de, como decía Evita, “grasitas” sumergió sus “patas en la 

fuente”, se descubría el torso y agitaba sus brazos. Surgía una nueva 
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monstruosidad, con inéditos registros de conducta y una estética 

escandalosa para el estándar de la alta cultura. 

 Inscripta en este nuevo cuerpo colectivo monstruoso de 

“cabecitas negras” se erige la figura de Eva como signo distintivo del 

peronismo. Esta nueva corporalidad pública e informe es la que tra-

baja Santoro desde la desmesura y lo excedente, porque sobrepasa la 

medida y la concepción de perfección de tipo clásica. Con Perlon-

gher, Eva baja del cielo pero con Santoro se eleva entre los árboles 

como una Eva-ángel en Libro de Horas (2013) y así cumple con otra 

monstruosidad neobarroca porque el exceso morfológico de las alas 

alude a desmesuras también espirituales pero, en este caso, positivas. 

La Eva más enigmática del artista es la Eva-esfinge de Ciudad justi-

cialista (2004) o de La esfinge (2001) o de Fuente de aguas curativas (2004) 

porque infunde respeto y misterio a la vez; si ella contiene un acertijo 

o enigma por resolver y si está entre nosotros significa que esa verdad 

aún no ha sido descifrada por ningún mortal. Cuando Omar 

Calabrese (107) refiere la figura del esperpento aclara que despliega 

un carácter misterioso, cierta “misteriosidad” que sugiere una admo-

nición oculta que deberíamos poder descifrar y tal es el caso de la 

Eva-esfinge. 

 En la mitología griega, la esfinge era un demonio de la des-

trucción y la mala suerte representado con rostro de mujer, cuerpo 

de león y alas de ave. La esfinge, relata Heródoto, se caracteriza por 

haber aprendido el arte de formular enigmas de las Musas en forma 

de canto. Cabe recordar dos libros sobre peronismo, uno es el ensayo 

de Hugo Chumbita que lleva la palabra "enigma" en su título: El 

enigma peronista (1989) y el otro más inquietante es: El enigma de 

Manuel Bernardes (h.) (1950) de la tradición de lo que se denominó 

"peronismo ocultista" y considerado un título predilecto en la 

biblioteca de José López Rega, "el brujo de Perón". Un texto consi-

derado turbador de 1964 y de circulación muy reservada fue: Logia 

Anael. La razón del tercer mundo. La programática anaelina: Perón-Adhemar 

Barrios, es considerado un protocolo del peronismo ocultista con 

componentes egipcios. Se dice que López Rega al ser informado de 
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que Perón acababa de fallecer, le dio unos pases mágicos y un masaje 

en los pies mientras gritaba: "No te vayas Faraón, vuelve". La idea de 

la transmigración del cuerpo de Eva al de Isabelita, proyecto del 

apodado "Brujo" incluía apoderarse del apellido Perón y del derecho 

al diminutivo del nombre de pila (Kohan/Cortés 109). El texto 

programático de la Logia cierra con una pirámide egipcia pues el 

nombre "Anael" estaba tomado del Catecismo de la Masonería egip-

cia redactado por su fundador en el siglo XVIII: el "Conde de Ca-

gliostro". El enigma de Bernardes inicia la sección "Respuesta de la 

esfinge" con el título "Toda una mujer. Evita. La belleza" realzando 

su dignidad moral, su seriedad, su capacidad de trabajo y en líneas 

generales destacándola como una mujer excepcional a nivel mundial 

y "de todos los tiempos" (73).  

 Reminiscencias egipcias y neoclásicas, pintoresquismo, racio-

nalismo y expresionismo se entremezclan en la particular propuesta 

de Santoro que Petrina elogió por "su alto grado de mestizaje, de 

eclecticismo, de heterogeneidad". Abundan en su obra, la arqui-

tectura templaria, los numerosos pórticos, escalinatas y columnas 

estriadas, un estilo que el crítico resume como "vocación de sincre-

tismo" (Petrina 89 y 96). El monstruo del colectivo descamisado y 

justicialista encarna en Santoro y en una Evita con la forma de un 

monstruo alado o bien en la Eva-árbol de Vacío ideológico con jardín 

verticalista (2004) que sostiene todas las ramas del justi-cialismo sobre 

sus delicados pies. La cabeza de Eva es una isla del Delta en Atardecer 

en el Delta argentino; o una roca en medio de un bos-que o a orillas del 

mar en Cabeza de playa (2009), en Recuerdo de Cha-padmalal (2005) y en 

Libro de Artista (2013). La cabeza de Eva también es una ruina en La 

mamá de Juanito Laguna dormida en un parque de ruinas arqueológicas (2009) 

y en Hallazgo (2006). En otras producciones Eva es sólo una nuca 

con rodete, su rostro no se ve, como en Ave (2009) que resultó luego 

la portada de la novela Eva. Alfa y Omega (2014) de la escritora 

argentina Aurora Venturini; y en Escolástica peronista ilus-trada (2014). 

Eva es árbol tallado en La esfinge (2018) o es hueco en un acantilado 

en Tesmpestad en Chapadmalal (2018) pero solo su cabeza, no su busto, 
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es la que es asimilada a la naturaleza en las más diversas formas y en 

general en un espacio de presente histórico apocalíptico y futurista. 

Los motivos se repiten, podrían ordenarse en series de Eva-árbol con 

ramas, Eva-montaña, Eva-isla, Eva-resto de marea, o Eva-caladura 

en rocas. Santoro la enmarca en un tiempo pasado y dichoso, que ha 

dejado huella en la naturaleza y en la estatuaria de modo tal que su 

cuerpo se ha amalgamado al entorno y ya resulta imborrable. Eva se 

ha transformado o en una inscripción en el paisaje cultural y natural 

argentinos o bien en una ruina olvidada.  

 Lo llamativo es la decisión del artista de no transformarla en 

un busto a Eva, sino en cabeza: un busto es un recordatorio gene-

ralmente de un prócer o de una figura histórica notable pero una 

cabeza sin escote, sin hombros es una propuesta que refleja la 

distancia del artista con la estereotipada iconografía evitista6. La 

cabeza de Eva flotando en el agua en La isla de los muertos (2004) u 

olvidada sobre el césped como en El nacimiento de Juanito (2004) o 

enredada en un hilo como en Evita como Ariadna (2004) potencia la 

idea de que sus convicciones, sus juicios, todo un proyecto -el que 

estaba en su cabeza- ha sido descuidado, pero no olvidado, se podría 

encontrar en cualquier rincón de nuestro territorio, en el nacional y 

en el imaginario.  

 

La Eva de Costantino: una replicación de espectros 

 Eva momificada y escondida de nuestra mirada, una suerte 

de Palas Atenea protegida y oculta en su Partenón de La Recoleta, se 

multiplica en imágenes que se replican unas a otras en la obra de 

Nicola Costantino7. Eva. El Espejo es una instalación que forma parte 

                                                 
6La novela La aventura de los bustos de Eva del escritor argentino Carlos Game-

rro, publicada en 2004, recupera la figura de Eva como fetiche de yeso e ícono 
memorialista que resulta atravesado por el misterio. 

7El presente análisis de la obra de Nicola Costantino se encuentra en diálogo 
con lo publicado en 2017 por esta misma editorial: " Rapsodia Inconclusa de Nicola 
Costantino: del exceso a la ausencia de cuerpo" en A.Montes y M.C.Ares (Comp.), 
Cuerpos presentes. Figuraciones de la muerte, la enfermedad, la anomalía y el sacrificio. 
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de una obra mayor que es Rapsodia Inconclusa. La instalación está 

dedicada en su totalidad a la figura de Evita en la que se registran 

cuerpos repetidos y reversionados de una Eva-Nicola íntima. Desa-

parecido el original nos contentamos con lo que para Platón estaba 

en el grado ontológico más bajo, al borde del no-ser, con eikones 

(Εικόνες), sombras, reflejos en las aguas. Privadas de un original, 

proliferan las copias que se reflejan entre sí hasta el pa-roxismo en 

un juego de espejos. Refracciones de un neobarroco desequilibrado 

que no llega a convocar a su objeto-sujeto que es Evita. No puede 

convocarla pues se ha perdido, se desplaza, se escapa y desde esa 

carencia se multiplica en imágenes. La instalación de Costantino 

propone la repetición al tiempo que parcela y fragmenta la imagen de 

Eva para denotar que en el seno mismo de tales disrupciones espa-

ciales emerge su eternidad. La obra que representó a nuestro país en 

la Bienal de Venecia en 2013 muestra a una Eva en el reflejo de un 

simulacro pues es la misma artista quien la encarna reproduciendo su 

vestuario, su peinado y sus gestos, pero espectralmente. 

 La instalación propone un dormitorio íntimo, lujoso, ilumi-

nado por dos pequeños veladores a los costados de la cama, y dos 

grandes espejos enfrentados. El aparente reflejo de una falsa Eva, se 

maquilla, se peina y con gestos de coquetería se acomoda su vestido 

en la soledad de su cuarto. El visitante ingresa con sigilo pues la obra 

propone una Eva íntima hasta que descubre que en esos espejos se 

proyecta la imagen de Costantino misma, caracterizada como Eva. El 

ambiente es inquietante y, por momentos, aterrador pues logra que 

el espectador viva una intimidad que le es ajena junto con la amenaza 

ilusoria de que Eva se presentará en persona de un momento a otro. 

 

Consideraciones finales. Una trans-sublimidad barroca: un juicio reflexionante 

"a medias" 

 
 Anunciadas como mutaciones neobarrocas por los recursos 

con los que los cuatro autores/artistas representan el cuerpo de 
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Evita, cabe la reflexión del término neobarroco y la pertinencia de lo 

aquí aplicado. El Neobarroco es una poética y a la vez un modo de 

leer, el caso ejemplar es el Neobarroco de Severo Sarduy (1972) en el 

que sus ensayos pueden tomarse como una máquina de leer o bien 

como un soporte conceptual para abordar sus poemas y ficciones 

(Díaz 52). Cuando Haroldo Campos retoma el término en 2004 lo 

refiere como “transbarroco latinoamericano” pues incorpora el eje 

de la temporalidad a la expresión. Con Perlongher se engendra el 

término “Neobarroso” como derivación poética con la inclusión de 

lo fangoso por el carácter móvil del concepto. Como “Era Neo-

barroca” lo plantea Omar Calabrese y destaca la oposición con lo 

clásico al afirmar que la certeza es la característica fundamental de lo 

clásico, en tanto que la duda, la experimentación y las crisis son 

propias del Neobarroco (206). Esta sería la ley fundamental del ca-

non, que lo clásico produce géneros en tanto que lo barroco dege-

era, desestabiliza los sistemas ordenados.  

 El barroco latinoamericano ha sido considerado por el filó-

sofo ecuatoriano Bolívar Echeverría, una forma de resistencia cultu-

ral a la modernidad capitalista. Su teoría del "ethos barroco" propone 

una suerte de "Modernidad alternativa" que puede leerse como una 

Modernidad no capitalista latinoamericana. El término ethos lo en-

tiende como un principio de construcción cuyo fundamento son las 

intenciones de los sujetos y el barroco estaría designando esa resis-

tencia a la lógica del "valor de cambio" y al rescate del "valor de uso" 

según la tradición marxista, es decir, privilegiando la forma natural de 

los objetos que se da en el consumo individual. Se abre así la posibi-

lidad de pensar un barroco poscapitalista  y mestizo en términos de 

una modernidad alternativa. Así es que en Perú, José Carlos Mariáte-

gui no aprecia el coloniaje y el legado cultural hispánico con sus igle-

sias excesivamente decoradas y gongorinas, por el contrario, lo cali-

fica de reaccionario en defensa de los orígenes pre-hispánicos y pro-

moviendo una visión marcadamente indigenista. Se registran afinida-

des entre el barroco tal como Bolívar Echeverría lo entendía hacia 

fines de los ochenta y lo que se configuró como neobarroco caribeño 
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a mediados del siglo pasado. Sin embargo, lo que suscitó la posición 

del filósofo ecuatoriano, fue su oposición al concepto de posmoder-

nidad, en respuesta y en medio del debate es que formula su concep-

ción de barroco (Espinosa 65-80). 

 
 En América Latina, el barroco se plasmó como un estilo ar-

tístico y cultural bien heterodoxo. Algunos de sus exponentes más 

sobresalientes han sido José Lezama Lima, Severo Sarduy, Alejo Car-

pentier, quienes lo han entendido como producto de la transcultura-

ción moderna. Lezama Lima lo definió como "un arte de la contra-

conquista" y en general todos se oponían abiertamente a una moder-

nidad de carácter iluminista, racionalista, homogeneizadora y carte-

siana. En cambio, festejaban el advenimiento de un nuevo universo 

artístico y cultural en el que se celebraba la diferencia, los saberes 

débiles y el reciclaje, muy distante de los dualismos cartesianos. El 

neobarroco delineado por el filósofo italiano Omar Calabrese no se 

puede ubicar en la misma línea de Echeverría pues presenta un eco 

de defensa de lo posmoderno demasiado notable y por tanto cuestio-

nable desde su perspectiva. Imposible dejar de mencionar la influen-

cia del Traverspiel de Walter Benjamin y su figura alegórica de la ruina 

para pensar la historia como espacio de la muerte y de la melancolía 

con alusión a aquello que está ausente: "alegoría" es "decir lo otro", 

"decir algo para decir otra cosa": αλλος (allos = otro), ἁγορά (ágora = 

asamblea, plaza pública, mercado, discurso). Echeverría se apropia de 

esta idea benjaminiana para pensar la nueva identidad mestiza de los 

indígenas urbanos fundada en el espacio de la muerte, la catástrofe y 

de la conquista. Sí, resultan problemáticas las similitudes del posmo-

dernismo y el barroco latinoamericano, pues presentan muchos pun-

tos de contacto los rasgos de la cultura neobarroca y la lógica del 

capitalismo tardío tal como la caracteriza F. Jameson o incluso J. 

Baudrillard con su noción de simulacro. Lo que las distancia es la 

defensa del consumismo y del valor de cambio de la posmodernidad 

con su lógica de la equivalencia en contraposición con el aprecio por 
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el derroche de eco Batailleano y la crítica al valor de cambio del ba-

rroco. 

 En esa suerte de derroche con carga simbólica religiosa, 

espiritual y política de resultados fantasmagóricos se visibiliza lo 

sobrenatural que a su vez fomenta la idolatría, una categoría social 

especialmente barroca. La búsqueda de las tradiciones vernáculas 

perdidas o incluso la invención de nuevas, creando antigüedades 

ficticias tal como lo proponía J. C. Mariátegui en América latina, son 

la condición de posibilidad para cualquier utopía. En la figura de Eva 

Perón se conjugan ambos movimientos: se la rescata del pasado 

histórico para dignificarla y para bastardearla al tiempo que en la 

actualidad se la reinventa proteiforme.  

 Eva Perón es un dispositivo mítico que se resiste a ser fijado 

con una identidad estable, única y delimitada, el barroco argentino -

si lo hay- la transforma a la medida de las ideologías que la defienden 

o la denostan y la rodean de signos variados como en la obra Suite 

bolivariana de Marcos López, en la que Evita está acompañada por 

Carlos Gardel, el Che Guevara, el Gral. San Martín, Andy Warhol, 

una pileta tipo "Pelopincho", Evo Morales, Hugo Chávez, la bandera 

Wiphala, la ropa tendida en la soga, la manguera y el asado argentino. 

En Suite bolivariana el barroco latinoamericano deviene en lo que 

López identifica con el término  "sub-realismo criollo" o "Pop latino" 

caracterizado como la extra-limitación, el exceso, el desvarío, el 

"cartoneo", el "mostrar la hilacha" y la apropiación de la religiosidad 

popular. El busto de Evita flota en la pileta de plástico con un 

salvavidas inflable, sonriente, con el traje sastre que lució en la por-

tada de la edición de La razón de mi vida de la edición Peuser.    

 Tantas y tan variadas mutaciones de la figura de Evita parecen 

exigir unidad, contención, un paradigma moderno pediría una iden-

tidad estable, un universal desde el cual puedan leerse las versiones 

múltiples y así otorgarles un sentido único al cual remitirse. Frente a 

tal profusión de representaciones ni los datos históricos, ni la política 

ni el psicoanálisis logran determinar los confines de esa significación; 

el dispositivo Eva Perón se ha desmadrado. Sería un error recurrir al 
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juicio estético de lo sublime kantiano intentando contener tal profu-

sión8, suponiendo que la aspiración a una idea pura de la razón pueda 

calmar lo incontrolable de las representaciones visuales y literarias. Si 

así lo hiciéramos estaríamos dando una contención falsa a semejante 

desborde. Sin embargo, quizá la postulación de un camino a la subli-

midad sin llegar nunca a destino podría colaborar en la reflexión. La 

propuesta es pensar un "trans-sublime" que habilitaría al pensa-

miento latinoamericano a transitar el exceso que desborda la capaci-

dad de nuestras facultades pero dejando suspendida la posibilidad de 

pensarlo en términos de infinito9. Dejaría que la reflexión transitara 

la variedad excesiva no conceptualizable, sin el apuro de buscar lo 

universal ni conjeturarlo ni pretenderlo. Por el contrario, permitiría 

instalarnos con profundidad en ese placer displacentero, que los ro-

mánticos alemanes describieron con tanto rigor, sin la urgencia de 

cerrarlo, sin el apuro de etiquetarlo y sin postular universales incog-

noscibles como el infinito o Dios. Allí, quizá, lo latinoamericano 

pueda deslizarse con soltura, estremecerse en esa incomodidad e im-

previsibilidad que nos es tan conocida y cotidiana en el cono sur. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
8 Respecto de la apelación a lo sublime en relación a Eva Perón, cabe men-

cionar a Beatriz Sarlo en el apartado "Lo sublime" de La pasión y la excepción. Eva 
Borges y el asesinato de Aramburu, donde desarrolla el concepto y declara: "(...) lo que 
rodeó la muerte de Eva Perón, y sobre todo, el tratamiento de su cadáver, tienen 
el carácter ilimitado y terrible de lo sublime pasional." (111). Allí desarrolla lo su-
blime respetando la caracterización kantiana del juicio.  

9Esta propuesta intenta diferenciarse cabalmente del "anti-sublime descolo-
nial" fundado en la dignidad propuesto por Madina Tlostanova. La carac-terización 
expuesta resulta interesante pero difícil de comprender pues no acaba de precisar 
con rigor en qué sentido la dignidad que la autora opone al miedo se relaciona con 
el juicio de lo sublime según la tradición filosófica del término (89). 
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Cuerpos, memorias y deseos 

Posibilidades y aperturas para existencias disidentes 

 

Nosotros mismos somos desconocidos  

para nosotros mismos: esto tiene un buen fundamento. 

 No nos hemos buscado nunca 

 – ¿cómo iba a suceder que nos encontrásemos? 

La genealogía de la moral - F. Nietzsche 

 

Imaginemos, para sugerir la íntima relación que hay entre 

cuerpo y memoria, el inverosímil cruce de Irineo Funes10, aquel que 

recuerda todo en absoluto, y Orlando, el ambiguo personaje de la no-

vela de Virginia Woolf. El primero retiene en su mente todos y cada 

uno de los gestos, aromas, muecas, imágenes, sensaciones, án-gulos 

y perspectivas vividos, es una caja de almacenamiento infinito que 

guarda hasta el más mínimo detalle, es un ser pasivo que recibe recuer-

dos pero que no opera ningún nivel de razonamiento o voluntad so-

bre ellos. Su memoria, perfecta y omnipotente, se separa del cuerpo, 

perecedero y defectuoso, que le otorga una muerte común y co-

rriente: una afección pulmonar. En el otro extremo, Orlando y su bio-

grafía, que abarca varios siglos de existencia. El cuerpo es un punto 

de inflexión en el que repercuten los oscilantes modos de recordar y 

de habitar el mundo. Esto es, con pantalones o con enaguas, Orlando 

no almacena recuerdos en forma pasiva, sino que hace convivir en su 

memoria escenas contradictorias y ambigüedades deliberadas. Su me-

moria y su cuerpo son femeninos o masculinos, o ambos al mismo 

tiempo. Irineo Funes descarta la precariedad corporal frente a su mo-

numental memoria. Orlando entrama sus recuerdos según la variable 

de género y los vientos que soplen en el derrotero de la historia. Sin 

embargo, para ambos la memoria es un cauce de identidad: los modos 

                                                 
10 Referencia al cuento “Funes el memorioso”, cuento publicado por Borges 

en 1944. 
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de recordar se actualizan desde el presente de la enunciación para 

hablar y decir acerca de quiénes son.  

Todo acto de memoria requiere una reflexión, un movimien-

to retrospectivo que posa, siempre desde el presente, la mirada hacia 

atrás, dotándola de sentidos específicos y a menudo conflictivos, ya 

que la memoria pone en evidencia las disputas en relación con el es-

tablecimiento de identidades sociales y colectivas, en ocasiones, mi-

noritarias y excluidas, impugnadas o perseguidas. En efecto, con el 

lenguaje como instancia mediadora que permite articular aquello que 

se recuerda, la memoria es, al mismo tiempo, individual y social, os-

cilante entre los marcos sociales y culturales que impregnan de sig-

nificantes a los recuerdos y las vivencias íntimas y subjetivas de un 

individuo.  

La memoria colectiva, como propone Jelin, supone luchas 

políticas, esto es, discursos que confrontan, se legitiman y se impug-

nan en el debate por el pasado y sus interpretaciones, por nombrar y 

resignificar otros modos de habitar el mundo. No se trata de una lu-

cha entre memoria y olvido, sino de un enfrentamiento de “memoria 

contra memoria” que no es estática o cristalizada sino circulante y 

variable. Por lo tanto, “la memoria como construcción social narra-

tiva implica el estudio de las propiedades de quién narra, de la insti-

tución que le otorga o niega el poder y lo/a autoriza a pronunciar las 

palabras” (10). Entonces, ¿desde qué lugar de poder se establecen 

estos discursos?, ¿quiénes participan activamente de esa memoria y 

quiénes quedan por fuera, silenciados y omitidos?, ¿qué cuerpos tie-

nen el derecho a la palabra?  

A partir de la encrucijada entre cuerpo(s) y memoria(s), pro-

pongo analizar La virgen cabeza de Gabriela Cabezón Cámara, Los topos 

de Félix Bruzzone y la muestra audiovisual “Esta se fue, a esta la ma-

taron, esta se murió” del Archivo de la memoria trans, para pensar cómo 

se articulan los modos de recordar con las identidades emer-gentes o 

alternativas y las posibilidades de otras configuraciones corporales, 

de otras existencias. La “contra-memoria”, como gesto que quiebra 

la hegemonía de los discursos establecidos sobre la memoria colectiva 
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y el pasado, se relacionará íntimamente con cuer-pos que desafían el 

paradigma heterosexual que define, de manera coercitiva y congruen-

te, sujetos masculinos y sujetos femeninos. Los cuerpos transexuales, 

que rompen la idea binaria del género y quiebran la ontología de lo 

que se considera como humano o natural, enunciarán sus propias ver-

siones del pasado -con saltos, con fragmentos, con ambigüedades- 

para legitimar la posibilidad de volverse memorables.  

En suma, memorias-otras a partir de un archivo que vuelve “re-

cordables” las vidas de los cuerpos trans y sus perspectivas alternati-

vas acerca de la historia argentina reciente, una líder travesti que es 

médium de la Virgen María y una búsqueda identitaria que encontrará 

en la transexualidad un camino para rellenar los huecos afectivos pro-

vocados por el Terrorismo de Estado. El corpus pro-puesto pondrá 

de relieve cómo las posibilidades de recordar o de abordar el pasado 

por parte de los cuerpos ubicados en el umbral de lo humano los 

vuelve, de manera deliberada, agentes activos que intervienen y ac-

túan en la historia, rompiendo las etiquetas de lo pasivo, lo enfermo, 

lo sufriente o lo que no tiene entidad.  

 
1. Los cuerpos de la divergencia  

La pregunta nietzscheana del epígrafe acerca de la identidad 

pone en entredicho la tradición que se remonta desde Platón, ya que 

los interrogantes que movieron la reflexión filosófica nunca apunta-

ron al quién, al cuerpo, a la existencia, sino al qué, al fundamento o a 

la razón que sustenta o legitima. Las preguntas, en el derrotero histó-

rico del pensamiento occidental, nunca se orientaron al valor, a la 

voluntad, al para qué, sino que buscaron establecer y fundar una ver-

dad única, estable e irrefutable. De allí la observación de Nietzsche 

acerca de cómo involucrar un cuerpo y una materialidad si, a lo largo 

de la tradición occidental, estos fueron abandonados en detrimento 

de la mente, del alma, de la razón. En efecto, dicha pregunta prepara 

un terreno discursivo fértil para indagar en el quién de los cuerpos 

trans, para poner en primera plana otras cartografías corporales que 

desafíen las perspectivas hegemónicas y binarias de lo humano y lo 
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natural desde la apuesta por el descentramiento, el desorden y la in-

definición. ¿Es posible generar un quiebre y que broten -como el 

curso de un caudaloso río que, con la fuerza de su paso, rompe las 

paredes que quieren contenerlo- otros modos de habitar el mundo? 

¿Cómo es una identidad que no define, sino que mantiene, incesante 

y continuo, un movimiento pendular? ¿Cómo repercute esto en los 

discursos de la memoria? 

A lo largo de los desarrollos teóricos de Historia de la sexua-

lidad, Foucault pone la mirada analítica en cómo el sexo configura los 

cuerpos y las etiquetas de hombre y mujer, y con ellas, el estatuto de 

lo humano, la posibilidad de existencia legítima y, al mismo tiempo, 

el trazo entre el adentro y el afuera, entre lo normal y lo anormal, lo 

lícito y lo impugnado. El dispositivo de la sexualidad es efectivo por-

que actúa de manera coercitiva generando presión desde el exterior, 

aunque también desde adentro, es decir, es el yo quien lo interioriza 

para convertirse -o no- en un sujeto inteligible dando forma, mol-

deando tal o cual parte de sí mismo como materia principal de su 

conducta moral. En efecto, “es el sexo, punto imaginario fijado por 

el dispositivo de sexualidad, por lo que cada cual debe pasar para ac-

ceder a su propia inteligibilidad (…), a la totalidad de su cuerpo (…), 

a su identidad” (2010 148). Sexualidad y poder, entonces, se enlazan 

configurando cuerpos y domesticando placeres, haciendo deseable el 

sexo, proponiéndolo como un aparente espacio de liberación subje-

tiva. Sin embargo, en las dinámicas sociales el poder no está determi-

nado de manera estática y vertical: este, desde la mirada foucaultiana, 

es circulante, fluctuante y relacional, por ende, las estrategias de re-

sistencia y de apropiación subversiva son inmanentes al poder mismo 

y germinan desde adentro. En algunos planteos posteriores, como el 

de De Lauretis, se dirá que no sólo la sexualidad sino también el gé-

nero, como representación o auto representación de los sujetos, fun-

ciona como dispositivo que influye en la condición legitimante de un 

individuo. Aunque hacer una lectura en clave genérica en Foucault es 

“haber ido más allá” de su propuesta, tampoco queda imposibilitada. 
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En este sentido, Butler profundizará el análisis genealógico 

no ya de la sexualidad sino del género: es este quien determina el es-

tatuto humano de un cuerpo inteligible y legal, y -al mismo tiempo- 

señala la inhumanidad y la vulnerabilidad de un cuerpo incoherente, 

que queda entre fronteras o en un no-lugar. A partir de proponerlo 

como performativo, esto es, como una repetición de actos discur-

sivos más o menos inestables que conforman una identidad bajo la 

lógica binaria y heteronormativa de lo femenino o lo masculino, des-

articula los conceptos de original y copia, de origen y naturaleza, y la 

relación unívoca entre sexo, género y deseo. Dice Butler (2007):  

 
Cuando la condición construida del 

género se teoriza como algo completamente 

independiente del sexo, el género mismo pa-

sa a ser un artificio ambiguo, con el resul-

tado de que hombre y masculino pueden sigifi-

car tanto un cuerpo de mujer como uno de 

hombre, y mujer y femenino tanto uno de hom-

bre como uno de mujer.  (55) 

 
Para ampliar este punto sobre las ficciones de género, es re-

levante pensar en Testo Yonqui, de Beatriz Paul Preciado, en donde se 

narran los experimentos y transformaciones subjetivas a partir de la 

ingesta de testosterona en un cuerpo biológicamente femenino. In-

cluso, en las experiencias de los talleres de Drag King se enfatiza la 

parodia y la teatralización de la supuesta naturaleza que fundamenta 

la diferencia genérica, pues “Lo importante no es haberse vestido de 

hombre (…) sino haber hecho colectivamente la experiencia de la 

dimensión construida y arbitraria de nuestro género” (258). 

En efecto, la transexualidad expone el artificio del género, 

abogando por un reconocimiento de ejercicios sexuales e identitarios 

alternativos y poniendo en entredicho la normatividad que supone 

un estrecho espacio para otras vidas posibles, impidiendo nuevos 

modos de realidad. La disputa, desde esta perspectiva, es discursiva y 

corporal, ya que: “a nivel del discurso algunas vidas no se consideran 
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en absoluto vidas, no pueden ser humanizadas, no encajan en el 

marco dominante de lo humano y su deshumanización ocurre pri-

mero en este nivel” (Butler 2006 45). Dicha deshumanización que se 

juega en el lenguaje, en la nominalización y en la ubicación semán-

tica de la otredad, es la que justifica y refuerza, en un segundo mo-

mento, la violencia física en los espacios públicos, el maltrato institu-

cional y la negación de derechos elementales, de identidades y de exis-

tencias.  

En suma, tanto los géneros como las memorias se configuran 

como terrenos de disputas políticas, pues el cuerpo trans manifiesta 

modos de recordar y vías de construir su propia memoria, o contra-

memoria, en consonancia con el gesto disruptivo de su propia car-

tografía corporal. Existen, entonces, memoria(s) queer(s) o modos queer11 

de interpelar al pasado de los que se valen los grupos emergentes, que 

quedan por fuera de lo que Pollak denomina “la memoria nacional” 

o enmarcada. Esto es, si la memoria es cohesiva y conciliatoria, como 

marca de pertenencia afectiva a un grupo o comunidad -como lo es-

tablece Halbwachs-, también se constituye como coercitiva, porque 

delimita, de un solo trazo, un adentro y un afuera. Por lo tanto, entre 

aquello que se recuerda y se nombra y aquello que permanece oculto, 

indecible e inconfesable, fluctúan una memoria que responde a las 

imágenes o versiones que la sociedad en su mayoría o el estado quie-

ren propagar y otras memorias, relegadas y minoritarias, llamadas 

“subterráneas” (19). Aunque permanecen prohibidos, peligrosos y si-

lenciados frente al carácter “destructor, uniformizante y opresor de 

la memoria colectiva nacional” (18), estos recuerdos disidentes no se 

disipan, sino que están confinados a la esfera privada, al susurro, a la 

transmisión a media voz y de forma oral de generación en generación, 

                                                 
11 El término queer piensa a los sujetos con prácticas sexuales disidentes como 

una instancia de cuestionamiento radical de la categoría misma de identidad. Me-
diante la reapropiación positiva del término, por parte de los colectivos que se rei-
vindican desde la oposición a las instituciones y los modelos establecidos de subje-
tividad que los marginan, la Teoría Queer surge como un impulso contes-tatario e 
impugnador de las esencias, de la identidad como el proyecto moderno que orga-
niza la sociedad, que asigna espacios, hábitos, ejercicios y jerarquías en ba-se a la 
naturalización de la heterosexualidad. 
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a la espera de que las coordenadas sociales y políticas de la memoria 

colectiva nacional cambien para poder manifestarse e intervenir en el 

espacio público.  

 
1.1. Poses, recuerdos y materialidades imposibles  

La iniciativa para la fundación del Archivo de la Memoria Trans 

de María Belén Correa -fundadora de ATTTA [Asociación de Tra-

vestis, Transexuales y Transgéneros de Argentina]- y su ya fallecida 

compañera Claudia Pía Baudraco, se vio posibilitada de partir del año 

2012 con la sanción de la Ley de Identidad de Género. Este cambio 

de coordenadas sociales y políticas, como sugiere Pollak, habilitó no 

solo el regreso del exilio, sino también la posibilidad de visibilizar la 

emergencia de recuerdos, anécdotas, orígenes e historias de los mo-

vimientos y comunidades trans en Argentina. El Archivo12 tiene una 

doble función: por un lado, es una compilación de fotografías y de 

relatos de vida que recuperan la experiencia en la cárcel, el exilio o la 

muerte anónima y olvidada y, por otro, es un  núcleo de militancia e 

intervención política que se sitúa en las coordenadas del presente para 

actuar en el espacio público, generar lazos y redes de conexión y com-

pañerismo, participar en discusiones y problemáticas actuales del co-

lectivo, como el cupo laboral trans y la necesidad de construir una 

sociedad más plural e igualitaria. El Archivo, que se alimenta de rollos 

de fotos, de pequeños objetos de la vida privada, car-tas manuscritas 

y postales que sobrevivieron al paso inexorable del tiempo, expone 

formas disidentes de circulación de los recuerdos -que proponen con-

                                                 
12 Foucault (2002) propone al archivo como el acervo que comprende el “sis-

tema de la discursividad, a las posibilidades y a las imposibilidades enunciativas que 
éste dispone” (219). Esto es, los discursos no se entienden desde un lugar individual 
o reducidos a su mera significación, sino que forman parte de un entra-mado que 
responde a las coordenadas culturales de una época determinada, que traza los lí-
mites de lo enunciable y lo pensable. Si el archivo es la ley que delimita lo que puede 
ser dicho, que se ubica en el umbral de los discursos posibles, el giro que provoca 
la idea de un archivo trans revierte y resignifica lo que puede ser recordable, pensable 
e incluso nombrado.   
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cepciones alternativas, e incluso confrontativas sobre el pasado re-

ciente argentino- y otras redes afectivas posibles que reemplazan o 

mitigan la expulsión temprana del seno familiar. Ante todo, el Archivo 

no es sino el testigo que da cuenta de una vida, que otorga referen-

cialidad, nombres y siluetas a cuerpos socialmente censurados e im-

pugnados. 

En la muestra fotográfica y audiovisual “Esta se fue, a esta la 

mataron, esta murió”, se expone una gran cantidad de fotografías si-

tuadas en los años ochenta y noventa que muestran los espacios de 

circulación -algunos clandestinos, otros no-, suscitando la reflexión y 

la revisión en torno a las condiciones de existencia del colectivo. No 

es menor, pensando los entramados entre la memoria, el cuerpo y la 

identidad, que la sala de exposición elegida sea en el Centro Cultural 

de la Memoria Haroldo Conti13, en la sección “Cuerpos políticos” 

entre diciembre de 2017 y marzo de 2018. Iniciado en noviembre de 

2017, este espacio se abre hacia la conmemoración crítica en torno al 

Día Internacional contra la Violencia hacia las Mujeres -entendiendo 

el significante “mujeres” en toda su amplitud y diversidad-, lo cual 

supone que esta exposición pone en evidencia los lazos entre los 

cuerpos plurales, los cuerpos estigmatizados y violentados, y las po-

sibilidades de resignificar las matrices de lo recordable y lo olvida-ble 

como un acto político que va más allá del mero rememorar. Por ende, 

¿qué impacto tiene en la memoria colectiva nacional, en términos de 

Pollak, la salida a la luz de estos recuerdos “no dichos”? 

Ante la inminencia de las imágenes y el peso que ganó su cir-

culación a fines del siglo pasado, Sontag dirá que la fotografía no sólo 

genera una influencia sobre lo que merece la pena mirar y observar, 

sino que también es, en primera instancia, una gramática y una ética 

de la visión (15). En este sentido, el Archivo se apropia de la potencia 

                                                 
13 Ubicado en el predio de la Ex ESMA, en donde funcionó uno de los Cen-

tros Clandestinos de Detención, Tortura y Extermino más emblemático durante la 
última dictadura cívico-militar en Argentina, es un espacio recuperado en 2008  
para la promoción de las políticas de la memoria y los derechos humanos. 
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de las imágenes para hacer circular otras versiones sobre lo trans, ge-

nerando una gramática y una ética propias, o, en otras palabras, sus-

citando con cada imagen un ejercicio interpretativo de la mirada que 

obliga a suspender o revisar los prejuicios y estereotipos, entablando 

un lazo empático con aquello que se observa. Por ende, las fotogra-

fías emergen como testimonios de experiencias vitales, signadas por 

el dolor de la pérdida, la muerte omnipresente y la violencia institu-

cional, pero también juegan con los contrastes pro-pios de una son-

risa cómplice en una escena de la vida cotidiana, los brillos de un 

vestido lujoso, las prótesis exuberantes, las poses que parodian a las 

grandes divas, la libertad, los colores y las plumas de los días de car-

naval. Como propone Pollak, el susurro y el silencio son estrategias 

subversivas o modos-otros en que las memorias circulan con el ob-

jetivo de que no sean reabsorbidas e integradas den-tro de la preten-

dida homogeneidad de la memoria nacional, lo que borraría las resis-

tencias, matices e insignias que las definen en su singularidad como 

colectivo trans. Por ende, no se busca una incorporación pasiva a los 

discursos hegemónicos sino expandir los límites y posibilidades, ale-

jándose y resignificando las ideas cristalizadas de víctima, pobreza y 

marginalidad, de la infertilidad de una vida ubicada en la clandestini-

dad.  

Una de las secciones temáticas de la muestra aúna imágenes 

en torno a desnudos y besos, que ponen en primera plana cuerpos 

entrelazados y erotizados, borrando los límites entre el ámbito pri-

vado y público, entre un cuerpo y otro, entre los vínculos afectivos 

posibles o imposibles. Como el cuestionamiento va más allá de ha-

bilitar ciertas prácticas o identidades, se trata de interpelar y decons-

truir la propia ontología humana, de volver real y posible lo estable-

cido como irreal e imposible. Lo que hacen estas imágenes es poner 

en funcionamiento la exhibición -mostrando lo obsceno, quitando el 

velo- de aquello que se sale de los límites de lo social-mente estable-

cido, de aquello que irrumpe de manera sorpresiva, de la aparición 

del punctum, en términos de la interpretación fotográfica de Barthes. 



Alicia Montes y María Cristina Ares (comp.) 

40 
 

Al contrario del studium, esto es, la imagen armónica, unida y cohe-

rente con las coordenadas culturales imperantes, el punctum es un des-

garramiento, un elemento heterogéneo, inentendible e innombrable, 

que se configura como “una especie de sutil más-allá-del-campo, co-

mo si la imagen lanzase el deseo más allá de lo que ella misma mues-

tra” (109). Abriendo, entonces, las posibilidades de posar la mirada 

hacia un espacio velado o nebuloso, uno de los cuadros pone de re-

lieve un cuerpo trans, un torso desnudo que exhibe las flamantes pró-

tesis mamarias y una sonrisa en primera plana. Como telón de fondo, 

fuera de foco y difuso, emerge el Congreso de la Nación. Adelante, 

el artificio de la prótesis exuberante y de la sonrisa, de fondo, la ciu-

dad y la ley. El contraste la vuelve una imagen pensativa -y al mismo 

tiempo subversiva (81)- que es crítica y discreta al mismo tiempo, que 

genera una irrupción leve de elementos heterogéneos, que dispara so-

bre el receptor un cortocircuito sutil que lo llevará, sin dudas, a la 

reflexión. 

 
2. Imaginarios de lo irreal, monstruos hacedores 

  

Tanto en La virgen cabeza (Cabezón Cámara) como en Los topos 

(Bruzzone), el cuerpo trans se constituye como un punto de inflexión 

que reivindica toda su potencia como un gesto contestatario a la ex-

clusión sistemática, la violencia estatal y la estabilidad genérica hete-

rosexual. Esto es, Cleo, en la novela de Cabezón Cámara, es una líder 

villera, exprostituta e intérprete de la Virgen María, que con-densa 

nuevas configuraciones para la religión, la lengua, los lazos afectivos, 

el trabajo y la economía autosustentable. Maira, en la no-vela de Bruz-

zone, amante-hermana del protagonista, es el motor que moviliza la 

búsqueda de una identidad arrancada por el Terrorismo de Estado, 

proponiendo nuevas cartografías para lo familiar. Así como sexuali-

dad y religión conviven en la travesti devota de una Virgen deforme 

y de cemento, pues “un lechazo de Cleo era un poco como agua ben-

dita para todos, por transitividad: mi mujer es la elegida de la virgen” 

(115), Maira es nombrada como mata-policía, guía espiritual y pro-

tectora, informante de la policía, asesina, justiciera en nombre de sus 
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padres desaparecidos, amante del protagonista, posible hermano na-

cido en cautiverio y una travesti militante de una corporación que 

quiere “eliminar a todos los putos del planeta” (45). De allí que es 

notable cómo estos personajes, que funcionan como bisagra en el 

curso de los acontecimientos, portan un cúmulo de cualidades que 

dan cuenta de identidades múltiples, oscilantes, ambiguas y contra-

dictorias. Al mismo tiempo, son hacedores y protagonistas de la his-

toria en su radical y profunda transformación. La “Ópera Cumbia” 

es un proyecto estético-político que nace en la villa y se exporta al 

mundo sin fronteras. En Los topos, la experiencia de la transexualidad 

es asumida por el mismo protagonista, ya que en esa fuga identitaria 

puede reunir y sintetizar elementos disímiles, incompletos o truncos, 

en el afán de reconstruir una genealogía familiar interrumpida por la 

violencia estatal.  

Así como el Archivo de la Memoria Trans desafía las etiquetas 

de lo doliente, lo pasivo o lo imposible, poniendo de relieve cuerpos 

impugnados, contra-memorias y voces silenciadas, en los mundos 

imaginarios de Cleo y Maira también brotan cartografías de la alteri-

dad con nuevas improntas. Negri propone dotar de otros sentidos el 

avance de la historia, esto es, entenderlo desde una perspectiva di-

ferente a la tradición eugenésica del poder, o de los vencedores. Se 

trata de monstruos que hacen, monstruos que se vuelven sujetos activos, 

monstruos que intervienen con la potencia de su voz y de su cuerpo en 

el curso de los acontecimientos. La eugenesia, o el hecho de nacer 

“bien” como legitimación única y suficiente para detentar el poder, 

que se extiende desde la época clásica, esgrime la diferencia entre biosy 

zoé, esto es, entre la vida calificada, el vivir bien, la vida política en la 

polis y la nuda vida, la vida anclada en la biología, la pura carne, la 

mera existencia. Sin embargo, a partir del Marxismo, Negri propone 

revisar la historia a través del monstruo-sujeto (como representación 

de una otredad que no se constituye como el mero reverso de la nor-

malidad), quien genera los saltos y luchas e interrumpe la ley y el or-

den dado, pues ya no es lo exterior al poder, sino que se encuentra 

inmerso en el sistema productivo mismo. La lucha de clases, enton-
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ces, devela al monstruo biopolítico: tiene ejercicio sobre la vida, por 

ende, se transforma en un sujeto que puede negar y oponerse al poder 

imperante (y a la concepción eugenésica que lo sostiene). 

 Como desafío en la contemporaneidad, desde el concepto de 

“cuerpo sin órganos” de  Deleuze y Guattari, que hace referencia al 

modo de encarnar -es decir, de hacer cuerpo- una resistencia subver-

siva, de suspenderse en la dimensión de la carne desorganizada, des-

subjetiva y carente de sentido fijo, antes que en el cuerpo / orga-

nismo/sujeto, Negri hablará del monstruo posmoderno, una figura que 

puede poner en funcionamiento una ontología en ebullición como oposi-

ción radical al orden imperante a través de la expresión de una nueva 

genealogía (133). Como Cleo y Maira, el monstruo posmoderno no 

sólo es resistente ante el orden social sino, ante todo, rebosante de 

vitalidad, desplegando toda su potencia en el caos y en la indefinición. 

Siguiendo esta línea, el monstruo se erige como la contracara 

del sujeto unitario, liberal y propietario: Butler y Athanasiou sugieren 

que las luchas políticas deben articularse en base a la desposesión, a la 

expropiaciónde dicho sujeto. Este término, a partir de los diálogos 

entre las teóricas, sugiere, por lo menos, dos sentidos: la desposesión 

es una perspectiva de la performatividad política que arranca al sujeto 

cerrado, soberano y propietario de sí mismo, y lo pone en conso-

nancia con otros, con la alteridad que le es constitutiva. El yo no 

puede ser singular sino plural y relacional, es en el contacto con los 

otros en que se edifica la subjetividad. Sin embargo, las teóricas tam-

bién proponen que, como consecuencia de este “salirse de sí mismo”, 

la desposesión también hace referencia a la posición precaria o irreal 

de buena parte de la población, desechable y olvidable en términos 

biopolíticos. La transexualidad y la lucha de las minorías sexuales, 

pero también los refugiados, los inmigrantes, las mujeres, los indigen-

tes, son cuerpos desposeídos de una vida vivible y legítima. No obs-

tante, la desposesión es una iniciativa de resistencia en con-junto por-

que desafía las leyes de la normatividad social, se trata de “convertirse 

en desposeído del yo soberano y entrar en formas de colectividad que 

se oponen a las formas de desposesión que sistemáticamente echan 
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por la borda poblaciones enteras de los modos de justicia y de perte-

nencia colectiva” (2017 14).  

En suma, la desposesión puede ser deliberada desde las for-

mas biopolíticas del orden social, con las restricciones en las fronte-

ras, la imposibilidad de desarrollo de identidades emergentes, en la 

nula distribución de las riquezas, en la negación a derechos esenciales 

y básicos a buena parte de la población, pero también es el gesto -

emancipador sin dudas- de desposeerse del sujeto unitario, hacedor y 

propietario de sí y de la historia, que entiende el curso de esta desde 

la racionalidad de una sucesión única y objetiva de acontecimientos. 

De allí que el protagonista de Los topos entiende que no logrará saldar 

el vacio en su propia historia desde la militancia en HIJOS14 o con las 

estrategias de su abuela Lela, sino saliendo de sí. Migrando hacia otra 

corporalidad y hacia otras configuraciones sexo-afectivas es que, en 

el final, parece encontrar, con el tono onírico que recorre toda la no-

vela, un origen y una estabilidad. Al igual que Qüity, la periodista 

amante de Cleo que se encuentra sin un horizonte laboral y afectivo 

hasta que ingresa a “El Poso”, en donde se consagra a la identidad 

villera y al movimiento colectivo revolucionario mediante el tiro de 

gracia que le pone fin al sufrimiento de una joven calcinada, presa de 

la clandestinidad de un prostíbulo. 

 La desposesión, en este gesto de salirse de sí y entrar en ór-

bitas compartidas, también se configura como una disputa en torno 

a lo recordable y lo olvidable, a las luchas al interior de la memoria 

colectiva, a las muertes anónimas o aquellas que merecen los rituales 

del duelo15. Por eso, el espacio que configura lo memorable se enlaza, 

                                                 
14Los topos se ubica dentro de la constelación de novelas que retoman los años 

70 desde la perspectiva de los hijos de los y las militantes. Sin embargo, genera 
desvíos en relación con las temáticas recurrentes de este género (como la militancia 
en HIJOS, los escraches a genocidas, la lucha por la verdad, la memoria y la justicia, 
la reivindicación y la búsqueda de los padres desaparecidos), desde un tono de irre-
alidad e incertidumbre que sugiere que todas las identidades son volátiles y ausen-
tes.  

15 A partir de los rituales del duelo, Butler (2006) reflexiona acerca de las 
fronteras que separan a los cuerpos que son dignos del dolor público, mediante in-
signias, placas o monumentos, de aquellos otros que no son plausibles de rituales, 
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al mismo tiempo, con el reverso de lo olvidable y lo ininteligible. Al 

comentar la intervención artística de la artista griega Leda Papacons-

tantinou sobre algunos cementerios judíos y armenios de Tesalónica, 

otorgando visibilidad de manera simbólica a las muertes que queda-

ron en el anonimato, Athanasiou explica que:  

 
Tal re-membranza se conecta con 

los modos en los cuales la memoria-política 

es producida a través, y predicada sobre, una 

constante respuesta y enfrentamiento que se 

apoya en lo que importa como memorable, 

que se pregunta en torno a quién es dueño 

de la memoria, o quién y qué es desposeído 

del derecho y los rituales de la memorabili-

dad. (212) 

 
En este sentido, cuando en “El Poso” se interviene el terreno 

para armar un estanque de agua que albergue a las carpas -el proyecto 

de piscicultura que la Virgen recomendó-, surgen de la tierra restos 

arqueológicos de otros abandonados y violentados de la historia. La 

cita que sigue pone de relieve cómo el espacio villero es protagonista 

de las grandes masacres y revoluciones en el territorio nacional, pero 

también es testigo de las gestas latinoamericanas y mundiales más so-

bresalientes o más desconocidas, como si la materialidad de la tierra 

fuera una suerte de espacialización del tiempo, un receptáculo que 

protege y conserva los resabios de los cuerpos involucrados en las 

luchas históricas:  

 

Teníamos muertos de tierra adentro 

y de tierra afuera, muertos de todos los co-

lores, muertos mutilados de la última dicta-

dura, muertos armenios del genocidio que 

                                                 
visibilidad o nombramiento. Reconociendo simbólica y discursivamente a algunos 
cuerpos y a otros no, la memoria colectiva opera de manera selectiva. 
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no recuerda nadie, muertos de hambre de 

los últimos gobiernos democráticos, muer-

tos negros de Ruanda, muertos blancos de 

cuando la revolución en San Petersburgo, 

muertos rojos de todas las revoluciones de 

todas partes, hasta un diente de Espartaco 

encontramos, muertos unitarios con una 

mazorca en el orto, y muertos indios sin ore-

jas, de esos había un montón, era de los que 

más había. (72-73) 

 

Diferenciando y especificando diversas circunstancias histó-

ricas que provocaron las muertes, la acción de nombrar y volver sin-

gular la mirada sobre la masa amorfa de cadáveres y restos óseos 

sobre aquel suelo pútrido es una acción que, según Butler, “hace el 

luto, memorializa y resiste, todo al mismo tiempo” (213). Por ende, 

es la academia -con los arqueólogos universitarios armando oficinas 

in situ- la que ingresa en dicho espacio, es el conocimiento que toma 

realce y dimensión en las ruinas villeras, es la búsqueda de identida-

des que necesitan aflorar desde los escombros para volver humanos y 

existentes a esos muertos, anónimos y cubiertos, de manera delibe-

rada, con el velo del olvido.  

 
2.1. Ficciones de mundos nuevos 

Continuando con los entramados entre el cuerpo trans y la 

posibilidad de emergencia de mundos-otros, Rancière propone una 

articulación entre la política y la estética en la posibilidad del disenso 

y la expansión de los límites de lo visible/invisible en el reparto “po-

licial” de la enunciación y el derecho a la palabra. Frente al ré-gimen 

de la mediación representativa y el régimen de la inmediatez ética, el 

régimen estético es aquel que tiene un lazo con la política me-diante el 

disenso. Pues la estética supone una ruptura entre las intenciones del 

arte y los fines o sentidos que pueden provocar en el espectador, que 

son indeterminables (y aquí reside su paradoja: tiene una impronta 
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política pero esta tiene un impacto incalculable en los receptores). 

Asimismo, la política se relaciona con el disenso porque reconfigura 

el espacio de la palabra y el ruido, de lo visible e invisible y el espacio 

de lo común que la policía -la ley- establece como un orden dado, 

preexistente e inamovible. La ficción, entonces, permite romper el 

consenso impuesto desde la perspectiva de un mundo cerrado, ho-

mogéneo y carente de fisuras: “La ficción no es la creación de un 

mundo imaginario opuesto al mundo real. Es el trabajo que produce 

disenso, que cambia los modos de presentación sensible y las formas 

de enunciación al cambiar los marcos, las escalas o los ritmos” (67). 

Ambas novelas presentan la irrupción y la visibilidad de los persona-

jes más postergados de la sociedad como agentes activos que inter-

vienen y protagonizan la construcción de un orden diferente. 

La Virgen Cabeza erige la posibilidad del liderazgo político y 

espiritual en manos de una travesti, quien interviene de forma conti-

nua en el relato que Qüity, la periodista, reconstruye acerca del pro-

yecto de piscicultura, el movimiento estético de la “Ópera Cumbia”, 

la reapropiación del culto religioso y el arrasamiento del espacio vi-

llero por parte del afuera, de la ciudad, de la ley coercitiva que los 

pone, de manera constante, en peligro. Sin embargo, con sus propias 

marcas de habla, con una lengua híbrida entre lo oral y lo escrito, 

entre el español rioplatense, el peninsular y el inglés, entre lo alto y lo 

bajo, entre citas bíblicas y poesía, Cleo interviene y corrige las versio-

nes incompletas o falaces que Qüity expone. Su voz es legítima y le-

gitimante de su propio derrotero de vida, su voz modula un incesante 

movimiento fagocitador de la religión, los lazos familiares, las institu-

ciones, la sexualidad, la gramática, la amistad. La villa -con Cleo al 

frente- deglute, digiere y transforma porque ya no es pasiva sino ac-

tiva, rompiendo los significantes de la pobreza y la precariedad: es 

este el centro que mezcla el olor a tostadas con mermelada y excre-

mentos, los rituales religiosos con prácticas sexuales y consumo de 

drogas, que irradia sonrisas desdentadas y ritmos de reggaetón, que le 

otorga a Susana Giménez el milagro de volver a caminar. 
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 Por ende, el culto de la Virgen y su imagen no pueden ser 

sino híbridos y desproporcionados: se trata de una estética que expli-

ca la deformidad más allá de la falta de talento, se vuelve ostensible 

porque es una mirada sobre el mundo que nada tiene que ver con las 

lujosas catedrales que emergen, como queriendo ser una sombra, del 

otro lado de los muros villeros:  

 
La Virgen Santa y todos sus santos 

parecían sarcófagos de yeso a la medida de 

desnutridos o extraterrestres, de esos que di-

cen que la NASA oculta en algún lugar de 

este bello país (…) La desproporción era ne-

cesaria para expresar la esperanza de los po-

bres, tan ofendidos, tan golpeados y tan hu-

millados y sin embargo tan dispuestos a cre-

er en que hay salvación para ellos: el escul-

tor, las travestis, las pibas, las gordas desden-

tadas, los pibes chorros, los albañiles, esta-

ban todos reunidos ahí en el poso con-ven-

cidos de que la virgen iba a protegerlos. (56) 

 
Si esta novela es un relato de la mezcla y de la síntesis, en 

donde todos los aspectos y discursos quedan integrados a la lógica 

“devoradora” de la villa y de su líder, Los topos, al contrario, es el desa-

rrollo del eterno suspenso, del plano de lo onírico o de lo posible y 

lo que queda inconcluso, del enigma jamás resuelto y de la pregunta 

nunca formulada. Se trata de una novela que une todos sus aconte-

cimientos como saltos dirigidos por el azar y la paranoia, que sostiene 

las incógnitas en el linaje familiar desde el comienzo: “Mi abuela Lela 

siempre dijo que mamá, durante el cautiverio en la ESMA, había te-

nido otro hijo” (11). Ante aquello que no está, ante aquellos inte-

rrogantes que no pueden resolverse, ante los silencios y los vacíos, 

proliferan artificios y juegos de apariencias que niegan toda fidelidad 

o idoneidad, cuando, por ejemplo, el protagonista debe dar cuenta de 

sí mismo, hablando con otros, llenando formularios, pensando su 
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propia genealogía: “Mientras volvía me sentía un intruso en la vida 

de todos. Algo parecido me había pasado siendo vagabundo, albañil, 

repostero, todas ocupaciones que pude llevar adelante pero que en 

realidad habían sido casilleros de una grilla administrativa, algo que 

nunca es del todo fiel a la verdad” (132). Sin embargo, el cruce con 

Maira, la hermana-amante, funciona como una “brújula” que le brin-

da, no sin un grado de sobreinterpretación y delirio, un camino en la 

búsqueda de su hermano que finaliza con su propia transformación 

identitaria.  

En un mundo de identidades “de topos”, híbridas, sospe-

chosas, que pueden ser, al mismo tiempo, víctimas y victimarios, tor-

turados y torturadores, atravesadas por los huecos que dejaron las 

desapariciones forzadas y las muertes clandestinas, la identificación 

trans le brinda al protagonista una máscara que, a falta de certezas, le 

permite construir un relato de sí. El protagonista tiene claro que su 

madre es una militante detenida-desaparecida, pero existe un hueco 

en relación a su padre, que se traduce en la duda acerca de su propia 

paternidad: “Buscar a mi hijo era buscar mi lugar de padre. Vengar a 

Maira era hacer justicia también con su padre -y, si éramos hermanos, 

con el mío- y ser, en cierta forma, su hermano mayor, que también 

es como ser una especie de padre. Tres padres en uno” (128). De allí, 

la construcción de una familia posible, hacia el final de la novela, con 

Maira, la amante-hermana, y el Alemán, el amante-padre, asesino de 

travestis, desaparecido y desaparecedor y supuesto entregador de su 

madre, al que el protagonista quiere matar en un primer momento 

pero, luego, termina enamorándose de él. En este sentido, Butler y 

Athanasiou proponen que la “genealogía queer” (77) también se con-

figura como una instancia que interpela los lazos sociales, fami-liares 

y afectivos al interior del orden social16. Es decir, se trata de construir 

                                                 
16 Las autoras mencionan la película griega Strella (2009) que reinterpreta y 

refuncionaliza el mito edípico a partir de la relación paterna-amante entre Strella, 
una prostituta transexual, y su padre Yorgos, quien desconoce que se trata de su 
hijo. Al igual que en la novela de Bruzzone, en la relación amante-paterna entre el 
protagonista y el Alemán, se deconstruye la Ley del Padre y el tabú del incesto co-
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posibilidades de parentesco y de filiación afectiva -un hueco difícil de 

llenar a lo largo de la novela- que sean diferentes a los lazos domi-

nantes o las estructuras heteronormativas que otorgan -o quitan- le-

gitimidad e inteligibilidad a los vínculos y relaciones entre los sujetos.  

  

3. A modo de cierre: más preguntas 

Por un lado, como una suerte de umbral que separa dos mun-

dos, en el arco de entrada de “El Poso”, las palomas blancas pintadas 

-lejos de aparentar un símbolo de paz- no están sino incrustadas so-

bre la superficie como el gesto violento, entre muchos otros, de im-

poner discursos, versiones y miradas desde el espacio periférico de la 

ciudad. Sin embargo, en el continuo juego de lo híbrido que allí se 

despliega, unos dibujos de “poronguitas para todos” (38) habitan la 

superficie, resignificando las palomas, los animales y demás dibujos 

infantiles. Así, las cámaras que rodean el muro no son de seguridad o 

de control para prevenir potenciales delitos, sino que son cámaras 

televisivas, de espectáculo, pues ellos son “artistas”, son vidas que 

merecen ser filmadas y registradas. Es la impronta del espacio villero, 

en el doble movimiento incesante de deglutir y transformar, como un 

modo de comprender el mundo -el propio y el circundante- y de ma-

nifestar una voz posible que pueda autorreferirse por fuera de la cris-

talización de lo estéril y el despojo, poniendo de relieve el carácter 

fecundo de lo híbrido y lo mixto. Pues allí, en donde aparece la figura 

de la Virgen deforme y humana, quien sufre la maternidad y la vio-

lencia machista, en donde proliferan las parábolas religiosas, que se 

actualizan -con su tono pedagógico- a partir de las problemáticas de 

la villa, en donde brota la diversidad de los vínculos sexo-afectivos, 

en donde existe una circulación legitima del conocimiento, todo es 

posible “y eventualmente, divertido: de tanta superposición, todo co-

gía con todo” (111). 

                                                 
mo mediaciones para construir afectos familiares, dando lugar a vínculos diferen-
tes.  
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 Por el otro, ante una identidad que no identifica, intermitente y 

difusa, Lela, la abuela, encuentra guiños y pistas absurdas acerca del 

supuesto nieto nacido en cautiverio en su propio trabajo: la repostería 

y la decoración de tortas. Lo indecible y lo desconocido irrumpen en 

la cotidianeidad de la vida ante la decoración con motivos brasileños: 

“Lela, desde luego, decía que el joven era mi hermano” (29). Con-

vencido a partir de este primer indicio, lábil y disparatado, el prota-

gonista vuelve a recibir señales sobre las identidades perdidas, ahora, 

en una torta decorada con motivos de superhéroes que le revela la 

conexión entre Robín, Maira, el joven brasileño que su abuela dibujó 

con anterioridad, y él mismo. Frente a estos ecos que se propagan 

con el fin de buscar respuestas y resolver incógnitas, la experiencia de 

ser topo, esto es, la apariencia y el artificio, la sospecha, las máscaras, 

las verdades opacas o reveladas a medias, se extiende hacia todos los 

personajes, como si el paso del Terrorismo de Estado hubiera trazado 

un corte transversal en la subjetividad, impregnando la identidad de 

huecos, de palabras impronunciables, como una barrera que no per-

mite el acceso hacia lo idóneo de cada uno. Sin embargo, la transe-

xualidad, en este sentido, es aquella que le otorga al protagonista un 

grado más de estabilidad, un rumbo, un cometido, una esperanza: de 

la experiencia erótica con Maira hacia la propia salida de sí mismo 

como una transformación corporal y psicológica que le brinda nuevas 

configuraciones afectivas y filiales. 

Por su parte, el Archivo de la memoria trans abre las puertas de 

un universo no solo desconocido sino también negado. Poner de re-

lieve imágenes, objetos de la vida cotidiana, cartas, relatos orales en 

donde emergen, en primera persona, anécdotas, recuerdos infantiles 

y adolescentes, la estrategia de ponerse nombres y sobrenombres, y 

las redes que se construyen desde la invisibilidad, generan fisuras en 

las coordenadas de un orden social, en apariencia, cerrado, único y 

establecido de una vez y para siempre. De allí que las diferentes lec-

turas propuestas giren en torno a brindar otras versiones del dolor y 

la exclusión, de la vida en los umbrales de la imposibilidad o la irrea-

lidad. Pues “dolerse y convertir la aflicción en un recurso político no 
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es resignarse a una simple pasividad o impotencia” (Butler 2006 43), 

sino todo lo contrario: se trata de reapropiarse y subvertir, de manera 

activa, aquellas tecnologías que producen sujetos bajo la lógica de la 

producción y la normalidad imperantes. Por ende, la apuesta se posi-

ciona desde la disputa colectiva y política que cues-tiona aquella cons-

telación de cuerpos que pueden circular y desarrollarse de manera 

lícita y que tienen la palabra habilitada, y aquella que queda relegada, 

silenciada y catalogada como cartografías de la anormalidad y de lo 

imposible. El mismo movimiento se replica en los modos de recor-

dar: qué sucesos o acontecimientos se recuerdan o se olvidan, cómo 

se dota de sentidos el tiempo pasado, posicionándose siempre en el 

presente y proyectándose hacia el futuro.  

Sin embargo, es significativa y relevante la advertencia de 

Butler y Athanasiou cuando, frente a estas problemáticas, las disputas 

se vertebran desde la dicotomía de “tener o no tener” el cuerpo pro-

pio. Si bien el afán de “poseer” la corporalidad desposeída y excluida 

es un modo de enfrentar a las normativas sociales, todo cuerpo está 

desde el principio más allá de sí mismo, y este es el fundamento del 

accionar inevitablemente colectivo y relacional de cada sujeto:  

 
A través de nuestros cuerpos esta-

mos implicados en intensos procesos socia-

les de interdependencia y relación, estamos 

efectivamente expuestos, desmembrados, 

dados a otros y desarmados por las normas 

que regulan el deseo, la alianza sexual, las re-

laciones de parentesco y las condiciones de 

humanidad. (…) Somos desposeídos por las 

normas, prohibiciones, la culpa auto-poli-

cíaca, la vergüenza, pero también por el de-

seo y el amor. (75) 

 
En los movimientos de las minorías sexuales, como también 

en las luchas de los diferentes feminismos por la reivindicación de la 
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soberanía sobre el cuerpo femenino, el punto de partida de la propie-

dad o posesión sobre la corporalidad puede funcionar como una pri-

mera instancia que incida en la lucha discursiva, proponiendo nuevas 

formas de conceptualizar y nombrar a la otredad, asumiendo e iden-

tificándose a través de una corporalidad que puede transformarse o 

mutar según el curso de los deseos. Sin embargo, el desafío siempre 

será estar alerta a que la nueva forma, la nueva palabra o el nuevo 

concepto no se cristalicen, esto es, no se vuelvan una ley incorporada 

dentro de los estrechos marcos de la legitimidad humana imperantes. 

Por ende, tanto en la muestra fotográfica y audiovisual del Archivo de 

la memoria trans como en las novelas de Bruzzone y Cabezón Cámara 

emergen e irrumpen cuerpos oscilantes e inquietos, que desbordan 

etiquetas y hacen estallar las categorías con su ir y venir, con su ca-

dencia zigzagueante y su pulsión de puro movimiento. Los signifi-

cantes de la subalternidad, de lo abyecto, de lo menor o de lo mons-

truoso caen de manera estrepitosa ante estas imágenes y estas siluetas 

que se abren desde el presente, para hablar del pasado, con la mirada 

y las utopías siempre en el futuro, a la espera, activa y decidida, de un 

mundo menos adverso y hostil.  
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Sobre (súper) héroes y refrigeradores: violencia sobre el cuerpo 

de la mujer como lenguaje y experiencia narrativa 

 

 
 

ANIMAL MAN. —Escucha, si puedes hacer todo, si puedes hacerlo... 

 ¿Me devolverás a mi familia? 

GRANT MORRISON. —Lo siento, no sería realista.  

Violencia inútil y muerte es 'realista'. 

 Los cómics son ´realistas' ahora. 

Morrison, Grant. Animal Man Vol. 1. #26.  

Vértigo: Nueva York, Estados Unidos, 1990.  

 

 

Introducción 

 
En los paradigmas sustentados en binarismos, las palabras fic-

ción y realidad son habitualmente empleadas con el fin de constituir la 

especificidad de cada categoría como radicalmente opuesta a la otra 

y al mismo tiempo otorgarles un carácter ontológico. Esta lógica pre-

supone la compleja función de limitar el espectro entre lo que es y lo 

que no es, lo existente y lo inexistente, lo real y lo irreal. Sobre esta disyun-

tiva, pensadores como Frederic Jameson (1991) y Slavoj Zizek (1999) 

han puesto en crisis la idea de ficción y realidad por ser categorías me-

diadas por el lenguaje y, por tanto, construidas en base a una narrativa 
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que distribuye lo sensible en jerarquías y dicotomías esencializadas 

(Rancière). Teniendo en cuenta esto, y a través del prisma de la teoría 

literaria, en el presente ensayo se intentará dilucidar cuáles son los 

mecanismos narrativos en los que opera de manera naturalizada la 

violencia de género. Para ello, se tomarán como eje los conceptos de 

“violencia expresiva” de Rita Segato y “Mujeres en refrigeradores” 

(Women in Refrigerators) de Gail Simone, a fin de realizar un análisis de 

diversos modelos de presentación del cuerpo femenino en el dispo-

sitivo cómic. En este sentido, el corpus elegido para este trabajo atra-

viesa obras correspondientes a diferentes períodos históricos y latitu-

des, desde los albores del cómic americano en la década del treinta 

(Superman, de Siegel, J. & Schuster, J.; Wonder Woman, de William 

Moulton Marston), pasando por el cómic europeo de segunda mitad 

de siglo (El Clic, de Milo Manara; Druuna, Paolo Eleuteri Serpieri) 

hasta llegar a la historieta argentina de los años ochenta y noventa 

(Cybersix, de Carlos Trillo y  Carlos Meglia; Las puertitas del Sr. López, 

de Carlos Trillo y Horacio Altuna). El propósito es entender de qué 

manera recursos narrativos, reproducidos y estandarizados por la in-

dustria cultural presentan, desde la óptica de Stuart Hall un modelo pre-

ferido de recepción (Stuart Hall); un modelo patriarcal, machista, binarista 

y que asigna un rol específico a cada género.  

 
1. Industria cultural 

 

En Dialéctica de la Ilustración, Adorno y Horkheimer (2007) in-

troducen la noción de industria cultural, expresada como una lógica de 

producción que supone un sistema completo y complejo de obje-tos 

denominados culturales, atravesados por mecanismos de distribución 

y consumo. Obras concebidas por una técnica de reproducción ma-

siva, símil a la fábrica, sin distinción, ni unicidad. Dichos objetos son 

concebidos como mercancías, lo cual permite observar un modo de 

producción donde el arte es estandarizado con el fin de ajustarse a 

una lógica institucional y de mercado. El ocio, o aquello que está del 

espacio donde se dispone la fuerza de trabajo, es también integrado 

al mismo plano de la explotación; ya que este tiempo es dominado 
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por la recepción de estos mismos objetos. Este procedimiento tiene 

la finalidad de crear novedades; fórmulas prefabricadas para ser repe-

tidas una y otra vez. En resumen, lo que podría ser distinto es igua-

lado, es la identidad de todo con todo, ya nada puede ser idéntico 

consigo mismo, los autores expresan esto como principio de inmanencia: 

 
La árida sabiduría para la cual no hay nada 

nuevo bajo el sol, porque todas las cartas del ab-

surdo juego han sido ya jugadas, todos los pen-sa-

mientos fueron ya pensados, porque los posibles 

descubrimientos pueden construirse de antemano 

y los hombres están ligados a la auto-conservación 

mediante la adaptación. (Adorno y Horkheimer   

67) 

 
Asimismo, si deseamos entender el sustrato ideológico de 

este procedimiento, es necesario mencionar los conceptos de “hege-

monía” y “cultura” elaborados por Raymond Williams en Marxismo y 

literatura. La primera de estas dos categorías proviene de la definición 

de Antonio Gramsci en sus Cuadernos de la cárcel, quien describe a la 

hegemoníacomo la posibilidad que tiene una clase dominante de 

crear consenso para la dominación. Williams va a retomar esta idea 

para su teoría cultural, definiéndola de la siguiente forma:  

 

La hegemonía no es solamente el nivel supe-

rior articulado de la ideología ni tampoco sus for-

mas de control consideradas habitualmente como 

manipulación o adoctrinamiento. La hege-monía 

constituye todo un cuerpo de prácticas y expecta-

tivas en relación con la totalidad de la vida, nues-

tros sentidos y dosis de energía. Las percep-ciones 

definidas que tenemos de nosotros mismos y de 

nuestro mundo. (148) 
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Es evidente que Williams piensa las relaciones de dominación 

no en un único sentido, no de manera exclusivamente vertical, sino 

recursiva y circular, como una retroalimentación entre la ideología 

hegemónica y los sujetos/agentes sobre los que esta opera. En cuanto 

a su manera de pensar la cultura, el autor observa los cambios del 

significado de esta palabra a través de la historia y da cuenta de una 

relación entre los términos civilización (civilasation, proveniente del 

francés) y cultura (Kultur, del alemán). El primero de estos, ligado a 

los comportamientos y a los modos de vida de los individuos, y el 

segundo vinculado a las realizaciones humanas (literatura, obras de 

arte, etcétera). Con respecto a esto último, es pertinente destacar que 

Walter Benjamin ya advertía sobre la posibilidad de un adoctrina-

miento ideológico a través de productos culturales de masas. Benja-

min, quien fue testigo del surgimiento y crecimiento de los naciona-

lismos de principios de siglo XX, planteó que las obras de la industria 

cultural tienen el potencial de ser implementadas tanto para una politi-

zación del arte (la posibilidad que observa Benjamin para una politiza-

ción revolucionaria), así como para la estetización de la política (algo que 

el autor señala como mecanismo ideológico del fascismo). Las dos 

caras de una misma moneda que puede utilizarse para embellecer una 

figura política y generar consenso o aversión a una determinada ideo-

logía. 

 

2. Violencia expresiva 

 

Si bien estos conceptos funcionan como estructura fundante 

para nuestro análisis, la idea principal que aquí buscamos fijar es la de 

la categoría “violencia expresiva”, idea clave de Rita Segato en su tra-

bajo en torno a los femicidios en Ciudad Juárez, México. En dicho 

trabajo, la autora manifiesta que los victimarios comparten el mismo 

lenguaje de la sociedad que los contiene, un universo de significación 

anclado en el dominio, la soberanía y el control de otro. En palabras 

de la autora, “en un régimen de soberanía, algunos están destinados 

a la muerte para que en su cuerpo el poder soberano grabe su marca; 
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en este sentido, la muerte de estos elegidos para representar el drama 

de la dominación es una muerte expresiva, no una muerte utilitaria” 

(8). Segato infiere que las agresiones no suceden solo bajo un marco 

de complicidad institucional, sino que están sublimadas en la cultura 

como un medio dealeccionamiento y escarmiento hacia la mujer, una 

ejemplificación de su rol en un grupo social. En este sentido, un fe-

micidio funciona, al igual que las palabras y las expresiones coti-dia-

nas, como un arma de consenso validada por agentes hegemónicos. 

Se constituye como un lenguaje que no se puede escribir ni fomentar 

abiertamente, ya que se instala desde la clandestinidad. La violencia 

opera como “la política de fomento cultural” de los entes paralelos, 

es el elemento fundacional del engranaje de lo que Segato llama la 

segunda economía (el financiamiento de la trata, el narcotráfico, etcé-

tera). Es un lenguaje, un modo de comunicar a la sociedad la función 

que poseen sus cuerpos Ulteriormente, podríamos afirmar que la 

ideología dominante se encuentra en los significantes a los que recu-

rrimos diariamente para aceptar o justificar nuestro lugar como suje-

tos oprimidos. 

Asimismo, resulta pertinente destacar los aportes que Michel 

De Certeau realiza en La invención de lo cotidiano. En este trabajo, el 

autor presenta dos categorías: tácticas y estrategias. Las tácticas son el 

recurso del sujeto oprimido para resistirlas estrategias del agente opre-

sor. Estrategias como una manipulación por parte de aquel/ aquello 

que ostenta la posición dominante, es una forma de obtener eso que 

le es “propio” a través de un reconocimiento del espacio donde ulte-

riormente se impone. La táctica es una operación a partir de un con-

texto de imposición establecido, donde el tiempo resulta un factor 

esencial para transformar una situación adversa para que resulte be-

neficiosa para el que carece de poder. En palabras de De Certeau: 

“Las estrategias ponen sus esperanzas en la resistencia que el estable-

cimiento de un lugar ofrece al deterioro del tiempo; las tácticas ponen 

sus esperanzas en una hábil utilización del tiempo” (38). 
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3. El dispositivo cómic 

 

Gail Simone, guionista de larga experiencia en la industria del 

cómic americano, introduce la idea de Women in Refrigerators (Mujeres 

en refrigeradores) para describir un recurso narrativo usual dentro de 

las historias de superhéroes, enmuchas de las cuales el cuerpo de una 

mujer es presentado en la trama únicamente para ser vejado, violado 

o torturado, con el fin de motorizar las motivaciones “caballerescas” 

o “heroicas” del protagonista masculino. El término nace a partir de 

una línea argumental correspondiente a Linterna Verde (Green Lantern) 

donde la novia del protagonista, Alexandra De Witt, es asesinada por 

el villano Fuerza Mayor (MajorForce) y hallada dentro de una heladera 

por el héroe. Simone, que ha trabajado años para la editorial respon-

sable de esta historia (DC Comics), afirma que se trata de un lugar 

común que se ha estado reproduciendo por años dentro del medioy 

se ha naturalizado como cliché necesario a la trama narrativa. Para 

dar cuenta exhaustivamente de todos los casos, la autora ha creado 

una página web 2.0 de colaboración colectiva donde se consigna una 

lista de ejemplos, que se haya en constante crecimiento. En dicho 

espacio, Simone ha puesto en discusión y elaborado su hipótesis, es-

tableciendo, así, un paradigma utilizado usualmente para denunciar el 

machismo implícito de este tipo de historias y desnaturalizarlo.  

En palabras de la autora:  

  

No puedo dejar de sentir que los personajes 

masculinos tienden a morir de forma diferente a 

las mujeres. Los personajes masculinos parecen 

morir noblemente, como héroes, con mayor fre-

cuencia, mientras que no es poco común [...] que 

un personaje masculino llegue a su casa y la en-

cuentre [a su esposa] masacrada en la cocina. Hay 

excepciones para ambos sexos, por supuesto, pero 

el valor de shock parece ser un gran motivador en 
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las muertes de las superchicas la mayoría de las ve-

ces.  

Me hizo pensar, honestamente, por qué estaba 

bien, o incluso fomentado, matar mujeres, más que 

a hombres, estadísticamente.17 

 

.  

Banks, Darryl &Marz, Ron. Green Lantern #51. 

Nueva York: DC Comics, 1994. 

 

Asimismo, Simone denuncia que en los cómics americanos 

(con temáticas de superhéroes) la violencia se describe gráficamente 

y de manera detallada. La descripción sórdida y retorcida se usa deli-

beradamente como un golpe de impacto para atraer al receptor y, a 

su vez, justificar una hipérbole de emociones en el personaje mascu-

lino. Por ejemplo, en la novela gráfica Batman: La broma asesina (Bo-

lland& Moore, 1988), el personaje de Barbara Gordon (Batichica) es 

                                                 
17 Texto original: I can't quite shake the feeling that male characters tend to die differently 

than female ones. The male characters seem to die nobly, as heroes, most often, whereas it's not 
uncommon [...] for a male character to just come home and find her butchered in the kitchen. 
There are exceptions for both sexes, of course, but shock value seems to be a major motivator in 
the superchick deaths more often than not. It got me to wondering, honestly, why it was OK, or 
even encouraged somewhat, to kill women, more than men, statistically. (Simone párr. 4) 
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violada y torturada por el Guasón (Joker) y sus secuaces con el único 

objetivo de quebrar el código moral de Batman y del padre de la víc-

tima, el Comisionado James Gordon. El foco no está puesto en el 

sufrimiento que recibe Barbara, sino en la tortura psicológica que re-

cibe su padre. El cuerpo de la mujer se entrega como un sacrificio. 

Un cuerpo que se entrega a la violencia en favor de una solución na-

rrativa, para poder probar un punto o explorar una idea específica. 

En el caso de este relato, el cuerpo de Barbara se entrega para justifi-

car el leitmotiv del villano, el Joker, quien sufre la pérdida de su esposa 

y por eso justifica sus crímenes. 

 

 
Bolland, Brian &. Moore, Alan. The Killing Joke. 

Nueva York: DC Cómics, 1988. 

 

Gail Simone forma parte, a su vez, de un colectivo de autoras 

que, en los años recientes, también ha aportado críticas y reflexiones 

sobre los modelos narrativos que giran alrededor del cuerpo de la 

mujer en el cómic. De este grupo, se destacan Alison Bedchel, guio-

nis-ta y dibujante de cómic independiente, y Kelly DeConnick, guio-

nista de vasta experiencia en las principales editoriales norteamerica-

nas (DC Comics y Marvel Comics). En forma similar a Simone, am-

bas resaltan lugares comunes y modelos instalados en los relatos clá-

sicos del dispositivo a través de una herramienta tan esquemática que 
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puede entenderse como una sátirade la recurrencia de clichés y luga-

res comunes en este tipo de relatos: el test Bedchel introduce el suyo 

a modo de diálogo en una de sus obras. Allí podemos observar a dos 

mujeres que observan los carteles promocionales de un cine; muy 

disconformes con lo que acaban de ver; una de ellas describe que solo 

va al cine si cumple tres reglas: 1) debe haber por lo menos dos per-

sonajes femeninos (y deben tener nombre); 2) dichos personajes de-

ben hablarse entre sí en algún momento; 3) la conversación no tiene 

que ser sobre un hombre (no limitado a situaciones románticas). Esta 

lista de comprobación que a primera vista puede resultar simple, ha 

cobrado una notable popularidad debido a la cantidad de obras que 

a duras penas pueden cumplir siquiera una sola de estas reglas18.  

 

 
Bedchel, Alison. Dykes to watch out for: The Rule 

(http://dykestowatchoutfor.com/wp-content/up-

loads/2014/05/The-Rule-cleaned-up.jpg). Última visita 21 de mayo de 

2018. 

 

Kelly DeCornnick redobla la apuesta con un test aún más vis-

ceral. La guionista invita a realizar un ejercicio muy simple: remplazar 

el cuerpo de una mujer por una “lámpara sexy” (Sexy Lamp, una lám-

para con piernas de mujer y tacones altos) y observar si la historia 

                                                 
18 Estas reglas no se cumplen incluso en obras laureadas por la crítica y supuestamente 

más rupturistas por la crítica como El regreso del caballero oscuro (Frank Miller, 1987) o Animal 
Man, que es parte de la introducción de este trabajo. 

http://dykestowatchoutfor.com/wp-content/uploads/2014/05/The-Rule-cleaned-up.jpg
http://dykestowatchoutfor.com/wp-content/uploads/2014/05/The-Rule-cleaned-up.jpg
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funciona igual. Si ese es el caso, en palabras de DeConnick, el escritor 

“es un fraude”19. 

 

 
Sexy Lamp. Imagen recuperada de pixabay.com 

 
Por otro lado, para poder entablar un debate en torno al cómic 

americano, encontramos válido incluir el aporte de Umberto Eco, a 

partir de su análisis sobre el “mito de Superman” en Apocalípticos e 

integrados. El autor muestra al lector habitualdel superhéroe kryptoniano 

que este es un individuo que desea aquello que ha sido proyectado 

por otros. Eco sostiene que el uso de la imaginería del cómic funciona 

de manera análoga al simbolismo moralizante de las instituciones re-

ligiosas y que, en el caso de Superman, el acólito es el hombre hetero-

dirigido (perteneciente a la sociedad industrializada, consumista del in-

cipiente siglo XX) cuyos conflictos y problemas se ven obnubilados 

por la esperanza utópica de elevar su clase social. Asimismo, el autor 

destaca el marco atemporal del dispositivo cómic y lo llama principio 

de no consumición; es decir la continua narración cíclica sin consecuen-

cias ni linealidad, como una de las principales herramientas para que 

el espectador pueda olvidarse de su contexto. En sus palabras: “Al 

perder consciencia de ello (temporalidad), se olvida de los problemas 

sobre losque estos se basan: de la existencia de una libertad, de la 

                                                 
19 Texto original: I have one called the Sexy Lamp Test, which is, if you can remove a 

female character from your plot and replace her with a sexy lamp and your story still works, you’re 
a hack. 

http://www.ign.com/articles/2013/06/20/kelly-sue-deconnick-talks-cap-
tain-marvel-pretty-deadly-and-the-sexy-lamp-test 

http://www.ign.com/articles/2013/06/20/kelly-sue-deconnick-talks-captain-marvel-pretty-deadly-and-the-sexy-lamp-test
http://www.ign.com/articles/2013/06/20/kelly-sue-deconnick-talks-captain-marvel-pretty-deadly-and-the-sexy-lamp-test


Política y estética de los cuerpos. 
Distribución de lo sensible en la literatura y las artes visuales 

67 

 

posibilidad de forjar proyectos, del deber de hacerlos, del dolor que 

este proyectar comporta, de la responsabilidad que se sigue y por úl-

timo de la existencia de toda una comunidad humana cuyo carácter 

progresivo se basa en el hecho de hacer proyectos” (Eco 226). En 

este sentido, se podría enlazar este pensamiento con la idea del pastiche 

posmoderno de Frederic Jameson (1991) y considerar al cómic como 

otro vehículo de la “ideología del estilo” y a su vez, como una para-

doja donde se erige el superhombre, el héroe individual en un con-

texto donde esa figura se ha difuminado, principalmente en la se-

gunda mitad del siglo pasado.  

El superhombre del cómic es, a su vez, idealización y aspiración 

de un cuerpo determinado. Un cuerpo fuerte, rápido e incansable, 

capaz de resistir las exigencias diarias de las usinas industriales. En 

otras palabras, se dispone como la proyección de un cuerpo impo-

sible pero obligatorio para el funcionamiento de esta narrativa.  

 

4. Fantasía y narratividad 

 
Con respecto a Jameson (1989), es pertinente resaltar su idea 

de narratividad como acto socialmente simbólico, sobre todo, en el contexto 

de la producción de la industria cultural. El autor estadounidense 

plantea que, antes de que el sujeto se disponga a crear, leer o contem-

plar una obra de arte, existe ya una interpretación previa, cultural-

mente instalada que preestablece las condiciones de producción y re-

cepción. Todo texto llega siempre como ya leído, es decir cargado de 

sentidos previos. Un ejemplo de ello son los géneros literarios, donde 

se puede hallar un contrato tácito (pacto de lectura) entre autor y lec-

tor que, gracias a la industrialización, se convierte en una mera 

“marca de fábrica”. En este sentido, en los géneros de la cultura de 

masas la idea es que funcione como un marco de referencias que con-

tiene ciertas indicaciones de cómo debe ser leído, mientras que lo 

propio de la literatura es transgredir constantemente el dispositivo 

género desbaratando las expectativas del lector. 

Jameson destaca que la tradición representacional que impera 

es, principalmente en el siglo XX, la del realismo. En otras palabras, 
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el lector esta preconfigurado para entender que un relato es una mera 

extrapolación o copia de su realidad, y por ello un mero reflejo de las 

relaciones de poder en las que se encuentra inmerso. No obstante, 

esa “realidad” es el resultado de constructo ideológico, un conglo-

merado de diferentes relatos que condicionan los límites de lo imagi-

nable y posible. En el caso del cómic de superhéroes, nos en-contra-

mos con un dispositivo narrativo preconfigurado y estandarizado 

donde el receptor espera el cumplimiento de una serie de pautas y 

pasos específicos en el relato. Una fórmula determinada con arqueti-

pos y conflictos homogéneos que debe confirmar sus expectativas, 

reproducir un modelo previo adquirido en la experiencia lectora de 

lo siempre igual. Según F. Jameson, esto es parte de la causalidad ex-

presiva que explica Louis Althusser: “`una vasta alegoría interpretativa 

en la que una secuencia de acontecimientos o textos y artefactos his-

tóricos se reescribe en los términos de un relato profundo, subya-

cente y más «fundamental», de un relato maestro oculto que es la cla-

ve alegórica o el contenido figural de la primera secuencia de mate-

riales empíricos’” (24). En definitiva, la Historia no es otra cosa que 

una narración preconstituida y conformada por todo tipo de relatos, 

una narración con forma ficcional. Como adelantamos en la intro-

ducción, si tomamos las ideas de Jameson, podemos entender que la 

línea que escinde ficción y realidad se difumina cuando entra en juego 

el lenguaje; y más aún, si consideramos a los sujetos como cuerpos 

hablantes. En este sentido, podemos referirnos a los aportes de Slavoj 

Zizek con respecto a la relación entre fantasía y realidad. Este autor 

propone que la realidad en la que habita un sujeto es regulada por un 

conjunto de ficciones simbólicas. Zizek implementa una perspectiva 

“lacaniana” en la que considera que el vínculo del sujeto con el objeto 

está mediado por un elemento fantasmático; es decir, nuestra inter-

acción con el otro está mediada por una virtualidad y esa interacción 

es, al fin y al cabo, una intención de deseo. Si nos centramos en la 

construcción del cuerpo de la mujer en dichas fantasías: 

 
La fantasía guarda con la realidad una curiosa 

relación de lejanía y proximidad. En definitiva, la 
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fantasía crea un escenario en el que se opaca el ho-

rror real de la situación¨ (…). En nuestro tiem-po, 

los medios de comunicación masiva no hacen más 

que apoyar fantasmáticamente ese acoso de fanta-

sías que nos libera y nos aherroja. El cine, por 

ejemplo, nos da esa imagen fantasmática de la mu-

jer "cuya fascinante presencia oculta la posibilidad 

inherente a la relación sexual”.  (262) 

 

Desde esta óptica, la presencia de la mujer conlleva 

una realidad mediada por fantasías e ideas preconcebidas. 

Es preciso destacar el pasaje referido a la mujer, ya que es 

una idea central del trabajo y en la que profundizaremos más 

adelante. 

 

5. La mujer del pulp 

 
Si nuestro objetivo es hacer una crítica de los códigos narra-

tivos del cómic occidental de superhéroes desde la perspectiva de la 

presentacióndel cuerpo de la mujer, primero es necesario hacer un 

breve resumen de su genealogía y cómo fue percibido dentro de su 

contexto histórico. En primer lugar, es importante decir que elante-

cedente inmediato de este tipo de publicaciones eran las pulp magazines 

y su variante: las spicypulps. Estas revistas eran consideradas en un en-

tretenimiento barato y usualmente contaban historias subi-das de 

tono para la época; generalmente se trataba de policiales negros con 

contenido erótico. En ellos, el lector podía observar ilus-traciones de 

mujeres desnudas o con poca ropa. Era un producto marginal y mal 

visto desde la perspectiva de la moralidad estadounidense de princi-

pio de siglo. Los responsables de editar las aventuras del primer su-

perhéroe, Harry Donenfeld y Jack Liebowitz, originalmente se dedi-

caban a imprimir y distribuir este tipo de producto, de allí el nombre 

de la editorial Detective Comics (DC). Las revistas pulp tenían una tirada 

masiva y contaban con una importante popularidad para mediados 

de los años treinta; no obstante, podrían considerarse un producto 



Alicia Montes y María Cristina Ares (comp.) 

70 
 

similar al género de la pornografía para los estándares de la época. Es 

esencial subrayar esto ya que nos muestra que el paso previo al surgi-

miento del cómic moderno posee una mirada que pone al cuerpo de 

la mujer como fantasía sexual a disposición del lector que asume el 

rol de un voyeurista. La mujer del pulp es un cuerpo atractivo y em-

bustero como una sirena, capaz de engañar al héroe en su búsqueda 

de la verdad. Tiene un tratamiento punitivo, merece la violencia y 

revela su naturaleza oculta gracias a ese castigo. 

 

 
Arte de portada de una revista pulp. Recuperada de 

https://ar.pinterest.com/pin/320388960985373738/ 

 

 

 

 
6. El camino del héroe 

 

Los arquetipos que tratamos (y trataremos) aquí, en su mayor 

parte se fundan en un patrón que gira alrededor de la figura del héroe. 

En este sentido, resulta imprescindible analizar el modelonarrativo 

de El héroe de las mil caras de Joseph Campbell. Según este autor, es 

https://ar.pinterest.com/pin/320388960985373738/
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posible observar un ciclo narrativo de carácter mítico en diversas cul-

turas que se mantiene con ligeras variantes a través del tiempo. Este 

patrón cuenta con doce estadios: 1) el mundo ordinario donde vive 

el protagonista antes de que el viaje empiece; 2) la llamada de la aven-

tura; 3) el rechazo del héroe a esta llamada; 4) encuentro con el men-

tor o ayuda sobrenatural; 5) cruce del primer umbral; 6) pruebas, alia-

dos y enemigos; 7) éxito durante las pruebas o “acercamiento”; 8) 

prueba difícil o traumática; 9) recompensa cuando se enfrenta a la 

muerte; 10) camino de vuelta; 11) resurrección y 12) regreso con eli-

xir. Este sendero, que podría observarse en el viaje de Ulises en La 

Odisea de Homero, es una constante en las producciones literarias y 

cinematográficas de las últimas tres décadas y podría afirmarse que es 

la estructura en la cual se fundan casi todos los superhéroes del cómic 

americano. Es pertinente preguntar hasta qué punto este ciclo es 

parte del sustrato ideológico de occidente y si, por extensión, plan-

tea un modelo narrativo compatible con la idea de sujeto moderno: 

heteronormativo, basado en el principio de identidad, y en una socie-

dad patriarcal en la que la diferencia es otredad y la otredad es mal. 

En principio, el modelo que identifica Campbell vincula al 

cuerpo masculino como un sujeto activo, física y mentalmente virtu-

oso. Su valentía se mide en tanto pueda poner su fuerza e inteligencia 

a disposición de su voluntad, sin importar el desafío que tenga ade-

lante. El cuerpo femenino, por el contrato, ni siquiera es un sujeto 

pasivo, sino que es un elemento más de la aventura; es el anhelo por 

el cual luchar, el objeto que el héroe debe conquistar y auxiliar cuando 

sea oportuno. En otras palabras: es la catálisis de la trama (estadio 2). 

El cuerpo femenino es activo únicamente cuando esta se dispone a 

engañar o seducir al héroe a modo de obstáculo. Este es un arquetipo 

que se puede hallar, por ejemplo, en el canto de las sirenas de La 

Odisea (estadios 6 y 8) pero no forma parte del espectro de personajes 

centrales en el arco argumental, es un percance más en el viaje del 

protagonista. 

El cuerpo del interés romántico/objeto de deseo del prota-
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gonista está sujeto indefectiblemente a una posición de vulnerabili-

dad. Aquí es posible observar una de las ideas centrales de Simone 

que desarrollamos en el punto 3 de este trabajo: la idea de sacrificio 

como rito de paso. En este caso, podríamos considerar que el perso-

naje femenino es un nudo de conflicto para la confrontación culmi-

nante entre protagonista y antagonista del relato, un punto central en 

el paradigma que explora Campbell. En este tipo de relatos, es usual 

observar cómo el destino de protagonista se define según la muerte 

de su madre o un interés romántico. Es decir, el clímax narrativo se 

da a costa de la reificación o uso violento (asesinatos, violaciones, 

desmembramientos) de un cuerpo femenino. Si el sacrificio no se 

lleva a cabo, la variante inmediata es que el cuerpo sirva como recom-

pensa final de la victoria heroica del protagonista (estadio 12). Como 

mencionamos al inicio del apartado, el modelo de Campbell es de una 

influencia vital para el relato del cómic moderno de superhéroes y 

conforma parte del ciclo industrial de la publicación semanal. Es la 

estructura que funda el código del género y a su piedra angular: Su-

perman. 

 

7. Superman, Lois Lane y el mito aspiracional 

  

El “mito de Superman” no solo puede entenderse como una 

fábula aspiracional en los términos que plantea Eco, sino también 

como la idealización del arquetipo masculino de principios de siglo 

XX. Un arquetipo que funciona en un juego de doble identificación: 

el héroe y su alter ego, Clark Kent, representan las dos caras del re-

ceptor. Kent es el lector como agente alienado: posee un rol mera-

mente contemplativo ante los acontecimientos; no tiene poder (en 

ningún sentido) y carece de la posibilidad de expresarse ante su inte-

rés romántico, Lois Lane. Superman, en cambio, es la fantasía defini-

tiva del lector, un ser hiper masculinizado que es el actor principal de 

los hechos y, por ende, dentro de esta lógica, obtiene la atención de 

su interés romántico. La figura de este superhombre conlleva inexo-

rablemente una configuración determinada que no ha cambiado des-
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de la primera aparición del personaje en 1939. El cuerpo masculino 

aquí se manifiesta como sinónimo de fortaleza física; como una mus-

culación saturada, atlética, capaz de reparar los accidentes que pre-

senta la construcción de la urbe industrial. Debemos señalar que el 

período histórico en el que Joe Schuster y Jerry Siegel conciben al 

personaje está marcado por la incipiente recuperación económica de 

la crisis financiera de 1929 (Gran Depresión) y por la creación sim-

bólica del enemigo nacional, la Alemania Nazi. Este marco alimenta 

el carácter escapista de las aventuras de Superman, que tienen como 

destinatario a un lector específico: adolescentes-heterosexuales-blan-

cos (lo que podríamos asociar con lo que se conoce como WASP: 

White, Anglo-Saxon and Protestant). Es importante entender que este 

tipo de ficción no ha sido concebida para las lectoras femeninas (ni 

para otro cualquier estamento que no sea blanco, ni norteamericano, 

ni heterosexual) en mente; incluso la lectura de cómics era conside-

rada como una práctica pueril y poco agraciada para las jóvenes mu-

jeres de ese país. 

El personaje de Lois Lane ocupa varios de los roles que des-

cribimos en el apartado sobre el modelo de Campbell. Lois es explí-

cita y literalmente un sujeto pasivo, ya que su labor como periodista 

no solo es comentar las proezas del héroe sino arrojarse como la víc-

tima que debe ser salvada por el protagonista. Lane ignora a Kent, la 

contracara pusilánime de Superman, y piensa que es un cobarde por 

escapar de las escenas en pleno conflicto. Podríamos teorizar que el 

personaje de Lois atraviesa una transformación inversa a la de Kent, 

creando una dinámica opuesta: de un puesto jerárquico y dominante 

a un sujeto pasivo vulnerado. Entonces, aquí, al igual que el pulp, es 

posible ver como “la verdadera naturaleza” del cuerpo femenino se 

revela ante la acción de su contraparte masculino. La diferencia que 

denota el discurso interno de la narrativa aquí es que, mientras Kent 

sabe cuál es su rol en la sociedad, Lane que es la reporta estrella del 

DailyPlanet y asume un papel acorde, descubre en situaciones de pe-

ligro cuál es su real posición en el esquema de la his-toria. Podemos 

conjeturar, nuevamente, que esta transformación funciona a modo 
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de un castigo que le recuerda al cuerpo femenino su lugar de objeto 

vulnerable y, simultáneamente, reasegura la posi-ción heteronorma-

tiva de la fantasía aspiracional del lector. 

 
8. La Mujer Maravilla y la paradoja del sometimiento 

  

Ahora bien, con la irrupción de Estados Unidos en la Según-

da Guerra Mundial, el cuerpo de la mujer en este país se reubicó en 

la industria armamentística como principal fuerza de trabajo. En este 

contexto, surge la primera superheroína femenina de éxito comercial 

en el cómic americano: Wonder Woman/Diana Prince. William Moulton 

Marston, creador del personaje, presenta un nuevo tipo de sacrificio: 

una protagonista que está dispuesta a sacrificar su comodidad como 

deidad amazónica (en un mundo de mujeres) para combatir a los 

enemigos de los valores norteamericanos (un mundo de hombres). 

En este caso, la dualidad de Diana (nombre que comparte con Arte-

misa, deidad griega de la caza, el nacimiento y la virginidad) es dia-

metralmente opuesta a la de Lois Lane y comparte la misma di-ná-

mica que Kent ya que conoce su rol y su naturaleza como ser empo-

derado. En palabras más simples, es una deidad disfrazada de “mujer 

común”. 

En la obra de Moulton Marston puede observarse una gran 

aliteración de paneles donde la protagonista se encuentra atada o pri-

sionera por el villano de turno. El autor tenía la intención de crear un 

símbolo de poder femenino, pero el procedimiento por el cual lleva 

acabo esta operación es paradojal. El esquema narrativo de Wonder 

Woman demuestra un mecanismo en el cual la liberación del cuerpo 

femenino se plasma siempre desde un sometimiento previo, tal como 

se observa en las imágenes que siguen.  

La visión de Moulton Marston no duraría muchos años más: 

el fin de la guerra, el retorno de la mujer al hogar con el American 

WayofLifey la censura impuesta a través del Comic CodeAuthorithy 

(1954) despojan a Diana Prince de su protagonismo y la convierten 

en una vocera para las amas de casa en todo su país. 
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Imagen 1. Moulton Moore, William. Wonder Woman #4. Nueva York: 

DC Comics, 1938. 

Imagen 2. Bennet, Marguerite y Ann Lucia. DC Comics Bombshells. 

Combat. Part 2. Nueva York: DC Comics, 2015. 

 

Durante finales de los cuarenta y hasta buena parte de los setenta, la 

superheroína más famosa del cómic americano se limita a brindar 

consejos para acompañar agraciadamente a la figura masculina del 

hogar. Lo que sigue después de esto es una profunda crisis de ventas 

en la industria y un descenso del interés en las historias de super-

héroes. 
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9. La guerrera hipersexualizada 

 

El arquetipo de Diana como heroína empoderada se mutaría 

hacia finales de los setenta en un cuerpo femenino hipersexualizado. 

La superheroína femenina pasaría a cumplir exclusivamente la fun-

ción de ser un objeto sexual; su vestimenta (rango distintivo que de-

fine a los personajes de este género), específicamente diseñada para 

erotizar su cuerpo, no contempla el resguardo ante una posible batalla 

y presenta posturas corporales sin lógica alguna de acuerdo con su 

función en la historia de la que es protagonista. Asimismo, los perso-

najes femeninos se empiezan a definir pura y exclusivamente por su 

poder de seducción. Algunos casos concretos: Catwoman (Gatúbela), 

sus interacciones suelen utilizarse para reafirmar que Bruce Wayne 

tiene un interés sexual por un cuerpo femenino; PowerGirl, variante 

femenina de Superman con el único objetivo de resaltar sus senos; Hie-

dra Venenosa/PoisonIvy, villana de Batman con el poder de seducir a 

cualquier persona para que se cumpla su voluntad; y Emma Frost, mu-

tante con poderes psíquicos que suele atrapar a los hombres dentro 

de su mente en una fantasía romántica. 

Con respecto a las armaduras o uniformes que utilizan los 

personajes femeninos, el contraste con los personajes masculinos es 

sumamente notorio. Cabe subrayar que el “traje” en este género no 

es un elemento menor, es lo que define al personaje; en algunos casos 

es directamente su rasgo característico. Spiderman, Spawn y Batman son 

ejemplo de ello; sus armaduras o vestimentano solo les otorgan habi-

lidades especiales sino, también, un gran peso simbólico dentro y 

fuera del universo ficcional de estos relatos. 

Se produce, así, una contraposición llamativa: mientras el ar-

quetipo masculino ostenta a través de su traje los más altos valores 

de la sociedad y la imagen identitaria que lo define como superhéroe, 

el arquetipo femenino acentúa en su ropa solo su condición de objeto 

sexual. Por un lado, los cuerpos masculinos se dibujan excesivamente 

robustos y musculares, con algún tipo de funcionalidad para una fu-

tura batalla con el antagonista; por otro lado, los cuerpos feme-ninos 
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prescinden de pragmatismo alguno para una confrontación, solo se 

presentan para subrayar senos. 

Un caso paradigmático de esto es el que refiere a la tapa de 

Spider-Woman ilustrada por el artista de cómic erótico Milo Manara en 

2014. La editorial Marvel le encargó a este ilustrador italiano varias 

portadas alternativas de sus personajes femeninos más famosos, en-

tre ellos Spider-Woman (el “equivalente” femenino de Spiderman). 

Manara entregó un trabajo que mostraba a la heroína en “cuatro pa-

tas” e hipersexualizada. La portada fue duramente criticada y, final-

mente, Marvel decidió publicarla con una censura en la parte del 

cuerpo más controvertida20.  

 

 
Manara, Milo. Spider-Woman #1 (variant cover).  

Nueva York: Marvel Comics, 2014. 

 
Los cuerpos de Manara son un rasgo estilístico del cómic eu-

ropeo. Es frecuente encontrar este arquetipo en importantes publi-

caciones de ciencia ficción para adultos como Metal Hurlant y han 

tenido un importante impacto tanto en Sudamérica, así como en el 

cómic de superhéroe estadounidense hacia mediados de los noventa, 

década en la que surge la crítica de Simone.  

                                                 
20http://time.com/3594514/marvel-spider-woman-cover/ 
http://www.heavymetal.com/news/13-parodies-of-milo-manara-frank-

cho-and-the-infamous-spider-woman-pose/ 

http://time.com/3594514/marvel-spider-woman-cover/
http://www.heavymetal.com/news/13-parodies-of-milo-manara-frank-cho-and-the-infamous-spider-woman-pose/
http://www.heavymetal.com/news/13-parodies-of-milo-manara-frank-cho-and-the-infamous-spider-woman-pose/
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Un punto que debemos destacar de este molde es el lugar 

otorgado a la maternidad. Una mujer embarazada en un cómic de 

superhéroes implica que ese personaje puede ser asesinado para sub-

rayar el dramatismo de la escena, o es el retiro definitivo de la heroína 

de una serie regular. Esto, claro, si se da el raro caso del embarazo de 

una protagonista femenina. En estas narrativas, un cuerpo femenino 

embarazado es signo de vulnerabilidad y no puede ser tomado como 

objeto sexual.  

 

10.  El cuerpo de la mujer en la historieta argentina 

 

 
 

Imagen 1. EleuteriSerpieri, Paolo. DruunaMorbusGravis Vol. 4. 

Turín, Italia: Lo Scarabeo, 2017 (impreso). 

Imagen 2. Trillo, Carlos y Meglia, Carlos. Cybersix. Buenos Aires: 

Meridiana Comics, 1994 (impreso). 

 
          La historieta argentina, si bien se funda originalmente con 

westerns y relatos bélicos, tiene su ascendencia en el cómic europeo de 

segunda mitad del siglo XX. Históricamente, el género del super-hé-

roe no ha predominado en Argentina. No obstante, el tratamiento 
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del cuerpo femenino es, por lo menos, igual o más problemático que 

en ese tipo de historias.  

El período inmediatamente posterior a la última dictadura 

militar argentina (1976 - 1983) se destaca por la explotación de la se-

xualidad previamente reprimida por dura censura del gobierno de 

facto. La influencia del arte erótico europeo de Paolo EleuteriSerpie-

ri y el ya mencionado Milo Manara se puede observar fuertemente en 

las publicaciones posteriores a 1983 (período conocido como “el des-

tape”), especialmente en Las puertitas del Sr. López (Carlos Trillo y Ho-

racio Altuna) y Cybersix (Carlos Trillo y Carlos Meglia). Este fenó-

meno puede explicarse, en parte, por la estadía de autores como Hu-

go Pratt en Argentina y, fundamentalmente, debido a la persecu-ción 

política y censura que obligó a muchos de los autores y dibujantes a 

exiliarse en Europa, donde se pusieron en contacto con estos mode-

los. 

 
Imagen 1. Altuna, Horacio y Trillo, Carlos.  

Las puertitas del Sr. López. Buenos Aires: Galerna, 2015. 

Imagen 2. Manara, Milo. El Clic 2.  

Barcelona: Norma Editorial, 2015 (impreso). 

 
Si observamos Las puertitas del Sr. López podemos hallar un 

caso particular del modelo aspiracional que se observa en la fantasía 

escapista de Superman. El Sr. López lleva una vida mundana y mise-

rable. Es un ser sin carisma, introvertido y pusilánime. En su trabajo 
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es explotado y sojuzgado, y en su hogar es menospreciado por su 

esposa. No obstante, cuando atraviesa el umbral del baño de su ofi-

cina, ingresa en mundos fantásticos y maravillosos, donde es el pro-

tagonista de aventuras y el objeto de deseo de mujeres hermosas. El 

arquetipo de mujer que prima aquí es la cristalización de un deseo 

masculino reprimido, una “mujer-recompensa” cercana al cuerpo de 

las mujeres del “destape” que se popularizaría mediáticamente duran-

te la década de los ochenta en Argentina.  

De alguna manera, López y Kent son el mismo personaje; no 

obstante, mientras que para Kent la fantasía se revela como verdad 

en forma de Superman, para el argentino la fantasía nunca se revela 

como realidad, sino que tiene su propio espacio escindido, prohibido 

y autocontenido. López nunca deja de ser López, lo único que cambia 

es su contexto, el marco social le brinda privilegios a pesar de no res-

ponder al rol que demanda “la realidad”. Es, al fin y al cabo, su di-

mensión psicológica; es decir, sus representaciones son puro deseo. 

Los personajes que poseen cuerpos femeninos en la publicación de 

Trillo y Altuna se presentan como quimeras que traen dolores de ca-

beza al hombre pero que no pueden evitar sentirse atraídas por ellos. 

Una evidencia que la genealogía del pulpsigue firme en el dispositivo 

siete décadas después. 

 
Conclusiones 

 

El fenómeno de Women in Refrigerators está intrínsecamente 

vinculado a una lógica de mercado de un producto cultural de masas. 

El cómic es uno de los ejemplos cabales de la crisis del concepto de 

autor en una obra de arte. Las creaciones dentro de este dispositivo, 

especialmente las que se fabrican bajo el ala de una multinacional, se 

rigen conforme a las exigencias económicas de la industria. Un perso-

naje es literalmente mercancía: una marca o propiedad destinada a su 

comercialización en cualquier formato posible, ya sea narrativo o es-

trictamente material, videojuegos, ropas, juguetes, disfraces, películas, 

dibujos animados. Es una maquinaria con un receptor determinado 



Política y estética de los cuerpos. 
Distribución de lo sensible en la literatura y las artes visuales 

81 

 

(varones heterosexuales) que necesita seguir produciendo ininte-

rrumpidamente para que su negocio sea redituable 

En este sentido, el cuerpo mutilado de una mujer dentro de 

una de heladera es un recurso, un atajo del guionista de turno para 

que esa marca no se deje de vender. El tropo no es nada más que el 

golpe de impacto, la sed de venganza, el conflicto emocional del hé-

roe, sino que es principalmente la liberación del lastre que enca-dena 

el estancamiento del viaje. La mujer en este contexto no es otra cosa 

que el lastre que impide la infinita reproducción de la mercancía. Es, 

al igual que en el texto de Segato (2006) sobre Ciudad Juárez, una 

práctica instalada y validada con el fin de movilizar esa economía que 

responde a los mismos agentes hegemónicos.  

Al fin y al cabo, es el dominio sobre el cuerpo y la voluntad 

del cuerpo femenino el sustrato que permite la reproducción de un 

modo de producción característica del patriarcado. De esta manera, 

podríamos decir que el arte no repite, ni refleja lo que se concibe 

como lo real, ni viceversa, sino que es una relación de poder que se 

retroalimenta y necesita de ambas narrativas para que pueda legi-

imarse la ideología dominante. Si releemos lo dispuesto en este traba-

jo, estos arquetipos inmutables no solo median nuestra percepción 

cotidiana, sino que tienen un lugar pragmático en el tejido social. Sim-

bólicamente, un femicidio21, en un plano virtual y en un plano real, 

cumple la misma función, la del aleccionamiento coercitivo, se cons-

tituye como la necesidad de un entramado social hegemónico. Es un 

idioma que está presente en campos y fenómenos diversos; en cuer-

pos que se acumulan semana a semana en una realidad que, igual que 

el cómic, poseen un principio de no consumición.  

 

 

 

 

 

                                                 
21 https://www.cronica.com.ar/policiales/Quien-es-la-mujer-que-aparecio-

muerta-en-la-heladera-20171116-0035.html 
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El cuerpo en Zama de Antonio Di Benedetto: entre la pose  

y la animalidad 

 

Estaba aislado, sitiado, indefenso  

porque me habían desarmado los contrastes. 

Zama, A. Di Benedetto 

 

 

Imagen pensativa y pose: un hombre en espera 

 
      La espera imprime una tensión en el cuerpo, entre el impulso 

de una ansiedad que no se puede saciar en el presente y un lleno ima-

ginario sostenido en la esperanza incierta de lo que debería advenir, 

pero se niega.  Por eso, el cuerpo queda sujeto en el vacío: “y ahí está-

bamos, por irnos y no” (Di Benedetto 5). Diego de Zama, como el 

cadáver del mono con el que se mimetiza imaginariamente a través 

de la mirada al comienzo de la novela, queda atrapado en el intervalo 

de dos tiempos igualmente imposibles de habitar: el pasado y el fu-

turo. En la experiencia incómoda del que cifra su posibilidad de ser 

en lo que todavía no es, como superación de un presente insatisfac-

torio y estéril, el pasado se transforma en una figura evanescente que 

solo parece tener consistencia en el discurso memorial del personaje 

en torno a las glorias de una vida cuyas contradicciones se revelan, a 

cada paso, en el momento mismo de su enunciación. Esta disonancia 

emerge en la contaminación que se produce entre la imagen vergon-

zante que le devuelve en espejo el insulto del marido de la mujeres 

observadas en su desnudez cerca del río, “‘buscón de mujeres hones-

tas’, ‘asqueroso mirón que ni se les atreve’” (Di Benedetto 99), y la 

síntesis biográfica que de sí mismo construye Zama cuando se re-

cuerda como corregidor: “fui gallo de riña, o al menos dueño del 

reñidero” (Di Benedetto 6).    

      La ambivalencia que atraviesa al personaje se agudiza en la 

mirada reprobatoria que tiene de la figura deslucida y limitada de ase-

sor letrado del gobernador en la que lo ha convertido la espera de un 
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cargo mayor que certifique las posibilidades que sueña para él. Por 

ello, el relato de Ventura Prieto, sobre los peces que se aferran a la 

existencia en las aguas de un río que quiere expulsarlos de ellas, en 

una de las posibles lecturas, lo coloca en contacto con lo que Diego 

de Zama teme saber de sí. Él también actúa como un pez insigni-

ficante que gasta toda su energía vital en agarrarse con desesperación 

de las orillas del poder esquivo para salir del margen y acceder al cauce 

central de la vida y allí recuperar el brillo perdido. Al mismo tiempo, 

mientras da pasos al azar en el laberinto angustiante de la espera, el 

ansia de dominio irrumpe, frente a las mujeres, con la forma de un 

cuerpo deseante en el que conviven el seductor, el hombre maltra-

tador, el amante despechado y el voyeur temeroso (Di Benedetto 6-

9). 

      Esta misma ambigüedad se repite en la imagen del pasado 

que la memoria le devuelve. En forma simultánea a la visión heroica 

de sí que construye, emerge algo poco nítido, resbaladizo y difícil de 

asir, igual que las vísceras pegajosas de un animal: “El enérgico ejecu-

tivo, el pacificador de indios, el que hizo justicia sin emplear la espada 

[… que] quizá no tuvo tanto de aguerrido y temible” (13-14). Así, 

entre el recuerdo idealizado de un corregidor severo, justo, bravío y 

la inconsistencia del menguado asesor letrado del presente, hay una 

continuidad que erosiona la figura del primero dotándola de una for-

ma contradictoria. En el mismo cuerpo, se contaminan el resplandor 

del poder justiciero y la sombra de una trayectoria hecha de violencia 

sobre el oprimido: “un corregidor justiciero puede seducir fácilmente 

la voluntad de los esclavos estragados por meses de represión más 

que violenta y cruel.” (14), que en el presente se trasmuta en pose 

cortesana y sumisión ante un poder que lo desaíra y lo posterga una 

y otra vez (116-117).  

     La historia narrada por la novela de Antonio Di Benedetto, 

Zama (1956), centrada en la espera, que Lucrecia Martel (2017) vuelve 

a tejer con el mismo título, a modo de sucesión polifónica de sonidos 

e imágenes fragmentarias y alucinadas de extrema belleza, encuentra 

en la primera escena del filme, detenida en la pose del personaje 
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frente al río, mientras espera la llegada de un barco con noticias, la 

materialización más nítida del oxímoron que lo constituye. La cámara 

de Martel suprime la mirada de Zama sobre el mono muerto, que ini- 

 

 
Secuencia del filme de Lucrecia Martel, Zama 

 
cia la novela, y lo presenta desde afuera, con tricornio blanco y levita 

roja patinada por el tono de la tierra, erguido junto a la orilla del río, 

mirando hacia el horizonte, con la espalda recta y el pecho expandido, 

una de sus piernas levemente flexionada y la mano izquierda apoyada 

en la espada, de espaldas a un territorio que vive como clausura. La 

pensatividad ostensible en la forma de este cuerpo erecto, que rompe 

la horizontalidad de la costa amarillenta, se manifiesta como punto 

de fuga en el que los sentidos abiertos por la figura de Zama subrayan 

su indeterminación (Rancière). Su cuerpo abre, tanto en el filme que 

se inicia con esta figura como en la novela que la va construyendo a 

través del relato autorreferencial de Zama, una hendidura por la que 

se dejan entrever las múltiples contradicciones del personaje y las ten-

siones que lo habitan. Tanto la imagen visual que brinda la cámara 

como las figuras del discurso autorreflexivo que dibuja la escritura 

organizan una dialéctica impedida de resolver la conflictiva relación 

entre el deseo narcisista de completitud que guía las acciones, los pen-

samientos del personaje y la falta que lo define. De este modo, se 

constituye en el relato como sujeto escindido (Jay 289-290). 

      La pose, que revela el carácter cultural y no natural del cuer-

https://variety.com/2017/film/reviews/zama-review-1202543356/
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po, da forma al personaje, delata su empeño de permanencia en una 

dignidad, más discursiva que real, a la que se aferra como única posi-

ción de sí ante los otros y como resistencia al papel deslucido y se-

cundario que le toca representar en el minué del poder, en esa tierra 

olvidada y ciega a sus ambivalentes merecimientos. Su figura, un 

punto en la inmensidad del paisaje, aparece encerrada en el filme en-

tre la monotonía terrosa de la costa y sus barrancas y el borde de las 

aguas de un río silencioso y enigmático como el futuro. En la novela, 

el cuerpo de Zama es la forma de una insularidad que al mismo 

tiempo que lo separa de la horizontalidad de la naturaleza, lo excluye 

de una sociedad a la que no termina de integrarse. En esta tensión, el 

personaje se aferra a la pose, postura corporal que en su oquedad 

niega y exhibe al mismo tiempo la condición ilusoria de su subjetivi-

dad, su autenticidad incierta de hojarasca, hinchazón y lustre oxidado.  

       La primera escena del filme muestra un hiato, una antítesis 

entre figura y fondo: la pose cortesana que sigue un modelo pictórico 

se contrapone al paisaje que la encierra subrayando su extranjería. Sin 

embargo, a lo largo del relato, tanto de Di Benedetto como de Martel, 

el cuerpo erguido de Zama irá mimetizándose con esa tierra negada 

y fatal, hasta confundirse con su infinita horizontalidad. En ese mo-

mento, al final del filme de Martel, la mirada de la cámara se desplaza 

de la figura del protagonista a la de los camalotes que cubren las aguas 

para fundirse en el verde laberíntico de sus hojas. La novela, por su 

parte, se cierra con la recuperación del mundo que el personaje, acos-

tado boca arriba, cree reconstruir al abrir los ojos. Este pasaje del 

sujeto a la naturaleza, de lo personal a lo impersonal, hace evidente 

algo de falso, de impostado, en la pose que lo separa y diferencia de 

ella. Es un artificio que permite soportar la angustia del vacío, mate-

rializado en una vida cotidiana anodina en la que las creencias y aspi-

raciones de Zama se van desmadejando por frustración, desidia, 

abandono o traición. Al respecto, escriben Alexandra Kohan y Nico-

lás Freibrun: “La primera imagen de la película de Lucrecia Martel 

muestra a un Diego de Zama de perfil, sacando pecho; una suerte de 

conquistador que tiene algo de inauténtico y de imposible, algo que 
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no puede llegar a ser. Aunque es en esa imposibilidad que vendrá a 

alojarse su verdad”. 

     La experiencia insatisfactoria de la espera, que deja al des-

cubierto la inconsistencia de un sujeto pascaliano, vacío, débil y dis-

perso en acciones que no lo llevan a ningún lado (Burger), obliga a la 

pose porque es lo único que diferencia al hombre vivo del cadáver, 

entregado a la muerte y convertido en cosa (Csordas). A diferencia 

del mono muerto en las aguas del río, que ya no puede decidir qué 

hacer en su viaje y va y viene impulsado por las olas mientras sigue 

atrapado en las patas del muelle, Zama se aferra a las ilusorias posi-

bilidades del acontecer aunque le dejen las manos vacías (Di Bene-

detto 12) o se las amputen, en el final de la novela y del filme de 

Lucrecia Martel, cuando traiciona su palabra de silencio, delata a Vi-

cuña Porto y es castigado por éste.  

        La espera obliga a Zama a realizar recorridos azarosos, a 

pronunciar discursos teatrales, a actuar de un modo que muchas ve-

ces lo avergüenza, a reflexionar de manera solipsista, a inventarse 

amores imposibles, a representar un papel. Estas acciones vuelven 

concreta una existencia fantasmal, atravesada por el deseo, pero, tam-

bién, por el miedo, la decepción, el hastío y la impotencia. Ins-criben 

en el cuerpo, para ocultar la insustancialidad del yo, un horror vacui que 

impulsa al acto, a la aventura intrascendente, a la inmersión en lo más 

abyecto de sí en un regodeo en el que se reconoce. Exacerba un juego 

de artificios que escamotean la verdad del hueco de una vida que, sin 

certezas, encuentra en el esperar el único impulso para seguir: “Me 

pregunté, no por qué vivía, sino por qué había vivido. Supuse que 

por la espera y quise saber si aún esperaba algo. Me pareció que sí. 

Siempre se espera más” (Di Benedetto 201).  

     La espera espacializa el tiempo, desatando una errancia labe-

ríntica por la ciudad, los salones, los lugares que cobijan un poder 

siempre marginal y los amoríos. Estas acciones son catálisis, retarda-

miento, relleno de un tiempo que se estira y acrecienta la distancia 

entre el presente, el pasado vivido y el futuro, espejo de una ilusión. 
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En esos trayectos baladíes y discontinuos, que el filme de Martel frag-

menta con escenas de una perfección técnica que embelesa, el perso-

naje emerge vanidoso y sufriente. Por ello, la historia narra el proceso 

de despojamiento de un cuerpo que se arma y desarma en el ensimis-

mamiento especular y el ensueño solitario, pero también en la expo-

sición frente a los otros, que lo configuran a través del lenguaje y 

subrayan, aun cuando pretendan admirarlo, la inconsistencia y la ines-

tabilidad de lo que cree ser: 

 

“Le he dicho quién era Zama”. Un 

resplandor de mi Otra vida que no alcanza a 

compensar el deslucimiento de la que en este 

tiempo vivía. Zama había sido y no podía 

modificar lo que fue. (…) Ese niño, el hijo 

de Indalecio, venía a reclamármelo con su 

emoción admirativa (…) Pero, con todo, yo 

esperaba ser yo por el futuro, mediante lo 

que pudiera ser el futuro. Tal vez creía serlo 

ya y vivir en función de esa imagen que me 

aguardaba adelante. Tal vez ese Zama que 

pretendía parecerse al Zama venidero se a-

sentaba en el Zama que fue, copiándolo, 

como si se arriesgara, medroso, a interrum-

pir algo. (14-15)   

 
      Así, el presente constituye un collage con fragmentos de pa-

siones inventadas, aventuras eróticas fallidas, asechanzas, provoca-

ciones, fantasías y despilfarro de lo que se carece. A falta de noticias 

que confirmen la realización de sus planes, Zama le da forma a una 

existencia en la que deviene sátiro contenido por el imperativo de ser 

como la imagen que se forja de sí mismo, y potro acicateado por el 

deseo de lo que se le niega. La pose intenta disimular las fuerzas en 

tensión de las contradictorias pulsiones que lo mueven. Necesita una 

aventura heroica o amorosa a modo de prótesis que ocupe el lugar de 

la falta. ¿Qué espera Zama sumergido en un laberinto de espejos en 
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el que todo es imagen inaprensible y transitoria?  Un barco, es decir, 

una carta de su mujer, a la que pide egoístamente que se sacrifique y 

pase penurias por su carrera, noticias de sus hijos, dinero para vivir y 

pagar deudas y, sobre todo, un traslado a otro lugar, un nombra-

miento que ponga fin a ese interinato en el purgatorio al que lo so-

metió el designio de un poder casi kafkiano: tan lejano y sordo, como 

difuso y autoritario.  

      El narrador-personaje escribe el relato de un deseo tan ab-

surdo como la existencia, e igualmente carcelario, que lo vincula a 

aquellos dos personajes payasescos que sin saber dónde, ni quién es, 

o si vendrá, no pueden dejar de esperar a Godot. “Como en el deam-

bular peripatético de los vagabundos de Beckett, pasos de suelas, no 

de cascos de caballos, es lo que se oye en las idas y venidas de Zama: 

el lenguaje se vuelve sobre sí mismo; los remolinos chupan el sentido 

pero dejan escapar por la tangente un hilo de afán de pagar, una pre-

tensión de conducta que si a algo se encamina es a la mutilación, luego 

a la extinción, y deja las huellas de su rara locura” (Cohen). 

      Lo incomprensible e insustancial de cada escena narrada, en 

la que Zama juega roles que resuenan a falso, materializa aquello que 

no puede simbolizarse, que queda afuera de la palabra, lo que no tiene 

cabida en ningún lugar porque es lo real que no tiene límite, se dilata, 

se expande, se desterritorializa y es ajeno al control. Sin relato teleo-

lógico que otorgue sentido retrospectivamente a la vida vivida, la es-

pera erosiona el peso de la experiencia y la convierte, como en la his-

térica aventura con Luciana, en un “sutil juego de expectativas” (Di 

Benedetto 18), en un enigma por descifrar, como el de las dos muje-

res blancas de la segunda parte de la novela, o en los pasos de un baile 

de avances y retrocesos organizado por el poder de turno: todo se 

reduce a “espolón y desconcierto” (Di Benedetto 119). 

      El agujero dilatado del tiempo sin tiempo de la novela, a pe-

sar de las fechas que la articulan como posibilidades que se abren para 

no realizarse tal como se las imaginaba (1790 - 1794 - 1799), es circu-

lar, reiterativo, casi estático aún en sus variaciones fractales. Expone 

la comunidad que existe entre Zama y los animales con los que las 
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imágenes de la escritura lo piensan y le hacen compartir la revelación 

de lo inquietante y peligroso en lo familiar: el mono muerto, los pe-

ces, el caballo, los perros, el murciélago, la araña, la víbora. A medida 

que avanza el relato, el cuerpo de Zama va des-pojándose de la pose, 

ese espacio que se construye en relación con la mirada social y la cul-

tura, y se presenta cada vez más desnudo, más animal y más frágil: 

“Pude verme convertido gradualmente en figura de duelo, por adhe-

sión a las sombras, pelusa de murciélago, en el curso de mi camino” 

(159). La narración deconstruye el binarismo yo-otro que lo diferen-

ciaba de lo ajeno, para configurar al personaje desde una perspectiva 

descentrada e impropia. En este sentido, emerge en las imágenes de 

la novela un pensamiento no pensado so-bre lo animal como ele-

mento pre-individual (pasado) y post-individual (futuro) que consti-

tuye al hombre en tanto cuerpo existente y parte de lo viviente (Es-

posito 2011). 

      De esta manera, una serie de figuras coagulan y le dan forma 

al espejo trizado con el que el lenguaje, una lengua hecha de retazos 

de otras lenguas, construye la historia de Diego de Zama como pasaje 

de la pose a la animalidad, esa zona fronteriza móvil e inestable en la 

que se manifiestan las múltiples formas de lo que vive y que desdibuja 

los límites trazados por el hombre en torno a lo propio de lo humano 

(Calarco).  Así, el personaje se abre al devenir despojado de toda pose, 

de toda fatua erección, de toda jerarquía o superioridad sobre lo otro. 

Frente a la mirada del niño que lo salva y protege se manifiesta en su 

vulnerabilidad, en su incompletitud, en el primitivo y radical deseo de 

vida. Al igual que los animales, que están desnudos sin saberlo, y por 

consiguiente no experimentan la desnudez como el ser humano (De-

rrida 19), ya no siente vergüenza frente a la mirada del otro, con-

vertida en su mirada, y se entrega al poder viviente de lo impersonal 

que constituye su cuerpo (Esposito). La línea vertical del poder antro-

pocéntrico, la pose del animal erguido, que funda la civilización con 

un gesto de dominio y represión que se vuelve contra sí mismo, se 

sustituye por la horizontalidad de los humillados (humus), que carac-

teriza la posición de los animales conectados con todos los sentidos 
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a la tierra (Canetti) y, desde ese lugar, se vincula con una voluntad 

que está más allá y más acá del Ego racional y autocentrado.  

      Al final de la novela, Zama quiere sobrevivir aun convertido 

en despojo de lo que creyó ser, liberado de toda pose, asumiendo la 

falta de la misma manera que el ansia de vivir que proyecta su deseo 

metonímicamente. Así, el personaje configura una trayectoria que se 

organiza como variaciones existenciales de un cuerpo vivo, de una 

forma de vida: espacio de lucha entre fuerzas reactivas y activas cuya 

diferencia no se reconoce con facilidad pues se esconden en el arti-

ficio y el engaño. A lo largo del relato, Zama emerge como figura que 

imita “el señorío solitario de la luna” (Di Benedetto 16), se muestra 

“estúpidamente envarado y absorto” (16), se percibe como un “ani-

mal enfurecido” que en su afán de escapar embiste y se lastima  una 

y otra vez contra una roca (63), se convierte en personaje pesa-di-

llesco sintiendo crecer en su cuerpo un ala de murciélago (11); pien-

sa su pasado de corregidor con la forma pringosa de las vísceras de 

un animal abierto, informe y resbaladizo (14), acepta sellar un pacto 

que lo convierte en un hombre vil de aventura y crimen (204) y en un 

delator (205), para renacer en la horizontal de la vida como un niño 

asombrado que al abrir los ojos imagina re-crear el mundo (206). 

      En el final abierto (pensativo) de la novela, Zama deviene la 

forma de un cuerpo mutilado, vulnerable, aunque no inerme, rena-

cido gracias a la piedad de “una fiera”, Vicuña Porto, y el cuidado de 

un niño rubio fantasmal que lo mira con tristeza, o con una mirada 

animal sin fondo (Di Benedetto 206). El filme de L. Martel produce 

una variación manteniendo abierta la pensatividad del relato. La es-

cena que cierra la secuencia lo muestra boca arriba sobre el piso de 

una canoa, conducido por un niño moreno (¿Hermes Psicopompo?) 

a través de las aguas de un estero, pobladas de camalotes de un verde 

tan intenso como la pulsión vital que le permite continuar su viaje. 

Ambos finales, el de la literatura y el del cine, ponen en el centro no 

al individuo sino a la fuerza que asegura que la vida continúe como 

una voluntad impersonal, enigmática y poderosa.  
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De peces, monos, caballos y otros animales 

 

La forma-de-vida no es algo así como un sujeto, 

que preexiste al vivir y le da sustancia y realidad.  

Por el contrario, se genera viviendo, es “producida  

por eso mismo de lo cual es forma” y no tiene, por tanto, 

respecto del vivir, prioridad alguna, ni sustancial, 

ni trascendental. Es sólo una manera de ser y de vivir 

que no determina de ningún modo al viviente, así 

como tampoco está determinada por él en modo alguno y, 

no obstante, le es inseparable.  

Giorgio Agamben 

 

      La tradición filosófica occidental ha pensado al hombre 

como animal racional, como animal político y como animal parlante, 

pero lo ha contrapuesto al mismo tiempo a lo animal, organizando 

un binarismo que al privilegiar la condición racional de los seres hu-

manos coloca al segundo término de la antítesis en el lugar de lo ab-

solutamente otro e inferior. Esta operación, naturalizada, ha per-mi-

tido considerar a los animales a partir de un concepto general y abs-

tracto que no respeta la singularidad de su existencia cuando, en su 

diversidad, son rebeldes a todo concepto simplificador y abstracto 

(Derrida 25). Desde la perspectiva logocéntrica, lo animal es lo 

opuesto negativo a lo humano positivo. Su noema es la carencia de 

razón. Esta postura filosófica antropocéntrica es inseparable, por otra 

parte, de una posición de dominio que reifica la otredad y postula 

como verdad una presuposición sobre la falta del animal, sobre lo 

que sería su carencia esencial y su diferencia ontológica en relación 

con el hombre. Absolutiza una hipótesis y, para definir qué es ser 

humano, necesita pensar negativamente la animalidad ocultando lo 

precario y frágil de la existencia humana, afectada por la vulnerabili-

dad y la falta (Derrida 19). 

      La literatura, por su parte, ha sido espacio de emergencia de 

diversas formas de pensar y presentar imágenes de lo animal, especí-
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ficamente en las fábulas griegas (Esopo, Fedro) y neoclásicas (Sama-

niego), en las leyendas tradicionales y los mitos americanos anóni-

mos, pero también en las narraciones góticas (Stoker) y la poesía de-

cimonónica (Baudelaire), y en un sinfín de ficciones contemporáneas 

(Kafka). Las formas canónicas de presentación de los animales cons-

truyen su imagen a partir de lo que el hombre proyecta de sí en él y 

de lo que considera, desde su perspectiva antropocéntrica, que ellos 

deberían pensar si pensaran. De esta manera, se los reduce a mero 

reflejo narcisista de lo humano o se los construye como pensados por 

un pensamiento que les es exterior y los cosifica. Esta visión didáctica 

y ejemplar de la animalidad no reconoce que ellos son la “alteridad 

absoluta del vecino o del prójimo”. La mirada animal permite tomar 

conciencia del “límite abisal de lo humano” (Derrida 25 y 28). Así, en 

las parábolas de animales de Kafka, que escenifican un nuevo pensa-

miento de la animalidad, los seres “que protagonizan los relatos no 

son nada ni nadie en particular; encarnan, más bien, la voz de lo vi-

viente entendido como indeterminación, virtualidad, diferencia pura 

que se resiste a ser aprehendida como un ‘yo’” (Yelin 85). 

      El cuerpo animal y el del ser humano son igualmente indes-

cifrables y opacos ante la mirada que los objetiviza o intenta interpre-

tar lo que no se da al ver cartesiano. El hombre tiende a es-cribir en 

ese cuerpo, que percibe como ajeno e inferior, pero con el que está 

íntimamente ligado, aquello que lo obsesiona de sí y al mismo tiempo 

lo espanta, para poder tomar distancia. El sujeto inmunitario se cons-

tituye expulsando al afuera aquello que considera “impropio”, aun-

que lo impropio, lo impersonal de la vida, es aquello que más íntima-

mente lo constituye, “como aquello que excede, rompe, hace estallar 

los límites del sujeto y de lo personal”, y como interrupción, desarti-

culación, “alteración en lo humano (una extrañeza, una otredad que 

desarma la mismidad y la propiedad de sí)” (Cragnolini 103). 

      Federico Nietzsche llama al ser humano “animal-hombre”, 

poniendo en primer lugar la animalidad del ser y cuestionando la pre-

eminencia que la filosofía occidental le dio al segundo término. De-

termina que este borramiento es producto de una ficción surgida de 
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la necesidad de compensar la debilidad originaria del sujeto El pen-

samiento antropocéntrico hizo de la carencia un signo de supe-riori-

dad. En este sentido, el gran artificio del animal-hombre, que carece 

de dientes agudos y fuertes o cuernos filosos y poderosos para de-

fenderse, es la ficción de una superioridad que lo convierte también 

en un animal-artista: “en el hombre el arte de la simulación llega a su 

cima.” (PiossekPrebisch 159). Ahora bien, la recuperación de la di-

mensión ficcional de la vida humana permite, en compensación, ad-

vertir un poder crucial del hombre, su capacidad transformadora, su 

posibilidad de fingimiento: “como parte de la naturaleza es un crea-

dor nato; imagina, fantasea, inventa, se engaña a sí mismo o a los 

otros […], de este modo se hace a sí mismo y puede hacer un mundo 

habitable” (Molina 86-7)  

      En Zama, esa capacidad artística transformadora está cris-

talizada en la forma de la pose de quién, cuando no puede conectarse 

con la fuerza vital e impersonal que lo impulsa, pretende cubrir el 

vacío del yo que lo angustia con la puesta en escena de una ficción 

construida para sí y para los demás como juego de simulacros corte-

sanos: “Me hizo tanto bien ese juicio ajeno a la realidad que arriesgué 

todo para confirmarlo” (100). Sin embargo, este es solo uno de sus 

aspectos ya que, en tanto atravesado por la voluntad de poder, 

emerge en él una pulsión vital que crea y destruye, como en un juego 

de niños, pero también fuerzas reactivas que lo llevan a la sumisión y 

al disciplinamiento, para no perder la protección y el amparo del po-

der. Esta tensión se manifiesta como una cinta de Moebius. No existe 

un límite claro entre los valores activos y reactivos de esas fuerzas 

que lo impulsan. En su soportar los antagonismos y seguir adelante, 

se hace evidente la fortaleza del personaje que se aferra a la vida pese 

a todo, aún en la espera incierta. En este punto, emerge en la escritura 

una animalidad que lo constituye como manifestación de los vectores 

contradictorios de lo viviente impersonal. De allí que los animales 

aparezcan como motivos recurrentes y ligados íntimamente a Diego 

de Zama, a lo largo de la novela, y especialmente en situaciones clave.  
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      Sin embargo, no es Zama la primera ficción en la que Anto-

nio Di Benedetto relaciona la corporeidad de un personaje con lo 

animal. En Mundo animal (1953), conjunto de relatos marcados fuer-

temente por las parábolas de Kafka, la corporeidad aparece en una 

fuerte relación con lo animal, como escenario en el que se hace visi-

ble. En este sentido, Fabiana Inés Varela señala que en el cuento 

“Mariposas de Koch”, el cuerpo aparece objetivado por la intrusión 

de mariposas que lo transforman en su hábitat, pero que también son 

metáfora de eso ajeno, la enfermedad, que el sujeto no quiere rec-

nocer en sí. La tuberculosis surge al principio camuflada bajo la apa-

riencia inocente de mariposas rojas. El sujeto que cree tenerlas en su 

interior está imposibilitado de reconocerla como signo de la extrañei-

dad en su organismo pues no asume una realidad que le resulta inso-

portable. Por su parte, Laura Romero y Rafael Arce observan que los 

relatos de Antonio Di Benedetto socavan las analogías didácticas 

hombre-animal de las fábulas: “las figuras animales, lejos de some-

terse a este ‘razonamiento’ o ‘cálculo’ que administra y usufructúa el 

imaginario no humano, se corporeizan en las zonas desconocidas o 

disimuladas de lo que se presenta como propio, dominado, familiar y 

humano, poniendo estos límites del ‘adentro’  y ‘fuera de sí’” (101). 

      La recurrencia a la relación hombre-animal que se observa 

en muchas ficciones de Di Benedetto puede relacionarse con el sur-

gimiento de un paradigma antihumanista que se insinúa a partir del 

fin de la Segunda Guerra Mundial y que se configura como rechazo 

al ideal antropocéntrico que organiza el pensamiento binario y catas-

trófico de nuestra cultura. Las figuraciones de los animales que irrum-

pen en la filosofía, las artes y la literatura contemporáneas erosionan, 

en buena medida, la idea sustancialista de un sujeto unario, definido 

por la razón, que en su dualismo conciencia-cuerpo asigna a este úl-

timo, y a las fuerzas vitales instintivas, un lugar subordinado, exterior 

y abyecto.  

      Según Eliane Robert Moraes, con Lautréamont, el surrea-

lismo y el grupo de artistas y pensadores nucleados en torno a George 

Bataille, se afirma la primacía de las formas en constante mutación y 
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se lee la historia del reino animal, en el que se incluye al hombre, 

como una serie de metamorfosis desconcertantes. Por ello, la trans-

formación de la corporeidad se postula como un constante proceso 

de escisión, dispersión del Yo en lo que considera exterior a sí, ex-

traño. La potencia vital surge en plenitud cuando el hombre se aban-

dona a sus impulsos animales y al devenir mutante. La capacidad de 

transformarse implica la proyección del ser fuera de sí, atravesando 

los límites y desidentificándose de lo que se considera tradicional-

mente humano (Robert Moraes 131). 

        En la novela de Di Benedetto una serie de figuras animales 

funcionan como puesta en abismo de la complejidad que constituye 

el relato que da consistencia como personaje a Diego de Zama, en 

tanto cuerpo abierto a las formas de la vida, azarosas y transforma-

doras. A través de las imágenes de los animales, se ponen en crisis as-

pectos de la máscara humana asumida por el personaje para ocultar 

el vacío de su interioridad subjetiva y se exhiben las relaciones con el 

otro que lo perturban, desestabilizando su identidad.  El gallo de riña, 

el mono muerto, los peces que se aferran a la vida en el río y el caballo 

refrenado en su potencia pasional, emergen como formas dobles y 

plurales de lo viviente, de lo cual también es parte Zama, más allá y 

más acá de su condición de personaje individual con un nombre, un 

relato de memoria que intenta construir una trama coherente de sí 

infructuosamente.  

      Estas diferentes imágenes de la animalidad se completan con 

otras en las que aparecen aspectos nocturnos y peligrosos de la vida, 

lo unheimlich que permanecía oculto en la familiaridad de lo cotidiano: 

el murciélago pesadillesco, los perros callejeros, el puma entrevisto 

bajo los rayos del sol, la víbora y la araña surgidas de la imprevisibili-

dad de la naturaleza. Unas y otras figuras organizan una constelación 

de imágenes complejas que van marcando, de manera más o menos 

sesgada, el modo en que la escritura narra y piensa al personaje de 

Zama: como un animal autobiográfico (Derrida, 46) en el que se ten-

sionan sin solución de continuidad lo propio y lo impropio, lo perso-

nal y lo impersonal. De esta manera, la ficción pone en crisis el cogito 
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cartesiano, en la medida en que irrumpe en el relato algo mucho más 

radical que la conciencia segura de sí que constituye al sujeto mo-

derno inmunitario. Emerge lo innegable del miedo, la angustia, el su-

frimiento y la vulnerabilidad, como experiencia radical y constitutiva 

de la corporeidad de lo viviente (Derrida 44).  

      La estrategia con la que se construye al personaje, a partir del 

discurso especular de un yo-narrador en el que emerge la extimidad 

(Miller) que le da forma, permite hacer evidentes las pulsiones ocul-

tas, las acciones indignas, los desvaríos y, en su condición de cuerpo 

viviente, su relación con los diversos animales que aparecen en la no-

vela. El cuerpo de la escritura configura la consistencia corporal de 

lo humano que, en tanto espacio relacional y existencial, produce sub-

jetividad y modos de vincularse con la otredad. Si alguna vez Zama 

se imaginó como un gallo de riña, poderoso y valiente, en su rol de 

corregidor, hoy se resigna a reconocerse en las cosas exteriores de 

una naturaleza que lo arroba y le pone “pensamientos traicioneros” 

(Di Benedetto 5) que debilitan sus fantasías narcisistas y lo abren a lo 

otro. Así, un mono muerto, unos peces vivos o la belleza de un puma 

que oculta su peligrosidad son las imágenes existenciales con las cua-

les da forma a su vida al mismo tiempo que la vida vivida le da forma.  

La figura del oxímoron, con la cual se lo construye, vuelve perceptible 

el campo de batalla que es su cuerpo, tironeado por fuerzas contra-

dictorias y en lucha.  

      En las primeras páginas de la novela, Zama espera y, simul-

táneamente, casi como en un mismo acto, ve en las aguas del río el 

cuerpo de un mono muerto, “todavía completo y no descom-puesto” 

que está “por irse y no” (5), cómo él. Ese cadáver tironeado por las 

aguas, que se lo quieren llevar corriente abajo, ha quedado atrapado 

entre pequeñas olas y remolinos por los palos del “inexplicable” mue-

lle que se yergue un cuarto de legua más abajo de la ciudad y el puerto. 

Entre ese cuerpo muerto y el personaje se organiza un juego de rela-

ciones en las que las diferencias circunstanciales no hacen más que 

subrayar la identidad que los aproxima. Uno está atrapado en la ho-

rizontalidad del agua, el otro erecto en tierra; uno, vivo, observa un 
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cuerpo sin vida; otro, el observado, es un cuerpo abyecto que lo mira 

desde su no mirada. Ambos coinciden en una sujeción que detiene su 

posible viaje y en el estar a merced de movimientos contradictorios 

que los superan y contra los cuales nada pueden hacer más que espe-

rar o dejarse llevar por la corriente. Para los dos cuerpos, el agua es 

una “invitación al viaje” (5). El mono solo pudo concretarla con la 

muerte, convertido en corporeidad inerte, Zama lo emprende, en la 

tercera parte de la novela “Año 1799”, cuando pide plaza en la legión 

que irá tras Vicuña Porto, ese hombre que “era como el río, pues con 

las lluvias crecía” (166). En esa decisión de partir, se mezclan el des-

varío, el deseo de aventura, pero también la ruptura de los lazos que 

le impedían salir del encierro ciudadano, como los palos del muelle 

continuar su viaje al mono.  

      La salida de la ciudad se configura como guerra contra un 

fantasma que está en todas partes y cuyo rostro nadie conoce (166). 

Ese hombre “numeroso”, que daba nombre a todos los crímenes co-

metidos, debía ser cazado en su guarida como un animal peligroso y 

temido, pero, mimetizado con el entorno y las tropas que lo perse-

guían, podía estar en cualquier lugar y en el cuerpo de cualquiera. Vi-

cuña Porto es en el imaginario de Zama la presa peligrosa por cazar, 

el cuerpo extraño y poderoso que debe ser devorado para recu-perar 

el destino perdido, pero, también, el azar inaprensible de la vida, la 

aventura que le devolvería una dimensión heroica. Este hecho con-

vierte su búsqueda en la persecución de una quimera: la de encontrar 

a quien no tiene rostro y es solo un nombre, un animal idéntico a 

otros e igualmente peligroso, y la de pensar que esa cacería improba-

ble favorecerá la concreción de sus aspiraciones, como le había hecho 

soñar el gobernador.  

      El retorno de Diego de Zama a las armas no es, sin embargo, 

la recuperación de la posición de preeminencia del pasado, ni siquiera 

el modo de seguir sosteniendo su pose: “El jefe del regimiento no me 

otorgó mando. Me dijo que tendría yo entera autoridad, pero el pe-

lotón llevaba al frente a un oficial de servicio activo (…) Era un des-

dén, el del jefe, embozado de respeto”. (167). Aislado de nuevo, sin 
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poder identificarse ni con quien mandaba ni con la tropa, queda aban-

donado como el cadáver del mono a merced de las corrientes y los 

escollos de la aventura emprendida. Sin embargo, el viaje funciona 

como el pasaje a una transformación. Del individualismo autocen-

trado que lo caracterizaba en las dos primeras partes de la novela, en 

la marcha deviene un cuerpo múltiple formado por soldados, caballos 

y ganado. Más adelante, será un cuerpo horizontal, humillado, muti-

lado, sin manos, que a pesar de eso quiere seguir vivo para tener la 

posibilidad de elegir. Así, al cadáver completo del mono que ya no 

puede decidir, se le opone el cuerpo sufriente y amputado de Zama, 

que sigue aferrado a la vida: “aún sin brazos, sin ojos, podía comer 

raíces arrancadas con los dientes, podría rodar como un bulto hacia 

el río. Si me dejaban la vida, conservaría la facultad de escoger la vida 

o la muerte” (205). 

      Esta circunstancia se relaciona con el relato que le hace Ven-

tura Prieto cuando lo encuentra a orillas del río observando el cadáver 

del mono. Zama recela de la veracidad y el sentido de la narración, 

tal vez porque la interpreta como fábula o parábola incó-moda, atri-

buyéndole un significado que es fruto de su propia interpretación. El 

asesor letrado encuentra una cercanía insoportable entre la situación 

desairada en la que se ve a sí mismo y lo que su subalterno refiere de 

los peces (ich-ichtus). Ambas historias convergen, la de Zama, con-

denado a vivir en una zona olvidada y periférica del imperio, apenas 

una estación en el calvario de la espera, aislado de todo, y la de los 

peces, que empeñan su vida agónica en seguir en el río que los expulsa 

a las márgenes. Sin embargo, es posible ver otros sentidos que ponen 

en el centro la potencia de un instinto vital, más allá de toda razón, 

que se manifiesta en el impulso con el que el cuerpo de Zama y los 

peces quieren seguir viviendo a pesar de la des-ventajosa situación en 

la que se encuentran y aún a riesgo de morir en el intento por falta de 

energía para seguir luchando. Está voluntad no es una decisión sub-

jetiva, es algo más arcaico que tiene que ver con las fuerzas activas de 

lo viviente. El yo irrumpe como la ficción interiorizada de una ani-

malidad que no tiene interior y que se manifiesta como una pulsión 



Alicia Montes y María Cristina Ares (comp.) 

104 
 

primitiva más allá de todo proyecto humano y toda ambición indivi-

dual en el valor transcendente de la inmanencia vital: 

 
hay un pez, en ese mismo río, que las aguas 

no quieren y (…) debe pasar la vida, toda su 

vida, como el mono, en vaivén dentro de 

ellas; pero de un modo más penoso, porque 

está vivo y tiene que luchar constantemente 

con el flujo del líquido que quiere arrojarlo a 

tierra (…) tienen que emplear casi íntegra-

mente sus energías en la conquista de la per-

manencia, y aunque siempre están en peligro 

de ser arrojados del seno del río, tanto que 

nunca se les encuentra en la parte central del 

cauce, sino en los bordes, alcanzan larga vida 

(…) solo sucumben, dijo también, cuando 

su empeño les exige demasiado y no pueden 

procurarse alimento. (6)  

 

      El relato pone en crisis la lógica antropocéntrica que consi-

dera al hombre un animal superior con un yo-conciencia que le da 

forma a la vida y al que está subordinado el cuerpo. Plantea el pensa-

miento de un común, de una contaminación, de un juego de equiva-

lencias en lo viviente que supone la caída de límites entre Bíos y Zoé. 

La angustia que manifiesta el comentario del yo narrador, “recelaba 

de pensar en el pez y en mí al mismo tiempo” (6), da cuenta de la 

crisis de certezas que provoca en él la historia, pues erosiona la per-

cepción antropocéntrica y binaria de esos cuerpos agonísticos y los 

coloca en un espacio vital común, deconstruyendo las jerarquías que 

organiza a los seres en un arriba/ abajo, cuando se toma como único 

parámetro válido la posesión o no de razón.  

      En la historia que narra Ventura Prieto, hay dos expresiones 

clave “está vivo” y “la conquista de la permanencia” que tienen que 

ver con la idea de una terquedad en el vivir común a hombres y ani-
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males. La condición existencial de Zama, atrapado en la espera, con-

denado a existir en los bordes del poder, separado de lo que ama, 

enfrentado a su falta, se justifica para el personaje, aún al final de la 

novela, en este relato abierto que es la vida que se vive y es la única 

posibilidad de ser. Por esto, no es la visión de los peces una proyec-

ción del personaje central en la cual busca reconocer atributos del 

hombre tal como sucede en las fábulas, o una parábola antropocén-

trica ejemplar. Por el contrario, la figura de los peces, que la narración 

introduce en las primeras páginas de la novela y que el filme de Martel 

pone en un lugar central, establece una suerte de contrapunto con la 

descripción del mono muerto, pone el acento en la animalidad, en lo 

viviente, como conexión con las pulsiones más activas de la vida de 

la que participan por igual el animal-hombre y los otros animales, 

como lo impropio que les es propio. Un instinto más allá del bien y 

del mal, e independiente del carácter absurdo del gesto o de la exclu-

sión en la que se pueda estar existiendo que implica librarse al azar, 

dejarse atravesar por la vida y aferrarse a ella para no sucumbir. 

      Entre la imagen del mono muerto y la de los peces se esta-

blece un espacio, un intervalo que es el de la espera, esto es, el de la 

vida. Este entrelugar domina el relato de la novela hecho de frus-

traciones y de pérdidas, pero también de sueños utópicos y de posi-

bilidades abiertas. En este territorio incómodo e imprevisible se con-

jugan la postergación recursiva del viaje, el estancamiento en el en-

cierro de la ciudad, y la posibilidad de una permanencia que abre a la 

elección o a la salida. Entre el cuerpo del mono y el de los peces, en 

la tensión de las dos imágenes, Zama, en espera activa, traza un mo-

vimiento inmunitario de salvación de sí, siempre en riesgo de volverse 

contra sí mismo (Derrida 64) 

      Por su parte, la figura del caballo, con la que comparte un 

común cuerpo en el disfrute de la libertad del galope que une a jinete 

y potro, pone de manifiesto la identificación entre él y Zama respec-

to de las pulsiones que debe refrenar en su relación con las mujeres, 

en especial Luciana, y que se asimilan a las que lo mueven a la aven-

tura. Su cuerpo atravesado por el deseo debe disciplinar los impulsos 
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que lo llevan a la acción, reproduciendo la espera interminable a la 

que lo somete la estructura del poder real: “Yo era caballo sobre la 

raya y la orden de salida se difería” (55). En esta analogía Zama se 

piensa con los animales, y es pensado por la narración a partir del 

ejercicio de un hábito, igual que el que adquiere el caballo en la espera 

de los signos de largada en la carrera. En este sentido, su cuerpo y el 

del caballo aprenden de la misma manera, por mímesis, contem-

plando lo que hacen los otros de la similar especie e imitándolos. 

“Hay que atribuir un alma al corazón, a los músculos, a los nervios, a 

las células, pero un alma contemplativa cuyo papel es contraer un 

hábito” (Sauvagnargues 23). En esta mímesis, emerge también el ca-

rácter disciplinador del hábito que amaestra y reprime lo instintivo.  

      En otro registro, las figuras del puma, el murciélago, la araña 

y la víbora, diseminadas a lo largo de la narración, irrumpen la trama 

discursiva a modo de peligro imprevisto, pero posible, como algo que 

acecha en lo cotidiano revelando lo siniestro oculto en lo familiar de 

la vida (Di Benedetto, 65). Lo viviente muestra, así, su condición sal-

vaje, indomable, a través de las configuraciones animales que hacen 

visible la tensión vida-muerte ligada a la idea de aventura, aconte-

cimiento que tanto puede presentarse a modo de realidad vivida co-

mo de pesadilla. Zama contempla bajo el sol y a lo lejos un puma que 

en su estatismo parece inofensivo, pero sabe que no lo es (7); sueña 

que le crece un ala de murciélago y desesperado intenta cortársela con 

un cuchillo (14);  observa con aprensión cómo una araña de gran ta-

maño camina por la cabellera y el rostro de un hombre dormido; se 

cruza con unos perros enfurecidos que lo atacan en las ruinas de un 

hospital (69); ve con horror el cuerpo de una víbora que trepa por las 

patas de su caballo (173) y siente sobre sí el peso de una culebra mien-

tras reposa dentro del cuero que embolsaba su cuerpo para dormir 

(189-190). 

     En todas estas irrupciones del peligro oculto en lo viviente, 

el relato pone en evidencia la pertenencia de hombres y animales a 

un común espacio. En él, unos y otros exhiben por igual su poten-

cialidad agresiva, mortífera y sus hábitos de defensa. No hay ra-zón 
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que marque diferencia o superioridad. La vida instintiva se manifiesta 

en ellos de manera equivalente. Si la araña o la víbora pueden picar, 

si el puma puede atacar y despedazar a su víctima, o los perros mor-

der y desgarrar, y todos ellos mimetizarse con el medio para ocultar 

su presencia, también puede hacerlo el hombre cuando se siente en 

peligro y mata o intenta camuflarse con la naturaleza. Zama aplasta 

con el taco de su bota la araña, despanzurra con su espada a los perros 

o se queda quieto para evitar ser picado por la culebra. Se trata de 

sobrevivir, de aferrarse a la vida, a dentelladas si es necesario, tal 

como testimonia el final de la novela con un Zama que sobrevive a 

la experiencia traumática y humillante de la mutilación: “Podía, pues, 

no morir. No morir aún […] Volvía de la nada. Quise reconstruir el 

mundo. Despegué los párpados tan pausadamente como si elaborara 

el alba” (205-206). Pero, en este “regreso” se revela algo más grande 

y poderoso que el yo individual o la voluntad de sobrevivencia de un 

personaje: en este gesto que cierra una secuencia, la de su castigo, y 

abre otra incierta y enigmática, Zama es un cuerpo entregado a lo 

viviente, principio y fin de la existencia.  

 

Coda  

 
      La forma estética tiene la figura de lo irresuelto y pendiente, 

sus sentidos están siempre fuera-de-cuadro, emergen con la veladura 

contradictoria de la pensatividad. Hay una política de los cuerpos que 

irrumpe con la fuerza de la ficción en Zama, como tensión entre la 

animalidad y la pose, entre el instinto vital impersonal y el discurso 

reflexivo y autocontemplativo de un yo vacío que se imagina como 

lo propio del hombre. El narrador-personaje teje un relato sobre sí 

en el que se entrecruzan la autobiografía, el diario íntimo y la narra-

ción de aventuras. En él, analiza desde la condición desvalida y su-

friente del presente su pasado como corregidor y da cuenta puntillosa 

de lo que le sucede como asesor letrado durante los años en que 

aguarda la llegada de un barco con su nombramiento. Se siente pri-

sionero de un continente que confiesa no poder ver y en el que se 

percibe excedido e invisibilizado. La narración fusiona el tedio y la 
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aventura, la debilidad y la fortaleza, el ansia y el abandono para dise-

minar los signos de la paradójica huella que el personaje inscribe en 

el mundo con la forma de la metonimia. 

      Las mutaciones que le acontecen en la búsqueda de una 

aventura erótica o de armas, que otorgue consistencia a su yo vacío, 

revelan un deslizamiento en el que el cuerpo registra la lucha de las 

fuerzas avasalladoras de lo viviente que se conjugan en él, como un 

río que crece y se mueve indiferente al deseo consciente, a la razón o 

al pensamiento narcisistas. Al igual que sucede con los peces, en el 

personaje de Zama se materializa una voluntad de vida, impersonal, 

agresiva e incontenible, que se afirma en el riesgo de perderla. Irrum-

pe como contrapeso horizontal de su conciencia angustiada y refle-

xiva y de la nadería de su yo, que necesita de la pose para con-servarse 

erecto, en medio de una realidad hostil e indiferente que lo acicatea 

una y otra vez para marcarle la carencia y negarle lo que le promete a 

su deseo.   

      En este último sentido, Zama es la aporía del hombre en 

tanto animal autobiográfico (Derrida, 54-69), ficción de sí del ser 

vivo, del animal artista, en la que se afirma como yo, dando testi-

monio imaginario de una forma de vida posible y construyendo un 

relato identitario, frágil y mutante, en el se reconocen los fragmentos 

dispersos de su huella como los de un cuerpo ante un espejo trizado. 

Entre la pose y la animalidad, Diego de Zama se abraza al destino de 

lo viviente que tiene la forma de la plétora y el poder pero también 

de la pérdida y la disolución. 
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Denuncia política, biopoéticas y Derechos Humanos en la mú-

sica reciente: variaciones musicales y corporales por la legiti-

mación de identidades en Chile. 

 

 

La persistencia hipócrita 

 

Por ti, por mí y todos mis compañeros, 

que ya no le compran a este sucio juego. 

Ana Tijoux 2014 

 

Hace unos meses atrás, la tramitación llevada adelante por 

Ema De Ramón y Gigliola Di Giammarino para inscribir a su hijo 

recién nacido como hijo de ambas, ha ocupado una vez más las por-

tadas de algunos medios de prensa que podríamos determinar como 

alternativos, pues los mayormente conocidos no relevaron la noti-

cia22. Menciona Ema que “Pese a que Attilio ahora lleva el apellido 

De Ramón, yo sigo sin ser nada de él. Soy su madre, pero legalmente 

el Estado de Chile no le reconoce ese derecho de tener dos mamás, 

como le ocurre a cientos de niños de parejas del mismo sexo, que-

dando desprotegido” (De Ramón). 

Sumado a lo anterior, la situación de Carla González Aranda, 

hija – mujer trans – de la mediática coordinadora del “Bus de la liber-

tad” - estrategia mediática de organismos conservadores para detener 

el avance de la “ideología de género” en Chile - ingresa a nuestro 

cotidiano con toda su historia de construcción de identidad dispuesta 

públicamente a través de los medios, mientras su madre insiste en 

sostener la violencia histórica sobre el cuerpo y subjetividad de su hija 

al llamarlo ‘hijo’, una y otra vez, como un mantra dolorosamente ex-

tendido en el que evidencia su frustración materna, la negación con-

secuente respecto de su ideología y forma de com-prender el mundo, 

                                                 
22 http://www.elmostrador.cl/braga/2017/10/03/madres-lesbianas-no-

pueden-inscribir-a-su-recien-nacido-como-hijo-de-ambas-ante-registro-civil/  
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sin ser capaz de ver y enunciar a su hija, sin corporizar esa otra em-

poderada y denunciante de la violencia social frente a las personas de 

sexualidades no legítimas.23 

Para el primero de los sucesos el revuelo fue menor, así como 

también el impacto mediático de la acción que Ema y Gigliola lleva-

ron adelante para visibilizar su situación de maternidad actual-mente 

ilegítima para el estado de Chile; en lo que refiere a Carla, la situación 

fue desbordada, peligrosamente manejada en términos públicos, que 

llevaron a ponerla en un lugar donde los discursos y acciones pudie-

ron agredirla. En ambos casos, las sujetas decidieron poner el cuerpo 

frente al Estado y la ciudadanía para gritar su exis-tencia, llevando 

adelante el aparato legal y la necesidad imperiosa de legitimación para 

todas las identidades, porque su voz no es el grito de las consignas en 

una marcha o en una mesa de diálogo o en las desprolijas sesiones 

del congreso donde los(as) intervinientes poco o nada saben de gé-

nero, sexualidades e identidades, sino una acción política directa para 

interpelar la lentitud institucional en la implementación material de 

los Derechos Humanos en los diferentes sistemas nacionales24.  

Ema, Gigliola y Carla son, a la vez y como tantos(as-es) 

otros(as-es), una comunidad construida por la agresión, la impronta 

del conservadurismo, la ignorancia y el control, un diseño social 

                                                 
23 http://www.emol.com/noticias/Nacional/2017/11/28/885189/Hija-de-

Marcela-Aranda-Mi-motivacion-es-apoyar-a-quienes-estan-en-su-misma-situ-
acion.html 

24 Actualmente en Chile se han aprobado iniciativas como la Ley de Identidad 
de Género y Acuerdo de Unión Civil. Aún se discuten los proyectos como el “Ma-
trimonio Igualitario”, en un tensado ambiente político donde la ciudadanía votante 
ha decidido que el actual gobierno nacional, que ingresó el 11 de marzo de 2018, 
corresponda a una línea política conservadora y tradicional. Otro antecedente sin-
gular es que la Comisión de Derechos Humanos del Senado de la República, mien-
tras acontecieron algunas de estas discusiones, estuvo dirigida por la Presi-denta de 
la Unión Demócrata Independiente (UDI), Jacqueline Van Rysselberghe, partido 
político de tradición conservadora que participó apoyando la fractura democrática 
en 1973 a través de la instauración de la dictadura de Augusto Pinochet, teniendo 
como ideólogo mayor al abogado Jaime Guzmán. Este partido contribuyó con nu-
merosas ministras a la administración dictatorial.  

Mayores antecedentes son posibles de revisar en el reciente libro El poder de 
la UDI de María Olivia Monckeberg y el documental “Chicago Boys” (2015). 
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donde lo diverso en su amplitud máxima es constituyente de una 

complicación, una fuga del orden que debe ser redireccionada, sin 

embargo, nuestro país se encuentra en punto de difícil retorno hacia 

esas parcelas de control institucional, simbólico y legal. A pesar de 

ello se debe tener cautela y estar alerta permanentemente con res-

pecto a esta “cueca democrática”, como decía nuestro querido Pedro 

Lemebel respecto a la disidencia sexual, sus diálogos con las políticas 

públicas y los derechos ciudadanos, pues los diseños estatales no 

abandonan sus prácticas de control, sino que las resignifican, por eso 

se vuelve común la apropiación de discursos progresistas e inclusivos 

para incorporar en la agenda pública estos ‘temas complejos’. El po-

der no deja de categorizar, porque si no renunciaría a controlar, algo 

que no está en la naturaleza de un diseño de sociedad de control. Bien 

lo mencionó Diamela Eltit, en el lanzamiento del libro Dramas pobres 

de la poeta travesti Claudia Rodríguez, al señalar que los Estados ela-

boran una retórica de la simpatía y la adscripción frente a la alteridad 

para incorporarla dentro de sus políticas, proponiendo y pensando 

que “la sigla LGBTI aparece como un nuevo mecanismo de control 

para comprimir y cercar aquello que parecía resbaladizo e irreductible 

[…] La ONG internacional más perfecta o el panóptico multitudina-

rio en la cárcel vigilada de las identidades ahora cautivas por la única 

sigla LGBTI que los aglutina” (Eltit). 

En nuestro país, el asesinato de Daniel Zamudio y el fallo del 

Caso Karen Atala contra el Estado de Chile, tributos castigados de 

un diseño social agresor, son dos hitos que permiten instalar - res-

pectivamente - una débil y reactiva Ley Antidiscriminación, así co-

mo también una intensa agenda relacionada con los Derechos Hu-

manos – incluidos los Derechos Humanos de la Diversidad Sexual – 

luego del fallo de la Corte Interamericana.25 Esta última agenda obliga 

                                                 
25 Daniel Zamudio, joven golpeado en la vía pública (Parque San Borja) que 

posteriormente muere en la Posta Central de Santiago por efecto de la violencia 
ejercida sobre su cuerpo. En los testimonios, recogidos en diferentes libros, do-
cumentales y películas, se releva la crueldad de la mutilación corporal en las fractu-
ras de sus extremidades y la esvástica diseñada sobre su pecho con un elemento 
cortopunzante; Karen Atala, jueza de la república que perdió la tuición de sus hijas 
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al Estado de Chile a la incorporación declarada y acompañada de po-

líticas de Derechos Humanos en todas las reparticiones gubernamen-

tales correspondientes al territorio nacional, una acción que ha avan-

zado lentamente debido a las múltiples discusiones y resistencias de 

grupos conservadores y núcleos de poder influyentes. Considero fun-

damentales, por ejemplo: agregar el concepto “Derechos Humanos” 

al Ministerio de Justicia, la Ley Antidiscriminación, el Acuerdo de 

Unión Civil, la Ley de Identidad de Género, las discusiones asociadas 

al femicidio – que debería ser, según las consideraciones de la inves-

tigadora Ainhoa Vásquez, ‘Feminicidio’-, la Ley de Aborto en tres 

causales, el proyecto de Ley de Matrimonio Igualitario, entre otras 

iniciativas y discusiones actuales. 

El mayor temor de los diseños sociopolíticos es que los/as 

sujetos/as se empoderen sobre sus construcciones identitarias, cor-

porales y sociales, pues eso genera autonomía y la autonomía destruye 

el pensamiento monológico que opera sobre las representaciones tra-

dicionalmente heredadas por generaciones en este Chile hipócrita. 

Por eso, entre otras variables, el arte y, para este ensayo, específica-

mente la música, son las zonas donde el control y el dolor golpean 

más intensamente. La creatividad asusta porque es un paso hacia la 

libertad, un concepto incompatible con la propuesta sociopolítica 

conservadora, capitalista y neoliberal latinoamericana y sobre todo 

chilena. 

Lo que está pendiente desde estas iniciativas por incorporar 

los Derechos Humanos en nuestra cotidianidad es generar en las per-

sonas la conciencia ciudadana, actualmente anestesiada en su mayo-

ría, para conseguir un nuevo empoderamiento colectivo y una res-

ponsabilidad participativa de cada acontecimiento nacional, una dis-

posición política comprometida para inquietar, discutir, proponer y 

                                                 
y fue retirada del poder judicial luego dedeclararse lesbiana. El Estado de Chile 
apoyó la demanda de su exmarido, inhabilitándola para desarrollar labores de ma-
ternidad y cuestionando su calidad profesional. Atala demanda al Estado de Chile 
en la Corte Internacional y vuelve al ejercicio de su profesión meses más tarde.   
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construir un diseño de nación realmente representativo e identifica-

ble para la colectividad. En este sentido, la elección de Jorge Sharp26 

en la alcaldía de Valparaíso y el posicionamiento del Frente Amplio 

como una nueva fuerza política luego de las elecciones presidenciales 

y parlamentarias de noviembre de 2017, no tan solo destruyen el duo-

polio partidista, sino que también son una fractura de las representa-

ciones tradicionales que articulan los imaginarios nacionales, esa cos-

tumbre tan instalada de ver y representar al otro, pues los poderes 

que elaboran esos sistemas de representación han pasado a un terri-

torio de cuestionamientos. 

 

(Bio)Poética de la denuncia 

 
En este entramado social, de acuerdo con la generación de 

trayectos hacia la reactivación de la conciencia ciudadana, diferentes 

expresiones artísticas elaboran lenguajes múltiples para abrir las sen-

sibilidades y consciencias cauterizadas por las hegemonías polí-ticas 

agresoras que han operado sobre esos cuerpos y subjetividades du-

rante años.  

Es conocido para el caso chileno en la historia reciente, que 

la literatura, la música y las artes visuales, por ejemplo, son una comu-

nidad cultural que se resignifica y reelabora permanentemente y crean 

la vanguardia de la denuncia, para forjar un entramado discursivo, 

una voz polifónica, con la cual es posible nombrar lo innombrable o 

aquello que las políticas del olvido en la postdictadura han insistido 

en borronear27. Así lo recuerdan Nona Fernández – reciente premio 

                                                 
26 Jorge Sharp (1985), abogado de treinta y dos años – militante del Movi-

miento Autonomista -, el candidato más joven de las elecciones municipales del 
año 2016, momento en el que alcanza la alcaldía de Valparaíso (aún vigente). Su 
candidatura nace desde una Primaria Ciudadana, donde la comunidad porteña se 
organiza autónomamente para escoger el candidato más oportuno para vencer la 
extensa tradición de gobiernos locales conservadores en el puerto. Es posible en-
contrar información más detallada en su sitio web: www.jorgesharp.cl 

27 Pienso en el concepto de comunidad desde la perspectiva de Roberto Es-
pósito, en el entendido que es considerada como un ‘ser en común’, donde lo otro 
participa y es considerado permanentemente para la construcción y consi-deracio-
nes del yo individual y colectivo. 

http://www.jorgesharp.cl/
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Sor Juana Inés de la Cruz por su trabajo en Derechos Humanos desde 

la literatura – en SpaceInvaders y Alejandro Zambra en Formas de volver 

a casa, pues en ambas novelas los profesores o se esconden bajo la 

mesa al activar el trauma en su recuerdo emocional o declaran que 

hablar de política no es pertinente en un salón de clases, pues “aquí 

se viene a aprender matemáticas y no hablar de esas leseras” (Fer-

nández: 49). 

Desde la música, las acciones coexisten y confluyen en múlti-

ples vertientes. Los trabajos de la periodista e investigadora Marisol 

García, en específico el de su libro Canción Valiente, analizan las arti-

culaciones creativas y políticas que llevan adelante solistas y grupos 

musicales en la época de la dictadura; las propuestas de Manuel Maira 

contribuyen desde un análisis de industria discográfica a las estrate-

gias de posicionamiento y propuestas ideológicas con las que los gru-

pos musicales ingresan y se mueven dentro de los esce-narios cultu-

rales y políticos, agregando, además una lectura del mer-cado28; o más 

recientemente las investigaciones de Nayive Ananías o libros como 

La Rueda Mágica. Manual para indisciplinados. Ensayos de música y literatu-

rade Rubí Carreño analizan el campo cultural y sus producciones, 

problematizando el lugar que poseen y/o asumen estos objetos cul-

turales dentro del panorama creativo, social y político29. En palabras 

de Rubí Carreño: “La música ha sido una manera de democratizar la 

poesía, de llevarla hasta donde no se sabe o no se puede leer. Las 

canciones son los poemas del que ‘lee’ mientras tiene las manos ocu-

padas en el trabajo” (2). 

En los últimos años, los(as) músicos chilenos continúan for-

taleciendo esa comunidad denunciante y diversifican los lenguajes 

                                                 
28 Destaco el libro Bajen la música. El nuevo paisaje de la industria discográfica 

(2014). 
29 Pienso el concepto ‘biopoética’ comprendido desde las producciones críti-

cas nacionales posicionadas por Rubí Carreño en su libro Av. Independencia. Litera-
tura, música e ideas de Chile disidentedonde propone que las propuestas creativas de 
los/as autores/as elaboran un discurso que discute a la biopolítica a través de la 
voz y lenguaje creados. Estas creaciones constituyen un bloque, polifónico y ar-
mónico a la vez, para generar un lenguaje-vida con el cual posicionarse frente a la 
agresión y construir una iniciativa comunitaria de resistencia. 
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creados abordando temáticas contingentes e implementando recur-

sos técnicos que actualizan la creatividad musical de acuerdo con la 

audiencia. De esta manera, Evelyn Cornejo nos dice que “Indios, 

mestizos, zambos, negros y mulatos, seguimos todos fuera del sis-

tema  / que nos margina de lo que nos queda / educación salud y 

nuestra hermosa tierra”; Manuel García (2010) nos advierte que “los 

políticos dicen que todas las piedras son del color de ellos / se sientan 

a mirar su piedra y nos hablan del pueblo, / del pueblo y del pueblo” 

mientras contemplan el pueblo haciendo poco y nada o sólo benefi-

ciándose a sí mismos; Así también, Ana Tijoux rapea el posiciona-

miento de la voz americana cantando que “somos sur”; o (Me llamo) 

Sebastián cruza género, música y visualidad para visibilizar y proble-

matizar sexualidades, identidades y familias.  

 Detrás de estas múltiples acciones, creativas y críticas, se po-

siciona una variable común: cada una de estas iniciativas, que parecen 

aisladas en sus estilos, ritmos y motivaciones estéticas, se ubican 

frente al poder hegemónico para entonar una canción alternativa, di-

sidente, enérgica y empoderada para ingresar en las lógicas anestesia-

das de su público y hacer germinar la crítica y participación ciudadana 

que el silencio de la violencia histórica ha instalado como política.  

 

Trayectos de legitimación 

 
 (Me llamo) Sebastián, un músico joven que comienza en un 

circuito underground con seguidores reducidos y colectivizados a tra-

vés de redes sociales, ha conseguido desplazarse considerablemente 

de esa vía inicial para ingresar dentro de un grupo de artistas de mayor 

reconocimiento público, con seguidores adolescentes y adultos jóve-

nes. Con evidente calidad vocal y un sentido no canónico del espec-

táculo, ha hecho del componente visual una de sus mayores fortale-

zas, poniendo en escena trabajos corporales y estéticos que rompen 

la armonía tradicional de objeto escenificado. 

 En un desafío permanente a los estereotipos, canta desde una 

construcción de sujeto homosexual distante del prototipo higieni-

zado del gay: lejos de la moda, el cuerpo esbelto, lampiño o depilado, 
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deseando masculinizar su identidad para “que no se le note” y evite 

todo atisbo de feminización. Así, (Me llamo) Sebastián enuncia desde 

un cuerpo menos legítimo dentro del panorama de categorías elabo-

radas por los estereotipos, sin temor a lo femenino, reivindicando los 

cuerpos gordos y torciendo la representación tradicional de la sub-

cultura oso o bear - al abandonar los patrones de agresividad mascu-

lina - por una voz armónicamente suave, aunque no por eso menos 

enérgica. De esta manera, el cantante aporta a esta comunidad artís-

tico-musical conformando con sus producciones un espacio de crí-

tica a la situación social chilena contemporánea desde la disidencia 

corporal y sexual. 

 ‘Casado 39 o con un lugar en el centro’ (2013), ‘Hijxs del pe-

ligro’ (2017) y ‘Niños rosados, niñas azules’ (2013) son canciones de 

distintos momentos de su producción. Las tres permiten elaborar una 

lectura del Chile actual desde la denuncia hacia la legitimación, un 

trayecto de lectura musical que, así como este trabajo, construye un 

camino para comprender el contexto nacional desde una pers-pectiva 

de Derechos Humanos con énfasis en las construcciones de familia, 

las representaciones tradicionales de masculinidades y la conforma-

ción de identidades actualmente no legítimas en Chile. Con relación 

a este escenario social, destaco la descripción que realiza José Olava-

rría con respecto a las tensiones cotidianas desde la situación del gé-

nero en Chile, al mencionar que: 

 
La vida familiar, la organización del tra-

bajo, la política sobre los cuerpos, la sub-je-

tividad e identidad de hombres y mujeres y 

la institucionalidad que se impone son ob-

jeto de disputa por parte de los actores so-

ciales que pugnan entre sí; algunos para 

mantener su dominio, legitimando un orden 

quizá mucho más autoritario y conservador, 

otros/as por una sociedad que acepte y re-

conozca la diversidad, más justa, equitativa y 
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democrática. La lucha ideológica y el enfren-

tamiento cultural están en la discusión diaria; 

entre posiciones conservadoras que tratan 

de mantener el orden tradicional, aunque sea 

con otra cara, y las posiciones progresistas 

que fomentan el desarrollo de la ciudadanía, 

la participación y transparencia en un pro-

ceso democrático. (2017, 11) 

 

 ‘Casado 39’ es una canción que dialoga directamente con la 

versión de un país hipócrita, dejando en evidencia los mandatos so-

ciales de la familia tradicional y las expectativas de los diseños de mas-

culinidad imperantes: un padre, una madre que no aparece salvo en 

el espacio privado y un hijo, un pater familia clásico de las versiones 

del capitalismo salvaje que proyecta al escenario social un constructo 

familiar legitimable, aceptado, compartido y que logra los estándares 

de éxito neoliberal para hacer uso de ‘un lugar’ porque “Tienes un 

trabajo estable / una familia que te ama / el auto que se está pagando 

/ valores como los cristianos” (2013a). Sin embargo, no sabemos la 

situación emocional de ese padre porque la felicidad está en cifras e 

indicadores materiales donde los afectos y la subjetividad no consti-

tuyen una preocupación para avanzar hacia la conformación del su-

jeto.  

 La felicidad especular propuesta por los índices capitalistas se 

fractura cuando el sujeto construye su afectividad en una relación 

transitoria homoerótica que la voz musical elabora y presenta como 

una aparente versión de amor, porque “Casado 39 busca joven que 

le guste ser esclavo / que le digan garabatos, / y que aguante que le 

escupan en la cara, pero con amor, / que lo haga sin condón, pero 

con amor. / Y que sea discreto, que sea masculino, / y que no quiera 

una relación” (2013b), aunque frente a esta propuesta de construc-

ción afectiva quien habla – más que el amor – es el deseo homosexual 

castrado del padre que reniega de su orientación sexual por sostener 
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un entramado familiar aceptado socialmente y evadir de esta manera 

la violencia que operaría sobre él como sujeto minoritario.  

Con respecto a esto último, la letra de la canción es radical al 

mencionar, con un ritmo diferente al resto de la canción, como si el 

sujeto hablara consigo mismo recriminándose: “Tienes un trabajo es-

table / una familia que te ama, el dividendo está al día. / El mundo 

nunca aceptaría un…” (2013a), siendo este último verso particular-

mente significativo al incorporar los tres puntos como mecanismo de 

desplazamiento reflexivo frente a lo que se canta y lo que se cuenta. 

Los tres puntos son la vía para completar el sentido, ese vacío de 

interpretación, siempre presente, pues al decir “El mundo nunca 

aceptaría un …”(2013a) deja activada la incertidumbre para comple-

tar la idea con una palabra incógnita que se revelará como significante 

principal al terminar la canción, pues se menciona que “A la vuelta / 

ve a dos hombres que caminan de la mano / y desde el auto grita / 

maricón” (2013a), en un acto de afirmación de su propuesta de mas-

culinidad, porque lo que el mundo nunca aceptaría es precisamente 

que sea maricón. 

Volviendo a Olavarría, es necesario considerar la dinámica de 

los mandatos de la masculinidad que insisten en persistir dentro de la 

sociedad chilena, e incluso latinoamericana: 

 
Así, los varones para “hacerse hombres” 

tienen que someterse a una ortopedia; deben 

superar ciertas pruebas: conocer el esfuerzo, 

la frustración, el dolor; haber conquistado y 

penetrado mujeres; hacer uso de la fuerza 

cuando estimen que es necesario; actuar va-

lientemente en situaciones que así lo requie-

ren y que los/as otros/as puedan constatar 

de alguna manera; trabajar remunerada-

mente; ser padres/tener hijos/s. Como 

fruto de lo anterior, podrán ser aceptados 

como hombres por los otros varones que 
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“ya lo son”, y ser reconocidos como hom-

bres por las mujeres. (23) 

 

Frente a este escenario social de intensa y naturalizada agre-

sión autónoma y colectiva, (Me llamo) Sebastián canta una voz de 

alerta por la violencia deliberada que es propuesta en diferentes con-

textos como el camino de retorno al dominio utilitario y el control 

social. 

‘Hijxs del peligro’ es la canción que hace estallar toda hipo-

cresía nacional. En ella, a diferencia del padre que oculta sus pulsio-

nes homoeróticas, el panorama es más libre, desprejuiciado, funda-

mentalmente porque el contexto es un espacio supuestamente se-

guro. Los sujetos no temen proyectar sus orientaciones sexuales y 

expresiones de género porque coexisten y conviven en un lugar fra-

terno “donde no se juzga lo bueno, lo malo, ni la libertad”. 

‘Hijxs del peligro’ es la canción de denuncia latente y evidente 

de cara a las prácticas agresivas del contexto. Una canción-memoria 

por tantos muertos, un correlato chileno compartido por una tragedia 

norteamericana de asesinatos masivos y crímenes de odio en una dis-

coteque y también una actualización musical, local y capitalina para 

recordar, por ejemplo, “la música y las luces nunca se apagaron”, ese 

bello y angustiante relato narrado por Pedro Lemebel con respecto a 

la discotequeDivine, pero que en la canción de (Me llamo) Sebastián 

se llama Bal-Educ. Así, más allá de las fronteras y posiciones geográ-

ficas, Santiago, Valparaíso y Orlando (Florida), construyen una reali-

dad común en que los sujetos se preguntan: “Y si lo llevas en tus 

venas ¿qué puedes cambiar? / Y si me llega justo esa flecha ¿qué 

puedo esperar? / más que una canción de amor”. 

Amor que es intervenido por la violencia desatada, pues la 

pareja de enamorados que guía la historia se disuelve cuando uno de 

ellos, luego de besarlo, saca un arma para disparar a su supuesto ena-

morado y otras personas que comparten la noche capitalina. 
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(Me llamo) Sebastián declara que todos somos hijxs del peli-

gro y potenciales estrellas de un escenario social funerario, pues exis-

ten las leyes que favorecen la legitimación de alteridades, el otro fra-

terno que soy yo mismo, sin embargo, la incorporación de esa lógica 

de Derechos Humanos en la consciencia ciudadana es más bien re-

mota y de lenta apropiación, aunque la invitación es clara: “somos 

hijxs del peligro / nunca nos van a callar”. 

 Aun cuando pareciera que estas canciones elaboran una cró-

nica roja de la violencia sobre subjetividades disidentes o “sexualida-

des problemáticas”, como diría Javier Guerrero,30 desde la denuncia 

en ‘Casado 39’ y la manifestación agresiva de la situación contextual 

en ‘Hijxs del peligro’, la canción ‘Niños rosados, niñas azules’ pro-

pone una visibilización legítima de identidades trans y delinea el paso 

siguiente en la aprobación de leyes conducentes a derechos ciudada-

nos y humanos efectivos: la Ley de Identidad de Género. 

Esta canción se presenta desde dos relatos que conviven her-

manados y se tensionan permanentemente a través de un adolescente: 

el influjo identitario heredado de los padres y los deseos y propuestas 

individuales para su construcción de género que entran en conflicto 

con los mandatos familiares al mencionar que “mi papá me metió a 

karate / y me llevaba a fútbol los martes / y me compró canilleras y 

guantes / yo le pegaba stickers brillantes. / Era entretenido igual / 

pero yo extrañaba mi barbie” (2013b). 

Sin embargo, es la expresión “si hay montones de colores, 

por qué sólo dos combinaciones” (2013b) la que contiene mayor in-

tensidad interpretativa, pues declara metafóricamente el empodera-

miento del sujeto sobre su cuerpo, su construcción identitaria, la pro-

                                                 
30 Refiero al libro Tecnologías del cuerpo. Exhibicionismo y sexualidad en América 

Latina de Javier Guerrero.Para una aproximación a la lectura, es posible leer la re-
seña de Dámaso Rabanal Gatica. “Escribir con el cuerpo: el discurso visible de las 
sexualidades” publicada en la Revista Aisthesis Nº58, del Instituto de Estética de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile.  
https://scielo.cnicyt.cl/scielo.php?pid=S071871812015000200015&script=sci_ar
ttext&tlng=pt 
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puesta de autonomía subjetiva, e incluso, al mencionar “puedo por-

tarme como Superman / y otro día en la noche / soy Gatúbela y me 

voy a ronronear” (2013b), se posiciona en un territorio en que la iden-

tidad transita, una base butleriana para pensar el género desde la des-

clasificación y desplazamiento por distintas orientaciones que permi-

tan al sujeto pensar sus vías de felicidad desde una construcción iden-

titaria que lo satisfaga. 

 
Variaciones identitarias o el cuerpo en escena 

 
Donde nos disparen floreceremos 

(Me llamo) Sebastián  

 

 La propuesta musical de (Me llamo) Sebastián se escenifica 

no solamente a través de la música pop que devanea entre valles cal-

mos de musicalidad e intensidades frenéticas fracturados. Este len-

guaje musical opera como uno de los ejes de la construcción enun-

ciativa del desacuerdo y la crítica frente a la violencia. Así, las letras 

melodiosas y los quiebres abruptos son la voz – distorsionada para la 

tradición - de cuerpos e identidades otras que se abren paso en el 

clasificatorio mundo de los estilos y ritmos que, a la vez, son el co-

rrelato de las fracturas que la música y la representación propuesta 

por el cantante interrumpen e irrumpen en el ordenado diseño social. 

La voz otra abre paso para construir una enunciación que sea legítima 

para los sujetos minorizados. El punto que se suelta del imbunche de 

esos cuerpos y subjetividades alternativas por donde el lenguaje se fu-

ga para desestabilizar y elaborar un cuerpo individual y colectivo que 

se ha insistido en segregar. 

 Mientras la voz corporiza esos sujetos otros, el cuerpo esce-

nificado en los videoclips del cancionero de (Me llamo) Sebastián re-

fuerza la necesaria legitimación por medio de otros pliegues que ten-

sionan las representaciones. En este sentido, mientras en ‘Vogue’ de 

Madonna, ‘Lady Mermelade’ de Cristina Aguilera o ‘Pose’ de Dad-

dyYankee las siluetas en escena estereotipan un discurso de belleza 
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favorecedor del mercado de los cuerpos que permite decir “Vou-

lezvouscoucheravecmoi ce soir” o “Modélame así, dame tu mejor 

pose [porque ella] se ve como Tyra Banks”, en (Me llamo) Sebastián 

se quiebra esa relación deseo-belleza-mercado para poner en el esce-

nario a otros cuerpos que parecieran ser menos tasados en las galerías 

anatómicas de los estereotipos. La voz y los cuerpos otros construyen 

un nuevo acorde identitario desde esa aparente desafinación del sis-

tema. 

 En este sentido, las articulaciones y tejidos del lenguaje au-

diovisual permiten que la propuesta creativa del cantante diseñe y vi-

sibilice identidades alternativas que tensionan el catálogo de cuer-pos 

y subjetividades aceptadas, proponiendo pliegues en la construcción 

y comprensión tradicional del género. 

 El videoclip de la canción ‘Hijxs del peligro’ realiza una pro-

puesta creativa y crítica posible de relevar desde dos aspectos: las to-

nalidades rojas y azules como lugar de discusión de la tradición bina-

ria y la intervención del sujeto transformista en la propuesta audiovi-

sual. En ambas consideraciones complementadas se pretende forta-

lecer la discusión por legitimar sujetos minoritarios dentro del diseño 

social. 

 En esta canción los colores con los que se construye el apa-

rato visual son el azul y el rojo. Los espacios y sujetos protagonistas 

y acompañantes son identificados por medio de estas paletas cromá-

ticas con las que crean su escena cotidiana, lo visten y lo viven mien-

tras se desplazan por la ciudad en el día, dialogando con lo público 

desde esa polarización, pues corresponden a la forma visual clasifica-

toria binaria que la propuesta creativa del cantante pretende torcer. 

La vida pública se tiñe y tiñe a la ciudadanía en dos tonos con los 

cuales estandariza las formas de “ser en común” (Espósito). 

 Sin embargo, la bohemia mezcla las tonalidades en la pista de 

baile donde los cuerpos se pintan de colores tornasolados por las lu-

ces de la discoteca. En esta mixtura se provoca el borramiento de los 

binarismos de género, dejando las construcciones identitarias libres y 

transitorias para percibirse, sentir, desear y expresar distantes del mar-
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co regulatorio de los sujetos. En una extraña paradoja, el espacio ce-

rrado se sitúa como un territorio de autonomía. 

 Pareciera que la propuesta creativa en esta canción se posi-

ciona en los umbrales de la legitimación del otro más allá de su cons-

trucción genérica, pero existe una voz de alerta en esta canción y se 

relaciona con la insistencia de la hegemonía por promover, man-tener 

y heredar las zonas de control clásicas para cuerpos y subjetividades.  

En un gesto visual enérgico que centra la atención del espec-

tador, la pista de baile se torna nuevamente azul. Un color en el dis-

curso, en la lógica, un diseño de poder. Y mientras los protagonistas 

del videoclip parecieran elaborar un potencial enlace amoroso, el su-

jeto azul desata la violencia a través de un disparo sobre quien sería 

su conquista. Ahora la sangre del joven y los demás abatidos permite 

que vuelva a aparecer en escena el color rojo frente al azul para repo-

sicionar el sentido binario como manifestación de la maquinaria de 

agresión, declarando y manteniendo la clasificatoria tradicional que 

subalterniza sujetos o incluso los ubica como prescindibles. De fondo 

en esta imagen se escucha el verso “somos hijxs del peligro” que da 

título a la canción.     

 En este panorama por construir sentido priorizando las tona-

lidades es particularmente interesante reparar en el hecho de que la 

canción ‘Hijxs del peligro’ incorpora a un transformista. Sobre el 

cuerpo travestido la influencia de los colores rojo y azul – binarios 

como decíamos previamente – se amalgaman. El transformista es en 

la escena quien unifica la voz y los cuerpos alternativos para cantar la 

necesidad de legitimación de sujetos minoritarios. 

 El cantante no aparece en el video y su participación – más 

allá de la voz – se reduce a una imagen que sostiene el sujeto través-

tido en sus manos. Esa imagen, que además es una caricatura del can-

tante diseñada en estilo afiche, tiene un hueco en la boca donde los 

labios pintados del sujeto en escena cantan. Es decir, (Me llamo) Se-

bastián se desplaza y corporiza en un nuevo cuerpo que no es origi-

nalmente el suyo, sin ventriloquía.   
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 Este ejercicio de desplazamiento desde lo visual opera como 

estrategia discursiva para comprender la cosmética del cuerpo, la sig-

nificación política del mismo en esa operatoria de desplazamiento y 

la transitoriedad del género31. El “oso cantante” (Me llamo) Sebastián 

es ahora un sujeto travestido que interpreta el estribillo de la canción: 

“Si algo se tiene que acabar / que seas tú, adentro mío / no me ima-

gino otra gema / que le haga el peso al metal” (2017). 

 Esta disposición de denuncia también es presentada en la 

producción del videoclip de la canción “Niños rosados, niñas azules”, 

con la distinción que esta vez el tema troncal de la propuesta está en 

la transexualidad y más específicamente en les niñes trans. Política-

mente, esta canción funciona como un puente de empoderamiento 

para una situación sociopolítica que en Chile es particularmente dis-

cutida, pues las consideraciones conservadoras tensionan profusa-

mente la legitimidad de la transexualidad. Incluso, es posible mencio-

nar que la homosexualidad – desde la óptica masculina del gay blanco 

higienizado y canjeable en el mercado de los cuerpos - se ubica en 

una posición más ventajosa.  

En este contexto, sumamos a la discusión la variable ‘clase 

social’ dentro de las formas de comprender las políticas de las identi-

dades, pues dentro de la conocida y controversial “diversidad sexual”, 

los estereotipos son signados social y masivamente como legítimos 

de acuerdo con la rentabilidad y la belleza colonizadora del cuerpo a-

tlético y productivo. En este panorama de ‘lo diverso’, la transexuali-

dad es un sujeto extraño, de acuerdo con la complejidad de su clasi-

ficación para la sociedad de control. 

                                                 
31 Fundamental es la disposición crítica inicial de Alicia Montes en su libro De 

los cuerpos travestis a los cuerpos zombies en el entendido que “el cuerpo ha sido históri-
camente construido, sobre todo a partir de la modernidad, como una materialidad 
dual, ambivalente y evasiva que, en su carnalidad opaca, puede ser leída como figura 
en la que se cifra el presente y el futuro” (14). En este sentido, el posicionamiento 
creativo de (Me llamo) Sebastián se ubica en la fractura de la construcción binaria 
y crea desde ese espacio una resignificación posible para discutir las lógicas de di-
seño identitario, permitiendo crear un territorio para las otredades desplazadas en 
el espacio social convencional. 
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En la canción “Niños rosados, niñas azules”, el videoclip co-

mienza con un fragmento de película de cowboy, donde una diligen-

cia va hacia atrás en un gesto simbólico de regreso al origen o, dicho 

de otra manera, de regresar a la infancia, comunicándose con los ver-

sos “Como a los diez / yo me arrancaba / con la muñeca / de la 

Natalia” (2013b), dirigiendo al espectador a pensar en el pasado y en 

su propia construcción de infancia. 

Esa apelación por mirar hacia atrás dialoga con la primera 

imagen del cantante en el producto audiovisual de esta canción – 

como protagónico. En ella aparece el rostro de (Me llamo) Sebastián 

siendo decorado con mostacillas brillantes. De esta manera, el lugar 

hacia el que nos lleva la canción corresponde al diseño de una iden-

tidad desde la infancia donde el sujeto-niño es consciente de su se-

xualidad otra. 

El ejercicio cosmético de maquillar el rostro del cantante con 

brillo, es la declaración de principios de la propuesta artística que se 

posiciona desde las identidades no binarias. Es en este lugar que – 

desde lo creativo – se genera la crítica para discutir las prácticas na-

turalizadas de violencia clasificatoria, elaboradas por la tradición he-

teronormativa, que posteriormente son descritas en la canción. Si en 

‘Hijxs del peligro’ (Me llamo) Sebastián desplaza su subjetividad hacia 

un cuerpo/sujeto otro travestido, en “niños rosados, niñas azules” es 

él quien se escenifica discursivamente como sujeto, en este caso, tran-

sexual. 

Mujeres embarazadas con bigotes delineados, rostros tapados 

por medias sobre los que se dibujan rasgos andróginos que impiden 

la clasificación de los sujetos y adolescentes que se apropian del espa-

cio público para bailar coreografías frente a las vitrinas y ventanales 

de los edificios del centro de Santiago32, aparecen para discutir los 

                                                 
32 Las filmaciones del espacio público que menciono corresponden a las me-

diaciones del Parque San Borja, un lugar familiar y de reuniones públicas donde se 
atacó a Daniel Zamudio quien, producto de las lesiones de aquella noche, falleció 
en la Posta Central de Santiago. Evidentemente, la elección de este espacio no es 
casual, si no una forma de revisitar y reactivar la memoria frente a un crimen de 
odio. 
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patrones tradicionales de categorización genérica en las construccio-

nes de género y se posicionan frente a fragmentos de la película Ben-

Hur y Barbies que son incendiadas. En estas acciones se persigue la 

finitud del estereotipo y la instalación visible en el espacio público de 

las sexualidades ilegítimas para decir “si hay montones de colores, / 

por qué sólo dos combinaciones” (2013b).  

Espacios públicos y espacios privados; colores azules y rojos 

o azules y rosados para problematizar la impronta violenta de la tra-

dición binaria que diseña e influye agresivamente sobre cuerpos y 

subjetividades; la infancia, la adolescencia y los inicios de la adultez 

como los territorios de resistencia y donde se sitúa la confianza por 

el cambio de mentalidades, son los lugares que considera (Me llamo) 

Sebastián para elaborar su propuesta artística que, además, se cruza 

con el componente autobiográfico de lo que podríamos llamar una 

creación por militancia o pertenencia a los grupos humanos mino-

rizados. 

En este sentido, es prioritario destacar que (Me llamo) Se-

bastián es parte de una serie iniciativas culturales posibles de inter-

pretar como una búsqueda de la legitimación de subjetividades dis-

cutidas por el conservadurismo tradicional. De esta manera, los do-

cumentales Niños rosados, niñas azules de José Retamal y la Fundación 

TRANSITAR o Claudia tocada por la luna de Francisco Aguilar; la can-

ción Maríade Manuel García o la reciente película Una mujer fantásti-

cade Sebastián Lelio, ganadora de un Premio Óscar como Mejor Pe-

lícula Extranjera, han permitido visibilizar una discusión por la nece-

sidad de legitimar estas identidades en lasociedad chilena con la apro-

bación de la Ley de Identidad de Género que se discute en el Con-

greso Nacional.     

 
A liberar o todo menos una conclusión 

 
En definitiva, esta propuesta de lectura e investigación in-

gresa al cancionero actual chileno, en específico las producciones mu-

sicales del cantante (Me llamo) Sebastián, para evidenciar que sus can-
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ciones proponen miradas críticas y de denuncia ciudadana sobre al-

gunos rasgos constitutivos de la sociedad chilena postdictatorial que 

favorecen la agresión sistémica y sistemática de los sujetos, así como 

la mantención anquilosada de representaciones sociales que promue-

ven la anulación de toda diversidad y consciencia crítica de la ciuda-

danía. 

En este escenario de anulación de derechos, la voz polifónica 

del cantante visibiliza y tensiona las nociones tradicionales del imagi-

nario social, para fracturar y ampliar el catálogo de represen-taciones, 

proponiendo incluso la desclasificación del género33. Asimismo, des-

de la construcción de familias diversas y el empoderamiento sobre 

sus identidades y sexualidades alternativas, las sexualidades otras se 

posicionan como subjetividades legítimas que se ubican frente y den-

tro de un espacio agresor donde intentan coexistir y elaboran len-

guajes para resistir e insistir en que son constituyentes de derecho en 

un territorio político nacional donde la existencia es cuestionada, in-

visibilizada, o simplemente inexistente. 

Música y política, esa relación siempre permanente para 

enunciar lo que se castiga en el día a día, aparecen nuevamente en el 

campo cultural e intervienen para conseguir la anulación de la cons-

ciencia anestesiada de la ciudadanía y crear un lenguaje que di-seña 

voces y territorios corporales de denuncia. Un nuevo posiciona-

miento político de la cultura para abrir caminos de legitimación en 

que todos y todas podamos “Caminar seguro, libre, sin temor. Res-

pirar y sacar la voz” como dice Ana Tijoux (2011), formando – por 

Ema, Gigliola, Carla, Daniel, Karen y tantos compañeros y compa-

ñeras anónimos, por ti y por mí - una voz colectiva, comunitaria, 

donde el otro, que también es uno, tenga un lugar para que podamos 

construir juntos el país que queremos.  

 

 

 

                                                 
33 Pienso la desclasificación desde los postulados de Judith Butler en su libro 

Deshacer el género. 
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La flecha del corazón: hacia una poética de los cuerpos eróticos 
 

 
Le poétique, disons-le, serait ce que tu désires ap-

prendre, mais de l’autre, grâce à l’autre et sous dic-

tée, par coeur: imparare a memoria.34 

Derrida, J. Che cos’è la poesia? 

 

 

1. La supervivencia poética del Eros 

La declaración de amor está afuera de la sintaxis. Leo ese pasaje sentada en 

el último asiento solitario del colectivo. En un principio no hay nadie, solo el 

chofer y yo, avanzando bajo la luz del mediodía. A los costados se suceden tantas 

imágenes que no hay tiempo para apreciarlas. Veo fragmentos de corpiños abul-

tados, un hombre y una mujer de cera a punto de besarse, creo leer una frase sobre 

el encuentro, pero se me escapa el final. Frenamos en un semáforo y levanto la 

vista. Unos chicos les piden a los conductores unas monedas a cambio de limpiar 

los vidrios de sus autos. Entonces uno de ellos se acerca a mi ventanilla, vuelvo 

al libro: la declaración de amor no exige ninguna respuesta. Carga el limpiavi-

drios, paso la página, apoya la goma espuma en la ventana, levanto la vista y lo 

veo: un corazón cargado de agua y detergente. El colectivo avanza y lo que queda 

se desvanece. El jabón se desliza hacia abajo y el viento seca los rastros del dibujo. 

 
1.1. Una superficie desprovista de corazón: el ocaso de la experiencia amorosa 

 

En uno de los poemas en prosa que componen Podría llevar cierto 

tiempo de Clara Muschietti, el yo poético recuerda el intento infantil 

frustrado de rastrear el corazón de un oso de peluche. Una vez abier-

to con una trincheta, el muñeco revela su interior artificial: “le hice 

un tajo profundo en el pecho mullido. Tenía un montón de algo que 

                                                 
34 “Lo poético, digámoslo, sería eso que deseas aprender, pero de lo otro, 

gracias a lo otro y bajo su dictado, con el corazón [par coeur, de memoria]: imparare 
a memoria”. 
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parecía algodón, pero más resistente. No tenía ni una sola cosa que 

pareciera humana” (Muschietti 32).  La niña busca en el cuerpo del 

muñeco una prueba de su alteridad, lo dota de un corazón imaginario, 

pero se topa con un interior inorgánico que en nada se parece a su 

concepción del amor. Allí donde intenta hacer converger el deseo 

amoroso con la carne, no encuentra más que separación.  

En esta duplicidad se encuentra también el enamorado encarnado 

por Barthes al contemplar el cuerpo del otro: “por un lado, su cuerpo 

mullido, tibio, justamente suave, afelpado, jugando con la timidez y, 

por el otro, la constatación empírica, fría y cruda, de su voz […] so-

nora, bien formada, mundana, etc.” (Barthes 90). Cuando el sujeto, 

de la misma manera que la medicina moderna, para Foucault, explora 

el cuerpo del otro como si se tratase de un expediente o un campo 

de investigación, es decir, cuanto intenta encontrar un motivo orgá-

nico para el deseo erótico, la potencialidad amorosa caduca. El es-

crutinio, límite indiscutible del discurso amoroso, porcelaniza el cuerpo 

amado y lo expulsa del plano de lo imaginario. La niña, encandilada 

por su oso de peluche, lo desarma como un cirujano o un técnico que 

desmonta un artefacto y el cuerpo deseado deviene objeto, felpa, re-

lleno. Una superficie desprovista de corazón.  

 
* 

 
La experiencia erótica supone una salida de la esfera individual y 

discontinua para adentrarse en un sentimiento de continuidad (Batai-

lle), reconcilia al enamorado con el mundo (Barthes) y supone una 

experiencia auténtica de la alteridad (Badiou). El pasaje del reino afir-

mativo del yo hacia el encuentro con un Otro implica la ruptura, en el 

plano de la fantasía, con la individualidad discontinua a la que el su-

jeto está permanentemente confinado. Es justamente la aniquilación 

de la alteridad lo que configura, en la contemporaneidad, un terreno 

de consenso teórico en torno al ocaso de la experiencia erótica seña-

lada, en una época eminentemente narcisista, como pura pérdida, 

desgarramiento improductivo o continuidad temida por aquellos dis-

cursos que sentencian su fin.  
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A esta agonía del Eros se refiere Byung-Chul Han en su texto 

homónimo: en un tiempo abocado a la reproducción de la mismidad, 

en el “infierno de lo igual” (Han 10) dominado por un consumo que 

anula la diferencia, la experiencia erótica se postula como mera impo-

sibilidad o como estallido que rompe los límites del sujeto. Así como, 

escrutado por el enamorado, el cuerpo del amado se fetichiza, el 

cuerpo pornográfico, el rostro inexpresivo amplificado y la desnudez 

capturada por las cámaras de alta definición obturan la experiencia 

amorosa en la medida en que, allí donde dan todo a ver, no hay imagi-

nario posible que contenga el deseo. Al mismo tiempo que ope-ra, 

mediante la tecnología y el consumo, vitrificando el cuerpo del otro, la 

sociedad del rendimiento circunscribe el amor a un dispositivo secu-

ritario montado por la publicidad. El amor, señala Badiou, no es tal 

sin riesgo –como propone un portal de citas que reza “¡usted puede 

perfectamente enamorarse sin sufrir!”- (Badiou 15), ni tampoco sin 

encuentro –“deslizar la pantalla puede cambiar tu vida”35, decreta el 

slogan de Tinder-. Heredero de la transgresión erótica planteada por 

Bataille, el amor sometido a las leyes del riesgo deviene la única salida 

posible del narcisismo capitalista.  

Leída de este modo, la contemporaneidad da vuelta la lógica so-

crática de la ostra tal como la recuerda Onfray. Desde la concepción 

platónica, el sujeto está encadenado a su cuerpo de la misma manera 

en que la ostra lo está a su concha, es decir que el exterior repugnante 

–el cuerpo, la carne, la materia- esconde una riqueza interior, una 

“delicia gastronómica” encarnada, en la cultura occidental, por la fi-

gura del alma o del espíritu (Onfray 52). En nuestro presente, la mera 

vida expuesta por la pornografía, la publicidad y la tecnología pasa a 

primer plano no ya como resto abyecto que esconde una riqueza in-

terior, sino como mercancía al servicio de la sociedad del rendi-

miento, como objeto que “huye a la negatividad de la muerte” (Han 

41). Pero, en última instancia, esta inversión que expone la carne sin 

transgredir ninguna norma mantiene la cesura, el dualismo platónico 

                                                 
35 “Any swipe can change your life” (traducción para el presente trabajo). 
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“que opone irreductiblemente el cuerpo y el alma o, como dirían los 

cristianos, la carne y el espíritu” (Onfray 51). 

 
* 

Ahora bien, mientras que el amor, observado desde una teoría 

que decreta su ocaso, parece desvanecerse, éste se filtra en ciertas 

textualidades que operan en las grietas de un empirismo deserotizado 

para extraer al sujeto de su mismidad. La poesía, forma suprema del 

erotismo, también implica una salida de la individualidad: “la poesía 

lleva al mismo punto que todas las formas del erotismo. Nos conduce 

hacia la eternidad, hacia la muerte y, por medio de la muerte, a la 

continuidad” (Bataille 18). Frente a la profanación de lo erótico pues-

ta en evidencia por la mera vida de los cuerpos pornográficos y la con-

cepción securitaria del amor, la poesía inscribe en su forma textual 

un erotismo a contrapelo de la hipervisibilidad. Cuerpos fragmenta-

dos, amores infantiles despojados del imperativo narcisista, encuen-

tros urbanos fugaces que desdibujan la reproducción de la mismidad, 

interlocutores difusos, relaciones sexuales extáticas y frustradas y de-

claraciones de amor ponen en circulación, en el corpus poético, otros 

atópicos y fantasías que circulan en la superficie de lo imaginario. Me 

propongo reflexionar sobre los modos en que los poemas de Clara 

Muschietti y Cecilia Pavón ponen en tensión la división occidental 

entre cuerpo deseante y amor platónico (Onfray) o entre cuerpo mu-

llido y cuerpo áspero (Barthes, Muschietti) y configuran, a través de 

la versura (Agamben 251), un deseo erótico que se resiste a los impe-

rativos narcisistas de la sociedad del rendimiento.  

 
1.2. El cuerpo erótico del poema 

 
“Todos sentimos lo que es la poesía. Nos funda. Pero no sabe-

mos hablar de ella” (Bataille 29). Sentido por hacer o pura nega-tivi-

dad (Nancy), ratio entre significado y significante (Eagleton), tensión 

entre semiótica y semántica (Agamben): la poesía, en la medida en 

que escapa a las definiciones lingüísticas, se inscribe a cada paso en la 

escisión disonante, en la hiancia o en el vacío que se abre entre los 
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elementos que articulan la lengua. Es justamente por su carácter in-

decible, por su experiencia de la muerte, que el cuerpo mismo del 

poema puede leerse como un cuerpo erótico, como la prueba textual 

de “la aprobación de la vida hasta en la muerte” (Bataille 15). 

Si el encabalgamiento es aquello que distingue a la poesía de la 

prosa, tal como propone Agamben, es porque marca la disonancia 

entre el límite métrico y el límite sintáctico. El verso se define de este 

modo como una unidad disyuntiva que no traduce la oposición in-

trínseca de la lengua, sino que la torna posible en una tensión con-

flictiva (Agamben 250). Esta escisión entre la discontinuidad métrica 

y la continuidad sintáctica, reunidas bajo la figura del enca-balga-

miento –y, en efecto, del poema-, puede leerse en consonancia con 

la disyunción entre la discontinuidad y la continuidad de los seres que 

entran en tensión en la figura del erotismo:  

 
Somos seres discontinuos, indivi-

duos que mueren aisladamente en una aven-

tura ininteligible; pero nos queda la nostalgia 

de la continuidad perdida. Nos resulta difícil 

soportar la situación que nos deja clavados 

en una individualidad fruto del azar, en la in-

dividualidad perecedera que somos. A la vez 

que tenemos un deseo angustioso de que 

dure para siempre eso que es perecedero, 

nos obsesiona la continuidad primera, aque-

lla que nos vincula al ser de un modo general 

[…] Pero esa nostalgia gobierna y ordena, en 

todos los hombres, las tres formas del ero-

tismo (Bataille 20). 

 
En el poema, la nostalgia por la continuidad perdida se inscribe 

en una sintaxis que resiste a la ruptura discontinua de cada verso. Así 

lo demuestra el poema “El eclipse” de Laura Wittner. Para referir una 

separación amorosa, el texto opera separando prosodia de semántica 

y métrica de sintaxis:  
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Tras las separaciones recomienza  

la percepción desnuda. La inmersión  

en el detalle. La pausa  

en lo alto entre mástiles que tiemblan 

entrechocándose en un embarcadero  

componiendo sonidos a timbrazos  

presentes, no presentes, muy agudos 

ahora, y ahora más bien rasposos  

que no se sabe si rozan el cielo  

si el cielo los roza o nada que ver,  

ni que escuchar, ni nadie a quien volver  

entonces no hay apuro: no hace falta  

fijarse en una conclusión (Wittner 206).  

 
Observemos los primeros tres versos del poema. Si atendemos al 

significado, está claro que se trata de una ruptura amorosa tras la cual 

el yo poético renueva su percepción individual sobre el mundo. 

Ahora bien, si nos detenemos en el principio del encabalgamiento, 

esta individuación propia de la separación amorosa deviene proble-

mática. Lo que se lee en el primer verso no es ya una culminación 

sino la repetición de un comienzo –el verbo “recomienza” cierra la 

primera unidad métrica-. En el segundo, puesto que la pausa prosó-

dica es más determinante que el punto ortográfico, no se trata de la 

singularización de la percepción individual (la percepción desnuda, des-

pojada de la alteridad) sino de una percepción que desnuda la inmer-

sión, es decir, sumerge al sujeto en una continuidad. En efecto, lo que 

se evidencia en estos primeros versos del poema es que aquello que 

la continuidad sintáctica separa –al yo del otro tras una ruptura- la 

discontinuidad métrica une –la separación no culmina con un pro-

ceso sino que inicia otro y el sujeto se zambulle en un más allá de sí. 

El verso, lejos de acompañar el retorno de la voz a su propia indivi-

dualidad, propone una salida a la individuación y el poema deviene, 

como el cuerpo erótico, un “ser que se erige en este cisma” (Agamben 

250). 
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Hacia el final del poema, señala Agamben, la demora producida 

por el encabalgamiento se detiene. El último verso –la versura, del tér-

mino latino que indica “el punto en que el arado llega al final del 

surco y da la vuelta” (Agamben 252)-, niega, a primera vista, la esci-

sión que define la intensidad poética. Pero el final, señala Agamben, 

no hace coincidir el sonido con el sentido sino que devuelve a cada 

uno a su estatuto discontinuo: “La doble intensidad que anima la len-

gua no se aplaca en una comprensión última, sino que se precipita, 

por así decir, en el silencio de una caída sin fin” (Agamben 258). Esa 

caída en la que se sumerge el poema –recordemos que, para Badiou, 

no hay amor sin caída36- no puede sino ser la muerte, es decir, el pasaje 

a la continuidad que da forma al erotismo.  

En el poema de Wittner, el cuerpo del yo poético oscila entre una 

percepción aguda del entorno –la observación atenta de los dos más-

tiles que, como seres discontinuos, chocan entre sí- y la ausencia de 

percepción –no ve, no escucha-. El final del poema, “entonces no 

hay apuro: no hace falta / fijarse en una conclusión”, sugiere que la 

soledad discontinua propia de la separación se configura como una 

posibilidad de postergar el final, de mantener en suspenso la incli-

nación del yo poético por el sentido o el sonido. Sin embargo, la con-

clusión, que el penúltimo verso pretende evitar, aparece paradójica-

mente fijada por la imposibilidad final del encabalgamiento. Incapaz 

de anclar al individuo a una soledad narcisista, el poema mantiene la 

tensión entre continuidad y discontinuidad y deviene, de este modo, 

un cuerpo erótico. Dicho de otro modo, “no hace falta / fijarse en 

una conclusión” porque la conclusión, el final, se fija, más allá de la 

voz poética, en el último verso, en una disyunción inevitable y silen-

ciosa entre sonido y sentido.  

El retorno a lo amoroso se postula como una apuesta textual. 

Erotizados, es decir, ubicados en la tensión entre lo continuo y lo 

discontinuo, los poemas devienen lugares -éxtimos y transitorios en 

                                                 
36 Badiou juega con el uso de la expresión tomber amoureux (“caer enamorado”)  

que se traduce como “enamorarse” y que también tiene su correlato en inglés: fall 
in love. 
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Un hotel con mi nombre de Cecilia Pavón; recordados o distorsionados 

por el recuerdo en Podría llevar cierto tiempo de Clara Muschietti- donde 

la fantasía amorosa toma posición. Lo que sigue se propone analizar, 

en la propia materialidad del lenguaje poético, la configuración de lo 

amoroso y la distribución de lo sensible en tanto terrenos que ten-

sionan la concepción posmoderna del cuerpo. 

 
2. Erotismo de los corazones: el corazón, entre lo cursi y la extimidad 
 

El corazón es el órgano del deseo (el co-

razón puede henchirse, desfallecer, etc., como el 

sexo), tal como es conservado, encantado, en el 

campo de lo Imaginario.  

Barthes 88. 

 
En la articulación barthesiana, la figura del corazón es antes que 

nada la evocación de un elemento deseante orgánico cuyo funcio-

namiento se asemeja al del sexo. Uno de los grandes descubrimientos 

del siglo XVI, señala Richard Sennett, consistió en demostrar que el 

corazón bombea sangre a través de las arterias del cuerpo y recibe 

esta sangre de las venas (Sennett 276). Este descubrimiento, en efec-

to, hace del cuerpo una máquina y del corazón, su centro mecánico. 

Pero la organicidad del corazón, en la definición de Barthes, aparece 

inmediatamente ligada a su relación imaginaria con el deseo que lo 

somete a un encantamiento propio del discurso amoroso.  

Ahora bien, la dimensión simbólica del corazón que encarna, en 

tanto significante, los sentidos vinculados a la pasión amorosa, ¿deri-

va del estatuto mecánico que pone en funcionamiento el resto del 

cuerpo? ¿O bien las pulsiones eróticas desafían su función puramente 

instrumental? Si la poesía se sitúa, como intentamos demostrar, en la 

tensión entre una sintaxis orgánica, simbólica y continua y una métri-

ca inorgánica, imaginaria y discontinua, el corazón oscila entre su fun-

ción vital orgánica y un erotismo a contrapelo de “la maquinaria dis-

puesta / para que todo avance” (Muschietti 15). En esta tensión se 

inscriben los poemas de Clara Muschietti y Cecilia Pavón, de modos 
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diametralmente diferentes: en Podría llevar cierto tiempo, el corazón es 

despojado de su estatuto orgánico y mecánico conferido por médi-

cos, extraños y terceros que ven en él la mera maquinaria; en Un hotel 

con mi nombre, el corazón se sitúa como centro éxtimo, indisociable de 

la corporalidad expuesta al otro y, al mismo tiempo, como resguardo 

de la intimidad. Ambas autoras, de distintas maneras, proponen un 

retorno a la figura del corazón por fuera de sus sentidos manidos y 

lo sitúan como receptáculo posible de las pulsiones eróticas en el cen-

tro de un cuerpo anestesiado. 

 
1.2.  En busca del corazón en el cuerpo anestesiado 

 

Los poemas de Podría llevar cierto tiempo de Clara Muschietti tran-

sitan del recuerdo, muchas veces vinculado a un estado de naturaleza 

no atravesado por la autoconsciencia –el llanto de un animal, un ca-

ballo fracturado, el campo, el bosque, la muerte de una perra-, hacia 

un presente marcado por una consciencia opresiva: “Ya está / todo 

lo que hago es a consciencia / y está lastimado” (Muschietti 18). Al 

comienzo del libro, una serie de poemas en prosa funciona como 

epítome de ese vaivén. Entre el recuerdo primitivo –“ese caballo frac-

turado en el medio del campo”- y la percepción nostálgica del pre-

sente -“Van a tirar la casa abajo Van a tirar la casa abajo Van a tirar 

la casa abajo. Nosotros quedamos”-  se dibuja un quiebre. La separa-

ción de los padres del yo poético (“la familia ya quebrada”) encuentra 

su correlato textual en una fragmentación numerada que separa los 

textos entre sí y enfatiza la desintegración. 

 El sexto poema de la serie acentúa este quiebre: “Un puente que 

separa lo mejor de la vida de lo peor. Cruzarlo sin sentir nada. Una 

anestesia generalizada en cada vena” (Muschietti 18). La sintaxis del 

fragmento da cuenta de un pasaje textual entre un pasado vinculado 

a la felicidad y un presente marcado por el sufrimiento. De la conju-

gación en presente del verbo separar, el yo poético transita hacia un 

infinitivo que despoja al sujeto de la posibilidad de acción (cruzarlo), 

para finalmente derivar en una oración unimembre que cosifica el 

cuerpo y lo vuelve pura inmovilidad (una anestesia generalizada en cada 
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vena). A medida que crece, es decir, que atraviesa “la pena que [le da] 

el mundo” (Muschietti 30), la mujer de los poemas se convierte en 

pura organicidad dormida y el texto deviene en una sintaxis despojada 

donde desaparecen los actantes y la referencialidad. Mientras que el 

sujeto del recuerdo, como veremos, conserva un corazón –es decir, 

disuelve el componente orgánico para albergar el deseo encantado-, 

la voz sonora y mundana del presente emana de un cuerpo aneste-

siado. Como la “intervención quirúrgica en el medio de la cara” 

(Muschietti 49) que imprime el quiebre en el rostro y obtura para 

siempre la simetría, el pasaje del pasado al presente, es decir, el in-

greso del sujeto en las coordenadas de un mundo quebrado y dese-

rotizado –“una mancha enorme en todo lo que implique algo de ca-

riño” (Muschietti 18)-  adormece el cuerpo y lo priva de la experiencia 

erótica. 

La cirugía como negatividad del deseo erótico también aparece 

en los poemas de Cecilia Pavón. En Un hotel con mi nombre, la vejez, la 

gordura, las drogas y el paso del tiempo atraviesan los cuerpos efíme-

ros de los sujetos y también el cuerpo del poema: “No me digan que 

la literatura no es algo muy frágil. / La literatura es algo muy frágil” 

(Pavón 129).  El poema “Él y yo somos mendigos del amor”, que 

pone de manifiesto un triángulo amoroso no correspondido, con-

cluye de este modo: 

 
Si no hubiera deseo sexual, dice él, la vida sería más fácil. 

Alguien desde la otra punta agrega “pero 

podés operarte”. 

No, con una operación de ese tipo, la vida perdería 

sentido. 

Le propongo que vayamos a discotecas y nos entreguemos 

a la música, para olvidar todo. 

O tomar alguna pastilla y esperar que algún extraño nos 

seduzca, como comúnmente sucede. 

Tenemos que cambiar de escenario. 

Estamos demasiado pendientes de él. Sus jeans ajustados, 

sus manos grandes (Pavón 81). 
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Frente a la frustración amorosa expresada en el marco de un diá-

logo en un bar, se oye la opción de la operación quirúrgica. La cas-

tración orgánica como antídoto para la no correspondencia amorosa 

llega del afuera, “desde la otra punta”, desde un barullo social que 

ubica en el cuerpo castrado una potencialidad del olvido. Pero tam-

poco el yo poético es ajeno a la propuesta de anestesiar el cuerpo para 

olvidar el objeto amoroso: le propone, siguiendo la lógica del enca-

balgamiento, volverse extraños mediante el consumo de dro-gas.   

El cuerpo esquizo-experimental del drogado, señalan De-

leuze y Guattari, plantea una experiencia de exterioridad radical en la 

cual los órganos se descentran y se confunden. La ingesta de drogas, 

opuesta al entramado orgánico, se sitúa en un más allá del cuerpo sin 

órganos y barre, junto con el entramado orgánico, la sensibilidad. Sin 

embargo, no resulta suficiente escindir, en los poemas de Pavón, el 

cuerpo enamorado del cuerpo drogado bajo la figura de la evasión. 

Por el contrario, los poemas operan desterrito-rializando y territoriali-

zando al mismo tiempo: ante la imposibilidad de experimentar la alte-

ridad en las coordenadas de la posmodernidad, las drogas extraen al 

sujeto de sí para descentrarlo de su propio deseo pero, al mismo 

tiempo, en esta extrañeza, en esa otredad absoluta que se inscribe al 

interior de sí misma, la voz poética encuentra una posibilidad de 

amar: “Cuando tomabas tu pastilla con forma / de flor yo te miraba 

y sonreía / y también, siempre, desde que existo, he / querido entrar 

en tu cuerpo” (Pavón 12).  

“Él y yo somos mendigos del amor” comienza y termina con 

la figura de las manos: de “la manera en que nos toma las manos para 

saludarnos / apenas nos vemos” transitamos hacia “sus manos gran-

des”. El pasaje de la unión con el otro –como el abrazo, la tomada de 

manos produce un retorno afirmativo a una unidad perdida (Bar-

thes)-, a la percepción externa de las manos –grandes en relación a la 

pequeñez del cuerpo que las mira- implica un descentramiento del 

cuerpo enamorado que solo puede castrarse, como propone el en-

torno social, o drogarse para salir de sí. Anestesia y drogas se confi-
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guran así como vías de escape de un cuerpo reducido a la mera cor-

poralidad (“podrías operarte”). Ante la ausencia del otro y la imposi-

bilidad de reconciliar la propia subjetividad con el afuera, el sujeto 

busca suprimir el padecimiento aplacando su organicidad o viéndola 

desintegrarse: “En sus brazos fuertes / veo correr la sangre del amor 

/ estoy inmóvil / la boca abierta / ya no tengo garganta” (“En la 

tarde, por la Boca…”, Pavón 91). 

 La violencia de un mundo deshumanizado en los textos de 

Muschietti (“Ah, es que perdí / ese velo con el que ves / el mundo 

en una versión admisible” [14]) y el ocaso de la experiencia amorosa 

en los poemas de Pavón (“el continuo del amor quebrándose / 

otorga a las cosas aspectos monstruosos” [66]) producen cuerpos 

anestesiados y drogados, incapaces de percibir el dolor o estimulados 

para contrarrestarlo mediante la construcción de un otro-yo. Sin em-

bargo, el cuerpo orgánico, puesto en evidencia por un lenguaje que 

lo inmoviliza, no permanece simplemente como la cárcel de una sub-

jetividad que no se halla a gusto con el mundo. Por el contrario, la 

propia organicidad aparece subvertida y las mujeres de los poemas 

logran trascender la función biológica primordial para encontrar en 

el corazón –en el centro o en su reminiscencia infantil- un resto sen-

sible. En tanto núcleo suave de una organicidad áspera (Mus-chietti) 

o resguardo cálido en medio de una corporalidad exteriorizada (Pa-

vón), el corazón se configura como centro imaginario que alberga las 

pasiones eróticas. 

 
2.2 Espacio y tiempo del corazón: imaginario infantil y centro éxtimo 

 
“Hasta el siglo XVIII”, señala Richard Sennett, “los médicos cris-

tianos discutieron acaloradamente dónde se asentaba el alma en el 

cuerpo, si el alma se comunicaba con el cuerpo a través del cerebro 

o del corazón, o si el cerebro y el corazón eran «órganos dobles», que 

contenían tanto materia corporal como esencia espiritual” (Sennett 

276). En los poemas de Muschietti, la disyuntiva entre corazón y ce-

rebro, que en el debate científico moderno remitía a la ubicación cor-
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pórea de la espiritualidad cristiana, se inclina, de modo consciente-

mente infantil, por una sensibilidad que busca ganarle terreno a la 

propagación de la racionalidad. En el siglo XVIII, señala Sennett, la 

ciencia comienza a subrayar la independencia de los órganos, su fun-

cionamiento aislado. El corazón, en efecto, pierde su peso en la me-

dida en que “no es sino una máquina para la circulación” (Sennett 

276). Retornar al corazón, en efecto, supone retornar a una organici-

dad sensible que reúne las partes discontinuas para dar curso a una 

continuidad que, en última instancia, derivará en la muerte. 

“Quería tener otro corazón en lugar de cerebro” (Muschietti 31), 

señala el yo poético de Podría llevar cierto tiempo a medida que recuerda 

la vez que alguien –un tercero siempre difuso en los poemas, a la 

manera de un gran Otro- le transmitió el miedo a la mirada de dios: 

“quería ser la más buena del mundo, que dios me amara, me consi-

derara perfecta y dejara de mirarme”. El corazón se propone co-mo 

alternativa a una racionalidad que condena al sujeto a la mirada ago-

biante del otro. Frente a un diagnóstico incesante que, como señala 

Foucault, busca aportar luz sobre el cuerpo del paciente, el imaginario 

infantil desea reemplazar el cerebro por otro corazón, es decir, salir 

de las coordenadas ilustradas y morales para instaurarse como fuente 

desinteresada de cariño. Esta voluntad de duplicar el corazón, de “ser 

cursi todo el tiempo”, deriva en un padecimiento insoportable: “Me 

caían lágrimas de a una. El dentista decía ‘qué sensibles que son por 

acá’. A veces había llegado a pensar que de tanto desear tener dos 

corazones lo había logrado” (Muschietti 33). El dentista, en un mun-

do empírico quebrado que imposibilita las relaciones amorosas, solo 

puede predicar la sensibilidad en tercera persona del plural. Si el amor 

es la experiencia auténtica de la alteridad, el mundo deserotizado en 

el que circula el yo poético no admite esta experiencia puesto que 

terceriza los sentimientos y los desplaza del centro.  

La desconexión entre cuerpo y sensibilidad y la imposibilidad de 

pronunciar el dolor en las personas del discurso se evidencia al final 

del poema que narra un accidente automovilístico: “Alguien me re-

visó y dijo: está ilesa. Era la primera vez que veía a un desconocido 
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equivocarse tanto” (Muschietti 55). Frente a estas terceridades que 

observan al yo desde afuera y operan separando el cuerpo de la sen-

sibilidad –desconocidos, extraños, dios, familiares nuevos, “un santo 

desconocido que alguien / te nombró en una cena de trabajo”- la voz 

poética, en cambio, predica el amor en pretérito y en primera per-

sona. Corazón y cursilería, de este modo, se vuelven deícticos que 

resisten a la violencia de un presente puro (“cada vez estoy más se-

gura: el presente no existe” 39) e incorporan a la sintaxis la presencia 

de un otro. 

Podría llevar cierto tiempo se abre con un poema sobre el llanto de 

un animal que hace que la voz poética pierda el rumbo del día (“pasan 

las horas y a veces / es difícil organizarse”). Mientras que, en el pre-

sente, la subjetividad permanece completamente escindida de la alte-

ridad por “un factor externo clavado en el centro” (Muschietti 9), en 

la nostalgia de la continuidad perdida que da forma al erotismo no 

hay separación sino que discurso, fantasía y cuerpo giran en torno a 

una misma unidad y esbozan un corazón dibujado a medias con un 

interlocutor difuso. Una vez configurado el recuerdo y rastreado el 

corazón, el yo se funde en una continuidad cercana a la muerte: “Mi 

ropa y mi pelo estaban igual. Pero no pude hacer nada, ni siquiera 

contestarte si quería comer o no. Lo más probable es que me hubiera 

retirado del mundo mucho antes” (Muschietti 41).  

Garabateado en dibujos, estampado en remeras, imaginado en 

peluches, el corazón que aparece en el centro de los poemas de 

Muschietti se despoja de la organicidad y se apropia de sus sentidos 

infantiles para enfrentarse con un mundo descorazonado. En los 

poemas de Pavón, el corazón no se ubica en una temporalidad previa 

al quiebre del sujeto con el mundo sino en el presente transitorio de 

la sexualidad, tal como lo demuestra el título Un hotel con mi nombre. A 

la especificidad pretérita del corazón en los poemas de Muschietti, 

los textos de Pavón oponen una geografía precisa: el amor se sitúa  al 

interior del departamento, en la extimidad, es decir, en lo más íntimo 

del sujeto que solo es posible reconocer fuera de sí y, viceversa, en lo 
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absolutamente exterior que habita al yo. El poema “Árbol” da cuenta 

del carácter presente y éxtimo del amor: 

 
Cuando te enamorás el mundo 

se vuelve un lugar tan sensual que lastima 

el amor no se puede conjugar con el pasado 

y de repente un árbol oscuro crece en el living de tu casa. 

 

Recorrerás las ramas de ese árbol para siempre 

y será siempre un misterio. 

 

En el siglo XVIII, señala Sennett, los planificadores urbanos, ba-

sados en los avances de la medicina moderna, trasladan los descu-

brimientos anatómicos al terreno de la ciudad. Las calles, de este mo-

do, pasan a configurarse como venas y arterias, las plazas y los par-

ques como pulmones y el castillo del príncipe constituye “el co-razón 

del plano” (Sennett 283)37. Los poemas de Pavón pueden leerse en 

torno a esta relación histórica entre cuerpo y ciudad. La ciudad de 

Buenos Aires (Plaza Once, un shopping cerrado en la madrugada, 

Avenida Libertador, fiestas y bares, la calle Maure, etc.) pero también 

la ciudad de Berlín en la cual la voz poética se torna una extranjera 

(“el gobierno alemán no me concederá ningún permiso de residen-

cia”) se postulan como organismos permanentemente deconstruidos. 

Desea-da y aborrecida, la ciudad en tanto cuerpo alberga y expulsa a 

un sujeto que la recorre guiado por el deseo sexual: “Estoy intoxicán-

dome con los cigarrillos de contrabando / que vende la gente de Viet-

nam a la salida del subterráneo / Soy penetrante y masculina, me visto 

con ropas de soldado / compradas en una boutique del barrio árabe, 

llamada, / ‘Trendy Armée’” (Pavón 89). 

Si el corazón de la ciudad se encuentra en el centro del poder, la 

operación de los poemas consiste en descentralizar una espacialidad 

                                                 
37 A pesar de que el corazón ocupe la centralidad del plano, señala Sennett, la 

lógica urbana, como la anatómica, consiste en descentralizar el poder para dar una 
autonomía –ficticia, aclaramos- a las partes que componen el todo. 
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vacía (el edificio de Plaza Once donde descansa Rivadavia, “aunque 

esto a nadie le importa” 98) y llevar el núcleo a la intimidad. Pero esta 

intimidad, como muestra el poema “Árbol”, no es sino una extimidad: 

el afuera –la naturaleza, el cantero, la calle- ingresa al departamento 

bajo la forma de un árbol cuando el sujeto se enamora, lo que equi-

vale a decir que el amor, como señalaba Badiou, es un encuentro con 

la alteridad absoluta: una alteridad que, una vez adentro, se torna ín-

tima y milagrosa. De la tierra seca, producto de una intimidad que se 

desvanece, no puede brotar nada, pero el cruce con un afuera desco-

nocido vuelve a instaurar la fertilidad amorosa en el centro.  

El deseo opera sobre el entorno, construye pantanos y deja crecer 

los yuyos; pero el cuerpo, orgánico y temporal, sólo puede construir 

una naturaleza efímera. La ciudad, sin embargo, aparece como la con-

tracara de la intimidad y a su vez como el objeto de deseo más in-

tenso: “Odio la ciudad, pero un solo paso fuera de su perímetro me 

aniquilaría al instante” (“Aunqueno esté en la ciudad yo siempre tra-

bajo…”). Así, la condición inmortal de la ciudad (“Lo bueno de los 

edificios es que nunca mueren/son homeless pero no mueren”), el 

abandono de lo doméstico y la frialdad del asfalto fundan la posibili-

dad poética. De lo contrario, cuando el afuera se presenta ideal, el 

cuerpo se paraliza: “Parece que los días de sol la gente no/sabe qué 

hacer: /paralizarse en la vereda” (“El festival de las lá-grimas”).  

El cuerpo actúa sobre el espacio asfaltado y se libera. El amor 

surge así como una porción de la ciudad, íntima, ínfima e incom-

prensible. Si “la ciudad está llena de rejas” (“Art Déco”), es al interior 

de ellas, en el corazón de la plaza, en el vacío del departamento, del 

patio, donde pueden brotar el amor en tanto árbol oscuro y el poema 

como un rumor que se sale de los márgenes de la plaza, destruye la 

reja y funda, en los recovecos de la ciudad, una nueva geografía poé-

tica sensible. 

 
3. Resquicios de lo áspero  

 
3. 1. La negatividad del sustrato amoroso 
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Tiñendo los recuerdos infantiles y dibujando, al interior del de-

partamento, un corazón, las poetas engendran, en un gesto poé-tico-

político, un erotismo a contrapelo de la sociedad del rendimiento que 

desdibuja las pasiones eróticas. La incorporación de la figura amorosa 

en las grietas de un empirismo deserotizado aparece, en ambos tex-

tos, contrarrestada por poemas que trabajan, desde la ironía, el deseo 

de una familia tipo o de una pareja heterosexual prototípica. Hacia el 

final del poema “La vida me sonríe” de Pavón, señala el yo poético: 

“Mi novio mide 1,92, es rubio, de ojos celestes y lleva sólo ropas cla-

ras. Sus parientes son ricos, y dice que me amará siempre” (Pavón 

84). En un movimiento similar, la voz poética de Podría llevar cierto 

tiempo, quien admite “fantasear con cosas muy tristes para acostum-

brar(s)e al mundo en que viv(e)”, escribe: 

 
Ocupo el tiempo que me sobra inven-

tando historias donde soy la protagonista, 

tengo una hija de cinco años, le puse un 

nombre largo. Mi marido me quiere, pero 

atraviesa una crisis personal muy impor-

ante. Soy buenísima y lloro, lloro mucho, su-

fro. Me hago sufrir hasta que me doy cuenta 

de que no me sobra tanto el tiempo. 

(Muschietti 43) 

 
En ambos poemas resulta evidente el cambio de registro. En 

el texto de Pavón, ya desde el comienzo se resalta el tono inverosímil 

(“me encontré 3500 euros detrás de un árbol”) y, en el marco de una 

serie de textos que abordan la vida hardcore de Berlín, el título del 

poema se torna en sí mismo sarcástico. En el texto de Muschietti 

(que compone una serie de “fantasías” en prosa intercaladas), la iro-

nía se evidencia en el superlativo (“soy buenísima”) y en la re-peti-

ción del verbo “lloro, lloro mucho” que se contrapone al padeci-

miento de lo real –transmitido, como vimos, a través de desajustes 

lingüísticos-. Lo que resulta interesante es que, en ambos textos, 
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tanto el novio paradigmáticamente “ideal” como el marido prototí-

pico profesan su amor (“dice que me amará siempre”; “mi marido 

me quiere”) a un yo poético que no devuelve el sentimiento. En otras 

palabras, estas voces poéticas se configuran como cuerpos deseantes 

y contrahegemónicos que rechazan el amor romántico –ambas imá-

genes se asocian a imágenes televisivas, publicitarias o fílmicas 

mainstream-. La ironía, en este sentido, deviene un dispositivo capaz 

de mostrar la reproducción de la mismidad y, al mismo tiempo, acen-

tuar el contrapunto, es decir, el sustrato amoroso que se inscribe en 

los cuerpos femeninos deseantes.  

 
3.2 ¿Hacia una pornografía erótica? 

 

“Las imágenes porno muestran la mera vida expuesta. El porno 

es la antípoda del Eros. Aniquila la sexualidad misma. Bajo este as-

pecto es incluso más eficaz que la moral” (Han 47). El ocaso de la 

experiencia erótica, señala Byung-Chul Han, se corresponde con el 

apogeo de la era pornográfica. Signada por un régimen escópico mas-

culino, la pornografía construye una ficción hiperreal: mientras que 

el erotismo implica la pérdida -el yo se funde con la continuidad- la 

pornografía supone la producción y la acumulación, la fantasía sin 

caída del voyeurista que no se implica en aquello que ve. Hiperbólica, 

la era pornográfica escenifica una intimidad profanada y convertida 

en mercancía. 

Sin embargo, frente a la exposición heteronormativa de la nuda 

vida -frente al recorte y al zoom incesante de los órganos sin cuerpo 

capturados por la mirada masculina-, surge un gesto poético decons-

tructivo encarnado por Cecilia Pavón: la imagen porno ingresa a las 

coordenadas poéticas desde un punto de vista que inscribe al amor 

en el seno mismo de una sexualidad expuesta. Si la pornografía su-

pone una mecanización de la sexualidad que la extrae de toda función 

ritual, los poemas de Pavón vuelven a ritualizar las imágenes porno-

gráficas, como se lee en el poema "Gonzalo": “[…] Dejá de escribir 

con la mente / me dice, / y me muestra / una revista porno que le 
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regaló un amigo / no es una revista vulgar, / es pornografía esteti-

zada, / y le agradezco al cielo tener un / amante tan sutil esta noche” 

(Pavón 15). La "pornografía estetizada" a la que se refiere la voz poé-

tica no es, sin dudas, el embellecimiento vacío de la imagen porno-

gráfica sino la politización signada por la inscripción poética. El vo-

yeurismo prototípicamente masculino es deconstruído en pos de una 

mirada femenina que destituye a la revista de su función de excitación 

y también de su aspecto mercantil. El ingreso de la imagen porno a 

la escritura poética, que se refiere directamente en el poema (“dejá de 

escribir con la mente”), implica el borramiento de los cuerpos redu-

cidos a la mera organicidad y su resignificación en los cuerpos vivos 

de los amantes, es decir, su ingreso en una dimensión erótica signada 

por la pérdida, la opacidad y la muerte. 

La profanación del Eros en pos de la mismidad securitaria, aque-

llo que Han o Badiou ven, de manera certera, como pérdida de la 

sociedad neoliberal, no puede leerse como mera nostalgia de conti-

nuidad, en la medida en que eso implicaría el deseo de retorno de un 

velo colocado por la mirada masculina sobre el cuerpo femenino para 

someterno al imperativo de sensualidad. De lo que se trate, quizá, sea 

de re-ritualizar las prácticas sexuales y amorosas desde una decons-

trucción de género, como lo proponen los últimos dos versos del 

poema “Avenida Libertador”: “Soy una tonta, porque las mujeres 

existen sólo en su condición de misterio. / (Soy una perra que ama 

hacer el amor en palliers, / ascensores y baños de restaurants)” (Pa-

vón 87). En el paréntesis final se cifra, como un anexo imprescindi-

ble, la verdad de una sexualidad que no necesita del escondite para 

configurarse como tal, sino que, mediante un ritual aparentemente 

descarnado, vuelve a colocar el amor (mencionado dos veces) en el 

centro periférico de una escritura poética fragmentada. 

Consideraciones finales 

 
En el tajo profundo que le hace la niña a su oso de peluche se 

inscribe, entonces, un doble movimiento: por un lado, la constatación 

empírica de un mundo descorazonado en el cual desfilan otros ató-
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picos, despojados de sensibilidad e incapaces de devolverle a la ena-

morada un gesto de cariño; por el otro, la posibilidad de expe-rimen-

tar la diferencia radical, coser la herida y encontrar en la alteridad una 

potencialidad amorosa mediante la fantasía y la incorporación de una 

interioridad expuesta. El verso, también atravesado por el tajo –la 

figura siempre inacabada y fragmentaria del encabalgamiento-, se 

erige en el cisma entre la aspereza cruda de un presente descarnado y 

la ternura mullida de lo Imaginario encarnado en los cuerpos. Aunque 

la niña no dé con el corazón de su oso de peluche, el poema, mediante 

una materialidad que funciona a contrapelo de la sociedad del rendi-

miento narcisista y heteropatriarcal, se configura como un cuerpo 

erótico agujereado por el deseo de la enamorada. Frente a la concep-

ción del cuerpo como maquinaria, mera organicidad u objeto de con-

sumo, los poemas dibujan cuerpos fragmentados que resisten a la 

anestesia de un mundo adoctrinado y retornan al corazón no ya desde 

sus sentidos apropiados por la sociedad de consumo, sino en tanto 

articulador de discursos amorosos que desplazan a la racionalidad y a 

la norma del centro. Sumergidos en el dispositivo de lo cursi y de una 

sexualidad éxtima, los poemas devienen lugares eróticos que resisten, 

desde la sintaxis, a la violencia que implica el borramiento incesante 

del otro. En otras palabras, sugieren una reconciliación afectiva con 

el mundo.  
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Un cuerpo trascendente: la concepción cristiana y sus desvíos 

en Malicia de Leandro Ávalos Blacha 

 

Un sujeto segmentado 

 
En la actualidad el cuerpo humano es moldeado por la vio-

lencia, es extirpado de un correlato o equivalencia con aquello que 

supuestamente lo “habita”. Esta violentación del cuerpo se mani-

fiesta en términos filosóficos y jurídicos, los cuales, a su vez, encuen-

tran su anclaje en la tradición teológica de Occidente. Ser persona, 

según estas nociones, equivale a ser propietario del cuerpo de uno 

mismo, cosa que presupone necesariamente el término “control”: 

como si se tratase de una propiedad privada a administrar por el ser 

pensante que lo habita, la tradición cristiana (que a su vez recupera 

ciertos postulados platónicos) ha relegado la materialidad a un papel 

secundario con respecto a lo que el individuo “en realidad” es. La 

identidad, entonces, se produciría allí donde lo corporal simplemente 

no se encuentra. De esta forma, el alma o la mente se configuran 

como el núcleo racional que, con el fin de trascender en términos 

religiosos, debe proceder a la reificación de su capa biológica. 

El escritor argentino Leandro Ávalos Blacha publicó en el 

año 2014 la novela Berazachussets. En ella, la conciencia y humanidad 

presentes en una zombi, Trash, se enfrentan a la pasividad y caniba-

lismo socio-económico presentes en la sociedad de los vivos. De esta 

forma se pone en cuestión el carácter nocivo de la carne pues el he-

cho de “ser sólo cuerpo” no implica necesariamente un deterioro o 

degradación en la condición humana. Sin embargo, Malicia, publicada 

en el año 2016, da un paso más allá y propone otro tipo de aproxi-

mación a la construcción del cuerpo: mientras que, por un lado, se 

construye y problematiza una noción del cuerpo que responde a la 

concepción de la tradición cristiana; por el otro, se establece la posi-

bilidad de pensar en el “componente biológico” como parte funda-

mental de la subjetividad y, al mismo tiempo, como materialidad que 

se niega a ser limitada a un papel secundario. En este contexto, la piel 
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cobra otro sentido y en consecuencia las funciones y el significado de 

aquello táctil toma el centro de la escena.  

En El dispositivo de la persona, recuperando a Locke y Mill, Ro-

berto Esposito problematiza la noción de que la persona no es, sino 

que tiene un cuerpo (31). En consecuencia, al ser propietario de su 

capa biológica, el núcleo racional y moral del hombre se encuentra 

frente a la necesidad de ejercer su poder sobre el propio cuerpo para 

finalmente expresar su naturaleza y subjetividad. La supresión del 

lazo que une lo divino con lo terrenal resulta indispensable en pos de 

reconocer su esencia, su yo. De aquí, surge la necesidad de llevar a cabo 

un control, lo que implica que una persona es tal sólo si es “absoluto 

señor de sí mismo” (66). El hecho de autogobernarse equivale a incu-

rrir en una separación del sujeto para relegar al cuerpo a una po-sición 

subordinada con respecto a lo que se erige como una “esencia” de 

orden moral, racional y espiritual. Así, el cuerpo ha sido definido co-

mo el componente impulsivo y animal de nuestra naturaleza; en de-

finitiva, como una entidad de bajos instintos que, en caso de no ser 

controlada, adoptará una conducta autodestructiva y corruptora de 

todo lo valioso en términos morales o espirituales. 

Esta concepción del cuerpo revela una relación de poder 

donde una propiedad debe ser gobernada por su núcleo pensante. 

Esto significaría que la verdadera libertad de la persona es alcanzable 

una vez liberada de esta carga. La impureza que encierra aquello ma-

terial es precisamente lo que hace, en gran parte, que la verdadera 

realización y trascendencia sólo pueda lograrse en el plano opuesto o 

sea, el inmaterial. En este punto, la muerte se configura como parte 

indispensable del proceso de desprendimiento y es exactamente esto 

lo que exhibe el personaje de Piru Viedma. Esta vedete es asesinada 

brutalmente tras los bastidores de una obra teatral en la ciudad de 

Villa Carlos Paz y, posteriormente, su cuerpo es arrastrado y aban-

donado en un baño del teatro. Allí es donde su espíritu38 se manifiesta 

                                                 
38 Espíritu o espectro. Tomaremos ambos conceptos como la manifestación 

inmaterial de la persona. Se trata de una subjetividad ya no ligada estrictamente al 
plano terrenal aunque se manifieste en el mismo. 
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en forma de voz, haciendo entrar a otros personajes en un estado de 

trance convirtiéndolos por la fuerza en sus oyentes. Sus primeras pa-

labras son: “Chicas, la que está muerta soy yo” (57). Vemos entonces 

cómo la subjetividad se encuentra totalmente desligada del cuerpo; la 

inmaterialidad es la verdadera naturaleza del “yo”, aspecto que tam-

bién se observa en su uso del tiempo presente. Ser, aquí, no es sinó-

nimo de vivir ya que supone una ruptura o separación con res-pecto 

a aquello que nos ata a la materialidad y, en consecuencia, conduce a 

la verdadera realización de la persona.  

La libertad del alma/mente, entonces, es hasta aquí sólo al-

canzable una vez destruida o suprimida su relación con el cuerpo tal 

como lo afirma Piru Viedma: “La cosa es mucho mejor de lo que 

aparenta. Nada que ver a lo que se imaginan ante ese cuerpo ensan-

grentado” (57). En primer lugar, se destaca la forma en que la vedete 

se refiere a su propio cuerpo; es “ese cuerpo” y no “mi cuerpo”. 

Puede observarse cómo la relación de propiedad entre el alma/mente 

y el cuerpo ha sido anulada y, de esta forma, ya nada adhiere la esencia 

del sujeto a la carne. A este personaje ya no le queda motivo alguno 

para emplear el pronombre yo a la hora de referirse a ese cuerpo vacío 

pues su libertad consiste precisamente en dicha separación. En el pa-

saje citado se exhibe la oposición entre materialidad e inmaterialidad 

pero, esta vez, en términos estéticos: lo horroroso de un cadáver 

abierto de par en par es exactamente opuesto a la belleza de la liber-

tad. Frente al cadáver de Piru Viedma, el carácter negativo de la 

muerte se circunscribe únicamente a las circunstancias en que la mis-

ma se produjo, sin embargo, como lo horrendo es concebible sólo al 

ser enfrentado a su opuesto, advertimos que en este episodio la be-

lleza no se relaciona con el fin del sufrimiento sino más bien con la 

mismísima posibilidad de abandonar el cuerpo. Lo placentero que 

experimenta el alma/mente es precisamente la transición a un estado 

más elevado de existencia: “Cuando me agarró del cuello y entró el 

cuchillo por primera vez el dolor fue horrible, pero enseguida me 

sentí plena, liberada, liviana, espléndida, como al bajar la escalera en 
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el escenario, pero muchísimo mejor” (57). Para este personaje, la sen-

sación de plenitud posterior a la muerte corporal es sólo relacionable 

con el mayor placer de su profesión pero el valor es otro: por más 

grande que sea, el éxtasis terrenal no logra siquiera acercarse a la ex-

periencia inmaterial. 

 

Un cuerpo trascendente 

 
Hasta aquí el cuerpo humano sólo es definido en términos 

degradantes ya que se es gracias y a partir de un dominar. En Extraños 

animales, Mónica Cragnolini señala que ser hombre “implica superar 

o avasallar la animalidad en uno mismo o fuera de uno mismo” (10). 

La dominación se configura como instrumento predilecto del hom-

bre no sólo a la hora de diferenciarse del resto de los animales para 

controlarlos, domesticarlos y explotarlos sino también para identifi-

car su propia animalidad y recurrir a los mismos procedimientos con 

su corporalidad. Esto es precisamente lo que el cuerpo representa 

según el paradigma teológico hasta aquí expuesto: ser humano es “su-

perar la animalidad en vistas de lo espiritual” (109) y se opone por 

definición a las pasiones, los impulsos o instintos sujetos a la carne. 

Sin embargo, esta degradación del componente biológico se enfrenta 

a su opuesto con el personaje de Perla, una extraterrestre cuya forma 

física logra camuflarla dentro de la humanidad; sin embargo, su piel 

es portadora de un secreto y un poder sin igual. Tal como sugiere Jay 

Prosser, el contacto entre pieles no sólo puede ser entendido como 

uno reversible pues tocar es, al mismo tiempo, ser tocado (52), sino 

que también responde a un “aquí y ahora” siempre inmediato. De 

esta forma, el recubrimiento de la carne, la capa exterior de otra ex-

terioridad, posee un carácter doble pues sirve de protección al mismo 

tiempo que de apertura hacia los demás. La proximidad y el encuen-

tro, entonces, se miden con la piel. 

Más allá de los significados sexuales y temporales de la piel, 

lo que aquí nos interesa señalar es que, por un lado, marca una pre-

sencia inevitable e irreversible y, por el otro, que puede servir como 

productora de subjetividad. La misma, al formar parte del cuerpo 
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para protegerlo y cobijarlo, es “escudo” y, simultáneamente, “en-

trada” para todo aquello exterior y es precisamente este perma-nente 

contacto con lo ajeno lo que hace que Jay Prosser considere a la piel 

como una superficie que registra nuestra biografía personal. Se trata 

de un elemento que asume el rol de “paisaje” de nuestros cuerpos 

manifestando no sólo la materialidad de nuestra presencia sino tam-

bién la de nuestra experiencia; ya sea por medio de arrugas, quema-

duras, cicatrices o tatuajes, la capa exterior de nuestros cuerpos es no 

sólo tangible sino también legible; nuestro pasado marca la piel y la 

convierte en un cúmulo de sensaciones pasadas y presentes exhibidas 

siempre en un “aquí y ahora”. La subjetividad, entonces, podría en-

contrar su correlato en lo tangible acortando así el hiato entre persona 

y cuerpo. Como vemos, este recubrimiento presenta de forma con-

junta todo lo que fue y es mientras que el futuro escapa de sus posi-

bilidades en cuanto inmanencia, pero no así en cuanto degradación; 

su destino es el mismo que el del cuerpo pues también lo compone. 

Sin embargo, las posibilidades de la piel son, en Perla, también futuras 

y trascendentes. 

 El asesino de vedetes en Villa Carlos Paz ha robado de un 

centro de investigación una piel alienígena y al establecer contacto 

directo con ella, las víctimas sufren misteriosas quemaduras pero Per-

la, al ser atacada en el teatro, no es herida de ninguna manera: “Perla 

sintió escalofríos, un extraño cosquilleo electrificó su cuerpo cuando 

esa piel se posó sobre su cuello […] El hombre la punzó sin llegar a 

herirla, con la cara casi pegada a la suya, oliéndola y probando el gusto 

de piel con una lengua áspera” (53-53). Al comprobar la correspon-

dencia entre las pieles extraterrestres, el asesino se excita y opta por 

saborear la piel de Perla no sólo para comprobar la presencia de esa 

corporalidad sino también para sexualizar el misterio. Sin embargo, 

la novela da a entender que esta conducta es únicamente propiedad 

de la raza humana ya que el encuentro entre dos pieles compatibles 

no es sexual sino que su significación va mucho más lejos:  
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Para cada uno de nosotros sólo existe 

uno de nuestra misma especie con quien po-

demos tener contacto físico (…) El encuen-

tro no tiene que ver con el sexo, el amor ni 

la reproducción. Cuando dos pieles se jun-

tan generan un tipo de energía, de poder, de 

alumbramiento en todas las demás. Son mo-

mentos de bonanza. De bendición, de pro-

greso. (…) La piel que robó ese hombre era 

una más, pero es justo la que hace par con-

migo. (137-138)  

 

Este pasaje permite clarificar otro giro propuesto por Ávalos 

Blacha en Malicia; en la piel de la raza extraterrestre a la que Perla 

pertenece se configura un cuerpo de significación propia que no pre-

cisa de una interioridad de orden divino para adquirir determinado 

valor ya que su propia exterioridad se la provee. La trascendencia, 

entonces, encuentra sus posibilidades gracias al plano de lo material 

y más precisamente en el tacto. Así, el contacto entre estas dos pieles 

compatibles lleva al extremo lo comentado anteriormente: la presen-

cia táctil del cuerpo ya no sólo invoca una subjetividad, sino que logra 

alcanzar y “bendecir” a todas las demás generando la posibilidad de 

una existencia superior en términos tanto individuales como colecti-

vos. El “alumbramiento” y la “bendición” a las que Perla hace refe-

rencia son asociables a la pureza que la tradición cristiana coloca ex-

clusivamente en el alma/mente pero ahora cambian de posición, ro-

tan, colocándose bajo el dominio de la materialidad corporal para fi-

nalmente dejar de lado toda noción de inferioridad.  

Mientras que en los humanos la liberación consiste en aban-

donar su cuerpo, en la raza extraterrestre equivale a emplearlo. De 

esta forma se invierte la relación de poder entre los componentes que 

conforman al sujeto: mientras que por un lado tenemos un “habi-

táculo” perecedero y descartable para lo divino e inmortal, por el 

otro, la materialidad es en sí misma divina. El recubrimiento de la 
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carne, esta superficie que carga las huellas del progresivo deterioro, 

es inherentemente trascendente y adquiere así un valor que enfrenta 

la concepción del cuerpo como materia corruptora. Sin embargo, se 

sigue valiendo de elementos religiosos para conformar su poder. 

 Como hemos visto, la tradición cristiana concibe al cuerpo 

como una propiedad a regular o controlar por parte del núcleo pen-

sante de la persona. Simultáneamente, esta reificación anula toda po-

sibilidad de que el sujeto sea su propia materialidad ya que la trascen-

dencia se coloca única y exclusivamente en el polo opuesto. Ahora 

bien, Perla, al igual que toda su especie, encuentra en lo que entende-

mos como su soporte físico la posibilidad de trascender, de ilumi-

narse e iluminar. Este cuerpo no se trata de una propiedad o de un 

objeto a conquistar, sino todo lo contrario; su poder reside en la li-

bertad de conectarse con otro para así encontrar una especie de “ben-

dición”, término de por sí religioso. Sin embargo, otros personajes de 

la novela no pueden concebir una materialidad divina en sí misma, 

sin ataduras, y es así como la noción de control reaparece: si el dominio 

sobre la carne no puede imponerse desde el interior, buscará hacerlo 

desde el exterior por medio de otras voluntades: el cuerpo de Perla 

es protegido y santificado por un grupo de monjas quienes aseguran 

que su destino es dar a luz a un niño más importante que todo el resto 

de la humanidad: “Cuando Él me poseyó me avisó que esa semilla 

sería una reserva hasta que te encontrara. Ahora vos la llevás encima, 

y Su llegada a la Tierra está cerca. No vas a tener un hijo, Perla, vas a 

tener a Su hijo” (176). Estas palabras de Élida tienen lugar después de 

llevar a cabo un ritual sexual entre Perla y Juan Carlos y nos permiten 

vislumbrar que la noción de cuerpo como objeto o instrumento de 

una entidad superior no logra desvanecerse aún frente a un cuerpo 

que no responde a dichos conceptos y de esta manera la cosificación 

del cuerpo es impuesta por otros que lo conciben como materialidad 

divina pero sólo gracias a su posibilidad reproductiva: “Vas a que-

darte con nosotras hasta que tengas al chico. Después podés hacer tu 

vida, con Juan Carlos o quien sea” (176). Las monjas, entonces, como 

representantes de la religión, colocan en otro cuerpo la posibilidad de 
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satisfacer su propia voluntad, para ellas no se trata de otra cosa más 

que de una herramienta. 

La comentada noción de que un cuerpo debe, por definición, 

someterse al poder de una “entidad superior”, llámese mente, alma o 

voluntad es observable en la relación entre los personajes. De esta 

forma, una materialidad que parece discutir los postulados religiosos, 

como lo es Perla, termina por absorberlos ya que es sometida a de-

seos ajenos o impuestos. Su cuerpo sigue siendo concebido por los 

demás como un objeto cuya única tarea se limita a los fines repro-

ductivos y vemos cómo una determinación ajena a lo tangible termina 

por regularlo y someterlo. Así, el uso de los cuerpos en Malicia, por 

más heterogéneos que puedan ser, consiste en instrumentar los de-

seos de su opuesto con una salvedad: si bien el cuerpo de Perla es 

explotado por las religiosas, también es cierto que de alguna manera, 

y gracias a su naturaleza, logra escapar de dicha opresión no sin en-

tregar nuevas referencias teológicas. 

La sola idea de pensar en un cuerpo trascendente es invocar 

la tradición cristiana desde otro enfoque ya que la materialidad de 

Perla es portadora de un elemento religioso en sí mismo: la trascen-

dencia. Que una materialidad adquiera las posibilidades de algo en-

tendido como una “esencia” para dejar a ésta última fuera de la ecua-

ción, es recurrir nuevamente a una dualidad solapada. El valor de lo 

material adquiere otro relieve, ya no es objeto que degrade al sujeto 

pero es igual de cierto que la religiosidad se encuentra latente. La su-

perioridad ya no es propiedad de una “esencia” sino más bien de su 

“soporte” y esto no es algo menor. Sin embargo, los procedimientos 

y efectos de dicha trascendencia son leídos en clave teológica: 

 
Entre sus manos y cuerpo de Perla surgió 

un campo magnético que irradiaba una lu-

minosidad azulada. Élida, Juan Carlos y Di 

Luca fueron arrastrados por el aire, con ve-

locidad, y giraron a su alrededor junto a 

otros objetos. Cuando el movimiento se de-
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tuvo, permanecieron en flotación y en abso-

luto silencio. No se oyó ningún sonido del 

exterior hasta la explosión que hizo estallar 

los vidrios. Los cuerpos cayeron al piso (…) 

Perla había desaparecido. (177) 

 

 Este fenómeno de tintes místicos/religiosos culmina con la 

desaparición física de Perla. Recordemos que el contacto entre pieles 

compatible produce “bendición” y “alumbramiento” y, una vez fina-

lizado el proceso, Perla se desvanece “descartando” el cuerpo del 

niño que llevaba en su vientre, cosa que no parece referirse a otra 

cosa más que a su “Asunción”.  

 El cuerpo de Perla cuestiona la relación entre el adentro y el 

afuera hasta aquí tratado. Ya no se trata de un cuerpo que “encierra” 

una mente o un alma sino que su valor reside precisamente en su 

propia materialidad. En los postulados cristianos observamos que el 

verdadero ser se encuentra lo más alejado posible de nuestra “super-

ficie” y, así, la subjetividad no inicia ni se produce en lo visible o tan-

gible. Pero Perla invierte este mapa haciendo brotar al exterior (la 

piel) todo lo que la teología coloca en el interior; se trata, en definitiva, 

de una rotación y no de una ruptura conceptual pues en sus procedi-

mientos, como hemos visto, se conservan ciertos rasgos religiosos. 

 

La trascendencia del cuerpo ausente 

 
En suma, para los humanos de la novela, la jerarquización plató-

nica entre el cuerpo y el alma resulta evidente; esto nos invitaría en 

un primer momento a observar una especie de resignación pues lo 

tangible no es presentado como algo que pueda constituir a la per-

sona. A esto se le debe sumar que el único cuerpo de significación 

propia sea el de una extraterrestre y, por lo tanto, la posibilidad de 

derrumbar la dicotomía cuerpo/alma parece alejarse más y más al 

mismo tiempo que se acerca otra concepción de la materialidad por 

más ajena que resulte. Finalmente, es Perla el personaje que se aleja 

de esta dinámica aunque, como hemos visto, descarta su materialidad 
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una vez alcanzado el “alumbramiento” cosa que inevitablemente nos 

devuelve a lo anterior. Que los procedimientos para la trascendencia 

se presenten opuestos no implica una alteración total. Ya sea aban-

donando la materialidad o empleándola, el destino del cuerpo resulta 

similar y conduce a su vaciamiento o ausencia. 

El juego con los límites y las paradojas es una constante en esta 

novela. Como hemos visto, Malicia parece colocar al cuerpo en un 

escenario que rota y oscila entre dos posiciones aparentemente o-

puestas; por un lado encontramos la tradición cristiana con su con-

dena a la carne y, por el otro, se encuentra una materialidad capaz de 

prescindir de una “esencia” para efectivamente ser y trascender por sus 

propios medios. Sin embargo, aún dentro de lo que parece alejarse de 

la norma pueden encontrarse diversas coincidencias con la misma y, 

de esta forma, persiste una interpretación del tipo esencialista aún en 

sus propios desvíos. 
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La condición del desaparecido en Aparecida de Marta Dillon. 

 

Los restos como sinécdoque de la ilegalidad.  

 

Porque ese cuerpo, este cuerpo que tenemos, 

tiene también las pruebas de la crueldad y la saña con la 

que lo fusilaron (Dillon 2).  

 

Pienso que allí, en el cuerpo, hay una evidencia: 

una evidencia de qué se trata la experiencia humana, que 

sin el cuerpo no es nada” (Saporosi 4).   

 
Marta Dillon, escritora argentina, publica el texto Aparecida en 

2015 luego de que el  Grupo de Antropólogos Argentinos encontrara 

e identificara los restos de su madre, Marta Taboada, desaparecida 

por las fuerzas militares en 1977. El hallazgo impacta fuertemente en 

la cotidianidad de la protagonista y le sirve como disparador narrativo 

para recorrer tanto su pasado familiar como su presente. Todo a la 

luz de una dualidad que atraviesa la obra: la ausencia/presencia de un 

cuerpo y, junto con ello, el binomio muerte/vida. Es a razón de lo 

planteado que resulta significativo detenerse en la naturaleza del tér-

mino desaparecido (acepción que adquiere mayor dimensión durante 

el desarrollo y caída de la última dictadura militar). Es decir, frente a 

la polaridad muerte/vida que nos articula desde que nacemos hasta 

que morimos, los sucesos de la dictadura abren un tercer estado que 

se ubica más allá de esa polaridad: la del sujeto desaparecido. El tér-

mino alcanza una nueva significación  y se lo eleva a categoría en el 

momento en que sirve para designar un estado en el que se desco-

noce tanto dónde está como qué se hizo de determinado sujeto– o 

qué le van a hacer-. Tal es así que en la obra, la narradora exhibe una 

concepción de dicha categoría atravesada por la necesidad de la bús-

queda: 

 



Alicia Montes y María Cristina Ares (comp.) 

178 
 

Buscar es una palabra peliaguda cuando se trata 

de desaparecidos, porque en verdad no está claro 

que los busquemos a ellos, a ella en mi caso. Lo que 

se busca es un material residual, el sedimento de su 

vida antes y después de convertirse en esa entelequia 

que no es, que no está, que no existe (Dillon 21). 

 
 El desaparecido es un estado que no se puede definir con preci-

sión: no puede ser ubicado, no sabe qué se hizo con él ni tampoco 

cuál fue su destino. Ni vivos ni muertos, carecen de definición con-

creta, siempre en los márgenes, una entelequia. Es esta naturaleza 

poco precisa la que lo vuelve una condición problemática puesto que 

se trata de “una ausencia sin nombre" (Ibid 86), entiéndase, absolu-

tamente dual, aquel que no está pero tampoco se había ido.  

Es a causa de esto que en la  obra de Dillon la condición del des-

aparecido se plantea sin síntesis. Es decir, si los desaparecidos son 

seres que no están, que no son, que no existen, la narradora nos 

muestra qué ocurre cuando esa situación se invierte, cuando esa au-

sencia sin nombre se vuelve aparición.  En el pasaje de desaparecida 

a aparecida que recorre a Marta Taboada, se abren un sinfín de inte-

rrogantes que quiebran la  condición antes aludida.  

La historia, de esta manera, puede ser planteada a partir de dos 

tiempos: los flashbacks que presenta la narradora en torno a su relación 

con la madre y demás integrantes de la familia, y el presente narrativo, 

donde la llamada del centro de antropólogos conlleva el retorno del 

cuerpo sin sepultura. Los sucesos del primer tiempo influyen y se 

conectan con los del segundo: una vez que los restos de Marta Ta-

boada son hallados la protagonista recuerda lo difícil de asumir la 

falta. Por medio de esos recuerdos,  la obra va planteando diversas 

posturas ante la ausencia forzada: por un lado, quienes muestran la 

dificultad de nombrar y poder enunciar qué fue de ese sujeto. Por el 

otro, la negación a asumir ese estado, omitiendo la gravedad del 

mismo. En este sentido, la escena de la protagonista diciéndoles a sus 

amigas que su mamá está desaparecida se contrapone con la acción 
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del padre de no volver a nombrar a su ex esposa. Falta de nominali-

zación y negación son dos respuestas que surgen al interior de la obra 

frente a un estado que es liminar, sin bordes precisos.  

Pero lo más significativo en torno a la historia es la forma en que 

ese estado se vincula con un cuerpo atravesado, estallado por la ile-

galidad y el poder de turno. El cuerpo -elemento central que re-corre 

el texto- es presentado también a partir de esa contraposición entre 

el pasado y el presente: Marta Taboada era un sujeto completo cuyo 

cuerpo era articulado y funcional. Sin embargo, una vez que es inter-

ceptado por el poder su unidad se quiebra, la articulación de sus par-

tes se rompe. El secuestro y desaparición produce una ruptura del 

orden familiar39 y un quiebre material que se exhibe en el cuerpo. Tal 

es así, que aquello que encuentra el grupo de antropólogos no es más 

que un conjunto de piezas sueltas, sin ninguna parte que lo cohesione: 

“-Hay cadera, hay cráneo, ¡hay un montón! - le dijo Sofía a Fidel [...] 

como si en esa enumeración de dos restos anatómicos no estuviera 

implícito todo lo que no había” (Ibid 43). El cuerpo o sus restos diso-

ciados son planteados como un objeto maleable, algo que las fuerzas 

represivas pueden manejar y quebrar, no sólo porque lo hagan en 

términos materiales (lo rompen, lo lastiman, lo destinan a una bolsa 

de basura) sino porque, también, quiebran la unión que éste establece 

con la identidad40. ¿Qué es un cuerpo? Es un interrogante que aco-

rrala a la narradora y para el cual no parece encontrar respuestas con-

cretas. La pregunta está dada, mayormente, porque es la perturbación 

-vinculada a un montón de huesos desarticulados- lo que irrumpe en 

                                                 
39 Al respecto, Elizabeth Jelin refiere al acto de represión -secuestro, desapa-

rición y tortura- como un mecanismo que actuó tanto sobre el cuerpo como sobre 
la privacidad de los sujetos: “el acto de represión violó la privacidad e intimidad, 
quebrando la división cultural entre el ámbito público y la experiencia privada” 
(Jelin 114); de ahí que el orden familiar perciba un quiebre en su constitución. 

40  Ana Longoni en un texto titulado “Fotos y siluetas: políticas visuales en el 
movimiento de derechos humanos en Argentina” plantea que con los desapa-reci-
dos el estado pone en funcionamiento una maquinaria burocrática de desaparición 
y exterminio (Longoni 5). Es decir, borra de los cuerpos aquello que los hace úni-
cos: su identidad. De esa forma, el poder estatal desmantela la relación entre el 
cuerpo y su identidad e imposibilita la circulación social de los sujetos. 
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la vida de la protagonista. El problema radica en si esa fragmentación 

es capaz de constituir un cuerpo y si ese conjunto de huesos dispersos 

puede ser Marta Taboada; “Cómo un solo hueso podría alcanzar para 

saber a quién perteneció ese pedazo de pierna” (Dillon 44) se pre-

gunta. Los huesos son perturbación porque son fragmento y cruel-

dad.   

En esta línea de pensamiento, si diversas teorías han planteado al 

cuerpo como un todo cuyas partes otorgan entidad, una asociación 

de piezas que se articulan y constituyen un todo orgánico, la fragmen-

tación que presenta la obra plantea todo lo contrario. Así Paula Telis 

–autora de Mujer Basura. Performance y feminismos- concibe al cuerpo 

como una conjunción de lo físico, lo mental y espiritual que consti-

tuye un sistema energético y cuyo campo de acción es insertarse en 

un ambiente (Telis 8). Le Breton refiere al cuerpo como el ele-mento 

que permite el contacto con el mundo, la marca del individuo que 

hace que pueda distinguirse de los otros. En él, afirma, está la carga 

de la identidad (Le Breton 9). Nancy, a su vez, concibe el cuerpo 

como un conjunto que se articula y organiza (Nancy 11). En el caso 

de Dillon, la articulación de partes está totalmente quebrada: no hay 

unidad posible. Aquello frente a lo que la posiciona el grupo de an-

tropólogos no es más que un conjunto de huesos a los cuales –final-

mente- se les puede adjudicar un nombre pero no la unidad orgánica 

que era su madre cuando fue captada: “se trataba de Ella. Los retazos 

que habían quedado de ella, fijos, nítidos” (Dillon 21). De esta forma, 

los restos hallados exhiben un doble movimiento: muestra en su pro-

pia desarticulación el indicio de la crueldad. Al mismo tiempo, se 

vuelve inquietante por lo que implica su retorno: la certeza de la 

muerte. El estado del desaparecido se cierra porque su estado se vuel-

ve nombrable: ya no se trata de una ausencia impuesta sino que ahora 

se puede materializar esa muerte y darle un sentido. Sin embargo, no 

resuelve la ausencia ya encarnizada, puesto que no se trata solamente 

de pasar a tener un lugar concreto donde enterrarla sino, fundamen-

talmente, de restituirle a ese conjunto de restos la condición de indi-

viduos, devolverle a su dueña la condición de sujeto social. Aunque 
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Marta Taboada es restablecida a la condición de individuo que le fue 

sustraída cuando la capturaron, no logra retornar a la cotidianidad, -

tampoco su cuerpo vuelve de la forma en que fue expropiado- la in-

corporación a los espacios públicos y privados ya no es posible. Es 

por ello que su aparición se vuelve inquietante y se muestra sin sínte-

sis, porque en los restos se plantea esta doble situación: el cuerpo que 

retorna, pero totalmente violentado. Lo que vuelve a la esfera social 

es lo que resta de esa corporalidad y no su constitución total. Sin 

embargo, sí se alcanza a restituir la condición de sujeto social ya que 

se les devuelve todo lo que les fue quitado41: una identidad, una his-

toria, una sepultura.  

En esta línea de pensamiento, los huesos son ese elemento disrup-

tor que logran “rescatar de las sombras algo concreto” (Dillon 25). 

Funcionan como sinécdoque porque indican tanto lo que se fue co-

mo lo que ya no se es. Llevan en su sola reaparición el indicio del 

terror vivido, de lo que el poder asociado a la ilegalidad es capaz de 

hacer con la materialidad del cuerpo. Son lo tangible, los restos exis-

ten porque hubo un cuerpo antes. Su irrupción, así como el indicio 

de la muerte en la cotidianeidad de la protagonista se vuelven un he-

cho inquietante porque alteran ese orden que la ausencia había esta-

blecido. Es por este motivo que no traen alivio sino, muy por el con-

trario, exponen a la narradora y protagonista ante: 

 
[U]n montón de preguntas, un dolor de muerte re-

ciente, la sensación de haber sido tocada por una va-

rita mágica, elegida para oficiar una ceremonia de adiós a 

quien no estaba y nunca se había ido (…) Pero yo ya ha-

bía aprendido a convivir con la presencia constante 

                                                 
41Jelini refiere al retorno de los cuerpos desaparecidos como una restitución 

de lo público pero, también, de lo íntimo. Los cuerpos secuestrados y desapareci-
dos dejan de tener un anclaje privado para constituirse en algo público: su búsqueda 
no concierne solo a la familia, concierne a la totalidad de la población. Lo mismo 
ocurre con Marta Taboada, no se trata de un hecho meramente indi-vidual sino 
que se vuelve “cosa pública” y hay que “reponer su lugar en la historia” (Dillon 
197).  
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de la ausencia sin nombre cuando mamá se convirtió 

en una aparecida. (Dillon 86. El subrayado es mío) 

 
La cotidianidad se quiebra. Esa ausencia asimilada pero sin expli-

cación es alterada cuando se vuelve algo tangible: la muerte se hace 

cuerpo y es solo en ese momento que la autora dimensiona lo que 

ocurrió con su madre pero, al mismo tiempo, abre todo un conjunto 

de preguntas. No hay síntesis porque no hay solución: en 1977 se 

llevaron el cuerpo vivo de Marta Taboada, muchos años después se 

le devuelve a su familia un conjunto de huesos que -hay que suponer- 

se corresponde con esa identidad quebrada. No hay posibilidad de 

síntesis porque los huesos traen a la escena pública lo que había per-

manecido en la clandestinidad, pero no el sujeto desa-parecido. Sus 

restos exhiben el doble despojo: por un lado, físico –el cuerpo des-

pojado de su propia carne- y por el otro, social/cultural –el cuerpo 

borrado de la vida misma, eliminada la unión que constituye con su 

historia, su identidad y su propio nombre (síntesis de todo lo demás). 

A modo de conclusión es posible afirmar que en la obra el estado 

del desaparecido no logra ser integrado por medio de una síntesis 

porque lo que retorna no es vida sino muerte. Los restos dejan en 

evidencia que esa acción tuvo lugar, la muerte ocurrió y no hay re-

verso de ella. La categoría del desaparecido se cierra, pero por la ne-

gativa: se logra la sepultura pero no se alcanza la restitución del sujeto 

social que fue sustraído: “la vida y la muerte se entrelazaban como 

zarcillos de una enredadera que socavan el muro que la enamora. Los 

límites eran difusos. Su retorno me abrazaba" (Dillon 188. El subrayado 

es mío). El estado de desaparecido se establece en los márgenes, ni 

vivo ni muerto, pura ausencia pero, a la vez, presencia desde las som-

bras. No hay resolución sino tensión constante. 
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El cuerpo anulado: identidades no hegemónicas en Chicas 

muertas de Selva Almada y en Himenoplastía de Regina Ga-

lindo 

 

¿Qué es ser mujer? Esta misma pregunta  

nos conduce a algo que resulta bastante difícil  

en la práctica, nos conduce al esencialismo. ¿Hay 

algo que define esencialmente a la mujer? (...) De acuerdo 

con los genitales con los cuales nacimos, el sistema  

patriarcal ha decidido que tenemos que actuar  

de determinada manera. (...) Ser transgénero es tener 

una actitud muy íntima y profunda de vivir un género  

distinto al que la sociedad asignó a su sexo. 

Lohana Berkins 

 

Durante la segunda década del siglo XXI, las corporalidades 

no hegemónicas dentro de la cultura patriarcal han representado los 

cambios políticos y sociales. La aparición de las identidades trans-

género rompe con la normativización cisgénero y el sistema al que 

éste pertenece. Para analizar el cuerpo en este contexto histórico y 

político actual, tomaremos la categoría cuerpo anulado para referir-

nos a las identidades no hegemónicas dentro de una cosmovisión bi-

naria. En ella se produce una sola representación: la de mujer cisgé-

nero. Se emplearán el término “transgénero” para referirnos a las per-

sonas cuya identidad de género es diferente del sexo que se les asignó 

al nacer y cisgénero para quienes su identidad de género coincide con 

el sexo que le fue asignado al nacer. Para definir el cuerpo, se utilizará 

la definición de Jean Luc Nancy en Corpus: “es una imagen ofrecida a 

otros cuerpos, todo un corpus de imágenes que pasan de un cuerpo 

a otro, colores, sombras, (...) uñas, pelos, tendones, cráneos, costillas, 

pelvis, vientres, meatos, espumas, lágrimas, dientes, babas, fisuras, 

bloques, lenguas, sudores, licores, venas (...)” (85). Por lo tanto, para 

asegurar su existencia es necesario que otros lo perciban como tal y 

que sus partes sean contextualizadas dentro de un territorio. Es decir 
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que sea materializado para dar cuenta de su presencia dentro de esa 

cosmovisión. 

Las corporalidades que dialogan en la novela Chicas muertas 

del año 2014, escrita por la autora argentina Selva Almada, y la per-

formance Himenoplastía del año 2004, realizada por Regina Galindo 

en Guatemala, se reproducen de acuerdo a la percepción que se tiene 

de ellas dentro de la sociedad binaria. La artista visual se especializa 

en performance art y centra su trabajo en las sociedades actuales y en 

las relaciones de poder desiguales que se tejen en ella. Ha realizado 

numerosos trabajos en los que ella es su propio medio de denuncia 

en temas como violencia, machismo y otras temáticas de denuncia 

social. La obra literaria nos permite cuestionar y repensar la categoría 

cuerpo dentro de la sociedad hegemónica de fines del siglo XX y 

principios del siglo XXI. La elección de estas obras permite contras-

tar la forma en que las corporalidades interpelan la realidad actual 

desde su propia identidad. Es necesario resaltar que la selección de 

estas obras realizadas por mujeres latinoamericanas no es arbitraria, 

sino que se busca poner foco en ellas.  

 
Cuerpo e identidad: las aparecidas 

 
La ficción Chicas muertas comprende el período post-dictato-

rial argentino que abarca desde 1983 hasta la actualidad. En esa ins-

tancia se visibilizó la desaparición de 30.000 cuerpos en condiciones 

de clandestinidad por parte de la última dictadura militar argentina, 

del 24 de marzo de 1976 al 10 de diciembre de 1983. En ella se pro-

duce una constante mención de su temporalidad y de los cambios 

políticos que acontecen, lo que también permite visibilizar “cuando 

aún se desconocía el término femicidio” (Almada 18). La identidad 

es un tema constante dado que la aparición de una nueva corporali-

dad en un territorio no sólo abarca los cuerpos femeninos, como en 

una primera instancia manifiesta la obra.También abarca a las vícti-

mas del terrorismo de estado: los desaparecidos lindan no sólo territo-

rialmente sino también desde su propio término con las apa-recidas, las 

chicas muertas que aparecieron, volvieron a emerger: “al principio el 
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Caso Quevedo, debió competir con los temas que ocupaban la 

agenda del flamante gobierno democrático y el interés de los ciuda-

danos: la apropiación ilegal de bebés y niños en la dictadura, el ha-

llazgo de cadáveres no identificados en el cementerio de Sáenz Peña” 

(Almada 151). Para denominar a las víctimas de femicidio -crimen de 

odio hacia las mujeres- utilizaremos el término aparecidas dado que 

seguido de su desaparición, se realiza una búsqueda policial y familiar 

de ese cuerpo que luego es encontrado en territorios tales como des-

campados o basurales. Estos hechos se reproducen sistemáticamente: 

la desaparición, la búsqueda y la aparición del cadáver se repiten en 

los relatos. 

En Chicas muertas, la narradora, al presenciar el carnaval del pue-

blo que visita, menciona: “Al contrario de las comparsas cariocas en 

esta no hay una sola travesti” (Almada 84). La construcción de la es-

cena del carnaval se transforma en el momento propicio para exten-

der esta frase al total del texto y abordar la siguiente afirmación: en 

esta obra no hay una sola travesti asesinada. La aparición de víctimas 

de femicidio cisgénero permitirá que nos preguntemos qué pasa con 

las mujeres transgénero que están ausentes en la trama, dado que en 

una primera instancia se describe la mutilación de un cuerpo cis, y 

crea una jerarquía de piezas corporales que legitiman una identidad 

sexual normativa: “Estaba semidesnuda y en avanzado estado de des-

composición, le habían cortado los pezones y extirpado la vagina y el 

útero, y la yema de la mayoría de los dedos” (Almada 67). Si la apari-

ción de mujeres cis asesinadas permitió visibilizar el término femicidio 

a lo largo de los años en territorio argentino, ¿qué sucede cuando los 

cuerpos no se ven? El femicidio es un asesinato violento en un con-

texto patriarcal que dentro del territorio argentino se puede leer, a 

partir de las aparecidas, como una proliferación de cuerpos femeninos 

sin vida que se impone como una acción política y de denuncia. Sin 

embargo, la figura de travesticidio, es decir el ase-sinato con saña de 

personas que se identifican con una identidad de género que no de-

pende, en exclusivo, de los genitales que se portan al nacer, no ingresa 

en ningún momento al texto. Utilizaremos el término las anuladas ante 
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la falta de representación que las víctimas de travesticidio tienen den-

tro de la sociedad actual. 

Las travestis son anuladas desde lo normativo, pero esto no 

implica su inexistencia, sino que ingresa a la obra desde su ausencia. 

Esa identidad se hace presente desde la escritura, por lo tanto, no se 

perciben imágenes literarias que rompan con la hegemonía corporal. 

"Si 'la política comienza y termina en los cuerpos' (Nancy 54) éste 

también es producto de la realidad a la que pertenece porque 'obe-

dece reglas, rituales de interacción y escenificaciones de la vida coti-

diana'” (Vigarello 4). Chicas muertas nos presenta una tensión: la men-

ción transgénero contrasta con la masa cisgénero de toda la obra. Lo 

binario se rompe ante la escritura de una corporalidad que no tiene 

lugar dentro del sistema pero que busca otra forma de materializarse 

sin imagen. Lo no binario no tiene lugar en este carnaval, así como 

no lo tendrá en las páginas de las noticias de los diarios ni en ningún 

otro medio si ellas son asesinadas. La observación se produce en un 

marco de marginalidad y desborde. Es omitido por esta mirada por-

que no pueden categorizarse dentro de ella: sin nombre, sin cuerpo, 

sin identidad, sin territorio que abordar. Una presencia corporal per-

mitirá la existencia de un sujeto. 

 
Territorio 

 
La omisión responde a una ausencia desde lo corpóreo y lo 

institucional. Las mujeres travestis no tienen un territorio al que per-

tenecen, así como tampoco se ven intervenidas por las instituciones. 

En contraste, las cisgénero son registradas por autoridades médicas 

en autopsias y actas de defunción. Hay un sistema dentro de la so-

ciedad que da cuenta de ello, mientras que, en este caso, sólo la na-

rradora da cuenta de la existencia transgénero y travesti, pero esto no 

desemboca en una historia de vida, como sí sucede con las mujeres 

mencionadas anteriormente. El cuerpo travesti ingresa a un no-lugar, 

no existen territorios para que se presenten ya que el carnaval se sitúa 

como un espacio marginal y allí está cancelado. Hay una prohibición 

tácita regida por la mirada binaria. No se pueden reflejar, se anulan. 
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No hay carne, no hay sangre, no hay pensamiento, no hay exposición, 

no hay dolor ni sufrimiento. No hay femicidio ni travesticidio. Sin esa 

exposición, pierde fuerza como sujeto, como víctima. Esta perspec-

tiva en la cual las mujeres trans y travestis no tienen territorio, impide 

que se perciba esa identidad sexual durante toda la novela y que se 

condensen interrogantes en una efímera mención durante el período 

de carnaval, único lugar en el que esa ausencia se menciona.   

 

Fragmento y nulidad: composiciones de un cuerpo 

 
La nulidad y la fragmentación son herramientas que tiene la 

sociedad binaria para producir cuerpos normativos. Jean Luc-Nancy 

también los define como “una colección de piezas, de pedazos, de 

miembros, de zonas, de estados, de funciones. Cabezas, manos, y car-

tílagos, quemaduras, suavidades, chorros, sueños, digestión, horri-pi-

lación, excitación, respirar, digerir, reproducirse, recuperarse, saliva, 

sinovia, torciones, calambres y lunares” (Nancy 111). Es decir, que el 

cuerpo puede ser delimitado por partes que van a construir un todo 

que abarcará un espacio determinado. Si es una colección implica que 

es un conjunto de elementos de un mismo tipo, esas partes deberán 

responder a una norma social; por lo que el cuerpo travesti será el 

que altere el orden y rompa con el acuerdo tácito impuesto de no 

aparecer, de no ser visto, no ser buscado, de no existir allí. 

En la escena del carnaval, la narración destaca determinados 

fragmentos de mujeres cisgénero que están sexualizados por la mi-

rada heteronormativa y ante esta reproducción, la falta de mención 

de mujeres transgénero y travestis dentro de la obra provoca que es-

tos cuerpos entren en tensión: 

 
Las nenas, las adolescentes en ciernes, 

vestidas con shortcitos y musculosas que se 

aprietan contra los botones de sus tetas que 

ya empiezan a leudar, ensayan pasitos en el 

lugar, quebrando las muñecas como las chi-

cas mayores que se lucen en el corsódromo, 
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se critican entre ellas algún movimiento, una 

le explica a la otra cómo hacerlo bien. Algu-

nos de los tipos que esperan su turno en el 

baño las miran. (Almada 85) 

 
Esta fragmentación es una forma de anular cuerpos desde una 

mirada binaria. Por lo que podemos decir que las niñas que se frag-

mentan en brazos, piernas y tetas que están en un proceso de madu-

rez incompleto son expuestas ante los ojos de un otro. Hay una cons-

ciencia de lo que se expone, la mirada se agranda; el cambio se exte-

rioriza en la narración. Socialmente la anatomía no sólo se frag-

menta, también se jerarquiza en función del deseo sexual: las mujeres 

se representan como objeto de consumo. Las aparecidas, para ser vi-

sibles y legitimadas por la sociedad, deben reunir una “colección de 

piezas” que el estereotipo de hombre blanco retroalimentará y pre-

sionará para que se cumplan esas normas trazadas sobre la mujer y el 

hombre respectivamente.  

Siguiendo el lineamiento de las representaciones binarias que 

exige la sociedad actual, la mujer debe responder a normas morales, 

estéticas y sexuales. Esa mirada que anula a los cuerpos trans también 

anula de forma fragmentaria lo que no responde a un deseo hege-

mónico heterosexual. Si partimos de la idea de virginidad como un 

sujeto que nunca tuvo relaciones sexuales y lo reducimos a la ruptura 

del himen, estamos sólo teniendo en cuenta la idea de una unión he-

terosexual. Es decir que la mirada binaria persiste sobre estos cuer-

pos. En la performance Himenoplastía, realizada en la ciudad de Gua-

temala por Regina Galindo, la acción se describe como una ope-ra-

ción quirúrgica en la cual le reconstruyen el himen para recuperar la 

virginidad. La hegemonía heterosexual rige la vida sexual y social. Ga-

lindo es intervenida quirúrgicamente para lograr el estrechamiento de 

su vagina (una operación ilegal pero habitual) como se opera a las 

niñas traficadas para fingir su virginidad. Hay una mirada reduccio-

nista que se plasma en el cuerpo. Podemos ver cómo se altera lo bio-

lógico para responder a exigencias normativas de una sociedad actual. 

La vagina se recorta como elemento único y central del cuerpo, deja 
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de tener identidad y se convierte sólo en un órgano. Restaurar la vir-

ginidad implica dolor y junto a ella, la acumulación de nuevas piezas 

dentro de ese imaginario ideal. 

Esta visión reduce a la vagina como única zona erógena. La 

exposición quirúrgica visibiliza la restricción a todo tipo de goce, así 

como se anula la vida sexual previa. La sexualidad se reconstruye den-

tro de un plano normativo en el que “cada sociedad tiene su cuerpo, 

igual que su lengua, constituida por un sistema más o menos de op-

ciones (...) Al igual que una lengua, este cuerpo está sometido a una 

administración social” (Vigarello párr. 4). Por lo tanto, esta perfor-

mance nos permite ver cómo este cuerpo ante una visión binaria se 

fragmenta y su genitalidad abarca un todo. La inexistencia de la ex-

tensión corporal quita los sentimientos como dolor, sufrimiento e in-

cluso gestos. Se reduce a una simple experimentación.  

La cosmovisión binaria coloca a las corporalidades hegemó-

nicas dentro de estas definiciones: “adolescentes” (Almada 18), “mu-

jer” (18), “chica” (86), y “muchacha” (87). Son términos que se ins-

talan en una franja etaria y de género determinada. Las treinta mujeres 

mencionadas son heterosexuales y tienen una historia de vida que se 

repone brevemente a partir de la aparición de sus cuerpos. Las insti-

tuciones realizan numerosas listas de femicidio, en contraste, la na-

rradora es la única que registra la ausencia de las travestis en un marco 

oral e informal. Para Diana Maffía, “la sociedad disciplinadora que 

sólo acepta como ciudadanos a quienes cumplen con el estereotipo 

prefijado por el grupo hegemónico dominante, deja fuera de la ciu-

dadanía de modo arbitrario e injusto a enormes porciones de la po-

blación” (Maffía 8). En el texto el término “travesti” sólo aparece 

mencionado dos veces dentro de una misma escena, por lo que la 

hegemonía cisgénero se ve interpelada por un cuerpo que no se 

puede narrar. En su efímera mención se resalta, ante el desborde de 

nombres e historias cisgénero, esta identidad dentro de un escenario 

que alcanza límites geopolíticos sobre los sujetos presentes. La men-

ción de “las comparsas cariocas” (Almada 84) nos permite extender 

esta mirada comparativa fuera del territorio nacional y abarcar la idea 
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de travesticidio más allá de los límites nacionales. El cuerpo anulado 

tiene una marca tan fuerte que crea ondas expansivas más allá de él. 

Todo fragmento que no responde a lo sexual y a lo reproductivo se 

anula, desaparece y sólo permanecen los fragmentos legítimos. 

 

De las aparecidas a las anuladas 

 
A partir de este trabajo pudimos dar cuenta de cómo la socie-

dad actual delimita desde una la mirada binaria la aparición de cuer-

pos dentro del contexto latinoamericano. Desde distintos territorios 

éste representa la denuncia social y política. Sin cuerpo no hay iden-

tidad, no hay visibilización, no hay denuncia. La percepción latinoa-

mericana de quienes no ingresan a la hegemonía es reproducida como 

un cuerpo anulado o como una anulación fragmentaria. Esto se ve 

representado en las travestis dentro del carnaval, así como en tantos 

ámbitos en los que no pueden materializarse. El concepto mujer se 

reduce a una sola identidad sin poder dar lugar a la mujer transgénero, 

en consecuencia, se produce la anulación del cuerpo en el territorio.  

El femicidio como acto sistemático y crimen de odio contex-

tualiza esa corporalidad a la que pertenecen las mujeres cisgénero que 

también serán convertidas en fragmentos en los que se anula todo lo 

que no responda a su sexualidad. La identidad de gé-nero normativa 

dará lugar a las aparecidas como forma de denuncia que se produce a 

través de lo corporal. Regularlo a partir de un pensamiento binario lo 

expone a una aparición o una anulación según cómo se normativiza. 

Nombrar a las anuladas es dejar que sobre esos cuerpos ingresen el 

contexto y la historia, y así romper con las corporalidades binarias 

como única representación. 
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Motion graphics: límites y potencias estético-políticas en cor-

poralidades digitales anómalas 

 

1. Estética tradicional, estética computacional: herramientas para el análisis de 

cuerpos digitales 

 
 Las últimas décadas han estado signadas por una puesta en 

relieve interdisciplinaria de la corporalidad, desde la perspectiva de su 

materialidad, su equipamiento anatómico y sus capacidades agencia-

les. Este énfasis se verifica tanto en el polo de los discursos publici-

tarios, tecnocientíficos y biomédicos más regresivos, como en las co-

rrientes filosóficas, críticas y artísticas más disruptivas de los últimos 

tiempos. Entre las inflexiones filosóficas que expresan este interés, 

las visiones cyborg-futuristas desarrolladas por el posthumanismo y 

el transhumanismo han abierto preguntas reverberantes sobre la po-

rosidad de los límites entre la humanidad y la no humanidad, y sobre 

la posibilidad de concebir agentes inteligentes con potencialidades 

previamente impensables. Por su parte, las últimas olas del femi-

nismo han hecho hincapié en las exclusiones sobre las que se cons-

truyen las corporalidades inteligibles (posibles, pensables) en el 

marco de sociedades capitalistas y/o patriarcales, y han subrayado la 

contingencia de los límites no sólo entre los sexos generizados sino, 

una vez más, entre lo que parece pertenecer a la humanidad y lo que 

presuntamente la merodea sin permearla42. En lo que respecta a las 

                                                 
42 En cuanto a las posturas posthumanistas y transhumanistas mencionadas, 

este trabajo toma en especial consideración las perspectivas desarrolladas por Da-
vid Roden en su libro Posthuman Life: Philosophy at the Edge of the Human (2014) y por 
Donna Haraway en Simians, Cyborgs, and Women. The Reinvention of Nature (1991) y 
en Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene (2016). Para una aproxima-
ción inicial y panorámica a las corrientes posthumanistas y trans-humanistas, y a 
corrientes filosóficas adyacentes, ver “Posthumanism, Trans-humanism, Antihu-
manism, Metahumanism, and New Materialisms. Differences and Relations” 
(2013) por Francesca Ferrando. En cuanto a las corrientes postfeministas mencio-

nadas, me refiero sobre todo al trabajo de Judith Butler en El género en disputa (2007) 

y Cuerpos que importan (2012), pero tambie ́n a perspectivas como la desarrollada por 
Karen Barad en Meeting the Universe Halfway (2007) y por Helen Longino en “Can 
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manifestaciones artísticas, la publicación de Cuerpos presentes (2017) ha 

operado ella misma como evidencia de la presencia proliferante de la 

corporalidad en el arte contemporáneo, y en el arte específicamente 

latinoamericano. Esta publicación ha implicado, también, la puesta 

en circulación de una hipótesis sobre el interés específico que des-

piertan en la actualidad los cuerpos en descomposición, padecientes 

y anómalos.  

El siguiente ensayo es un esfuerzo por remarcar la validez de esa 

hipótesis, ampliando su alcance mediante el análisis de obras cuya dis-

ciplina no ha sido estudiada en el primer volumen de Cuerpos presentes 

(2017). En concreto, propongo estudiar cuerpos anómalos confec-

cionados recientemente en entornos de motion graphics por el diseña-

dor argentino Esteban Diácono, y su capacidad de saciar la sed filo-

sófico-estética por corporalidades post-antropomórficas, reconfigu-

radoras de la matriz de sensibilidad epocal y anti-intuitivas en relación 

con sus potencialidades agenciales. Esta tarea comenzara ́, antes que 

con una operación, con una sugerencia; a saber: que las herramientas 

provistas por la teori ́a este ́tica, focalizadas ante todo en los estudios 

literarios y en menor medida en el arte pla ́stico y el film, son insufi-

cientes a los fines de estudiar disen ̃o digital, una de cuyas inflexiones 

es el motion graphics. 

Esta insuficiencia es explicable por la ausencia de vocabulario 

disponible para abordar técnicamente obras producidas en estos en-

tornos, lo que se justifica a su vez por vía de un doble fenómeno: por 

un lado, la ausencia de vocabulario es deudora de una ignorancia de 

                                                 
There Be a Feminist Science?” (1987). Como es o será evidente en virtud de las 
lecturas previas, existe un solapamiento parcial entre posturas post-antropocentris-
tas y/o transhumanistas, y posturas feministas contemporáneas. Para considerar 
este debate de manera cabal, es también indispensable señalar la proliferación de 
estudios provenientes de la filosofía de la animalidad, una de cuyas inflexiones con-
temporáneas e innovadoras es la publicación de Extraños animales (2016) de Mónica 
Cragnolini. Vale por último mencionar las contribuciones provenientes del pers-
pectivismo de Viveiros de Castro, que ha revalorizado la categoría de cuerpo como 
definitorio de la produc-ción de realidades y puntos de vista discernibles, y ha sub-
rayado la plasticidad oximorónica de los conceptos de naturaleza y cultura. 

 



 

 

la teoría estética sobre las condiciones de producción (y, por tanto, 

las potencialidades) del diseño digital. Por otro lado, esa ignorancia 

está ligada a la incipiente consideración del valor artístico del diseño 

digital como disciplina. En consecuencia, el estudio de la obra de Diá-

cono deberá realizarse en conjunto con la incorporación de una ba-

tería teórica que no antecede la iniciativa de su análisis. Esta incorpo-

ración supondrá, en concreto, la articulación de conceptos y de exi-

gencias desarrolladas en el marco de la llamada “estética computacio-

nal” (Fishwick 11). 

 En virtud de estas exigencias y de las que provienen de la 

estética tradicional, el ensayo que sigue quedará dividido en tres par-

tes43. La primera parte localizará el motion graphics como subdisciplina 

específica vinculada con la estética computacional, y evaluará la dis-

ruptividad de los cuerpos creados por Diácono en relación con las 

potencialidades estructurales del entorno tecnológico en que fueron 

diseñados. Es decir, se evaluará qué tan anómalos son esos cuerpos 

en relación con las corporalidades potencialmente producibles me-

diante las tecnologías empleadas. Este enfoque exigirá ampliar la de-

finición de ‘anomalía’ para referir no sólo a un desplazamiento con 

respecto a los cuerpos bio-políticamente normalizados, sino también 

a un desvío con respecto a la instrumentación normalizada de las he-

rramientas tecnológicas en el diseño de corporalidades posibles.  

La siguiente sección consistirá en una evaluación de la tex-

tura, la anatomía y la capacidad agencial de los cuerpos diseñados por 

Diácono desde la perspectiva de las exigencias de la teoría estética 

                                                 
43 En adelante, llamo ‘estética tradicional’ a toda filosofía o teoría del arte que 

no se defina específicamente como ‘estética computacional’. Es decir, se trata de 
una distinción coyuntural y metodológica, introducida a los fines de facilitar la lec-
tura de este trabajo. A pesar de que no se ahondará aquí en el solapamiento o re-
troalimentación entre ambas estéticas, hacia el final del análisis resultará evidente 
que modificaciones introducidas en el ámbito del arte, concernientes a la estética 
tradicional, modifican las condiciones de pensabilidad de la estética computacional. 
Teniendo en vistas la proliferante incidencia de tecnologías digitales en los procesos 
de producción artística, es plausible argüir que criterios propios de la estética com-
putacional aplicados efectivamente a dispositivos tecnológicos afectan, en turno, 
los modos de aprehensión y recepción de la estética tradicional.  
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tradicional, atendiendo especialmente a las demandas políticas de re-

configuración de lo sensible propias de la teoría de Jacques Rancie ̀re 

(2009; 2014). El derrotero concluirá con una síntesis de las aperturas 

y las limitaciones de las corporalidades anómalas estudiadas, colo-

cando especial énfasis en dos causas de estas restricciones. La primera 

causa supondrá la identificación de la figura del diseñador como out-

sider en relación con la definición de “artista” inferible de las estéticas 

tradicional y computacional. La segunda causa abordará la relación 

superficial que Diácono en particular establece tanto con el medio 

tecnológico en el que opera, como con las corporalidades que, enca-

balgado en la superficie de ese medio, configura.   

 
2.1 Estética computacional: una aproximación al motion graphics desde la pers-

pectiva de sus modos de producción 

 
 Paul Fishwick define el reino de lo computacional en tanto 

que “compuesto de las disciplinas de las teorías de la computación, 

la matemática discreta, los lenguajes de programación, las estructuras 

de datos, la inteligencia artificial, los entornos de interacción entre 

humano y máquina, los sistemas operativos, los gráficos computacio-

nales y la visión y simulación computarizadas” (Fishwick 5). En au-

sencia de una dimensión apriorística del término ‘estética’, Fishwick 

define sin más la estética computacional como la postulación de la 

aplicabilidad y la aplicación efectiva de la teoría y la práctica artísticas 

en el campo de las disciplinas computacionales (Fishwick 7). Este rá-

pido pasaje de una concepción por default instrumentalista o técnica a 

una concepción estética de la computación tiene como corolario in-

mediato la conversión de los agentes involucrados en las disciplinas 

computacionales en potenciales artistas. Las figuras de los artistas 

coinciden con agentes que actúan en las dos dimensiones fundamen-

tales de lo computacional: el hardware y el software.  

A grandes rasgos, los ingenieros y técnicos especializados en 

arquitectura de hardware son quienes se ocupan de la configuración 

de partes físicas de los dispositivos y sus relaciones (Miggnoneau, 

Sommerer 170), mientras que los programadores están encargados 



 

 

de escribir el código que estructura el comportamiento, la funciona-

lidad y la operatividad de los programas informáticos (Nake, Grabo-

wski 66), y los diseñadores de interfaces configuran aquel espacio en 

que interactúan máquina y usuario (Nake, Grabowski 53)44. La atri-

bución de la categoría de artista a estas figuras específicas se explica, 

según Fishwick, por su capacidad de afectar estructural y configura-

cionalmente el estado mismo de las disciplinas computacionales, en 

el sentido de que su trabajo puede abrir potencialidades inmersivas, 

interactivas y perceptuales inéditas (Fishwick 17). 

El motion graphics, en tanto que disciplina de modelamiento y 

diseño digital tridimensionales, es llevado a cabo por un diseñador a 

través del empleo de un programa informático en principio ya creado, 

cuya realización ha sido tarea de programadores y diseñadores de in-

terfaces, y cuya condición de operatividad depende de un dispositivo 

físico confeccionado con antelación por un arquitecto de hardware. 

Desde una primera aproximación, entonces, un diseñador de motion 

graphics es un usuario con amplios conocimientos especializados pro-

pios del ámbito computacional, pero no deja de ser un usuario; es 

decir, no opera en los niveles sino sobre los niveles de software y hard-

ware mencionados. En cuanto que su ámbito de incidencia no modi-

fica el estado de la computación como disciplina, sino que opera in-

tensivamente sobre las interfaces ya manufacturadas por terceros, es 

capaz de crear arte de algún tipo (¿arte en formato digital?), pero no 

es un esteta computacional en sentido estricto.  

Una segunda interpretación de la figura del diseñador de mo-

tion graphics, habilitada por la perspectiva de Fishwick, implica que los 

artistas –programadores, diseñadores de interfaces, arquitectos de 

hardware– no refieren a personas individuales, sino a múltiples fun-

ciones susceptibles de ser performadas por un mismo individuo. Esto 

sugiere que un diseñador de motion graphics podría operar también 

                                                 
44 Fishwick identifica también a los matemáticos y, ante todo, a los especia-

listas en matemática discreta, como artistas capaces de incidir tanto en la instancia 
de ideación de hardware, como en los niveles de la programación y el diseño de 
interfaces (Fishwick 2006 9).  
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como diseñador de interfaces o como programador, o podría cola-

borar en los equipos multidisciplinarios que hoy guían el mode-la-

miento de hardware y/o de software futuros (Malina 44). Si se con-

cede lo anterior, es posible hipotetizar que la pertenencia de los cuer-

pos diseñados por Diácono a la estética computacional depende de 

que sus condiciones de producción hayan involucrado no sólo tareas 

propias del diseñador de motion graphics estándar, sino tareas corres-

pondientes a los artistas computacionales. Es decir, acciones que no 

hacen a la relación con el programa de diseño tal como ha sido ma-

nufacturado, sino a la relación con los criterios de producción de esa 

manufactura. Establecer esta última relación implicaría, por tanto, no 

sólo la creación de cuerpos anómalos, sino una incidencia en el aba-

nico de posibilidades de existencia de esos cuerpos, tal como son de-

terminadas por las limitaciones de los programas de diseño y de los 

dispositivos en los que estos operan.  

La evidencia de las condiciones de producción de los cuerpos 

de Diácono es rastreable, sino en sus entrevistas, en un hecho para-

digmático: el de su filiación expresa con Apple, en tanto uno de los 

seis representantes mundiales de iMac Pro. Según la descripción del 

último proyecto conjunto entre la compañía y el diseñador, que cul-

minó en un video protagonizado por figuras “de acero y vidrio” que 

descollan por su nivel de detalle y textura, Diácono disen ̃ó una serie 

de procesos y árboles de nodos en el programa Houdini con los que 

deconstruyo ́ la forma humana normal. Luego, la reconstruyó usando 

herramientas de fragmentación, extrusiones y deformaciones. Una 

vez terminado este paso, exportó el archivo a Cinema 4D para darle 

textura e iluminación y renderizarlo. Por último, combinó las formas 

con datos de captura de movimiento para que los personajes cobra-

ran vida de manera realista45. 

                                                 
45 Todas las citas de Diácono y los datos técnicos sobre su proceso de crea-

ción de motion graphics han sido extraídos de la entrevista publicada en el sitio de 
iMac Pro Films en 2018. La entrevista se encuentra disponible ingresando a: 
https://www.apple.com/imac-pro/films/#diacono.  



 

 

La explicitación del proceso de creación ofrece evidencias 

acerca de dos cuestiones: en primer lugar, corrobora lo que ha sido 

axiomáticamente postulado en los párrafos previos con referencia a 

la anomalía de los cuerpos diseñados por Diácono. Al hacer refe-

rencia a la conjugación entre las capturas de movimiento “realistas”, 

la rearticulación de la “forma humana normal”, los materiales acero 

y vidrio, y las texturas iluminadas, la descripción previa prueba el ca-

rácter no-antropomórficamente estándar de las creaciones de Diá-

cono (ver Fig.1)46. 

 

 

 
Fig. 1. Esteban Diácono, Apple Film, 2018. 

 

La segunda cuestión que evidencia la descripción citada, y que 

es en particular pertinente para este apartado, es que la creación de 

estos cuerpos presupone el uso sofisticado e intensivo de múltiples 

herramientas de software y de varios dispositivos de hardware (iMac, 

cámaras de captura de movimiento), pero no supone operatividad en 

los niveles pertinentes a la estética computacional. Es decir, Diácono 

                                                 
46 Todos los derechos de los videos referidos aquí son propiedad de Esteban 

Diácono y/o de Apple. Con aval previo del diseñador, se han incluido en este aná-
lisis still shots (imágenes o fotogramas) de sus obras. 
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opera siempre en el rol de diseñador de motion graphics y, por lo tanto, 

no encarna ninguna de las figuras del artista delineadas en los párrafos 

anteriores.  

Esta presunción aparece corroborada en el slogan mismo del 

proyecto, que reza: “La Mac más poderosa de todas, llevada al límite 

por seis artistas visionarios”. Este lema sintetiza tanto las insupera-

bles potencialidades de Diácono en cuanto diseñador de motion 

graphics, como su ausencia de potencialidad en cuanto esteta compu-

tacional. Como usuario óptimo del software y hardware que utiliza, 

puede llevarlo hasta su límite. En cuanto puede empujar esas tecno-

logías sólo hasta su límite –es decir, al extremo de su superficie ma-

nufacturada– no accede a modificar su arquitectura, que condiciona 

el propio abanico de posibilidades técnicas y creativas de diseño. Esta 

constricción habilita entonces a la primera hipótesis de este análisis: 

que el diseñador de motion graphics es un outsider a los ojos de la estética 

computacional, y lo es en virtud de su relación superficial con las he-

rramientas técnicas con las que opera. La superficialidad de esta rela-

ción es la que restringe apriorísticamente el array de combinaciones 

potenciales de diseño que determinan, a su vez, los modos posibles 

de existir de los cuerpos diseñados.  

 
2.2 Límites de la anomalía: crítica a la creación de cuerpos apolíticos desde la 

perspectiva del régimen estético 

 

 Puesto que la norma en sentido biopolítico reviste un carácter 

negativo ante buena parte de la teoría estética y de la filosofía oc-

cidental contemporáneas, la anomalía suele aparecer por sí misma co-

mo un valor. No obstante, que ese valor sea o no estético depende 

de las exigencias de la propia teoría desde la que se observa. En el ca-

so de la perspectiva de Jacques Rancie ̀re, tal como es desarrollada en 

El reparto de lo sensible (2014), la anomalía como el reverso de la norma, 

o como su desplazamiento aislado de una reconfiguración pronun-

ciada del sistema de normas mismo, no pertenece por necesidad al 



 

 

régimen estético. De acuerdo con Rancie ̀re, definir ese régimen “im-

plica pensar a un mismo tiempo cómo se redefinen las relaciones en-

tre el dominio del arte y otros dominios, sobre todo la política” (Ran-

cière 2009 586). Un paso más allá, implica redefinir políticamente esas 

relaciones de dominio, lo que equivale a producir una transformación 

no modesta sino sistémica en el territorio de lo “sensible común” 

(Rancière 2014 65). Es decir, en ese espacio de sensibilidad básica 

compartida en el que se disputa no sólo lo que es pensable, visible y 

decible en una coyuntura específica, sino a quién le es dado ejercer 

las acciones del pensamiento y la palabra.  

 Esto quiere decir que, de manera análoga a la estética com-

putacional, la estética rancieriana postula un conjunto de exigencias 

en virtud de las cuales un objeto puede o no ser considerado parte 

del régimen estético. Por extensión y en forma retroactiva, aquel que 

ha producido el objeto queda o no identificado con la figura del ar-

tista. Si bien el criterio de pertenencia es aquí también reconfigurador 

de una disciplina, no sólo es esa disciplina el arte mismo en lugar de 

la computación, sino que en virtud de la reconfiguración del arte se 

producen modificaciones de escala tanto perceptual como política47. 

O bien, la demanda de Rancie ̀re no es sólo producir innovaciones en 

los ámbitos de lo perceptible, lo decible y lo pensable, sino innovar 

de manera tal que quede políticamente redistribuido quién puede 

ejercer qué en esos ámbitos. Amén de que la exigencia de Rancie ̀re es 

en este sentido de mayor alcance que la de Fishwick, el primero no 

exige que las modificaciones producidas surjan por obligación de una 

intervención en la arquitectura de los medios técnicos empleados. En 

este marco, el análisis de la pertenencia de la obra de Diácono al ré-

                                                 
47 Bien podría argüirse que modificaciones en el terreno del arte, que son 

habilitadas o modifican el campo de la estética computacional, tienen alcances re-
configuracionales de orden político. No obstante, la exigencia de alcance político 
del acontecimiento artístico no aparece de manera explícita en la compilación de 
Fishwick. 
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gimen estético puede desprenderse de un análisis detallado de las cor-

poralidades en efecto confeccionadas por el diseñador, sin reparar 

necesariamente en sus modos de producción. 

El espectro de modalidades en que se materializan estas cor-

poralidades puede apreciarse por vía del examen de tres criaturas co-

rrespondientes a tres proyectos, el último de los cuales ha sido men-

cionado en párrafos anteriores: I Love Music (2017), Magic (2018) y 

Apple film (2018). Con objeto de no reducir las potencialidades de 

estas criaturas a uno u otro de sus rasgos visibles, ellas serán referidas 

en principio y respectivamente como Anatomía_1, Anatomía_2 y Ana-

tomía_3. Anatomía_1 es una de las primeras corporalidades que apare-

cen en la pieza I Love Music y está constituida por lo que parece oro 

semi-líquido o maleable del cuello hacia las extremidades, con con-

sistencia sólida en la sección del cráneo (ver Fig. 2). En términos de 

su dimensión agencial, el cuerpo parece menos moverse que estar 

siendo movido por fuerzas desconocidas que lo impactan y que, al 

impactarlo, lo moldean en su semi-liquidez.  

 

 
 



 

 

Fig. 2. Esteban Diácono, I Love Music, 2017 

 

 
Fig 3. Esteban Diácono, Magic, 2018. 

 

Anatomía_2 es, por su parte, el único cuerpo que aparece en 

la pieza audiovisual Magic (ver Fig. 3). En principio, se trata de una 

corporalidad antropomórfica que pareciera estar cubierta de pig-

mento negro, y que usa lo que parece ser una máscara blanca (pero 

bien podría ser parte de su constitución anatómica estable). Al inter-

actuar con una frontera de espejos que son portales hacia dimensio-

nes todas espejadas, Anatomía_2 adquiere alternativamente las capa-

cidades de secretar polvo en la paleta de los colores pálidos y de se-

cretar pintura en la paleta de los colores cálidos (ver Fig. 4 y Fig. 5). 

En términos de su dimensión agencial, esta figura no hace sino mo-

verse de manera análoga a la humana, traspasando portales espejados 

con caminatas cuyo acompasamiento está cuidadosamente sincroni-

zado con la melodía del clip. 

Anatomía_3 compromete el proyecto más actual de Diácono 

y exhibe similaridades y desplazamientos ostensibles con respecto a 

las anatomías antes descriptas. En cuanto a su materialidad, Anato-

mía_3 ha sido caracterizada por su diseñador como “criatura de cristal 
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y acero”. Compuesta por cilindros de distintos tamaños que produ-

cen efectos de iridiscencia al interactuar con la luz fluorescente o apa-

rentemente natural, la criatura se asemeja a Anatomía_1 en virtud de 

su apariencia metálica (ver Fig. 6).  

 

 
Fig 4. Esteban Diácono, Magic, 2018. 

 

 
Fig 5. Esteban Diácono, Magic, 2018. 



 

 

 

 
Fig 6. Esteban Diácono, Apple film, 2018 

 

En su capacidad de excretar polvo y pintura de forma inter-

mitente, se asemeja a Anatomía_2 (ver Fig. 7). No obstante, Anato-

mía_3 exhibe también la facultad de trabajar en el espacio con la pin-

tura que secreta, no en el área restringida de un lienzo o con una 

trayectoria figurativa en progreso, como sería propio de la emulación 

convencional de un artista, sino de manera en apariencia intuitiva y 

sobre los espacios urbanos que Diácono (re)produce en su obra (ver 

Fig. 8). La última criatura también aparenta poseer mayor fuerza física 

que las anatomías previas: a distancia de la fragilidad visible de Ana-

tomía_1 y del espectro agencial ordinario de Anatomía_2, Anatomía_3 

posee la capacidad de saltar u elevarse en forma cuasi-suprahumana 

y de correr a gran velocidad. 
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Fig 7. Esteban Diácono, Apple film, 2018 

 

 
Fig 8. Esteban Diácono, Apple film, 2018 

 

Esta combinación entre movimientos humanos y apariencias 

anatómicas no antropomórficas es la que crea el espacio de indecibi-

lidad que Diácono denomina su “valle de lo siniestro”. Es decir, un 

ámbito de vacilación irresoluble entre familiaridad y extrañeza ante la 

contemplación de las criaturas diseñadas. Ese efecto que Diácono 

atribuye a sus creaciones encuentra eco también en la recepción de 

los críticos, para quienes las criaturas digitales arriba expuestas están 



 

 

atravesadas por una tensión entre lo humano y lo no humano (Job-

son), o entre lo conocido y lo desconocido (Smith). No obstante, la 

concentración en la apariencia refulgente de esas corporalidades en-

mascara su reducido ámbito y posibilidad de acción. En todos los 

casos, los movimientos ejercidos se reducen a bailes sutiles, saltos 

magistrales o caminatas solitarias en ámbitos apartados de una arti-

culación potencialmente colectiva o comunitaria. La única interac-

ción que aparece entre más de una criatura es una pelea entre dos 

cuerpos en el marco del Apple film, cuya motivación es opaca (o bien, 

está girada a potenciar la espectacularidad del juego apolíneo entre 

cromo y espejos). 

A la luz de esta perspectiva, los efectos de dislocación, extra-

ñamiento e incomodidad asociados a la obra de Diácono (Bravo, 

Hurst; Jobson; Nunes) aparecen como una suerte de fuego de artifi-

cio instantáneo sin constelación articulable. Es decir, la unicidad de 

los cuerpos aislados que produce un inmediato efecto visual no re-

verbera exponencialmente en el terreno agencial de manera que se 

produzca un impacto en la redistribución de qué es y quiénes pueden 

lo posible48. Esta limitación agencial de las corporalidades de Diá-

cono, evidenciada no sólo en la capacidad restringida de los cuerpos 

individuales sino en su incapacidad de generar lazos comunitarios, 

acaba obturando la posibilidad de considerar su obra como partícipe 

del régimen estético.  

La observación previa permite arribar, por fin, a la segunda 

hipótesis central de este análisis: Esteban Diácono es un outsider a los 

ojos de la estética rancieriana, y lo es en virtud de su relación super-

ficial con las criaturas que diseña, cuyo modo de existencia queda casi 

completamente reducido a su apariencia refulgente. La superficiali-

dad subyacente a este criterio de diseño restringe la agencialidad de 

                                                 
48 Cabe aventurar también que, en la medida en que el impacto visual se pro-

duce en los límites de la intensidad prevista por los dispositivos tecnológicos ma-
sivamente manufacturados, no constituye ninguna disrupción con respecto a la ma-
triz de perceptibilidad de los espectadores de la obra.  
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los cuerpos diseñados, de manera tal que queda vedada su capacidad 

de ejercer rearticulaciones en el territorio de lo sensible común.  

 
3. Potencias del cuerpo anómalo: apuntes para la producción de obras futuras 

 
 Los apartados anteriores han tendido a corroborar las hipó-

tesis presentadas en el primer parágrafo. Estas conjeturas han suge-

rido que la obra de Diácono no colma ni las exigencias de la estética 

computacional, ni las exigencias de la estética rancieriana, en virtud 

de dos relaciones superficiales establecidas en dos niveles diferencia-

dos de operatividad: en el caso de la estética computacional, la super-

ficialidad de la obra de Diácono se infiere de que su ámbito de acción 

es el del uso intensivo de software enlatado, en lugar de incidir en los 

niveles configuracionales de ese mismo software y de los dispositivos 

de hardware en los que opera. Esta superficialidad posee efectos en 

los cuerpos diseñados de hecho, en la medida en que ella no altera a 

priori las posibilidades estructurales del espectro de cuerpos diseña-

bles. En el caso del régimen estético de Rancière, cuyo análisis actúa 

en el nivel de las corporalidades tal como han sido ya plasmadas por 

el diseñador en la obra, la superficialidad aparece en tanto que atri-

bución de cualidades predominantemente aparenciales a las criaturas 

diseñadas. Este enfoque casi completo en la apariencia de las criatu-

ras, así como la exposición con frecuencia aislada de sus cuerpos, re-

dundan en una doble imposibilidad agencial: aquella que atañe a la 

capacidad específica de reconfigurar mediante acciones concretas la 

redistribución de lo sensible común, y aquella que, vinculada con la 

anterior, refiere a posibles modalidades de articulación comunitaria 

y/o colectiva entre criaturas.  

No obstante, es pertinente considerar una vez más las potencia-

lidades de las creaciones de Diácono en virtud de una cualidad incon-

testable: su anomalía. Es decir, su apariencia distanciada de las cor-

poralidades antropomórficas normalizadas bio-políticamente. Esta 

anomalía aparencial, vista a la luz de los persistentes efectos de extra-

ñamiento e incomodidad que produce a los ojos de los críticos ya 

citados, es recuperable si se la aprehende no como un punto de arribo 



 

 

(como atributo de una criatura acabada), sino como el punto de par-

tida de futuras obras. Es decir, en cuanto apariencia-semilla que invita 

a la exploración de sus anatomías potencialmente subyacentes. Esas 

anatomías, como ampliaciones de los atributos agenciales confe-ridos 

a las criaturas en las obras que les dieran origen, o como amplifica-

ciones del conjunto de acciones realizables por un colectivo de seres 

en virtud de su ensamblaje, permiten retener la obra de Diácono en 

el radar de las estéticas contemporáneas. Esta retención invita, en si-

multáneo, a una colaboración intra- e inter- disciplinaria que replique 

la exigencia de articulación colectiva no sólo en el nivel de la obra de 

arte, sino en el nivel del proceso de creación artística. 
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campo de la producción universitaria es autora de Políticas y estéticas de 
la experiencia urbana en la crónica contemporánea (2013) y De los cuerpos tra-
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bién, numerosos artículos en revistas nacionales e internacionales.  

 
Dámaso Rabanal Gatica. damrab31@gmail.com 

Doctor en Literatura - Becario CONICYT - y Magíster en Le-
tras, mención Literatura (Pontificia Universidad Católica de Chile); 
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miento Institucional “Cuerpo presente. Enfermedad y muerte en la 
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