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Elocuencia del cuerpo

PREFACIO Y AGRADECIMIENTOS

C uando el 26 de junio del 2019 nos enteramos en Argus-a

que Isabel Sarli habia fallecido en Buenos Aires el dia an-
terior, debido a la admiracién que sentfamos por la cinematografia
realizada por ella y Armando Bo, espontaneamente nos surgio la idea
de hacerle un homenaje a través de un libro. Fue asi como hicimos,
desde nuestro sitio en la red, un llamado para que los académicos
interesados nos hicieran llegar sus ensayos. Concebimos, pues, el li-
bro como una coleccién de ensayos, cuyos temas, obviamente, que-

daban a merced del interés y de la experiencia de cada participante.

Disefiamos, pues, la convocatoria, la publicamos y pusimos
fechas para la entrega de los trabajos, tan pronto como pudimos con-
firmar la participacién de prestigiosos académicos para oficiar de lec-
tores de los ensayos que se enviaran. Todos ellos estan ligados a nues-
tra editorial desde hace tiempo y tuvieron buena disposicién para
apoyat este proyecto sobre el cine de la dupla Sarli/Bo. Formaron
parte del grupo, el Dr. David W. Foster (Arizona State University),
recientemente fallecido, a quien le dedicamos el libro, porque ha-
biendo sido el director de mis estudios doctorales y haberme llevado
a apreciar el cine de Sarli, fue una figura pionera en los estudios liga-
dos a la teorfa queer, al cine y otros temas relacionados con la pro-
duccién cultural (usualmente no canoénica) en América Latina. Tam-
bién integrd el grupo la Dra. Alicia Montes (Universidad de Buenos
Aires), con varias publicaciones en su haber, sobre todo referidas a la
conceptualizacién del cuerpo. El Dr. Assen Kokalov (Pardue Uni-
versity) ha publicado trabajos sobre literatura y cine, particularmente
desde la perspectiva de los estudios gays y lésbicos y de la teoria
queer. Finalmente, el Dr. Lizardo Herrera (Whittier College), quien
tiene en su haber publicaciones sobre cine latinoamericano y la cul-
tura de la droga. Todos ellos leyeron los originales sometidos para
publicacién y sugirieron puntuales revisiones a sus autores, entre los
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que me cuento. A todos ellos les damos nuestro mas sincero agrade-
cimiento por la disposicién y el tiempo que brindaron a este proyecto.

De gran apoyo fue también el contacto con Marcelo Zapata,
quien nos facilité la conexién con Diego Curubeto, autor del film
Carne sobre carne: intimidades sobre Isabel Sarli (2007); extendemos nues-

tro agradecimiento a ambos.

El libro ha quedado conformado por ocho ensayos enfoca-
dos sobre algunos films de la dupla, y leido desde perspectivas teori-
cas diversas.

Sylvia Bonfiglio ha colaborado con un ensayo titulado “La
sumision de las chicas” que nos introduce al contexto histérico-cul-
tural y politico —nacional e internacional— en el que le toco vivir a
Isabel Sarli, brindandonos algunos datos importantes de su vida pri-
vada. Bonfiglio aborda, ademas, como la busqueda de un estereotipo
femenino acorde a los deseos de una sociedad machista y patriarcal
fomenta la formacién de mujeres que respondan a la “esposa ideal”
que propone Pilar Primo de Rivera en su famoso manual “Guia de la
buena esposa” fechado en los ‘50, y enfatiza hasta qué punto ese es-
tereotipo se replica en otros contextos absolutamente disimiles en
distintas latitudes y, particularmente en el cine erético, pero sobre
todo la vida privada de Isabel Sarli y Armando Bo. La autora consi-
dera como la relacién afectivo-laboral de Isabel Satli y Armando Bo
esta marcada potentemente por la sumision de ella a los requerimien-
tos laborales, cinematograficos y patriarcales del director. A pesar de
ser el cuerpo de Isabel Satli el centro de estas peliculas y el sex-symbol
de la cinematografia argentina, se trata —segin lo que ha transcendido
de la vida privada de la dupla, incluso con testimonios de la misma
Isabel—, de un cuerpo sometido que, sin embargo, se yergue liberado
y poderoso en los filmes, convirtiéndose a la vez, segun la autora, en
instrumento de liberacién y empoderamiento frente a la dominacion

masculina.
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Denise Pieniazek nos acerca su ensayo “Isabel Satli, ese os-
curo objeto del deseo. Entre el erotismo patriarcal y el goce feme-
nino”, en el cual analiza las representaciones cinematograficas de la
actriz Isabel Satli, que la condujeron a convertirse en un icono feme-
nino del erotismo criollo a través de la objetivacion de su figura como
codiciada masivamente por el deseo masculino. Dichas interpretacio-
nes estan conformadas por un extenso corpus de largometrajes,
como sabemos, todos dirigidos por Armando Bo, salvo La dama re-
gresa dirigida por Jorge Polanco. Teniendo en cuenta este corpus, la
autora aborda las constantes tensiones entre la ideologia patriarcal
hegemonica y las emergentes expresiones del derecho femenino al
placer sexual. Particularmente se enfoca en la ambivalencia que se
establece, por un lado, entre una mujer que transgrede los modelos
canobnicos de la época respecto del ideal de domesticidad, de la insti-
tucion familiar expresando su deseo sexual mujeril y, por el otro, la
forma en que dicha transgresion es puesta en escena, la cual evidencia
la mirada de un voyeur masculino cuya funcién se define por mante-
ner la tradicion patriarcal.

Ailin Basilio Fabris ha contribuido con su ensayo “Pulsacio-
nes eroticas: el fendmeno cultural y social de Armando Bo con Isabel
Sarli en Argentina”, en el que analiza el proyecto erdtico coagulado
por la dupla con el objetivo de comprender su impacto en relaciéon a
la produccién de sentidos, representaciones y discursos sobre la se-
xualidad emanados en dos de sus peliculas: Came (1968) y Fuego
(1969). El analisis entrecruza la historia social y la historia cultural en
clave de género en aras de repensar el impacto y las resignificaciones
de dicha experiencia sobre los derroteros y los arreglos que impreg-
naron la sexualidad y la urdimbre heterosexual en el transcurso de la
segunda mitad del siglo XX. Asimismo, se reponen las trayectorias
biograficas de ambas figuras y se avanza en la proposicion del estudio
del erotismo como clave en la inteleccion de las practicas, los proce-
sos y las experiencias del mismo periodo en Argentina.




Gustavo Geirola, comp.

El ensayo de Néstor Cremonte, bajo el titulo “La materia de
los suefos: polvora y alcanfor” y postulado mas como un punto de
partida que de llegada, trabaja sobre Fiebre (1972), film que revelaba
el vinculo entre una mujer y su caballo y que se apunté como una de
las narrativas visuales mas singulares de la historia del cine argentino.
El ensayo indaga este melodrama erético realista partiendo del repaso
del campo del deseo y la aceptacion/represion de reconocidas prac-
ticas sexuales en diferentes culturas, desde el mundo griego, pasando
por la episteme medieval, hasta llegar a nuestros dias. El autor prio-
riza la exploracion del contexto cultural de la segunda mitad del siglo
XX en Argentina y su articulacién con la censura estructural impe-
rante, con el engarce de sus condiciones de produccion, circulacion y
consumo, y con la resignificacion de la mirada del espectador.

German Pitta, desde Uruguay, nos ha enviado su ensayo titu-
lado “Una cautiva en el matadero. Erotismo y violencia sexual en
Carne’, en el que se propone leer el film como una reescritura de t6-
picos fundamentales de la literatura argentina: el topico de la cautiva
y el del matadero, desarrollados en dos obras muy reconocidas de
Esteban Echeverria. En esta reescritura existe una confrontacion en-
tre una representacion erotica del cuerpo femenino y otra mas ani-
malizada que forma parte de la violencia sexual. En este sentido, el
film de Bo y Sarli permite plantear una reflexiéon que relaciona la vio-
lencia sexual con la idea de una guerra contra las mujeres. Por esta
razon, el punto central de este trabajo consiste en enfocar el tema
desde la diferenciacién entre cuerpo y carne planteada por Roberto
Esposito.

El ensayo de Ménica B. Cragnolini, “Carne sobre carne: de
la carne de la mujer y de la carne del animal”, retoma el titulo Carne
sobre carne del documental que en el 2007 dirigiera Diego Curubeto en
el que se relata la trayectoria de Isabel Sarli; el titulo del ensayo tam-
bién reproduce la expresion usada por el personaje de Humberto en
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una de las escenas de violacién en Carne. La autora analiza precisa-
mente esta pelicula en términos de la violencia estructural ejercida en
el tratamiento de humanos y de animales. Asimismo, se especifica el
lugar de la carne de la mujer en el mundo falocéntrico y en relacion

también a la idea de “nacion”.

A partir de esa famosa frase de Humberto, también Miguel

Angel Gavilan titula su ensayo “Carne sobre carne”, en este caso,

)
para trazar un paralelismo entre dos ficciones que, sostenidas por dis-
tintos soportes textuales, hablaron, cada una en su tiempo, de una
labor muy argentina como es la explotaciéon vacuna industrializada.
La carne aparece en la obra de Esteban Echeverria y en el film de
Armando Bo como el material simbélico del que se derivan particu-
larfsimas criticas politicas, morales, sociales y econémicas visibiliza-
das en momentos histéricos nacionales aparentemente antitéticos
pero que, tras la lectura, encuentran un eje vertebrador que los rela-

ciona.

Al final del libro agrego mi propio ensayo, titulado “El pafs-
corral: hembra y rebafios en la furia infernal de la Nacion”; en el que
me enfoco sobre Furia infernal (1973), para desbrozar una alegorfa de
la nacién como un corral para ganado, realizada en un momento de
transicién entre dos dictaduras (Revolucion Argentina [1966-1973] y
Proceso de Reorganizacion Nacional [1976-1983]). Abordo el film
para explorar los valores estético-politicos de la cinematografia de la
dupla, particularmente en ese momento de transicion politica. Mi in-
terpretacion se desliza desde la ficcién a la biografia de la dupla
Satli/Bo y obviamente al contexto histérico-social, a la vez que ex-
plora cémo el relato de Furia se deja leer desde procedimientos de
escritura basados en la parodia y el dialogo intertextual con textos
canobnicos de la literatura nacional e internacional.
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Como director de Argus-a, quiero expresar mi agradecimien-
to a quienes nos han enviado sus ensayos y a los académicos que
oficiaron de lectores de los mismos.

Mi agradecimiento estarfa injustamente incompleto si no lo
extendiera a Mabel Cepeda, editora de Argus-a quien, como es habi-
tual en ella, ha trabajado con la profesionalizacién que la caracteriza.
Tanto en relacién a este proyecto en particular, como su apoyo a la
Editorial desde el principio de su fundacién, la hacen merecedora de

un reconocimiento especial.
Gustavo Geirola

Los Angeles, septiembre 2020
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INTRODUCCION
Una aproximacion tensionada
a la estética cinematografica de Sarli/Bo

Gustavo Geirola

Un marco no tedrico, sino existencial de emergencia

2 020. Ano de pandemia y cuarentena a nivel global. No es
un mero dato, si se trata de volver a ver durante el confi-
namiento el cine del binomio Sarli/Bo: prefiero ponetla a ella en pri-
mer lugar, debido a que este libro, si bien se presenta como un ho-
menaje a ambos, la idea de hacerlo surgié con motivo del falleci-
miento de Isabel el 25 de junio de 2019. La publicacién de esta co-
leccion de ensayos —escritos en meses antes de la pandemia—, ade-
mas del homenaje, constituye una invitaciéon para ver las peliculas
nuevamente y reflexionar sobre la potencia de una cinematografia
que, por décadas, realizaran conjuntamente Isabel Satli y Armando
Bo. Siendo un cine que desborda de erotismo, que comprometié
siempre al cuerpo y las multiples determinaciones que lo involucran
y que, ademas, abordé aquellas zonas oscuras del deseo y de la vida
que otras producciones cinematograficas escondian o negaban, nues-
tro acercamiento a él toma mayor relevancia en la medida en que
nuestros cuerpos y nuestra vida se hallan amenazados por un virus
que nos obliga al confinamiento, el cual no deja de ser una buena
oportunidad para darnos una cita con las peliculas de Isabel y Ar-
mando.
¢Desde qué marco tedrico, siempre entendido como artistico
y politico, se puede abordar esta textualidad del cine del binomio en
circunstancias como la presenter ;Cuales son las diferencias entre la
segunda mitad del siglo XX en Argentina, cuando Isabel comenz6 a
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filmar casi siempre en contextos de dictaduras, con nuestra situacion
actual? Si las dictaduras nos impusieron el silencio como algo saluda-
ble, si nos invitaban a quedarnos en casa, a controlar las actividades
de nuestros hijos, a mantener distancia con amigos sospechosos de
alguna actividad politica ajena al régimen, a no cuestionar el sufti-
miento de quienes, de repente, eran sacados de sus casas, torturados
en lugares clandestinos y finalmente desaparecidos, hoy la situacion
impuesta por el virus no es demasiado distinta, aunque obviamente
responda a valores completamente diferentes. Hoy nos quedamos en
casa, mantenemos distancia, cuidamos a nuestros familiares para so-
brevivir, para mantener la vida y practicar la solidaridad y la respon-
sabilidad a fin de frenar el contagio y proteger a nuestros conciuda-
danos. Obviamente, no todos estan de parte de la vida; algunos —
como los represores del pasado— estan del lado de la pulsion de
muerte y prefieren ejercer una libertad malentendida, irresponsable,
a la vez que priorizan el sistema econdémico-financiero por sobre la
salud de los habitantes de la Nacion. Quizas podamos imaginar un
puente entre aquellas sexualidades y creencias alternativas que des-
pliegan las peliculas de la dupla, producto de la radicalizacién cultural
de los llamados sixties, que modificaron completamente todo el sis-
tema de vinculos familiares y comunitarios, y la conmocién que hoy
nos impone la pandemia y la cuarentena al nivel, una vez mas, de
nuestras sexualidades, nuestros cuerpos y nuestros vinculos.

Dejar de vivir para sobrevivir: pareciera ser una consigna de
hoy y de entonces, durante esos atroces periodos opresivos. En am-
bos momentos, nos confinibamos en las casas, viviamos con miedo,
desconfiabamos del préjimo, vefamos calles vacias y nos protegiamos
como podiamos. Y asi y todo, en medio de ese paisaje desolador, de
pronto nos dabamos cita en algun cine para asistir al estreno de al-
guna de las peliculas de Isabel Sarli. Saliamos de esas exhibiciones
con una energfa erética de alto calibre y un animo mas fortalecido
para enfrentar la dura realidad de esos tiempos. Mas alla del cuerpo
de Isabel, las peliculas de alguna manera (nos) hablaban de todo aque-
llo que el sistema negaba. Nos olvidibamos por un momento del
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mandato militar de “el silencio es salud” o a hurtadillas esquivabamos
—si éramos muy jovenes— la vigilancia familiar para la cual el cine de
Sarli/Bo podia llevarnos a cometer pecados irredimibles. Asi, si el
primer slogan entrecruzaba mordaza y biopolitica, esto es, barbijo
para acallar los discursos sobre el deseo (en todas sus dimensiones) y
consecuentemente el control cientifico y el disciplinamiento policial
y militar de las sexualidades disidentes;' el segundo slogan, trasmitido
por todos los medios a toda hora (“¢sabe usted donde estan sus hijos
en este momentor”), en cambio, delegaba en el ambito familiar el
control y disciplinamiento de la progenie, como una policia interior y
hogarefia que Lacan no hubiera dudado en calificar de ‘éxtima’.

No deja de acosarnos, hoy y ayer, una misma pregunta: spara
qué cuidar de la vida si hay que aislarse, guardar distancia, reprimirse
para, en el futuro préximo, tener que regresar al trabajo mal pago y a
las moralidades burguesas con sus multiples escenarios de entreteni-
miento, explotacion laboral y discriminaciones de todo tipo? :Sera
que ya estibamos muy enfermos, aislados, deprimidos, excluidos an-
tes de que adviniera esta pandemia a hacérnoslo notar? ;Para qué cui-
dar de la vida si, a pesar de todo, por algin descuido, podemos mo-
rirnos antes de lo previsto y de subito? Esas preguntas no son nuevas
y menos ain novedosas; se formulan siempre que alguna pandemia
o guerra esta instalada en la sociedad y nos amenaza. Nos viene de
inmediato a la memoria la pandemia del SIDA. En estos casos, la
respuesta mas habitual es, sin duda, superyoica: Carpe diems, (Goza el
dfal, que dispara el deseo hacia la transgresion de las normas en un
empuje irrefrenable al goce, mas que al placer. ¢Sera este carpe diens el
que nutre la pulsion de muerte de los anticuarentena a nivel global
cuando los lleva a querer salvar las economias en vez de las vidas
humanas? ¢Para qué esas saludables economfias si todo el mundo pu-
diera estar completamente enfermo y muerto? Las consecuencias de

! Confieso que siempre las sexualidades me parecieron disidentes, incluso
cuando se someten a subjetividades elaboradas por el Estado, la ciencia médica o
los activismos contra-hegeménicos, en la medida en que hay siempre un plus-de-
gozar que escapa a las ortopedias.
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esa compulsion a gozar, en la mayor parte de los casos, son siempre
letales, como todo goce absoluto promovido por el superyé heredero
del Ello. La otra salida, a veces bastante gozosa y menos mortifera,.

la constituye la sublimacion o el autoerotismo. Es desde esta
segunda perspectiva por la que ayer me escapaba a ver las peliculas
de Sarli/Bo y por la que hoy miro sus peliculas. La diferencia entre
ese antes y este presente es de notar: hoy, a diferencia de ayer, escribo
sobre ellas, calibro la potencialidad de una cinematografia y la valoro
en su capacidad de conmovernos y convocarnos a pensar sobre el

malestar en la cultura.

A la biisqueda de un marco tedrico apropiado

Se puede dar otras respuestas a las preguntas urgentes y exis-
tenciales. Una de ellas es ética: no ceder en el deseo, resguardatlo y
ponetlo del lado del principio del placer, esto es, de la voluntad de
vivir; la pulsién erdtica como fuerza dionisiaca —como la plated
Nietzsche en su obra— vale por si misma, no necesita ninguna justi-
ficacion, pero tiene un fin letal si no se acopla a lo apolineo para que
le dé forma y la incorpore a una perspectiva especifica. Lacan, por su
parte, nos advierte de no descuidar el fantasma para regular nuestro
acceso al goce evitando asi ser capturados por la pulsién de muerte;
ese fantasma admite algunas de nuestras transgresiones como plus-
de-gozar sin ponernos en extremo peligro. La voluntad de vivir,
como la designara Schopenhauer, debia ser —segun él— aniquilada
para llegar a un estado de quietud; esta perspectiva nihilista fue luego
atacada e invertida en voluntad de poder por Nietzsche y puesta asi
del lado de 1a vida, de lo afirmativo.

¢Como aproximarse al cine de Sarli/Bo desde estas conside-
raciones? ¢Qué relacién e incluso qué deuda tiene este cine con el
nihilismo? Todas esas peliculas se originan, indudablemente, en un
malestar en la cultura o en un estado de enfermedad social marcado
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por la explotacion capitalista, por la dependencia de los paises lati-
noamericanos a los poderes centrales imperialistas, y por la opresion
atroz ejercida por las dictaduras complices del imperio a nivel local.
¢Podemos aproximarnos a esa cinematografia considerando que sin-
tomatizan, segun el filésofo aleman, el estado del cuerpo social y de la
cultura, sea abriendo horizontes de liberacién y construcciéon de con-
tra-hegemonia, sea en su versiéon decadente con el sometimiento del
rebafio —como él lo designaba— a causa de su alienacion a las mora-
lidades burguesas de origen platénico-judeo-cristiano, que operan
por contagio expandiendo la enfermedad? ;Podran las multiplicida-
des erdticas fundar una nueva moralidad contra-hegemonica, anti-
patriarcal y anti-heteronormativa y ser capaces de reconocer “el su-
jeto como pluralidad” (Nietzsche, La voluntad de poder {485, 341); un
sujeto tal que se haga “duefio —Lacan dirfa ‘responsable’— de la mul-
tiplicidad de las sensaciones (iderz §511, 354)? Si bien, por un lado,
ninguna de las peliculas de la dupla nos ofrece una version dulcificada
del trabajo y mas bien nos alerta sobre la brutal explotacién y anima-
lizacién de la fuerza laboral, lo cierto es que, por el otro, tampoco
elimina completamente los valores cristianos. No me refiero a que
nos propongan desde la pantalla una compensacion bienaventurada
y de plena felicidad en un mundo suprasensible, post-morten, sino al
hecho de estar todavia comprometidas —tal como lo muestran mu-
chos desenlaces— con ciertas instituciones de la moral burguesa: por
ejemplo, la idea del matrimonio como salida para la mujer, la reden-
cion de los pecados por medio del amor, el ejercicio de la piedad y la
dependencia de la mujer al hombre, dejandola a merced de la mirada
masculina a fin de ser deseada, reconocida y, en lo posible, amada.
Hay aqui un enigma a descifrar en esta estética cinematogra-
fica de la dupla Sarli/Bo. ¢Por qué no se inventan otros desenlaces
para esas narrativas irreverentes que tan valientemente han asumido
explorar los tabues mas extremos, temas tan controversiales para la
Nacion y la vida, al menos desde la perspectiva de la moral o decencia
burguesar ;No deberia esperarse de ese cine una salida narrativa po-
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litica y éticamente mas radical que la del conformismo, el amor me-
lodramatico o el pasaje al acto suicida? ¢Qué entrampa tanto a esta

25

produccién cinematografica tan arriesgada, con su inicial “si” a la
vida, como para impedirle liberar al menos un significante flotante
(Laclau) capaz de disparar el deseo de emancipacion del puablico de
los poderes que lo oprimen, liberandolo de caer en el nihilismo como
negacion de la vida? ¢Por qué animarse a tratar esos temas de los que
la sociedad no quiere hacerse cargo para finalmente hacerse complice
de la represion milenaria del patriarcado y retornar a su publico a la

metafisica y la moralidad del Occidente judeo-cristiano?

Para la época en que Sarli y Bo produjeron sus peliculas, lo
logrado es mucho y admirable. Me pregunto qué cine de aquellas dé-
cadas puso en escena las comunidades indigenas, incluso hablando
sus lenguas, como en E/ frueno entre las hojas y en India; qué cine fue
capaz de explorar la violencia contra la mujer —emblema del subal-
terno, pero por esa via también de los indigenas y los obreros—con
la crudeza en que lo hizo, empoderandola en algunos casos y llevan-
dola a percibir los resortes de la brutalidad machista y patriarcal; qué
cine mostré tan tempranamente el avasallamiento de la Naturaleza y
la explotacién laboral extrema de hombres y mujeres, los abusos pa-
tronales como alegoria de los totalitarismos; que cine abordé las di-
mensiones perversas del deseo y la sexualidad, como la zoofilia y la

ninfomanfa. A pesar de la censura de que fue objeto y a pesar de la
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celebracion que logré en un publico marginado y marginal, el cine de
Sarli y Bo supo sostener su proyecto cinematografico y enfrentar las
criticas a veces injustas y sobre todo crueles de los sectores dominan-
tes de la burguesia. Este libro, a su manera, fue convocado para ho-
menajear esta pasion artistica y politica de ambos; los ensayos que
compilamos dan cuenta de las lecturas que hoy podemos hacer de ese
cine desde diversas aproximaciones teodricas (algunas surgidas desde
fines de los sixties, pero desarrolladas por la academia desde los 80s,
fecha en que la dupla casi deja ya de producir) y le dan el reconoci-
miento que merece en la historia del cine argentino y latinoamericano.

La impronta de Nietzsche en Freud y en Lacan ya ha sido
estudiada (Silvia Ons, Tim Themi, entre otros). Fundamentalmente,
se retoma la critica de Nietzsche al platonismo por postular éste un
Bien Soberano, abstracto, suprasensible, luego retomado por el cris-
tianismo y mas tarde por la Ilustracién al proponer la Razén y con-
secuentemente la ciencia como la verdad sobre el Bien para el sujeto,
Bien indiscutible y universal, por encima de todas las diferencias
(edad, sexo, clase, raza, etnia). Freud, pero sobre todo Lacan, nos ha-
ran dudar de este Bien Soberano para todos y, en la linea de la per-
version polimorfa de la sexualidad humana, fundaran una ética ate-
nida a un bien singular para cada sujeto, bien con el cual debe arreglar-
selas y del cual debe hacerse responsable en tanto es su modo de
goce, ese resto pulsional al que se vio obligado a renunciar por exi-
gencia de la Ley para ser miembro de la sociedad. Para lo que nos
importa en esta introduccién, me parece suficiente citar a Tim Themi:

Lacan’s Seminar The Ethics of Psychoanalysis, with its recurring
critique of precisely this idea of the moral Good, contains
what I take then to be Lacan’s most direct connection with
Nietzsche’s main project of exposing the metaphysics under-
lying the history of Western morality as a Platonism which
leads to neurosis and nihilism. Such metaphysics for both
Nietzsche and Lacan might only mean now that some error,
fiction, illusion or phantasy of the Good in the imaginary has
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been mistaken as ‘truth’, as ‘real’, when it is really only the
symptom of the abeyance of a particular aspect of the truth, or
modicum of the real. (329)

Esa verdad ilusoria, ese ‘error como verdad’ tal como Nietzs-
che lo propone en sus Consideraciones intempestivas, es la responsable de
la moralidad enferma del capitalismo, moralidad que hace sintoma y
por ello convoca la atencién del psicoanalisis. Y también por eso el
proyecto nietzscheano ataca el mundo de las Ideas y de lo suprasen-
sible, retomando la pulsién de vida en su intima materialidad corpo-
ral. Es que, nos dice Nietzsche:

Llamamos ‘vida’ a una multiplicidad de fuerzas unidas por un
mismo proceso de nutriciéon. A este proceso de nutricion,
como medio de su posibilidad, corresponden los llamados
sentimientos, imaginacion, pensamiento, etc.: 1) una resisten-
cia de todas las fuerzas restantes; 2) un poner en orden estas
fuerzas segtn la forma y el ritmo; 3) un evaluar referente a la
incorporacion o a la separacion. (La voluntad de poder § 634,
430).

Si, como dice el mismo Nietzsche, no hay hechos sino inter-
pretaciones, entonces interpretemos la cita: materialidad del cuerpo
como sede de las sensaciones, sentimientos y pensamiento; lucha
constante de fuerzas activas y reactivas que ejercen mutua resistencia;
voluntad de dominio de las fuerzas en pugna que deben ser unificadas
mediante la postulacién de valores, nuevos, que no estén orientados
al nihilismo sino a combatirlo. Y es que, para el filésofo, para su ética,
como la del psicoanalisis, ““Verdad’ es la voluntad de hacerse dueno
de la multiplicidad de las sensaciones —ordenar los fenémenos res-
pecto a determinadas categotias™ (LLa voluntad de poder § 511, 354), esto
es, transvalorar los valores, o sea, apelando ahora al vocabulario de la
politica psicoanalitica, propender a la desalienacion, esto es, la sepa-
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racion del sujeto del goce del Otro (sistema capitalista) a fin de en-
frentar su castracion y sus modos de goce para operar a partir de alli
responsablemente apuntando y apostando a su emancipacion.

Multiples preguntas emergen de este marco, incluso en la in-
justicia de su brevedad: ¢;Quién es el Otro al que el cine de Sarli/Bo,
con su tratamiento polimorfo de la sexualidad, intenta completar o
satisfacer? ¢Qué goce es el goce de ese Otro? ¢Cudles son los recursos
narrativos y audiovisuales que esta cinematograffa instrumenta para
satisfacer esta pulsion y abordar los modos de goce? Son, como
puede verse, preguntas psicoanaliticas, pero fundamentalmente poli-
ticas. En esta introduccién, mas que alcanzar respuestas, procedere-
mos a postular interpretaciones, esto es, un pensar capaz de contex-
tualizar y contornear las preguntas: en primer lugar, vamos a postular
a ese Otro en dos vertientes: (a) como el publico al que se dirige
Sarli/Bo y (b) como la cultura y la politica post-peronista marginada
proscripta, pero no eliminada durante los largos periodos dictatoria-
les que registramos desde el derrocamiento de Perén en 1955. En
segundo lugar, vamos a intentar una interpretacion rapida y obvia-
mente conjetural respecto a las modalidades de la pulsién (Eros/Tha-
natos) tal como parecen proponetlas algunas peliculas y tal como pre-
tenden dar cuenta de un Real no significantizado que anida en la en-
fermedad del nihilismo (Nietzsche) o en el malestar en la cultura
(Freud).

¢Hacia dinde apunta la cinematografia de Sarli/ Bo?

Me propongo, pues, trabajar en esta introduccién sobre unas
hipétesis para acercarme a la estética cinematografica de la dupla Isa-
bel Sarli/ Armando Bo. Parto de preguntarme qué tipo de placer o de
goce circulaba por esos relatos y como éstos convocaban a un publico
nacional e internacional, sumamente variado en cuanto a edad, clase,
raza y sexo— con indiscutible éxito. Sin lugar a dudas, hay en la pro-
puesta cinematografica que nos ocupa un gesto de irreverencia y
desafio hacia la ‘decencia burguesa’ que regfa lo social, la cual también
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contaba con una cinematografia para trasmitir sus valores conserva-
dores. Ese afan de subversion e irreverencia también aparece en re-
lacién a la parodia de textos literarios o teatrales consagrados, como
el canénico “El Matadero” de Echeverrfa. Sin embargo, a pesar de la
virulencia que muchos de estos films produjeron en su momento,
quedaria todavia pendiente evaluar —como ya mencionamos— hasta
qué punto esas fuerzas activas que intentaban poner en crisis la mo-
ralidad platénica-judeo-cristiana, pudieron realmente transvalorar to-
dos los viejos valores. Porque, como lo plantea Heidegger en su libro
sobre Nietzsche, 1a transvaloracion no consiste en una inversion o
transgresion de valores depreciados para sustituirlos por otros nue-
vos, sino la liquidacién misma del lugar u origen en el que esos valores
nihilistas se han sostenido en Occidente y llegan hasta hoy (592).

El “mundo invertido” que ofrecen las peliculas de Satli/Bo —
‘invertido’ en relacion a las representaciones adecentadas de cierto
cine de la época—, confrontan, al menos en el primer nivel de abor-
daje, sexo y pudor, lo pulsional y lo reprimido, la naturaleza y la cul-
tura, lo masculino y lo femenino y lo hace con bisturi en mano, sin
disimular la violencia que atraviesa los cuerpos y la escena social. Los
relatos, ademas, no solo apelan a una lectura invertida y transgresiva
respecto a textos canonizados haciendo emerger nuevas verdades
desde interpretaciones realizadas a partir de otros parametros, sino
que no esquivaron entrecruzar vida y ficcion, historia social y biogra-
tia personal, dejando asi visualizar aspectos de la produccion cinema-
tografica que otros productos disimulaban.

Si partimos del concepto de verdad en Nietzsche, resultara
evidente el grado de conmocién que el cine de Sarli/Bo trajo a sus
contemporaneos y todavia tiene efectos sobre los espectadores ac-
tuales. Nietzsche sostiene que la vida es un devenir formado por fuer-
zas activas y reactivas, capaces de afirmar o negar ciertos valores. Ese
devenir tiene un lado cadtico, ligado a la embriaguez y la ebullicién
de fuerzas carentes de finalidad; el filosofo lo denomina ‘dionisfaco’,
el cual se complementa (pero no se opone) con otro lado llamado
apolineo cuya funcién es poner un orden, objetivar en una forma dicho
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caos a partir de valores concebidos como perspectivas que cambian en
la historia del nihilismo occidental (Deleuze 77; Heidegger 596). Si
Nietzsche puede decir que toda verdad es mentira, lo entiende en el
sentido de que una verdad es una f7jacidn de ciertos valores en el pro-
ceso histérico del nihilismo. Es una verdad que, una vez fijada, rige
la vida por cierto tiempo, pero luego se desgasta o pierde sentido,
valor y/o funcién, y entra en conflicto con la vida social. Es una ver-
dad en la que se ¢ree, pero en la que en un momento ya no se puede
creer mas y entonces hay que proceder a sustituirla por otra verdad.
No es una verdad, pues, a la manera de la metafisica platénico-judeo-
cristiana, que se propone como eterna, valiendo para siempre, en el
supuesto de tener su fundamento en la Idea del mundo suprasensible
o en la razén, postulada como esencial e universal. Para Nietzsche
toda verdad tiene fecha de vencimiento y opera solo temporaria-
mente como garantia de nuestra percepcion del mundo. Como lo ha
trabajado en detalle Gilles Deleuze en su libro Nietzsche y la filosofia,
las fuerzas activas estan en lucha con las reactivas y, segun multiples
avatares y combinaciones, las fuerzas reactivas (negativas, nihilistas,
negadoras de la vida) suelen vencer a las activas, que afirman la vida.
Sin duda, el proceso de transvaloracion de los valores registra etapas
en esta lucha contra el nihilismo e incluso dicho nihilismo tiene eta-
pas y varios sentidos en la obra de Nietzsche (Heidegger 596 y ss.).
La educacion y el arte tienen —como bien lo han analizado Karl Jas-
pers en su Nietzsche (326 y ss.)—un rol decisivo en el proceso de
transformacion de los valores; la educacion y el adiestramiento son
componentes de la Gran politica nietzscheana. No sorprende, enton-
ces, que el cine de la dupla sea hoy objeto de estudios académicos y
sea exhibido en festivales de homenaje y en salones de clases de mu-
chas universidades. Esto puede interpretarse como un sintoma de
que ha pasado mucha agua bajo el puente en nuestra cultura desde
los szxties y que la vida ha cambiado, solicitando nuevos valores. In-
dudablemente, el liderazgo del discurso feminista —siempre en la base
de otros discursos académicos contemporaneos—ha ido facilitando

que un cine considerado marginal o estéticamente devaluado, pueda
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ser hoy objeto de investigacion y debate. Tal vez solo debamos estar
alertas para que estos discursos académicos no sofoquen aquello que
en esta cinematografia sigue siendo fuerza afirmativa de vida.

Para contextualizar gran parte de lo que pretendo elaborar en
esta introduccion, me resulta imprescindible aclarar al lector y a mi
mismo ciertos aspectos de la perspectiva nietzscheana, asumiendo,
obviamente, el riesgo de inexactitud e injusticia a que obliga toda pre-
tension de brevedad. No voy a detenerme en desbrozar como y por
qué Nietzsche privilegia el arte como una forma fundamental del de-
venir concebido como voluntad de poder de tipo estimulante y hasta
revulsivo (no como un “quietivo de la vida”, como pretendia Arthur
Schopenhauer [Heidegger 38-39]) y, consecuentemente, de manifes-
tacion de la verdad que éste procura. “El arte —escribe Nietzsche en
La voluntad de poder—y nada mas que el arte. Es el que hace posible la
vida, el gran seductor de la vida, el gran estimulante de la vida” (I,
566). Nietzsche, nos cuenta Heidegger en su extenso libro, ya a los
28 afios escribia que “[e]n los tiempos de gran peligro en los que apa-
recen los filésofos [...], ellos y el arte aparecen en lugar del mito que
se diluye. Pero son enviados con mucha anticipacién, porque la aten-
cion de los contemporaneos se vuelve hacia ellos sélo lentamente”
(17). En este espiritu, podemos afirmar como el cine de la dupla Sarli
/Bo fue paulatinamente ganando espacios de reconocimiento, desde
un publico general, poco alfabetizado, hasta ser de interés de los aca-
démicos desde hace un par de décadas. Ciertamente, Sarli/Bo se an-
ticipan, con las tematicas y topicos de sus peliculas, a maltiples cues-
tiones controversiales que el feminismo y otras posturas tedricas de-
rivadas de ¢l (estudios subalternos, estudios gays y lésbicos, estudios
queet, estudios del medioambiente, etc.) han comenzado a profundi-
zar en las dltimas décadas del siglo XX. Los ensayos incorporados a
esta colecciéon abordan muchos de los temas nucleares y otros latera-
les, no menos importantes de esta cinematografia a partir de estas
perspectivas teoricas.

Ademas, la cinematograffa de Sarli/Bo, sin lugar a dudas y
como lo demuestran los trastornos que tuvo que enfrentar contra las
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autoridades y el autoritarismo de los sectores burgueses, con sus cen-
sores de turno, fue una produccién realizada en tiempos de enorme
peligro: abarca desde la caida del General Peréon en 1955 con el golpe
de estado conocido como Revolucion Libertadora (E/ trueno entre las
hojas es de 1958), pasando por las dos dictaduras, con grado progre-
sivo de atrocidad politica: la Revolucion Argentina (1966-1974) y el
letal Proceso de Reorganizaciéon Nacional (1976-1983). Asimismo,
como lo plantea Nietzsche, el arte como forma del devenir y de la
vida emerge en momentos en que el mito se diluye. Las tres dictadu-
ras mencionadas hicieron lo imposible por diluir el mito del pero-
nismo en el contexto argentino y también, junto a otras dictaduras de
la region (Brasil, Chile, Perd, Uruguay, etc.), apuntaron a diluir (y en
parte lo consiguieron) el mito revolucionario que inspiraba la lucha
contra el neocapitalismo. No puede desconocerse como esta lucha
entre fuerzas activas y reactivas iba modelando etapas en un proceso
de democratizacién que, por ahora, no ha ido demasiado lejos de
ciertas cuestiones formales pero que, sin embargo, ha alojado una
toma de conciencia de muchos sectores oprimidos, empezando por
la figura de la mujer, con una remarcable voluntad de poder orien-
tada, no sin progresos y retrocesos, en su lucha por la transvaloracion
de todos los valores, es decir, esos viejos valores supremos” que co-
nocemos como dios, patriarcado, heteronormativa sexual, etc.
Voluntad de poder significa un querer, concebido como “un
movimiento hacia..., un ir hacia algo” (Heidegger 47).> ;Cudl es la
voluntad de poder que anima la cinematografia de Satli/Bo? Por po-
der, segun se nos aclara, hay que entender una potencia de acrecen-
tamiento, de ahi que voluntad de poder es voluntad de acrecentar el
poder; no debe reducirse el sentido de voluntad de poder al dominio

2 Aunque Heidegger afirme que ser, verdad, fin, totalidad y verdad son los
valores supremos de la metafisica occidental que Nietzsche quiere transvalorar (610
y ss.), me atrevo a usar otros significantes para designar los valores reactivos del
nihilismo europeo-blanco-burgués-occidental: postulo como valores supremos el
patriarcado, la heteronorma, la supremacia blanca, el matrimonio, dios, el ma-
chismo.

3 De ahf el uso de la preposicion ‘hacia’ que he puesto en el subtitulo de esta
seccion de la Introduccion.
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de unos sobre otros, del amo sobre el esclavo y, aunque este sentido
no esta ausente en la perspectiva nietzscheana, no hay una corres-
pondencia con el amo y el esclavo de la dialéctica hegeliana. Nietzs-
che habla de seres superiores y de los débiles, pero nunca dice que
los sefiores sean los amos; por el contrario, como veremos, los débi-
les y las fuerzas reactivas son las que usualmente triunfan. Nietzsche
llama seres superiores a los que estan del lado de una afirmacion de
la vida, los que se conocen y dominan a si mismos y los que encarnan
una fuerza activa, una voluntad de poder que quiere enseflorear a
partir de apostar al acrecentamiento del poder para alentar la trans-
valoracion; en cambio, los seres débiles, que forman el rebafio, que
encarnan fuerzas reactivas (resentimiento, mala consciencia, nihi-
lismo), suelen ser mayoria y obviamente también tienen una voluntad
de poder que los lleva, por lo general, a triunfar sobre los superiores.
Gilles Deleuze en Nietzsche y la filosofia describe con minuciosidad esta
lucha de fuerzas activas y reactivas, las diversas alternativas de
triunfo, observando como opera lo negativo/lo afirmativo, la canti-
dad/la calidad, etc.

Serfa extensa esta introduccién si pretendiera revisar la cine-
matografia de Sarli/Bo seleccionando escenas precisas en que estas
fuerzas activas, particularmente desde la perspectiva femenina, se en-
frentan a la voluntad de poder del rebafio masculino que, a la postre,
termina venciendo a las fuerzas activas en la medida en que, salvo
escasos films de la dupla, los desenlaces de los relatos terminan con-
sagrando la ilusiéon del amor —en su version cristiana y sin duda nihi-
lista—como forma de redencién en la que la mujer queda depen-
diente de la mirada masculina. Los ensayos de esta colecciéon procu-
ran ejemplos contundentes de estos momentos de lucha de fuerzas
en las peliculas de Satli/Bo.

Ahora bien, si “la esencia de los valores tiene su fundamento
en ‘formas de dominio’ [...y si] [dJominio es el estar-en-poder del
poder” (Heidegger 593), entonces el hecho de que la cinematografia
de Satli/Bo tome lugar en un momento de transicién en el proceso
de trasvaloracion de valores, explica muchas de las ambivalencias que
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atraviesan el tratamiento de diversos aspectos tematicos y politicos.
En todo caso, algunas peliculas no dejan de aliarse a valores revolu-
cionarios de ese momento histérico, pero a la vez comulgan con al-
gunos valores cristianos y hasta con valores del peronismo, al que Bo
parece estar mas cercano, aun cuando impugne a la derecha peronista
y se sienta mas representado por el ala de izquierda de aquellos “es-
tupidos imberbes” quienes, habiendo luchado por el regreso del lider
al pais, fueron inmediatamente expulsados de la Plaza de Mayo y de
la escena politica, desatandose asf un campo de guerra en el que las
fuerzas activas y reactivas se enfrentaron violentamente.

Si el nihilismo y la lucha contra los valores que lo sostienen
en occidente registra momentos en su proceso de transvaloracion, el
cine de Sarli/Bo forma parte del momento de transicién, o bien “es-
tado de indecisiéon”, como lo llama Heidegger, caracterizado como
“nihilismo extremo” (Heidegger 598), y también como “nihilismo ex-
tatico”, es decir, el que “crea un espacio”, abre las condiciones para
el lugar de un nuevo origen de las moralidades (Heidegger 599). Este
‘nihilismo extatico’ no solo se da en Argentina, sino a nivel de todo
occidente a partir del corte socio-politico-cultural que se inicia con el
fin de la Segunda Guerra Mundial y deja emerger ese instante de ra-
dicalismo anticonservador y euférico que hoy conocemos como los
sixties. Los viejos valores, que como todos los valores adolecen de
fecha de caducidad, tienen un lugar de origen y —como mencionamos
mas arriba— es precisamente ese lugar el que hay que destruir. Segin
la perspectiva nietzscheana, toda empresa que se proponga construir
nuevos valores sobre el lugar de origen, procedencia y proveniencia
de los viejos, esta condenada al fracaso (Heidegger 598).

Nihilismo, una vez mas, es para Nietzsche aquello que hay
que destruir como condicién necesaria para permitir la emergencia
de fuerzas activas, de afirmacién y creatividad. Y el método para ello
es lo que él denomina la ‘genealogfa’, esto es, ir al origen en el que
emergen, se producen, de donde provienen las fuerzas reactivas. Na-
die como Nietzsche para combatir el nihilismo, aunque, paradojal-
mente, ¢l mismo califique su tarea filoséfica como nihilista —nihilista
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activo— en cuanto a que su filosoffa se inserta en la historia de la
desvalorizacion de los valores hasta su propio momento —fin de la
Modernidad— en que todavia no se vislumbran nuevos valores o no
se visualiza el lugar de origen para una nueva etapa (La voluntad de
poder, “Prefacio” 4, 32). cQué significa estor Pues, si el nihilismo es la
instalacién o fijacién de ciertos valores, éstos suponen siempre una
verdad mentirosa, una mentira que se postula como verdad; un error
fijado como verdad cuya finalidad es regular la vida social de las nue-
vas generaciones. Ese mismo juego lo podemos leer hoy, por ejem-
plo, en una propuesta como la de Jorge Aleman —aunque la haya to-
mado de otros autores— entre lo instituyente y lo instituido. Una vez
fijada una mentira como verdad, incluso después de una extensa lu-
cha, no es sorprendente que muchos sectores sociales no vean sus
demandas y valores representados o consagrados en lo instituido, e
inicien a continuacion otra lucha por transvalorar una vez mas lo ins-
tituido. Y asf es el devenir, con su voluntad de poder la cual, no hay
que olvidar, también supone el eterno retorno de lo mismo.

En el clima de postguerra, el cine de Satli/Bo, situindose en
el “estadio intermedio” del proceso de transvaloracion, se hace ‘car-
ne’ de esos valores supremos ya perimidos y elucubra su destruccion;
también, con algunas miopias, ejerce su voluntad de poder para vi-
sualizar nuevos valores. En ese sentido, esta cinematografia aporta a
la desvalorizacion de los valores supremos, entre los cuales —como se
aprecia en los ensayos incluidos en este volumen— figuran el su-
puesto privilegio masculino (siempre como sujeto y no obstante, en
algunas peliculas, también desvalorizado) frente a la mujer (concebida
como objeto), el matrimonio, las diversas formas de sometimiento
del cuerpo femenino, entre otros aspectos ya perfectamente detalla-
dos por Michel Foucault en su Historia de la sexnalidad, particular-
mente el volumen cuarto, péstumo, titulado Las confesiones de la carne
—como vemos, muy a tono con la cinematografia de la dupla. Alll
Foucault detalla la forma en que los pensadores cristianos construye-
ron subjetividades de sometimiento y opresion (tanto de mujeres
como de hombres) apelando al pecado, a la culpa, a la pérdida de la
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salvacion del alma, etc. A su manera, Foucault hace la genealogia de
como se fue fraguando en el cristianismo, y hasta con detalles de alta
sutilidad, todo el encuadre opresivo como un nihilismo reactivo, ne-
gador de la vida, del cuerpo y de la sexualidad, del placer, de los de-
rechos de la mujer, etc. El cine de Sarli/Bo, casi siguiendo la suge-
rencia nietzscheana, se toma en serio ser un arte cuyo ser se instala
como estado histérico intermedio (Heidegger 591), de ahi la tensién
entre la potencia de la denuncia y la banalidad del desenlace de las

narrativas.

Una vision panordmica de algunos hitos del cine de Sarli/ Bo

Debido a cierto afan de método, me propongo deslizarme en
primera instancia a lo largo de la metonimia de la produccion del bi-
nomio; en segunda instancia, me gustarfa capturar algunos resplan-
dores que den cuenta de la insistencia de la repeticion. Por cierta fi-
liacién lacaniana, me atengo a los detalles, los divinos detalles —como
los denomina Jacques-Alain Miller— que emergen en la textualidad,
que irrumpen tal como lo hace el inconsciente.

Sarli filma con Armando Bo desde 1958 hasta 1980. Pasamos
de peliculas en blanco y negro a films en color. Y a lo largo de su
filmografia, incluso con sus #ps and downs, se percibe un cambio de
perspectiva estética, narrativa y cinematografica, que se va dando gra-
dualmente a través de peliculas que no siempre manifiestan el mismo
nivel de calidad. E/ trueno entre las hojas, Sabaleros, India, Ia burrerita de
Ypacarai y Embrujada sorprenden hoy dia no tanto por la belleza de
los paisajes selvaticos, paraguayos y misioneros, o paisajes costeros,
que forman parte de una narrativa que no los exotiza ni los presenta
como decorativos, sino porque se integran a la narrativa mayormente
desplegada en contextos rurales. Estos films abordan —como creo
que nadie lo habia hecho hasta ese momento en América Latina— la
cuestion indigena, incluso hablando sus propias lenguas (no hay sub-
titulos en E/ trueno, pero si ya los hay en India). El mestizaje, la pro-
blematica de la explotacién forestal, los abusos patronales a los obre-
ros, la corrupcién y hasta criminalidad de la cultura urbana blanca y
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la potencia de las leyendas regionales (en Sabaleros y sobre todo la
leyenda del Pombero en Ewbrujada) son datos que vale la pena sub-
rayar como marcas de esta produccion.

. IsabelSarl

g en su primera pelicala =

En E/ trueno 1a figura central es masculina: Armando Bo, en un
personaje que, como en India, viene de lo urbano con un pasado os-
curo y logra redimirse por medio de su liderazgo para la liberacién
del obraje y de los indigenas subyugados y explotados por un gringo
lujurioso y violento llamado Folker que, triunfante la rebelion, ter-
mina arrojado vivo al rio, dejando en suspenso la muerte del Amo
que, en todo caso, podria regresar. El personaje de Satli tiene una
presencia marginal; poco se sabe del pasado del personaje. Como es-
posa de Folker, viene de la ciudad y del mundo ‘civilizado’ y desprecia
la selva. Siente asco por su marido y es el objeto de deseo de varios
hombres que intentan abusarla —segtin David Foster, se trata de una
dinamica homosocial por medio de la cual los obreros e indigenas
traman su venganza laboral y racial frente al patrén—, pero ella re-
sulta rescatada por el lider blanco (Armando Bo).* Sin embargo, su

* Foster decididamente apuesta a interpretar la escena como violacion; sin
embargo, me parece que deberfamos distinguir entre violacién, cuando implica pe-
netracién, y asalto o abuso sexual, siendo indudablemente ambos un delito que
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amor por el lider rebelde la lleva a sacrificar su propia vida para sal-
vatlo. El famoso desnudo’ de esta pelicula resulta minimo si se lo
compara con las tomas soberbias que recibe Armando Bo; hay una
masculinidad erotizada y hasta fetichizada, con angulo de camara en
contrapicado, como corresponde a la figura del héroe. Esta factura,
en peliculas posteriores, se desplazara hacia los personajes encarna-
dos por Victor Bo, aunque éste presente otro tipo masculino mas
caracterizado por el modelo del cine de Hollywood: rubio, ojos cla-

ros, piel bronceada, casi un Californian boy.

En una primera etapa, al menos de 1958 hasta 1962 con La bu-
rrerita de Ypacarai, el cuerpo masculino y masculinizado por la mirada
de la camara de Armando —me parece— no desprecia las delicias del
cuerpo del varén o las que éste pude promover en su publico. Ar-
mando es un hombre que, como Gardel, Hugo del Carril y sobre todo

Juan Domingo Perén, responden a una fisionomia reconocida como

supone lo sexual sin consentimiento y conlleva siempre una coaccién de tipo agre-
sivo, sea fisica o psicologica. En la escena de E/ #rueno, los hombres parecen luchar
entre ellos disputandose ser el primero en violarla, pero luego ella, rescatada por
Armando Bo, solo ha sido despojada de su blusa. El héroe aqui no solo se despoja
de su propia camisa para que ella se cubra, sino que se niega a mirarla; a diferencia
de los otros machos, el héroe no es un voyeur. Hoy miramos esa escena con ironfa,
porque en el cruce de ficcién y biografia, sabemos que Armando Bo era quien po-
sefa ese cuerpo; pero quiza esta ironfa no ocurrié al momento del estreno, cuando
todavia la relacion entre Sarli y Bo no estaba consolidada como una pareja.

> Hasta ya avanzada la década del 60 el cuerpo de Satli, indudablemente bello,
no manifiesta la exageracion de los senos ni la carnalidad de la boca que la haran
famosa en el cine posterior. Su actuacion es también, en estos primeros films, mu-
cho mas natural y menos acartonado que en los posteriores.
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la del “macho u hombre argentino™: piel aceitunada, ojos oscuros in-
tensos, pelo renegrido, mirada sensualmente provocadora, cuerpo es-
belto, aunque no musculoso (todavia no se habia generalizado ese
look de gimnasio), cuerpo que satisface en la platea a las mujeres y, sin
duda, 2 muchos hombres con un deseo curioso, confundido o vaci-
lante.

Se trata del retrato de un estereotipo masculino cuya estética
nunca fue desperdiciada por el cine nacional aunque, en el caso de
Bo, con sus personajes rodeados por paisajes salvajes, su torso a me-
nudo desnudo y transpirado, acentuado por lo demas por una vida
ruda y una lucha por la defensa de los desposeidos, lo hacen atractivo
y hasta iconico para la identificacion de los hombres y el deseo de las
mujeres. Me pregunto hasta qué punto esa falicicidad de su presencia
cinematografica primero y de su reversion a personajes redentores,
es la que se transfiere en producciones posteriores al cuerpo de los
personajes de Isabel. Los machos de las peliculas responden a dos
fuerzas opositivas que pugnan entre ellas: masculinidades patriarcales
que buscan redimir a la mujer —siempre sede del pecado— por el
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amor y el matrimonio, hombres comprensivos, y masculinidades ava-
sallantes que registran su debilidad (es mayormente violada por mar-
ginados) abusando violentamente del cuerpo de la mujer.

En India, el mestizaje racial marca al personaje de Sarli, lo di-
vide, tensionando las identificaciones culturales como fuerzas que la
diferencian del entorno y entre las que se debate su deseo. En India,
Ansisé es hija blanca de padre indigena y madre blanca, que baila (con
poca destreza) para elegir marido, teniendo que optar entre un miem-
bro de la tribu que la ama y quiere poseerla, al punto de raptarla y
finalmente morir por ella, y un hombre blanco, joven, guapo, varonil
y delincuente que se ha refugiado en la selva y la tribu para evadir la
justicia blanca que lo persigue; por su parte, él le devuelve el favor
cuando ella enferma y la lleva a un hospital (de blancos) para ser tra-
tada ‘cientificamente’.

Hay en India dos detalles muy elocuentes: el primero, que An-
sisé es mestiza, y esta hibridez racial se torna luego una linea divisoria
entre dos mundos: civilizacién y barbarie, con todos los derroteros
de significacién a los que estos significantes son sometidos por Ar-
mando Bo a lo largo de su produccién y por Roa Bastos en algunos;
el segundo, cuando Ansisé regresa a la tribu después de su estadia en
el hospital, vestida como una muchacha de ciudad, se saca los zapatos
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y sigue caminando descalza, como un gesto de rechazo de la civiliza-
cioén, lo cual genera una tension politico-cultural que reaparecera en
muchos otros films. En casi todas las peliculas la ciudad corrompe,
la selva es el lugar idealizado, puro, paradisiaco e inocente del buen
salvaje, inocente en su desnudez requerida de ropas, lenguaje y sobre
todo religion, tal como lo imaginaran los europeos del siglo XV y
luego lo retomara Rousseau. Allf hay vida, justicia, violencia de la na-
turaleza, pero también satisfacciones exuberantes, como las cascadas,
los rios impetuosos, la frondosidad de la selva. El amor de Ansisé
muestra su voluntad de poder por cuanto es capaz de transformar al
fugitivo de la civilizaciéon blanca, convirtiéndolo en un hombre bueno
mediante un misterioso procedimiento por medio del cual ella suc-
ciona la sangre de él y, con dicha sangre, el mal que lo aqueja. Bajo lo
racial se desliza otro mestizaje, ya cultural, entre la selva (o lo rural) y
la vida urbana, pero siempre invirtiendo la dupla civilizaciéon y barba-
rie. La verdadera civilizacion, la buena y digna, esta en la selva; la
barbarie, en cambio, procede del mundo moderno y citadino. La jus-
ticia no es igual en ambos contextos, como puede verse en la forma
en que el enamorado indigena es tratado por su tribu (dandole la
oportunidad de salvarse por azar o disposicion de los dioses), en con-
traposicion a la persecucion policial del delincuente blanco, quien por
su transformacién y adopcion de los valores de la tribu (su transva-
loracién), mueve el corazoén del detective que lo persigue, quien lo
deja libre para que viva en la tribu y disfrute de su amor con Ansisé.
El amor es aquello que clausura la narracion y redime a todos de sus
pecados.

La tension racial continta en Embrujada, donde regresa An-
sisé, pero casada con otro hombre blanco, rico y poderoso, que re-
toma la figura del gringo explotador en E/ trueno entre las hojas, con la
diferencia de que, en Embrujada, este marido es impotente y ademas
tiene relaciones sexuales con su capataz, llegando a travestirse para
él. Ansisé, que ha vivido fuera de la selva por un tiempo, se ha asimi-
lado a la cultura blanca y moderna, se ha transvalorado, pero a la in-
versa del viejo enamorado blanco y heterosexual que tuvo en India, al
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que parece haber olvidado; sin embargo, no ha podido superar su
lazo con la selva, las cascadas de agua, la exuberancia de la vegetacion,

la #ierra roja y caliente.

" Mas sensual que nunca!

Wy

Como en E/ trueno, ella ahora es la esposa que ha regresado
del gran mundo, pero sin despreciar el ambiente ‘primitivo’. En En-
brujada, ademas, el destino reclamara lo suyo, por la mala opcién a la
que la ha llevado la tensién racial que anida en ella; en este film la
selva va a consumar la venganza de esta transvaloracion cultural que
la ha conducido a optar por la modernidad y su metafisica. En parte,
esta tension interior puede leerse como un lazo u homenaje, tal vez
inconsciente, a una figura materna que no aparece en ninguno de los
dos films; Ansisé termina poseida por el Pombero, casi una figura
fantastica, dionisfaca, capaz de llevarla al goce que ningtin otro hom-
bre puede darle y diabdlicamente conducirla al crimen y a la locura.

Dos peliculas de esta etapa inicial desplazan la accién a con-
textos urbanos y suburbanos: Favela, realizada en Rio de Janeiro, y
también ...Y ¢/ demonio cred a los hombres que nos lleva a la costa uru-

guaya.
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Favela presenta obviamente la vida en las favelas, pero de una
manera un tanto decorativa y como contraste con la vida urbana,
llena de tentaciones para los personajes; es una pelicula bastante es-
tereotipada en la cual la critica politica se esboza sutilmente y no de
modo frontal como sucede en las anteriores. Pone en pantalla, no
obstante, el mundo marginal habitado por personas de raza negra y
su forma de sobrevivencia en base al canto y la danza en sus batuca-
das que no son meros entretenimientos, sino que constituyen el ni-
cleo de su ser. Vemos aqui el famoso tépico nietzscheano de la danza
como afirmacién de la vida, lo que no ahorra el componente dioni-
sfaco de la violencia y el crimen, mayormente encarnado en persona-
jes masculinos. Concepcidn (Satli) es una muchacha joven, blanca,
criada por una mujer negra; nuevamente hay ausencia de figura ma-
tera. Como dice la cancién que cierra el film, Concepcion “suefia en
el morro con cosas que el morro no tiene”; logra realizar sus suefios
bajando al centro para subir de posicion econémica y social como es-
trella del espectaculo, una bailarina que toma un nombre artistico
(Nina Fonseca) e imita a Carmen Miranda (explicitamente nombrada
en el film, aunque las habilidades de Sarli como bailarina no son su
fuerte). Ya rica y famosa, copia degradada de un original, baila musica
comercial, es objeto de exotismo para el gran publico urbano, esto
es, baila una musica que ya no es afirmacién de la vida sino mera
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mercancia: triunfo de las fuerzas reactivas, del nihilismo. Como luego
ocurrira en Intimidades de una cnalquiera, vemos aqui el ascenso de una
mujer marginada a un nivel socio-econémico alto. Nina, sin embargo,
regresa a la favela para acompafiar la agonia de Fabio, su enamorado
negro, un compositor del morro que no se ha vendido (y no ha ven-
dido su cultura y su arte) a la industria del entretenimiento (solo
anima algunas fiestas de ricos con su “orquestita” para sobrellevar la
pobreza); Fabio es apufialado por el padrastro de Concepcion como
venganza. La cancion final, legado de Fabio y dedicada a ella, insiste:
“tentando la subida, bajo, y ahora darfa un millén para ser otra vez
Concepcién”. Se puede conjeturar que esta pelicula es un rito de pa-
saje en el que se quiere anular un pasado imborrable que, una vez
mas, tensiona al personaje, aunque Nina no manifiesta ningin deseo
de regresar a la favela.

El juego de subida y bajada invierte el mito de Orfeo (el film
Orfen negro [1959], de Marcel Camus habia sido un éxito notorio a
nivel internacional): Bo tiende a reescribir obras conocidas, como
Yerma, de Federico Garcia Lorca, en Embrujada, invirtiendo casi todos
los pardmetros y aprovechando la parodia y la intertextualidad).® Con-
cepcion-Nina es la version femenina de Otrfeo, pero su arte esta co-
rrompido; también baja a los infiernos, pero no para rescatar a un
enamorado, sino para triunfar y ascender econémica y socialmente.
En su subida al morro para ver a Fabio agonizando —el compositor y
poeta que inversamente ocupa el lugar de Euridice—, Nina no se
transforma como les ocurre a los héroes mitologicos, literarios y hasta
religiosos que bajan a los infiernos (Orfeo, Ulises, Eneas, Cristo,
Dante); al final, baja nuevamente al infierno de la ciudad y la modetr-
nidad, el mundo de los muertos, Hades del capitalismo, espacio ne-
crolégico aqui otra vez presentado como la barbarie corruptora de la
existencia y espejismo deformante de los valores de vida. Como va-
mos viendo en todos estos casos, las fuerzas activas y reactivas pasan
sobre todo por el cuerpo de la mujer y, paulatinamente, esas fuerzas
reactivas van empoderandose.

6 Ver nota 101.
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... Y el demonio cred a los hombres es otro intento de ambiente
urbano que también al final retorna a lo marginal, localizado en una
naturaleza potente y exuberante, aunque ya no selvatica, sino rocosa
y con la presencia brutal de los animales. El film tiene muy poca sen-
sualidad, a pesar de la presencia del agua y el escaso desnudo de la
diva. Es una pelicula en la que se narra la trayectoria de una mujer,
pero en forma invertida a la que vimos en Favela.

Aqui Magda (Sarli), nombre de evocaciones biblicas nueva-
mente con sentido invertido, es una muchacha ‘decente’ de familia
acomodada, pero venida a menos, que, a la muerte de su madre, se
casa con un primo al que desprecia, pero que le permite mantener su
nivel socio-econémico. Una especie de Madame Bovary melancélica
e insatisfecha, Magda es “una mujer que lleva en su belleza su propia
fatalidad”; también en un momento baila, pero esta vez evocando a
Rita Hayworth. En parte es una femme fatal a su pesar que despierta el
deseo de los hombres —similarmente, segin le espeta un personaje,
hacfa su padre— y los induce al crimen, porque, como le dice dicho
personaje, “Donde quiera que vayas, habra un hombre acechandote”.
En un intento de fuga y suicidio del mundo falto de vida, abdlico y
decadente, termina en una isla en la que dos hermanos luchan por
ella, destruyendo los lazos fraternos; las rifias entre machos van en
paralelo con las rifias entre los lobos marinos que estos hermanos
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cruelmente matan para comerciar su piel. La defensa del medioam-
biente de las peliculas iniciales comienza a declinar. Al final, la lancha
que podria retornarla a la civilizaciéon se va sin ella, porque prefiere
quedarse con el hombre que ama en vez de ofrecerse a ser despeda-
zada por los lobos marinos, como estuvo a punto de hacer. La fanta-
sfa de suicidio en tanto pasaje al acto esta siempre en el horizonte de
los personajes femenino sencarnados por Satli; estos intentos funcio-
nan como liberadores o bien como formas nihilistas de empodera-
miento. El suicidio se concretara en Fruego y tendra un valor sacrificial:
es por amor. El amor otra vez casi siempre salvifico en estos films vy,
de alguna manera, funciona como un modo de pacificarla, a la vez
que la rescatan del destino tragico que la persigue y la acosa. Aparece
en ...Y el demonio. .. la confrontacion entre los deseos incontrolables
de los personajes y el paisaje de animalidad que los circunda, antici-
pando la violencia y crudeza que se desplegara en Care.

Hay retornos, eternos retornos como los designaba Nietzs-
che, en el cine de Sarli/Bo: no solo porque algunas peliculas reiteran
esquemas, sino también porque otras, como Embrujada, retoma la his-
toria de una pelicula previa, India, y ademas de la intertextualidad ob-
via entre ambas, inserta imagenes de la anterior a manera de collage.
El recurso a reciclar retornando a la produccion anterior y volvién-
dola a la presencia en un nuevo relato, ocurrira también en FE/ zltimo
amor en tierra del Fuego. En E/ trueno entre las hojas, Satli es una mujer
refinada que regresa a la selva para encontrarse con el explotador ma-
rido; también en Ewbrujada regresa, de modo que no es casual que el
regreso de Sarli, muchos afios después de la muerte de Armando Bo,
se produzca en un film cuyo titulo es precisamente La dama regresa
(1996), una vez mas jugando con la ficcion y la biografia. En Embru-

Jada también, como hemos visto, Ansisé se ha refinado con viajes a
Buenos Aires y las grandes capitales, pero regresa a la selva para que-
darse. Y luego tenemos el retorno indispensable de los desnudos de
la diva, pero, al mismo nivel de importancia, el retorno de escenas en
las que se exhibe el abuso econémico, ecolégico y sexual propia de la
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voluntad de poder del capitalismo tan como éste la ejerce repetida-
mente sobre los cuerpos de los trabajadores, de la naturaleza y sobre
todo de las mujeres. Hay, en algunas peliculas, escenas enigmaticas:
no solo el hecho sorprendente de que con los abusos sexuales Sarli
nunca queda embarazada (ni siquiera en Embrujada donde lo desea),
sino que a veces regresa a su casa después de una violacion (para asis-
tir a su madre enferma, a un tio incapacitado o alguien que ella res-
peta), y no registra —lo podemos ver en Came y en Furia infernal— el
mas minimo disturbio. Es asf como se anuncia la preeminencia de un
valor crucial en el nihilismo judeo-cristiano: la incorruptibilidad del
alma por sobre la corrupcion y envilecimiento del cuerpo, a la manera
de dos mundos. Por ello al final de las peliculas el Amor redime, por-
que a pesar de las violencias ejercidas sobre el cuerpo, el alma perma-
nece pura, intocada. Podemos interpretar esto de dos maneras: la pri-
mera, que la pelicula termina cediendo a las fuerzas reactivas soste-
nedoras de los valores nihilistas; la segunda, que es en el dominio de
si, de su alma, donde el personaje femenino comienza a capitalizar su
voluntad de poder como una fuerza activa, afirmativa.

Ahora bien, en varias peliculas los personajes encarnados por
Sarli son redimidos por el amor de un hombre comprensivo, usual-
mente, aunque no siempre, de buena posiciéon econémica. Con el
vestidito rojo ajustado que se repite en muchas peliculas, ella cae en
las garras de machos abusadores que, a pesar de los maltratos corpo-
rales, no logran penetrar la inocencia de la protagonista, quien solo
busca amor y, cuando lo encuentra, no siempre puede correspon-
derlo, como en Fuego, relato en el que, consciente de no poder superar
su ninfomanifa y amando a su esposo, sufre un dilema erético-ético
que la lleva al suicidio. La busqueda del amor pasa, en general, por
los sentidos y, en muchos casos, el desamparo afectivo y personal es
tan grande que la hacen aceptar los ‘servicios’ sexuales de otras mu-
jeres, como en Sabaleros, Fuegoy Carne. Los personajes de Satli, incluso
en momentos de alto nivel afectivo, no besan en la boca, salvo si la
acompafia en la escena Armando Bo. A los hombres brutales que la
acechan, la violan y la explotan, las peliculas suelen oponer hombres
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mas cariflosos y comprensivos, a veces culposos, impotentes u ho-
mosexuales, casi o todo a la vez como en Embrujada, con un marido
brutal con los obreros, pero que mantiene relaciones sexuales con su
capataz y hasta disfruta de maquillarse y perfumarse con los produc-
tos que le sustrae a su esposa. En Carme se trata de un artista que al
final comprende que el amor no afecta al alma, en Fuego el marido
acepta que ella necesite otros hombres.

En general, a medida que la camara objetualiza progresiva-
mente el cuerpo de Sarli, también ella va empoderandose y enten-
diendo la dindmica del machismo. Asimismo, las famosas tetas, tan
perfectas en las peliculas de la primera etapa, se tornan exageradas y
descomunales a partir de 1964. Sarli no esta demasiado objetualizada
en los primeros films o, en todo caso, comparte la objetualizacion de
la camara con Armando Bo, que despliega su belleza de macho ar-
gentino. La calidad de la cinematografia de la primera etapa se va
perdiendo, igual que esos nuances de neorrealismo italiano o nouvelle
vague, con evocaciones poéticas y fondos musicales que completan el
ambiente; desaparecen los paisajes del Noreste argentino o de Para-
guay, la majestuosidad de Rio de Janeiro o el paisaje tropical pana-

mefo.

Pasamos ahora a los entornos marginales, suburbanos, al fti-
gorifico, resaltados por colores contrastantes, interiores acartonados
y con una estética plebeya o mersa mas que kitsch. A partir de 1964 ya
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solo vemos el paisaje, usualmente del sur argentino, con sus lagos y
bosques, pero que ofician como decorado; ya no vemos esas image-
nes metaféricamente portentosas de los caballos en medio del mar
como en Sabaleros. La estética de Sarli/Bo a partir de 1964 va ha-
ciendo de los films un espejo del barroquismo kitsch del campo po-
pular, los ambientes reflejan el imaginario de los marginados, del pu-
blico, como espacios con objetos degradados.

Suspendo mi recorrido por la cinematografia aqui, ya que
otros films (los popularmente famosos Fuego, Carne, Fiebre, Furia infer-
nal) son muy bien investigados en los ensayos incluidos en esta co-
leccion. Dejamos sin comentar otras cintas, mayormente comedias
con una estética televisiva (por ejemplo, La mujer del zapatero, La seiiora
del intendente) ya que, si bien merecen un estudio detallado, constituyen
productos con menores pretensiones artisticas. Algunas de ellas seran
comentadas en otros ensayos de esta coleccion.

Estadio intermedio: entre la perversion y el discurso de la Histérica

El comienzo de Furia infernal —su escena primera— condensa
en cierto modo la estética perversa del cine de Sarli/Bo, en un modo
realmente sorprendente de hibridez entre realidad y ficcion. Es pri-
mera en la cinta y primaria en la propuesta cinematografica que se
desarrollara a partir de estos afios. Se trata de un poster en el que
vemos y reconocemos a Isabel Satli (que en Furia sera Barbara Ba-
rrera), siendo mirada a la vez por tres personajes masculinos y, ob-
viamente, por el publico que la reconoce como Isabel Sarli fuera de
la ficcién. Vemos una actriz, bailarina de s#iptease, como exhibicio-
nista, en el poster y luego en la escena, en posicioén de objeto y como
instrumento al servicio de su esposo (Armando Bo) y del publico,
este ultimo posicionado también como voyeur y como objeto al set-
vicio del Otro. La estética es, ademas, perversa en el sentido de que,
mas alla de las transgresiones al patriarcado y la decencia burguesa
que despliegan las peliculas, se ubican en ese momento de transicion,
de pasaje entre una moralidad conservadora depreciada y otra moral
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cuyos nuevos valores todavia no se han llegado a vislumbrar y menos
todavia a instituir. Perversa, entonces, en cuanto a invertir valores
tradicionales, pero no lograr todavia transvalorar completamente el
lugar del origen de esa tradicion.

Para sostener mi hipétesis sobre la estética de esta cinemato-
graffa apelo, como se ve, a ciertos conceptos lacanianos en la medida
en que la teorfa cinematografica los ha incorporado exitosamente
desde las dltimas décadas del siglo XX y que, gracias a ello, me siento
relevado de extenderme para describirlos. Solamente me parece ade-
cuado adicionar al exhibicionismo/voyeurismo, la dupla maso-
quismo/sadismo que las natrativas van exponiendo a través de esce-
nas de alta violencia y de gran crueldad, con tépicos considerados
tabues, algunos de los cuales nunca habian sido tratados antes, al me-
nos en la cinematografia argentina. Ya en un plano mas contextual,
uno podria preguntarse: ¢acaso atribuir la violencia pulsional —imagi-
nada como animalidad y como instintiva— al diablo (como en E-
brujada) o a las clasificaciones patolégicas elaboradas por el discurso
médico-psiquiatrico (como en Fuego) no es una forma de velar y san-
cionar la estructura preponderantemente perversa del deseo hu-
mano? A pesar de como los personajes encarnados por Satli, que res-
ponden en general a la estructura de la neurosis, aunque desplieguen
un espectro de rasgos perversos de tonos sadico, masoquistas, exhi-
bicionistas y hasta de opciones sexuales consideradas disidentes e in-
cluso patolégicas, cabe preguntarse si el objetivo de este cine es pro-
vocar la imitacién en su publico, o mejor, si propugna una toma de
conciencia de las dimensiones de la sexualidad humana. Si esto es
valido, otra pregunta surge: ¢se evita, al postular un Amor Supremo
y Redentor al final de la narrativa —en general con visos melodrama-
ticos y heteronormativos— que el sujeto (en la ficcién y en la reali-
dad) advenga a un saber sobre su pulsion sexual atrapada en la mora-
lidad patriarcal judeo-cristiana e ilustrada —que es precisamente lo que
las peliculas parecen querer conmover desde el principio? Si esto ocu-
rre, el despliegue de opciones exhibidos en la pantalla podria llevar al
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sujeto a zambullirse en un goce desenfrenado, alienarse perversa-
mente en ¢l sin explorar su modo propio y singular; un goce excesivo
no regulado por el fantasma, dejando asi cancelada la dimension del
deseo y por ende de la Ley. O bien podria conducirlo a un goce cap-
turado por los valores nihilistas, invitandolo a reproducir una vez mas
la norma patriarcal, heterosexista a partir de la culpa, del autocastigo
—como ocurre con Laura en Fuego, acudiendo al suicidio e inmolan-
dose ‘por amor’— o de su pulsién de muerte con sus consecuencias
de violencia y animalizacion.

No se harfa justicia si no dejara planteada otra manera de
abordar esta estética. Ensayo, como puede apreciarse, diversas apro-
ximaciones para abrir a otras perspectivas, evitando en lo posible anqui-
losar mi pensamiento. Bien lo sefiala Ménica Cragnolini, autora de
uno de los ensayos incluidos en este libro— al enfatizar cémo la fi-
losoffa de Nietzsche “encuentra su fuerza, su impulso y su movi-
miento precisamente en esa Zension que se produce entre los aspectos
negativos y positivos, en ese juego entre el ‘no’ y el ‘s’ que permite
que el pensar no se anquilose en catedrales de conceptos ni se pierda,
en el otro extremo, en la pura inmediatez” (229). Asf advertido, hago,
pues, el esfuerzo de no ceder a las posiciones decadentes que “repre-
sentan formas de ‘detencion’ del pensamiento, ya sea en los aspectos
afirmativos, ya sea en los aspectos negativos o criticos” (228). Por lo
tanto, regreso al psicoanalisis para reconsiderar el corpus cinemato-
grafico de la dupla, pero desde otra estructura clinica: Lacan nos
alerté de no confundir estructuras con rasgos o sintomas; en este sen-
tido, podria proponer que los rasgos o circunstancias perversas que
hemos sefialado bien podrian no responder a una estructura perversa
sino a una estructura neurdtica, particularmente histérica: esta hipo-
tesis tiene también varias posibilidades de funcionar en una interpre-
tacion de los films. No podemos dejar de lado la forma en que estas
cintas se dirigen al Otro, el publico, pero también al Otro del poder,
para desafiarlo en su saber y hasta desestabilizarlo con sus demandas,
a fin de develar su castracion, la misma castracion que el perverso
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obtura posicionandose como objeto para completar al Otro. La es-
cena perversa es una escena triangulada (el perverso, el Otro, el par-
tenaire) y controlada por un contrato (implicito o explicito) que re-
gula el acceso al goce; esta escena se establece a partir del fantasma
petverso cuya formula es 20§, en la que el perverso se posiciona como
objeto (2). Como sucede en La Venus de las pieles de Sacher Masoch,
se establece un contrato extremadamente pautado, ya que el perverso
debe tener un dominio de la escena fantasmatica y de la regulacion del
goce implicado en ella, dominio ademas sobre su partenaire en dicha
escena. Ese contrato también operaba entre Satli/Bo y su publico:
podemos imaginar, sin mayor necesidad de hacer un estudio sociol6-
gico de la recepcion de estos films, como la dupla Satli/Bo sabia per-
fectamente qué se esperaba de sus producciones, también el publico
sabfa perfectamente qué iba a encontrar en ellas. Ahora bien, la hip6-
tesis de incorporar la formula de la estructura neurdtica (§0a) se jus-
tifica en el hecho de que, como Lacan lo observo y a diferencia de lo
que sostenia Freud, un perverso nunca se liga a otro: quien ocupa la
posicion de § en el fantasma perverso, el partenaire, es siempre un
neurdtico. Y para éste, concebido como un histérico, lo que cuenta,
sobre todo en cuanto histérico, es mantener insatisfecho el deseo, de
modo que lo defiende.” Podemos, pues, permitirnos pensar que la
intencién de los productores Satli/Bo, por su voluntad de poder
transgresiva, en su afan de acrecentar el poder, imaginaban contribuir
a su manera a la demolicién de la estructura patriarcal, con todo lo
que ella implica en cuanto a la regulacion de las sexualidades, del rol
tradicional de la mujer, el machismo, etc. y, por otro, a conmover las
formas de ejercicio de poder y los valores oligarquico-dictatoriales
que mantenfan proscripta a la democracia y al peronismo.

7 La variable de que ese neurético sea un obsesivo valdria para el caso de
aquellos que, como muchos de los criticos y sobre todo los censores del cine de
Satli/Bo, se debaten entte el ser y no set frente al Otro, aspirando a la muerte de
ese Otro. Esta perspectiva requeriria de mucho espacio para ser desarrollada; la
dejamos insinuada para futuros trabajos propios o ajenos.
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El cine de Satli/Bo construye sus narrativas a la vez que erige
una méscara espectatorial® para sus films, la cual oscila en la frontera
entre la perversion y la neurosis histérica, sea como una estructura
perversa con rasgos histéricos o bien, a la inversa, como una estruc-
tura neurotica con rasgos perversos. Mas alla de los temas de sus pe-
liculas, es en esta mascara espectatorial donde se instala lo politico
como tal. Frente a la pantalla y como respuesta a esta mascara, es
comprensible que el publico, ahora como el nifio del estadio del es-
pejo lacaniano, a causa de su desvalimiento econémico y social para
acceder a ciertos bienes postulados como bellos, y frente a la exube-
rancia y belleza del cuerpo de Isabel, se manifestara gritando y gi-
miendo desaforadamente y sin pudor en la sala (fui testigo de ello).
En estos gritos y susurros —de placer, de goce, de jubilo, de indigna-
cion— no hay todavia ningun decir realmente articulado; ciertamente,
estos murmullos de la sala que emergen desde la oscuridad, se pueden
interpretar como un intento de provocar la mirada del Otro (pulsion
escopica) y también de querer hacerse oir en el Otro (pulsién invo-
cante). A pesar de la censura sufrida por los films de Sarli/Bo, a pesar
de la imposicién de silencio implementado por las dictaduras, estos
relatos filmicos, ¢no sostenian acaso la utopia de que emergiera del
grito algun decir (revolucionario, si fuera posible) como intento de
nombrar la angustia, un decir capaz de impugnar el sometimiento y
la opresion que sufria la ciudadania? ;No despliegan los relatos de
estas cintas las miserias a la que este publico estaba —y sigue es-
tando— sometido (violencia generalizada, sea ésta explicita o sutil,
corrupcion politica en todos los planos, drogas, machismo, violacio-

8 En otros trabajos, referidos al teatro, he distinguido entre espectador o mds-
cara espectatorial y publico, como una forma de retomar la ya avejentada diferencia
estructuralista entre narratario y lector. El espectador, concebido como mdscara
espectatorial, esta construido por el teatrista, en este caso, el director de cine; esa
mascara es una y fija, la que, ademas, define su posicion politica, en tanto organiza
la mirada, cémo y qué debe verse. El publico que asiste a un espectaculo es bastante
imponderable y diferenciado, salvo cuando el director tiene ya una trayectoria y
convoca a cierto sector social; el publico varfa de noche a noche, de regién a region,
etc., mientras la mascara espectatorial permanece.
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nes, explotacion laboral y sexual, destruccién de la Naturaleza, cri-
men, etc.)? A su manera, este cine se hacfa cargo de la demanda del
subalterno —emblematizado en la mujer— impedido de decir (y hasta
de hablar), acogiendo asf su malestar y su sufrimiento: asumia repre-
sentar vicariamente la fa/fa de ese publico e invitaba, invocaba al otro
—‘compafiero’ de miseria— y también al Otro del poder a hacerse
cargo de esa gesta peligrosa de ser escuchado y hacerse escuchar.

La pulsion erética, como componente dionisiaco de la volun-
tad de poder, se despliega y se exacerba en estas producciones desde
1958 gracias, segun dicen los criticos, al cuerpo de Isabel Sarli. La
factura filmica de la etapa inicial incorpora el desnudo de Sarli a la
narrativa, del mismo modo que lo hace con la naturaleza. Sin em-
bargo, en la produccién posterior, la cinematografia se va detetio-
rando, ya no solamente, como hemos indicado, respecto al cuidado
de la imagen y de los ambientes o sezs, sino ahora en cuanto al modo
en que cede al deseo, cometiendo una falta ético-artistica: me refiero
a la manipulacion del relato: los tiempos de la imagen desaceleran la
narracion para permitir el goce del Otro, del publico. Mediante una
detencion de la narrativa se abre el tiempo a-histérico del goce: Sarli
se masturba mientras el publico se toquetea, como minimo. No hay
pornografia porque la escena que le corresponderia se monta no en
la pantalla, sino en el imaginario del pablico al que Satli/Bo quieren
conmover, quiza para sacatlos de la alienacion letal a la que estan so-
metidos por el patriarcado y la moralidad judeo-cristiana. Los films
recuperan asi una larga historia de las representaciones eréticas y las
exhiben sin pudor, las diseminan publicamente, a diferencia de otras
peliculas fraguadas en la decencia burguesa que solo las insinuaban o
las recluian en ambientes privados. Sin embargo, a pesar del gesto
transgresivo, las peliculas de Sarli/Bo fueron paulatinamente ce-
diendo demasiado espacio a estas escenas prolongadas: falta ética, por
cuanto fueron cediendo en el deseo, aquello de lo cual, segun Lacan,
es lo tnico de lo que el sujeto es culpable. Al olvidarse del relato (que
ha pasado a ser esquematico y previsible), estas escenas de exhibicion
de Sarli se extienden demasiado y culminan en una perversiéon mas,
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ahora de tipo capitalista en tanto son ésas y no otras las escenas que
acaban en una férmula, las que convierten al producto en una mer-
cancfa con posibilidades de altos réditos financieros. Aquel publico
de los primeros films a quien se esperaba capturar para conmover su
deseo y sacudirlo para invitarlo a ser agente de su emancipacion, deja
ahora de ser sujeto del deseo para convertirse en un mero consumi-

dor de una mercancia, sujeto de goce.
Cosas del amor y cosas del sexo: cine de frontera

Serfa muy injusto atribuir la popularidad de la dupla y su pro-
duccién cinematografica a la exuberancia de los senos y a los desnu-
dos de Isabel, o al simple morbo del publico. Lacan plantea que el
fetiche hay que plantearlo a nivel del significante, a nivel de alguna
frase —como la famosa “Glanz auf der Nase” [un brillo en la nariz] del
famoso caso freudiano— y no a partir de lo visual: si esto es asi, mi
tesis sobre la estética del cine de Sarli/Bo se orientaria a considerar
como fetiche los titulos de las peliculas: Fuego, Fiebre, Lujuria tropical,
Favela, Desnuda en la arena, Intimidades de una cualguiera, etc. Gran parte
de la produccion de la dupla, culmina con el Amor heterosexual que
redime de los pecados del cuerpo, en la medida en que, como lo dice
Delicia en Carne, su alma ha quedado impoluta o inmaculada a pesar
de haber sido violada en manada. Y este amot, tal como aparece en
el desenlace de muchos de estos films, es precisamente la perspectiva
todavia reactiva de la vieja moralidad que se quiere demoler. Ese
amor, como fuerza reactiva y nihilista, recaptura las fuerzas activas y
afirmativas de la vida que los relatos habfan puesto en cuestion, tor-
nandolas reactivas y, por ende, dejando a esta cinematografia en ese
estado de transicion, intermedio, sin poder avanzar hasta una trans-
valoracién capaz de ofrecer nuevos valores y no meramente la inver-
sién transgresiva de los viejos ya depreciados. Y es por esto que va a
merecer nuestra consideracion una de las ultimas peliculas de Satli/
Bo: Eldiltino amor en Tierra del Fuego (1979). Aqui el significante ‘amor’
ya forma parte del titulo-fetiche.
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S (INA PELICULA DE ARMANDO p) S

Antes de recorrer la narrativa de E/ ziltimo amor, vale la pena
agregar otro aspecto de la estética del cine de Sarli-Bo: me refiero a
su caracter fronterizo, no solo porque se filma en zonas limitrofes
(internacionales, regionales, urbano/rural), sino porque, como ya
mencionamos, aborda temas usualmente considerados tabues para la
‘decencia’ burguesa y lo hace en la frontera enfre 1a historia de amor y
la pornografia, entre cosas del registro imaginario y otras cosas del
registro de lo real, unas cosas que ponen en juego el Ideal y otras que
se manifiestan como puras cosas, puros objetos, pura carne. En esta
zona intermedia se juega la cuestion sexual y las cosas del amor. ¢Qué
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perspectiva ofrece el amor en estos films, pero particularmente en £/
diltimo amor? La pregunta puede incluso generalizarse: ¢qué lugar tiene
el amor en el capitalismo?

Cuando Lacan, después de disefiar las férmulas de los cuatro
discursos (del Amo, de la Universidad, de la Histérica y del Analista)
agrega el pseudo-discurso del capitalismo, una prolongacién del dis-
curso del Amo, va a mostrarnos con su férmula cémo este discurso
opera por el rechazo, por la forclusion de la castracion (haciendo del
calvinismo una causa de este pasaje), contra la que se yergue el psi-
coanalisis (Hablo a las paredes 100). La forclusion en este pseudo-dis-
curso, sin embargo, no es la del Nombre-del-Padre, como en la psi-
cosis clasica (aunque haya hoy una pluralidad de neopsicosis); en el
discurso capitalista, la forclusion de lo simbolico entroniza el superyd
—no el moral, producto del Edipo— sino el heredero del Ello, atroz
y obsceno, que impele a gozar; opera, asi, por mandatos de goces
plenos e impostergables. No sorprende que, en este contexto, donde
el otro no importa —porque es mero desecho y donde el lazo social
se ha astillado— la violencia y la pulsién de muerte se incrementen
considerablemente, atacando todo el espectro de diversidades de gé-
nero, clase, raza, orientacion sexual, etc. El aburrimiento y la melan-
colia son los principales resultados de esta nueva cultura neoliberal
porque se rechaza la castracion —enfatizada por el contubernio entre
capitalismo y ciencia—, impidiendo incluso los duelos ya que no se
admite la pérdida (ni amorosa ni funeraria). De este modo, la volun-
tad de vida como erotismo queda obviamente afectada; Nietzsche di-
rfa que en estos casos en que triunfan las fuerzas reactivas del nihi-
lismo, desaparece la danza, la alegrfa, la dimension creativa, como
formas de la voluntad de podet, esto es, como voluntad capaz de
transvalorar los valores en forma creativa a fin de salir de la alienacion
provocada por la moralidad platénico-judeo-cristiana. Esa potencia
afirmativa del devenir es la que se necesita para inventar y propulsar

38



Elocuencia del cuerpo

nuevamente el imaginario colectivo —como Lacan lo restablece al fi-
nal de su ensefianza—permitiendo ponetle significantes a ese Real
insensato y doloroso que insiste en el sujeto.”

Si el discurso del Amo sostiene al Otro proveedor de sentido
y promete un goce como plus-de-gozar que pasa por los ideales sos-
tenidos por el registro simbolico, instalando una barrera al goce para
favorecer el principio del placer, el discurso capitalista, en cambio,
entroniza la falta de sentido, rechaza lo simbdlico, oprime el imagi-
nario, armando su economia sobre la base de la imposibilidad de la
castracion; es decir, se trata de un discurso que constantemente
apunta a un mas alla del principio del placer; y esto lo hace provo-
cando una “sed-como-carencia de gozar” que produce cada vez mas
objetos, particularmente gadgets, para hacer de la insatisfacciéon una
constante que arrasa al sujeto del deseo y lo arranca de los ideales,
capturandolo en un consumismo directo e irrefrenable, poniéndolo a
merced del goce del Otro que, como quien esta detras de la camara,
controla la escena para que nada inesperado irrumpa en ella; le sustrae
asf la subjetividad y lo deja un mero cuerpo o, peor, un organismo. Si
el sujeto del deseo en el discurso del Otro puede —digamos— velar
su falta y su angustia con la ilusién del amor y sus relatos, negociando
goce y placer, en el discurso capitalista, habiendo arrasado al sujeto
del inconsciente, la angustia se tapa y se pacifica temporariamente
con objetos diversos, no con ideales o fantasias.

Al rechazar de lo simbélico la castracion, el discurso capita-
lista pone al sujeto en relacién directa con el objeto @, como objeto
de goce, eliminando la relacién con el Otro simbdlico, que todavia
operaba en el discurso del Amo y provefa los ideales necesarios para
velar la no existencia de la relacién sexual. El capitalismo ofrece un
goce directo del objeto en un mundo en el que se ha producido la
declinacion de la funcién paterna, de la Ley, de la prohibicién que
podia disparar el deseo y la transgresion, sin los cuales no hay historia

9 A la postre, las dictaduras terminan desafiadas por el recurso a la invencién
y al imaginario rebelde, como lo demostrd, por ejemplo, el movimiento de Las
Madres de Plaza de Mayo y el de Teatro Abierto.
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de amor. De ah{ que el psicoanalisis se haya visto necesitado de hablar
del Otro-que-no-existe para caracterizar esta etapa neoliberal del ca-
pitalismo, donde no hay prohibicién y, por ello, tampoco deseo y
transgresion, sino puro mandato superyoico a gozar de un objeto
prontamente desechable y sustituible. Los grandes relatos de la Mo-
dernidad caen (Dios, Nacién, Pueblo, Partido, Progreso, historia de
amor), en favor de un sujeto narcisista, hedonista, pura individuali-
dad, sin compromiso con los ideales del Otro, aislado, viviendo en
un presente inmediato y sin proyecto a futuridad, solo en procura de
un goce inmediato. Estos grandes relatos, sin embargo, se radicalizan
en la extrema derecha politica y refuncionalizan su eficacia residual
acomodandose a la estructura econémica neoliberal con el objetivo
de justificar y acelerar la necropolitica sistematica: celebracion de
esencialismos patridticos, nacionalismos e identidad nacional, fana-
tismos religiosos, proteccion fronteriza, ciudades-cementerios, mo-
nopolizacién de los medios de comunicaciéon para la manipulacion
social, el disciplinamiento y el control biopolitico, eliminacién de po-
blaciones descartables y prescindibles, utilitarismo extremado, depre-
dacion ecoldgica, racismo, xenofobia y homofobia exacerbados, fre-
cuentes estados de excepcion, avasallamiento de derechos, prolifera-
ci6n de cuerpos anénimos e insacrificados, etc. En cierto modo, es
facil comprobar cémo ya muchos de estos temas se inscribieron en
las peliculas de Sarli/Bo.

Al proceder de este modo, el discurso capitalista deja de lado
“las cosas del amor” (Lacan, Hablo a las paredes 100), esas cosas que le
hacen decir a Lacan que “solo el amor permite al goce condescender
al deseo” (Seminario 10 194). La férmula de este discurso capitalista
hay que leerla en relacion a otra de Lacan: “no hay relacion sexual”,
ese Real negado por el registro imaginario del Amor que supone —en
la tradicién occidental, platonica y cristiana, tan atacada por Nietzs-
che— el dos que aspiran a ser Uno. El amor, pues, es lo que se instala
para velar imaginariamente la inexistencia de la relaciéon sexual. Hay
acto sexual, pero eso no significa que haya ‘relacion’ sexual. Ese amor
se instala como un narcisismo, una ilusién del sujeto que lo captura
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bajo la promesa de la fusién con otro que, no siendo realmente un
‘otro’ ser, es apenas el espejo de su propio ideal del yo o del yo ideal.
El ‘otro’ ser —digamos— resulta inalcanzable, sobre todo en su deseo:
la falta de mi deseo poco o nada coincide proporcionalmente con la
falta del deseo ez el otro. Las cosas del amor, en tanto basadas en este
imaginario, son relatos que articulan secuencias diversas, pero siem-
pre combinando fragmentos o figuras —como lo plante6 Roland Bart-
hes en Fragmentos de un discurso amoroso— recurrentes y hasta pre-for-
madas. Estos relatos recortan la ilusiéon y tienden a la decepcion y la
repeticiéon si no se elabora la relacion del sujeto a la castracion. Solo
el amor de transferencia —invento del psicoanalisis— es el que con-
duce al sujeto a develar las trampas imaginarias del amor y enfrentar
la castracién, acomodando a partir de ahi su modo de goce, tal vez
menos euforico, nada fusional y menos apasionado, pero capaz de
evitar las repeticiones y decepciones en cuanto al amor y al otro. Es
un amor que sabe que tiene que inventar siempre algo para el otro —
ars amandi— si quiere realmente sostenerse como amor y 10 como
enamoramiento.

Asi, la insatisfaccion, que antes era amorosa, ahora en el dis-
curso capitalista deviene consumista: a la insatisfaccién que deja un
objeto, el capitalismo ofrece otro, y otro, y otro —nada parecido, pues,
a la exclusividad inherente al amor cortés, pero, sin duda, mas cer-
cano pero depreciado, de la serie consumista del donjuanismo. Este
discurso deja como saldo solo un plus-de-goce ligado a la imitacion,
incrementando la insatisfacciéon promovida por una economia que
hace de la falta de gozar el resorte de su éxito —el consumismo— en
el arrasamiento del sujeto y del placer. Si en el discurso del Amo, el
fetiche todavia era esa presencia (producto de la negacién de una
falta) que, como sustituto simbolico es capaz de disparar el deseo, en
el discurso capitalista el fetiche es objeto crudo, sin mediaciones del
registro imaginario, pura mercancia, pura cosa. Se entiende, entonces,
que del amor se pase a la pornografia como una mostraciéon plena de
goce y del goce que niega la castracién desplegando puro sexo, obtu-
rando el hecho de que no hay relacién sexual, en el sentido de Lacan.

41



Gustavo Geirola, comp.

Sin duda, desde Freud sabemos que el amor puede degradarse o su-
blimarse. La pornografia ofrece espectaculos de afectacion violenta
de los cuerpos (desde la pornografia sexual a las imagenes brutales de
degollamientos publicos o cuerpos cruelmente cercenados, fosas co-
munes, paisajes naturales devastados) que, amén de desplegar el ho-
rror y diseminarse socialmente, convierten a esos cuerpos en instru-
mentos, usables, reproducibles, sustituibles y eliminables. Nada
queda en ella de las cosas del amor, del sujeto y del deseo, de una
posible historia de amor emocionalmente pendiente del si o del no
del otro, de lo inesperado; la exhibicién pornografica, carente y ne-
gadora de idealizacion, reemplazando la alegria por el entreteni-
miento, reprime la posibilidad de emergencia tiquica (#yche) como lo
inesperado y favorece el calculo en el sentido de que se contabiliza
en relaciéon a un mas o un menos de objetos consumibles, entre los
cuales esta el individuo mismo, devenido ahora él mismo objeto
desechable.

Una vez mas, podemos ubicar a Sarli y los titulos de los films,
en tanto fetiches, en este momento intermedio, fronterizo, de aco-
modacién del capitalismo entre su etapa industrial y de dependencia
neocolonial y su etapa neoliberal globalizada que Jorge Aleman de-
nomina “el mundo abstracto de los algoritmos” (“Latinoamérica y
los intelectuales europeos”). El cine de la dupla conmueve lo simbo-
lico, pero no al punto de cancelarlo y de impedir el deseo, ya que
invita a su publico a permitirse ciertas transgresiones (plus-de-gozar),
desnaturalizando la version conservadora de la sexualidad patriarcal
y todo el andamiaje (platénico-judeo-cristiano) en el que se sostiene,
pero sin llegar todavia a la pornografia como puro goce del objeto
fuera de la historia de amor y sus ideales.

Ahora bien, creo importante preguntar: ;Qué tipo de consis-
tencia tiene ese plus-de-goce que estas peliculas favorecen? Este cine
promueve, por un lado, un plus-de-goce por imitacion, seriado, co-
rrespondiente al cine industrial que produce mercancia para el con-
sumo bajo la forma del entretenimiento: casi todas las peliculas recu-

42



Elocuencia del cuerpo

rren a escenas que el publico espera: la mostracion del cuerpo des-
nudo y de los senos de Isabel Sarli, con prolongadas tomas y morosos
paneos de la cimara, pero en ellas nunca se muestra la penetraciéon o
la felatio, no se llega, pues, a la pornografia. El amor redime, es toda-
via posible a pesar de los horrores que atraviesan la trama: el desen-
lace de los relatos es casi siempre el amor como un anhelo, una espe-
ranza salvifica frente a la violencia sufrida y hasta una redencion, con
lo cual el publico, como los personajes, queda en el medio entre el
placer y el goce. El fetiche ‘Sarli’, en el interior de la narrativa como
en el exterior de la sala cinematografica, no es sustituible, y por eso
su cine es Unico; no se puede realizar peliculas parecidas con otra
actriz.'’ Ella no llega a ser mercancia que se pueda reproducir, com-
prar o vender (conserva su aura, dirfa Walter Benjamin), pero su cine
si lo es. Satli encarna personajes que, por un lado, repiten muchas
situaciones de abuso (masculino y a veces hasta femenino), pero las
peliculas van lentamente transformandose alrededor de su figura: se
abusa siempre de ella en las historias contadas, pero paulatinamente
vamos viendo a una mujer empoderada, incluso cuando hace el pasaje
al acto suicida, como en Fuego.

También este proceso de empoderamiento tiene consecuen-
cias del lado masculino: incrementa la violencia machista y/o va de-
velando la impotencia del pene y la falta del falo del lado masculino,
apuntando a la castracion que el macho repudia. ¢Acaso no son los
senos de Sarli, esas protuberancias excedidas, las que hacen vacilar la
petulancia del macho en cuanto a su ilusién arrogante de ser el “falo’
imaginario que a ella le faltarfa y que él podtia proveer? El ejercicio
de la masculinidad y de la violencia desplegados sobre el cuerpo del
otro (varén o mujer), no solo es mostrado como canibalizante, sino
también como posesivo, para lo cual el macho cree disponer del po-
der de devorar y apoderarse del cuerpo de la mujer, a quien le exige,

10 Foster sefiala otras parejas en el cine argentino: Mirtha Legrand y Daniel
Tinayre, Olga Zubarry y Carlos Hugo Christensen. Ambos directores intentaron
exponer el cuerpo femenino, pero solo esporadicamente y sin lograr convertir a sus
mujeres en verdaderos iconos sexuales.
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ademas, que sea agradecida: la penetracion de la carne del otro y la
inseminacién le parecen recursos de su generosidad machista que jus-
tifican su privilegio y su indiscutida dominacién sobre una mujer so-
metida a su capricho. Por medio de esta ceremonia machista cree lle-
nar el vacio que lo angustia: la falta del falo en el Otro, por eso pro-
cede a llenarlo de semen, invaginando el pufial que precariamente os-
tenta —incluso en la lucha entre machos que es una constante en estas
peliculas—, pero también —o de igual forma— instilando en ese acto
los valores patriarcales, heteronormativos y machistas desde la fami-
lia, la educacion hasta otros aparatos ideolégicos del Estado.

No sorprende que los machos que la abusan en los relatos
afirmen que ella disfruta el asalto sexual y hasta que lo desea, o que
eso es lo que se merece una puta, como contrapartida de la figura
sacrosanta de la madre en la degradacion amorosa quien, a pesar de
parirlos, éstos mantienen siempre en el marco del imaginario ma-
riano. Se trata para estos machos —amos o subalternos— de marcar
territorio sobre los cuerpos y la naturaleza, como hacen los animales,
como hace el capitalismo. En lo simbélico, el poder mortificante esta
a cargo del significante y del lenguaje, que también es una manera de
dominacién sobre la carne y el espiritu. No obstante este posicionar
a la mujer como objeto y poseerla como puro objeto de goce, su
cuerpo siempre produce cinematograficamente fantasfas sexuales, es
decir, promueve —aun en su repeticion y hasta en su grotesco— un
ideal para alimentar el deseo, ideal que, ademas, opera como el fan-
tasma evocable por el publico, generalmente masculino, pero tam-
bién por parte de las mujeres, en tanto a unas y a otros les provee de
un arsenal de figuras diversas de aproximaciones al goce mas alla del
principio del placer (incluso fuera de la norma heterosexual), aunque
el amor consagre la version judeo-cristiana al final con la salvacion
del alma, la condena del cuerpo, el ideal de la maternidad y de la fa-
milia como paraiso de la sexualidad y de la felicidad.
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Primer amor y siltimo amor

Dicho lo que precede, conviene ahora comentar E/ ziltino
amor en Tierra del Fuego (1979). Este film nos permitira ver la caida del
ideal amoroso producida una vez mas en ese momento de pasaje de
una etapa a otra del capitalismo, del discurso del Amo al discurso
Capitalista. El amor se desvanece a tal punto en esta pelicula, que solo
deja un resto trivial y desvalorizado que ya la dupla no puede remon-
tar con ninguna otra pelicula recuperando una fuerza activa, creativa.
Como vimos, el amor es una experiencia imaginaria, particularmente
cuando se trata del “primer amor”, como en la famosa novela de Ivan
Turguéniev, E/ primer amor, publicada en 1860." Como el cine de
Satli/Bo reescribe e invierte parédicamente los hipotextos, no sot-
prende que E/ zltimo amor en Tierra del Fuego pueda leerse como un
intento de dar cuenta de esa experiencia imaginaria amorosa con la
que culminaban las novelas decimonénicas, el folletin, los radiotea-
tros y las telenovelas, pero ya no parodiando sino sometiéndose a
clichés muy desgastados y ultraconocidos.

1 Por homenaje a la brevedad, reprimo mi deseo de cotejar la estética cine-
matogréfica de Satli/Bo, en cuanto a la perversién, el amor y la castracién, con el
sugestivo ensayo de Sigi Jottkantd, “Prendas y comparaciones. Primer amor de
Turguenev”, dejandolo para otra ocasion.
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El titulo de este film retoma dos significantes caros a la cine-
matografia de la dupla: significante ‘fuego’ y el significante ‘tierra’,
pero incluye el significante ‘amor’: promete enfocarse en la experien-
cia del amor situandola ahora en la tierra del fuego que, paradodjica-
mente, es el lugar mas austral de América y con temperaturas y paisaje
gélido. Pero el titulo introduce otro significante: “dltimo’, porque
pretende referirse al amor, pero no a cualquier amor, no el primero
(adolescente, de los films iniciales, o el amor depreciado de los films
de la etapa intermedia) sino, inversamente, el dltimo, el supuesta-
mente adulto, el que podria considerarse terminal en el doble sentido
de una experiencia destilada por la edad y en una edad préxima a la
muerte. Se esperaria de este titulo que el sujeto saque partido de su
experiencia en la vida; ‘tierra’ remite a la fecundidad como pulsién de
vida y obviamente al polvo en el que nos convertiremos al morir. Una
vez mas, estamos ante Eros y Thanatos. El titulo promete una histo-
ria novedosa para el publico de esta cinematografia, ya que pareciera
privilegiar el amor y no el sexo; sin embargo, la pelicula, decepciona,
no solo por no ofrecer nada nuevo a nivel del discurso amoroso, sino
a no exacerbar los desnudos de la diva. El titulo es el fetiche que
atrapa la mirada y, como siempre, el fetiche es el significante de una
falta; y en este film, casi todo parece faltar. Y esta falta ya no es dis-
paradora de deseo, sino que se presenta como falta de vida, pura
muerte (en la historia, los personajes, los paisajes). En este sentido,
lo valioso es que la estética fronteriza de la dupla se topa ahora con
la Muerte, no solo biografica, sino de los ideales (peronistas, revolu-
cionarios, erdticos, como fuerzas activas), de la desapariciéon de lo
simbdlico como tal frente al que ya no hay posibilidad de utopias. La
pelicula nos muestra personajes aburridos, solitarios que, al intentar
vivir el amor, no pueden ir mas alla de experimentar una version ba-
nal e inmadura de la experiencia amatoria adolescente, sin explorar
los vericuetos de la pasion. El film, a su vez, tal como es constante
en su estética, vuelve a jugar con la ficcién y la biografia de Sarli/Bo,
pero ahora en una especie de ajuste de cuentas, como una larga re-
trospeccion de su vida juntos y de su cinematografia.
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En 1979 Isabel Sarli cuenta con 50 afios y Armando Bo, muy
deteriorado ya por la enfermedad, con 65. El gesto politico, que
nunca falta en las peliculas de la dupla, no esta ausente, pero mera-
mente insinuado en relacion al histérico conflicto con Chile por el
Canal de Beagle reactivado en 1978 cuando la Junta Militar argentina,
con su Operacién Soberania, invade las islas del canal. Ciertamente,
es una pelicula bastante fallida, casi afasica. Ademas de la pobreza del
guion, el film falla debido a su incapacidad por explorar a fondo ese
amor como factor redentor que clausuraba tantos films anteriores o
bien un amor ya decantado por haber aceptado la castracién; la peli-
cula no logra ahondar en dicho tema mas alla del melodrama basico
y corriente. Ni hay ya lugar a la inversién de valores y tampoco para
la transvaloracién. No ya ni siquiera posibilidad de tragedia, todo es
—para hablar con Nietzsche— puro pesimismo, del tipo del que se
destruye a si mismo, pura resignaciéon que cancela toda apertura de
una etapa posterior de alegria (Heidegger 257). Se trata, pues, de una
pelicula que da lastima."

Don Pedro Argiiello (Armando Bo) esta viudo y tiene un hijo
de unos 8 0 9 aflos; conoce a una actriz y escritora, Isabel Botjas/Bea-
triz Olaya (Isabel Sarli), que quiere retirarse en “la ciudad mas austral
del mundo” y afiora no haber vivido un amor verdadero a pesar de
su vida de lujos y éxitos. El conflicto es que el nifio no acepta a su
madrastra; la aceptara al final de la cinta mediante el tipico recurso

12 Por esto y para lo que diré luego, conviene tener presente el comentario de
Heidegger a un texto de Zaratustra: “«Y cuando volvi a ofr aullar de ese modo, tuve
nuevamente lastima.» Con ello Zaratustra cuenta como ain entonces, no siendo ya
un niflo, cay6 también en el temple de animo de la piedad y la compasién y se
represento el aspecto del mundo a partir de ella. Con las palabras de Zaratustra,
Nietzsche alude a la época en que su mundo estaba determinado por Schopenhauer
y Wagner, cada uno de los cuales, a su manera, ensefiaba un pesimismo y en ultima
instancia la huida en la disolucién, en la nada, en un puro estar flotando y dormido,
y anunciaba un despertar, para poder seguir durmiendo mejor” (353). Lacan, en su
Seminario 11, también nos habla de un despertar para seguir durmiendo y para vol-
ver a una realidad en la que podriamos seguir sofiando (66). Hoy, en la actualidad,
el neoliberalismo nos ha capturado de tal modo que, al arrasar con el sujeto del
deseo, arrasé también con su capacidad de sofiar. El sujeto del neoliberalismo solo
duerme y apetece como un animal.
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narrativo a la enfermedad: las enfermedades —como muchas veces
ocurren siempre al final en las telenovelas, donde la madrastra salva
al nifio, como Isabel aqui dandole su sangre— reconcilian a los per-
sonajes y provee un final feliz: la sagrada familia.

El relato nos presenta, entonces, a un hombre mayor, viudo,
rico, casi anestesiado, muerto en vida, que al conocer a Isabel se da
cuenta de que ‘algo le falta’; su ocupacion es la tala de arboles y, a di-
ferencia de las peliculas iniciales del duo, es curioso que en ésta se
haga un discurso inverso al de aquellas primeras cintas. Hay aqui un
retroceso en la perspectiva ecologica, tan subrayada en los primeros
films. Don Pedro le cuenta con entusiasmo a Isabel que antes un ha-
chador tiraba 18 arboles diarios y ahora con la sierra unos 200. La
maquina muestra el pasaje de la produccién artesanal a la industrial,
pero la aceleraciéon que promueve pone luz roja sobre la extension
que toma la devastacion de la naturaleza; a la vez, invertira el discurso
sobre el ecosistema. A ella, mujer muy empoderada, la caida de los
arboles —tal vez como metiafora de la declinacion falica del macho en
la cultura— le parece encantadora. Se ha invertido la idealizaciéon: de
la proteccion de la naturaleza frente al poder devastador de los capi-
talistas, mostrada en todo su esplendor en las primeras peliculas, pa-
samos a la idealizacion inversa: a esta mujer la devastacion acelerada le
lleva a ponderar una perspectiva del tipo de un beatus ille, porque el
contacto con esa devastacion pareciera redimirla del ‘mundanal ruido’
de la vida urbana del que ha huido voluntariamente: al mundanal
ruido le corresponde ahora el vacio dejado por los arboles talados:
hay una satisfaccion en la nada. El ideal ascético, como la forma cul-
minante del nihilismo, después del resentimiento y la mala conciencia
(que Sarli/Bo confrontaron en otros films), toma aqui toda su viru-
lencia.

Vejez, impotencia e ideal ascético (mas que la aceptacion de
la castracion) reinstalan una renuncia a las fuerzas afirmativas de la
vida en el rincén mas austral del mundo donde, quizas, podrian haber
trasmutado los valores religiosos y morales del capitalismo. No sor-
prende, entonces, que este casi tltimo fin asuma tonos melancoélicos
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y crepusculares, capitulando todos los intentos de una trayectoria ci-
nematografica arriesgada y valiente que, a la postre, podria haber al-
canzado una nueva tabla de valores.

Isabel Botjas/Beatriz Olaya es una mujer que ha vivido mu-
cho, pero también registra una falta: no ha podido vivir el verdadero
amor —ligado, como lo expresa en el mondlogo inicial que abre la pe-
licula, nada mas ni nada menos que al padre y al hermano. Hay una
insatisfaccion originaria por renuncia a lo pulsional incestuoso que,
obviamente, no se puede recuperar en ningiin amor posterior con
seres sustitutos. Cruce, una vez mas, de ficcién y biografia: el padre
de Sarli abandona su familia cuando ella tiene solo 3 afios; su het-
mano muere a los 5 afios. El dato suma sentido a la ya mencionada
metafora de la caida de los arboles, la tala como castracion: pasaje del
falo imaginario a la del falo simbdlico, o bien una elucubracion cine-
matografica del declive de la funcién paterna en el capitalismo, insta-
lacién de una falta a nivel del deseo, orientandolo hacia la figura pa-
terna, rol que, como se deja leer en su biografia y en su filmografia,
juegan Armando Bo y muchos personajes masculinos. Finalmente,
en E/ diltimo amor tenemos al nifio sin madre, celoso y temeroso de
perder el amor del padre, apegado a él e impidiendo la intromisién
de una mujer (repudio de madrastra como repudio de la castracion).
Angustia, pues, de un nifio frente al vacio dejado por la madre; duelo
del nifio y alianza desesperada con un padre devastado, casi impo-
tente, que pondra su mirada en esta mujer recién llegada, objeto de la
envidia del pequefio, pero objeto de posible redenciéon masculina en
medio de un paisaje terminal: austral, frio y arrasado.

La pelicula, casi toda ella narrada por boleros y tangos e ilus-
trada con tomas de Ushuaia, muestra a dos seres muy maduros —pa-
recen abuelos— bastante agobiados e incapacitados de decir alguna
frase que vaya mas alla del estereotipo o del nivel adolescente de dis-
curso. Carente de sensualidad, casi no hay ninguno de los reiterados
desnudos a los que la diva tiene acostumbrado a su publico; su ves-
tuario, disefiado como siempre por Paco Jamandreau, es a base de
pieles y reproduce modelos que usualmente se ven en peliculas rusas,
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lo cual se acomoda al paisaje helado del sur. Aparece, como siempre,
la necesidad del macho de poseer a la mujer: “seras mia, o de nadie”,
le dice Don Pedro a Isabel/Beattiz; apatece también —como vimos—
el tema de la destruccion de la naturaleza, pero ahora como celebra-
cion de la propiedad contrariamente a lo que nos planted en sus pe-
liculas tempranas, donde el héroe redentor del obraje estaba comple-
tamente desposeido. Hay una reproduccion de clichés que, en la fil-
mograffa mas temprana de la dupla, tenfa todavia cierta efectividad,
pero que ahora solo se muestran como algo remanido, incapaz de
creatividad. Triunfo, pues, de las fuerzas reactivas nihilistas, captura
casi total de la voluntad de poder afirmativa de la cinematografia an-
terior.

Lo mas interesante de la cinta y que nos convoca a estos co-
mentarios, es justamente que la ausencia de escenas de goce y la pro-
mesa del “dltimo amor” no se equilibran; al desaparecer el compo-
nente perverso de las peliculas anteriores, con el correspondiente
ejercicio de la violencia y el sadismo, al mostrar a una mujer empo-
derada que tiene dominio sobre su vida y sobre los hombres, a la
incapacidad del relato de explorar un amor que acepta la castracion,
el cine de Satli/Bo pierde completamente su aura. La estética que
caracterizaba estas producciones deja de estar en la frontera entre el
discurso del Amo y el discurso capitalista y, al hacerlo, pierde su
rumbo y se resuelve en una salida retrospectiva a lo patriarcal y lo
melodramatico. Una vez mas y tal vez con mucho énfasis, probable-
mente por el envejecimiento y la enfermedad que vivian, se vuelve a
cruzar ficcién y vida real. Todo el inicio de la pelicula es un collage
de fotos, tapas de revista, fragmentos de peliculas anteriores o de gi-
ras internacionales de Isabel Satli, un archivo o un museo, bajo el
coro de voces que, como en las manifestaciones peronistas de Plaza
de Mayo, gritan “Isabel, Isabel”, refiriéndose a Isabelita Perdn, pri-
mera mujer en asumir la presidencia de la Nacién a la muerte de su
esposo, el lider Juan Domingo Perén, mujer empoderada pero inefi-
caz de gobernar o de promover un poder asentado sobre nuevos va-
lores, esto es, sobre valores ligados a lo femenino. La pelicula tiene
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un triste sabor testamentario, pero retrospectivo, como un analisis
del final de una vida o el final de un analisis; su tono melancélico,
todavia mas intenso por el paisaje helado y el cielo gris e invernal del
extremo sur, completa el panorama y sintomatiza la cultura del capi-
talismo tardio neoliberal.

LLo mas rescatable no es un film que prometia un saber reve-
lador en cuanto al “4ltimo’ amor, sino el largo mondologo inicial en gff:
Este monodlogo (otra vez la escena inicial) anuncia ya un rasgo tipico
de la produccioén, sobre todo femenina (aunque no necesariamente
feminista) de los 80s en adelante: la convergencia, esta vez muy deli-
berada, entre ficcién y biografia, casi dentro del género testimonial.
Ya no estamos en una frontera, sino en un cruce de géneros. Lamen-
tablemente, el resto de la pelicula, no estd a la altura de este mondlogo
inicial, que transcribimos por completo:

ISABEL/Satli/Botjas/Olaya: Y aqui estoy, frente a este im-
ponente panorama; a mi izquierda, el majestuoso Canal de
Beagle, codiciado y hermoso cauce natural; alla enfrente, la
Republica de Chile, y aqui, a mis pies, Ushuaia, Argentina, la
ciudad mas austral del mundo. Yo he escrito infinidad de li-
bros, he tenido éxitos, pero me pregunto, una y mil veces, si
era mas feliz antes, cuando vagabundeaba por el mundo llena
de placer y lujo, o ahora. Antes vivia —digamos— fisicamente,
ahora vivo espiritualmente. Y escribo todo lo que siento, es
parte de mi vida que se desarrolla en mis novelas. Yo supe
siempre que el éxito es trabajo, y es algo que especialmente
una mujer puede lograr si se lo propone. Se puede decir que
me crie de la mano con el éxito, primero, como estrella de
cine, y ahora como escritora. Suefio con encontrar a alguien
a quien amar, pero hasta ahora no lo encontré. Vivo mis me-
jores peliculas, porque las imagino yo como quisiera que fue-
ran realizadas. Me usaron en muchas de ellas, o me dejé usar;
posé desnuda y fingf pasiones, amé sin medida a galanes es-
tupidos y presumidos, pero mi amor verdadero, el que me
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hara llorar de emocion y ternura, el amor que senti por mi
padre, por mi hermano, ése que nunca senti, pero que pre-
siento, ése que aun no llegd a mi vida.

Como al final de un analisis, el sujeto se topa con ese objeto
a, perdido para siempre, esa falta estructural incolmable que es el de-
seo y sus referencias edipicas. Demas esta decir que la trama despliega
otra vez el deseo de Isabel Sarli de tener un hijo de Armando Bo o
de Don Pedro, como Freud sostenia respecto al Edipo femenino.
Tiene que conformarse, sin embargo, con ser una madrastra fina-
mente querida por Matias, el nifio y, seguramente, por Victor Bo
quien, en E/ ziltimo amor en Tierra del Fuego ocupa, al sesgo, la posicion
de su padre Armando, como productor de peliculas. La escritura que
ahora realiza esta mujer como novelista en medio de un paisaje frio y
solitario le permite imaginar las peliculas, sus propias peliculas, que
‘alguien’ no le permitio realizar. La escritura —a la que nunca accede-
mos, pero que ha resultado exitosa— supuestamente pone en escena
las perspectivas de la mujer, pero sobre todo de Isabel Satli; perspec-
tivas que fueron despreciadas por su marido. Victor Bo es ahora
George; su breve escena y su parlamento son casi similares a los ya
vistos y oidos en Desnuda en la arena (1969) unos cuantos afios antes;
el guion de E/ ziltinmo amor casi repite a pie juntillas un didlogo —como
el archivo de fotos— de un film previo, manifestando una creatividad
ya aniquilada como fuerza vital. En E/ siltimo amor —como lo harfa en
Panama— George viene a ofrecetle un negocio que dara muchos do-

lares y a retomar una histotria de amor." La escena se introduce como

13 La escena es la repeticién y reproduccion de otra en Desnuda en la arena,
pero esta vez es Oscar (Victor Bo), un bello delincuente que Alicia encuentra en
Panamad y con quien deciden chantajear a hombres y mujeres de dinero y de poder,
en general todos casados, a los que seducen y sacan fotografias. Son ellos ahora los
explotadores. Alicia es en Desnuda. .. una madre (creo que la tGnica vez que hace
este rol, ya que en E/ ziltimo amor es solo madrastra) que necesita dinero para sol-
ventar los gastos de salud de Adolfito, su pequefio hijo, que ha quedado con pro-
blemas después del accidente en el que muriera Adolfo, esposo de Alicia y padre
del nifio. Después de varios intentos de trabajar ‘decentemente’ en Buenos Aires,
siendo acosada por sus posibles empleadores, decide seguir el consejo de una amiga
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un flashback, una rememoracion: Isabel estd en su auto; ha quedado
varada en medio de una tormenta de nieve y recuerda escenas con
George en algunas de sus peliculas, habladas en inglés. Ella rechaza
ahora el ofrecimiento de George y lo despide tratandolo de cinico, y
dejandole claro que ya sabe perfectamente que su interés no es ni ella
ni su amor, sino los délares. En esta pelicula en la que, sin ser la tltima
de la dupla, ya se vislumbra el final (de la vida y de la carrera), la
escena tiene los visos de una puesta en claro de la relacién de Sarli
con Armando Bo." Las réplicas de Isabel frente a George pueden
leerse como una transferencia analitica en la que, dirigiéndose a Geor-
ge, en realidad se dirige a Armando. Las escenas recordadas en medio
del camino —un infierno helado, pero ya no en medio de la vida, como
en Dante, sino casi al final—" refieren a otros films, los cuales mos-
traban a una mujer cuyo ser dependia del hombre y del amor; diri-
giéndose a Victor Bo como partenaire de esas viejas peliculas ella ver-
baliza en inglés la posicién sumisa de la mujer: “Ayiadame a vencer
mi debilidad. No puedo resistir mas. Ayadame. jPor favor, ayiadamel!
[...] Créeme, no me es permitido amar a ningun hombre. No me
atormentes mas”, escenas que, COMo veremos, contrastan con su em-
poderamiento presente. En otra de las escenas de este rapido flash-
back, aparece un enmascarado como parte de alguna cultura indigena

—aludiendo a las primeras peliculas de la dupla como E/ trueno entre las

y trasladarse a Panama donde hay una fiesta de ddlares, lujos y posibilidades. Alli
conoce a Oscar que le propone un buen negocio. La maternidad no oculta, sin
embargo, las ansias de aventura de esta mujer que se desplaza a Panama y, en medio
del vuelo (siempre por Pan Am), se cambia de ropa y se cambia de identidad. Re-
cordemos que la misma Isabel Sarli, con padre ausente, se traslada a Buenos Aires
con su madre para intentar mejorar su situaciéon econémica: los rasgos autobiogra-
ficos de Satli/Bo siempre apatrecen diseminados en sus films.

14 No puedo resistir la tentacién de analogar esta escena a una de las escenas
finales de Eva Perdn (1990), el film de Juan Carlos Desanzo, cuando ella, ya muy
debilitada por el cancer y en la conciencia de su muerte inminente, le reclama al
general Perén reaccionar ‘revolucionariamente’ aceptando armar al pueblo para en-
frentar a los ‘gorilas’ de la oligarquia y la alta burguesia.

15 Como siempre, inversiones del hipotexto: aqui es Beatriz y no Dante la que
esta en medio del camino, entre la vida y la muerte.
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hojas (1958) o India (1960)— que le recuerda a la protagonista su di-
mension de fetiche: “Tienes todo lo que la gente quiere. La belleza
que nunca muere. Eres la diosa”. Ella responde, también en inglés:
“No puedo irme. Nunca puedo ser una mujer. Nunca puedo morir”.
Ese no poder ser mujer probablemente se refiera a la maternidad que,
en la visién cristiana, dejarfa incompleta a la mujer sin esa experiencia
(el hijo —segun Freud— como sustituto del falo en la castracion fe-
menina). Victor, como personaje —ya casi como Armando Bo en la
vida real y como el piblico—, le dice: “No puedo vivir sin ti”. La
escena siguiente vuelve otra vez a mezclar vida y ficcion, a la par que
articula otros flashbacks y algunas anticipaciones, tanto en el relato
como en la vida. Se la puede leer como reproches de Isabel a su
amante (Armando en la vida, Victor en la ficcién). Conviene repro-

ducir el didlogo de esa escena:

George la mira de pies a cabezas. La camara asume esa mi-
rada:

GEORGE: Estas como siempre. Hermosa. Te necesito.
ISABEL/BEATRIZ: jQué raro! Siempre me buscas cuando
me necesitas. Vaya novedad!

GEORGE: Esta vez no; he realizado este largo viaje para
convencerte.

ISABEL/BEATRIZ: Bueno, ahora ¢qué pasa? ;Qué has in-
ventado de nuevo?

GEORGE: Mira, vengo por algo concreto, tengo una oferta
brillante. Fantastica, escuchala bien, jfantastical
ISABEL/BEATRIZ: Te has olvidado: todo termind, mi ca-
rrera cinematografica y lo nuestro. Esto es terminante. ¢Igno-
ras acaso el éxito de mis novelas?

GEORGE: No, no lo ignoro, pero tus admiradores te extra-
flan... yo también.

ISABEL/BEATRIZ: Vamos al grano. De qué se trata.
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GEORGE: Una pelicula junto a XX.'* Muchos délares, una
vida maravillosa, claro, por supuesto, conmigo
ISABEL/BEATRIZ: Todo lo que ti quieres son los dolares.
GEORGE: Claro que los quiero y mucho, tanto como a ti.
ISABEL/BEATRIZ: Eres un caradura incorregible. Te olvi-
das todo lo que he sufrido por tu causa. jQué poca memorial
Basta y vete ya.

GEORGE (Saliendo): Tt te acuerdas de los momentos feos,
yo de los lindos. Donde hubo fuego, cenizas quedan.
ISABEL/BEATRIZ: Cinico. Contindas siendo un cinico.
[...] Y ya que te vas, saludos al ambiente cinematografico.
[..] (Para si misma) No sé si detras de esa puerta, dejaba esca-
par mi felicidad.

Mujer deseada, fetichizada, explotada, abusada y mercantili-
zada por diversos hombres-personajes; mujer que, de pronto, toma
las riendas de su vida y decide alejarse del mundo para vivir su falta:
un amor. Amor que, como lo dice en el mondlogo inicial, apunta al
objeto perdido del deseo: el padre y el hermano, un amor incestuoso
como goce prohibido, un amor primero e imposible, #/tino refugio
del deseo. Amor que, segun decia la diva en las entrevistas, ahora vivia
plenamente con y por sus mascotas. La tension con la pornografia ha
quedado atras, pero esa mujer empoderada es capturada por la gran
narrativa del amor patriarcal fundando una familia con Don Pedro y

su hijo, en la ficcién; con Armando y con Victor, en la vida.

Bibliografia consultada: Ver al final de mi ensayo incluido en esta

coleccion.

16 No he logrado descifrar el nombre que se supone es un actor famoso.

55






Elocuencia del cuerpo

La sumision de las chicas

Sylvia Bonfiglio

Gentileza Juan Alberto Garcia

E/ cuerpo

N adie sabe lo que puede un cuerpo dijo el tilésofo Baruch Spi-
noza en el siglo XVII y para explicarlo usaba un ejem-
plo metaférico, los seres humanos somos como esferas hechas de
distintos materiales, es decir que somos geométricamente idénticos
pero materialmente distintos. Esos diversos materiales ocupan el es-
pacio y distribuyen su luz de diferentes maneras de tal forma que los
limites que la luz proyecta no son iguales, son limites dinamicos. Ya
en el siglo XX Michel Foucault acufia el concepto de bigpoder enten-
dido como formas de controlar la vida para optimizarla, es decir que
nuestra propia concepcion de la salud y del sexo serfa una bigpolitica.
Asi, las practicas sexuales comunes y las concepciones sobre el sexo
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son una forma de apuntalar los equilibrios de poder del statu quo.
Para Foucault los sistemas de conocimiento generan aquello que tra-
tan de describir, de forma que son mecanismos de poder.

El cuerpo puede leerse, es un texto; no es ajeno a la cultura y
a sus codigos. El cuerpo es la representacion del cuerpo, se relaciona
con el entorno sociocultural: lo constituye y a su vez es constituido
por ¢él. Mas que tener un cuerpo, nos construimos cuerpo en el deve-
nir de ser sujetos. El poder se entrama en el tejido corporal, en el
hombre mismo, en el existir. Foucault se refiere a una “anatomia po-
litica *“. Desde el disciplinamiento se fabrican cuerpos sometidos y al
mismo tiempo ddciles. Pero siempre que se condicione la libertad del
cuerpo la reaccién serd una lucha por su liberacion, transformandose
el cuerpo en el lugar de la resistencia para que el sujeto pueda experi-
mentar su voluntad de poder.

Es a partir de Baruch Spinoza, siglo XVII, cuando podemos
observar un giro radical en el tratamiento del cuerpo y él es quien
inspird a algunos pensadores significativos del siglo XX como Anto-
nio Negri y Gilles Deleuze que plantean cuestiones como la “teorfa
politica de la multitud” o “la via del deseo como potencia”. Claro que
es Spinoza quien ilumina el asunto porque instaura la idea de la uni-
dad entre el cuerpo y el alma y su teoria sobre los afectos del cuerpo
como una politica del deseo y como una accién legitimadora del
cuerpo como potencial politico. Los afectos se disponen en la obra
de Spinoza como el hilo conductor entre el paralelismo cuerpo- alma
y una teorfa de la potencia del cuerpo.

La potencia de un cuerpo o el cuerpo como potencia segin
Spinoza radica en el esfuerzo o “perseverancia en su ser”. Este es-
fuerzo destaca el alma, entendida como “voluntad” y el cuerpo como
“apetito o deseo”. Un cuerpo mediante sus afectos y pasiones se con-
vierte en una figura subversiva de resistencia. Potencia y fuerza de un
discurso corporal que se enfrenta a la razén en un ejercicio de resis-
tencia y de combate. La idea de “perseverar en el ser” spinoziana se
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expresa como una resistencia del cuerpo por si mismo. El movi-
miento implica ese lugar de apropiacion de la propia corporeidad, lu-
gar de cuestionamiento y al mismo tiempo lugar de resistencia.

7 b LR\
Gentileza de Juan Alberto Garcia

La esposa ideal

En los anos ’50 Pilar Primo de Rivera, hermana de José An-
tonio Primo de Rivera —creador de la Falange Espafiola— hija de
Miguel Primo de Rivera, dictador espafiol de los afios’20, escribi6 la
Guia de la Buena Esposa que incluye las 77 reglas para mantener a tu marido
feliz. Pilar era quien dirigfa la Seccién Femenina de la Falange y sus
escritos, un adoctrinamiento, eran entregados a las mujeres que ha-
cian “servicio social” en la dictadura de Franco. Entre todas las pro-
puestas para “atender” al marido, se mencionan: cocina, aseo de la
casa, aseo personal, atencion de los nifios, etc.; también habia indica-
ciones...sugerencias acerca del comportamiento y la reaccioén de una
esposa con respecto a la sexualidad. Leamos esta cita textual:
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En cuanto respecta a la posibilidad de relaciones inti-
mas con tu marido, es importante recordar tus obliga-
ciones matrimoniales: si €l siente la necesidad de dot-
mir, que sea asi, no le presiones o estimules la intimi-
dad. Si tu marido sugiere la unién, entonces accede
humildemente, teniendo siempre en cuenta que su sa-
tisfaccion es mas importante que la de una mujer.
Cuando alcance el momento culminante, un pequefio
gemido por tu parte es suficiente para indicar cual-
quier goce que hayas podido experimentar. Si tu ma-
rido te pidiera practicas sexuales inusuales, sé obe-
diente y no te quejes. Es probable que tu marido caiga
entonces en un suefio profundo, asi que acomoédate la
ropa, refréscate y aplicate crema facial para la noche y
tus productos para el cabello. Puedes entonces ajustar
el despertador para levantarte un poco antes que él
por la mafiana. Esto te permitira tener lista una taza
de té para cuando despierte. (Constela, “Con un ge-
mido basta”)

Es decir que, ademas de cocinar, limpiar, ponerle las pantuflas,
hacerse la desentendida si el marido vuelve de madrugada o a la ma-
flana siguiente, la mujer debe cerrar la boca y sonreir sin ganas ante
cualquier requerimiento. Entendemos, entonces, que el rol de la es-
posa ideal que se desprende de las palabras citadas incrementa abso-
lutamente la idea de posesion, cosificacion, esclavitud y, por qué no,
prostitucion del ama de casa.

Por esos afios también circulaban cientos de anuncios que di-
fundian la idea de “esposa perfecta”. En las revistas femeninas proli-
feraban imagenes que fortalecian esta construccién de esposa feliz, fiel
y eficiente. Era muy comun tener en cada hogar libritos de fécula de
maiz o polvo de hornear, o anuncios de lustra-aspiradoras o licuadoras
con el estereotipo de mujer que propone y difunde abiertamente la
“Guia de la Buena Esposa” y que, en palabras de Foucault, sirve para
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apuntalar los equilibrios de poder del statu quo. Para las muchachas
de los afios ’50 ese era el ideal a seguir; este discurso estaba tan bien
instalado y sostenido que resultaba indiscutible. Se necesitaba una mu-
jer sometida para el modelo familiar que se sustentaba. Aquellas otras
rebeldes que osaban cuestionar algtin derecho igualitario para las mu-
jeres eran juzgadas muy duramente. Las mas transgresoras continua-
ron con su discurso feminista y lucharon por visualizar la sumisién y
manipulacion tan naturalizada en medio del sefialamiento y la critica
demoledora de sociedades pobladas por chicas machistas sin siquiera no-
tarlo. Para Pilar Primo de Rivera una mujer debia ser “femenina no
feminista”.

Si se analiza la historia en general comprendemos que las for-
mas de representar a la mujer responden a una fuerte voluntad por
contener su sexualidad y regular su cuerpo. Esto esta indiscutible-
mente ligado a factores de tipo social, econémico, politico y cultural
que representan los valores y creencias vigentes de una determinada
cultura en una época. Desde el imaginario social en la Argentina du-
rante la llamada etapa peronista (1945- 1955) el rol de la mujer fue el
del ama de casa. Bourdieu sostiene que a la mujer la define la “caren-
cia”, de tal forma que la construccién del otro femenino estd basada
en una diferenciacién biolégica y éste es el fundamento para su subor-
dinacion al género dominante, al hombre. Y si bien en la época pero-
nista la mujer logra el voto femenino de la mano de Eva Duarte, el
modelo de esposa seguia siendo el del ama de casa.

En funcién de “esa carencia” a la que hace referencia Bour-
dieu y de una funcién naturalizada, la mujer tenia el deber, natural, y
casi moral de ser madre y esposa. En las creencias de la época estaba
la expectativa de la mujer en la casa y no en el trabajo. Leamos otro
comentario de Pilar Primo de Rivera:

Las mujeres nunca descubren nada, les falta el talento
creador reservado por Dios para inteligencias varoni-
les. La vida de toda mujer, a pesar de cuanto ella quiera
simular- o disimular- no es mas que un eterno deseo
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de encontrar a quien someterse.” (Velazquez, Lara.
“El rol de la mujer argentina ama de casa, desde el
imaginario social durante la primera presidencia de
Hipolito Yrigoyen y durante la llamada "Etapa Pero-
nista””. Revista Topia)

Estos discursos eran de una fuerza tal que se replicaban en
América y en nuestro pafs, l6gicamente, como una idea naturalizada
de las sociedades de esos tiempos. El sometimiento era difundido

como una necesidad y una caracteristica propia de la mujer.

Fokk

L.a Coca

Por esos afios una muchacha entrerriana, de condicién hu-
milde, criada por su madre y con la carga del abandono del padre,
empezaba a trazar un camino que las sacase, a ella y a la madre, de la
situacion de pobreza y abandono que vivian y que les dejarfa marcas
inexorables. Ella se habia preparado, tenfa hecho el secundario y habia
estudiado inglés. Consigui6 un puesto de secretaria y, ya instaladas en
Buenos Aires, podria cambiar su suerte. Claro que falta destacar un
detalle. Un detalle importantisimo, evidente: la muchacha era descara-
damente hermosa. Duefia de una belleza natural pocas veces vista,
mezcla de inocencia y voluptuosidad. Estamos hablando de Isabel
Sarli, o Hilda Isabel Gorrindo Satrli o 1a “Coca” Sarli, apodo que deriva
de la comparacion de su cuerpo escultural con la botella de una famo-
sfsima gaseosa.

Realmente no nos consta que Isabel haya tenido noticias de la
Guia de la Buena Esposa, ni de Pilar Primo de Rivera; lo que si se puede
afirmar es que la juventud de esta muchachita de provincia estuvo
atravesada por ese discurso. Es inevitable. Los discursos y mandatos
sociales nos atraviesan, aunque los desconozcamos, nos modelan, nos
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censuran, nos castran, incluso sin que lo notemos. S6lo escapamos a
ellos si les damos entidad, si los conocemos profundamente y enton-
ces tomamos partido. De otro modo iremos navegandolos para llegar
a algiin puerto como podamos. Y, en general, a ciegas. Tomaremos
opciones y decidiremos sobre el destino de nuestras vidas con total
desconocimiento de lo manipulables que somos. A ciegas, pero cre-
yendo en nuestra libertad de eleccion, lo que vuelve mas patético el
rol de la mujer disefiado por sociedades patriarcales, que nos conven-
cen de lo libres que fuimos para aceptar ser y repetir lo que la mascu-
linidad “pretende” de nosotras.

Gentileza de Jnan Alberto Garcla

Es evidente que en la sociedad argentina de principios y me-
diados del siglo XX domina la idea de la mujer en la casa y el hombre
fuera de ella. Esa idea convierte a la mujer en un estereotipo de madre
y esposa, se haya lef{do a Pilar Primo de Rivera o no, idea compartida
por casi todas las ideologias desde los socialistas hasta los catdlicos y
anarquistas. La sociedad atribuye roles y funciones. Hilda Isabel Sarli,
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la Coca, mamo de esa leche y fue hija de esos afios y de las expectativas
imperantes. Seguramente crecié con el suefio de ser esposa y madre,
tener un hogar y un marido, hijos a quienes cuidar.

La Coca, ademis de carencias economicas, suftié carencias
afectivas; su padre los abandoné cuando ella tenfa 6 afios; un pequeno
hermanito muri6 a los cinco afios, y crecié con una madre que odiaba
a los hombres y la cuidaba demasiado. Se casé en 1953 para escapar
de esa casa. El matrimonio fue un fracaso, durd un afio, hasta 1954.
Para incrementar los ingresos hizo anuncios de electrodomésticos y
ropa interior en las que su imagen escultural se resaltaba. Su cuerpo
empezaba a tener entidad propia. Empezaba a ser leido.

Todo cambié en 1955 cuando Isabel Satli fue elegida Miss
Argentina.

— “Usted es la mas importante de mis embajadores”, se cuenta
que le dijo Perén cuando pidi6 verla luego del certamen.

Esa muchacha se convertirfa en embajadora de la belleza au-
toctona, ejemplo de la morocha argentina, pero también encarnaria a
la incauta seductora, la pornégrafa naif, la enamorada hasta los tuéta-
nos de un hombre que jamas iba a legalizarla, un hombre que nunca
pudo amarla tanto como ella venerarlo. Que le negd ser madre, que
no la consideré intelectualmente, aunque para cerrar algunos contra-
tos dependié del inglés que si sabfa hablar la Coca.

Tal vez el peor sometimiento es el emocional. Cuando la gran
morocha argentina sofiaba con un hijo de ellos, Armando la desalen-
taba diciendo que una bomba sexy embarazada no resulta muy util
para la gran empresa erética que juntos construian. "¢Y si dejo todo
y te doy un hijo?", le propuso ella alguna vez. "No seas tonta, yo
puedo ser tu hijo, tu hombre y hasta tu padre. No necesitas nada mas,
sonsa" (Satli y Bo: “Una pasién marcada a fuego”).

Hubo en nuestro pafs una mitificacién de la relacion de Isabel
con Armando Bo, tan clandestina como popular. Se los reconocia y
respetaba como una pareja consolidada en lo emocional y econo-
mico-laboral, juntos fueron una maquina de producir peliculas, co-
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mentarios, criticas, aplausos, dinero y taquillas completas. Se los ad-
miraba y se los criticaba. Se naturalizaba esa relaciéon de amantes clan-
destinos a los ojos de todos.

La Coca y Armando formaron una pareja indestructible y fun-
daron una sociedad comercial perfecta, que se constituyé en simbolo
del erotismo, el camp y el kitsch del cine local e incluso del latinoa-
mericano y europeo, pero, ses que habia sometimiento en esa relacion
que se mostraba y duplicaba en el cine?

“Soy pavota, pero no tanto como para creerme una actriy”,
decia la Coca.

Lo que Isabel consiguié a nivel actoral lo logré a la fuerza,
sometida por la rigida direccién de Armando. Algunos de sus comen-
tarios acerca de las filmaciones dan cuenta de muchos de los proce-
dimientos que utilizaba Bo:

Armando me explicaba. O me tiraba por una
escalera, para darme susto. O me metia la ca-
beza en un tacho donde estaban quemando
hojas humedas, para que medio me ahogara
y diera congestionada y con miedo. Bueno,
ahora he mejorado un poco: ya me puedo
asustar mejot, y sola. (Isabel Sarli: La verda-
dera historia de la morocha — Javaca)

Se dice que Bo le asegurd a la actriz que iba a filmarla de lejos

y que casi no se la veria, y que hasta la hizo asomarse por el ojo de la

camara para que lo comprobara por s misma. También que le dio
whisky en una cantimplora para que se relajara.

—Anda sacandote la ropa —le dijo Armando e Isabel sintié

que le temblaba todo el cuerpo.
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—Metete al agua, Coca— le ordend mientras,
detras de camara, se deleitaba por las image-
nes que le anticipaban el éxito.
(Isabel Sarli: I.a verdadera historia
de la morocha — lavaca)
Quiza podamos leer el sometimiento al que era llevada. Quiza
lo naturalicemos.
Armando la queria; sin embargo, nunca dejé a la mujer con la
que se habia casado. La queria, pero no acepté tener un hijo con ella.
La queria y la necesitaba; la convirtié en la diosa nacional y
popular, sélo que para eso la obligaba a rodar mas de una pelicula por
afio y con grandes esfuerzos fisicos. “Pasé mucho frio filmando, era
un gran sacrificio”, ha contado Isabel. (Sarli y Bo, “Una pasién mar-
cada a fuego). Ademas, Isabel se sometia como una forma de rete-
nerlo y no perderlo. Armando jamas abandoné a su mujer, Teresa,
madre de sus tres hijos. L.a Coca debi6 soportar la tiranfa de un hom-
bre férreo. Claro que habia aprendido la sumisiéon bajo el gobierno
implacable de su madre. Era una chica de los 50 y no importaba cuan
escultural fuera su figura ante la rigidez de una madre cuasi endiosada,
pero también temida. No querfa perder mas. Ya habia perdido bas-
tante. Si Armando no la ponia en el rol de esposa sino de amante
legal, ella cumpliria ese rol a la perfecciéon como corresponde a una
chica de su época: con sumision. Por eso consentia a sus pedidos. Era
una forma de que él la amase mas.

La sumision de las chicas
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Pilar Primo de Rivera en su manual se referfa a las buenas
esposas, y si hay algo que la Sarli fue, es una buena esposa segun los
preceptos de los afnos ’50. Fue obediente y dedicada; siempre acato las
6rdenes o requerimientos de ese hombre que le pedia que se desnu-
dara para la camara a fin de que muchas familias pudieran comer. Es
decir que, mas alla de su cuerpo voluptuoso y su imagen erdtica y me-
morable para la iconografia popular, la chica humilde y provinciana
seguia a raja tabla la regla de cumplirle al hombre, sin discusiéon. Hubo
en ella una idolatria singular hacia la persona de Armando Bo. Fue su
mujer obediente y fiel sin necesidad de papeles. Tuvieron un matri-
monio a su manera, pero siempre dentro de los preceptos que atrave-
saban esos afnos. Y si alguno ve en esta relacién un dejo de prostitu-
cioén es porque todas las relaciones de esa época, de alguna manera lo
tenfan. Como sostiene Bourdieu, la mujer constituye su subjetividad
como entidad negativa: la define la carencia de lo que el hombre en
tanto sujeto es y tiene. Esta vision de mundo que esta organizada de
acuerdo a la divisiéon de géneros ha instituido las diferencias entre los
cuerpos biologicos como fundamentos para una construccion social
arbitraria del cuerpo masculino y femenino y las jerarquias de poder.
Se entiende la sumisiéon de las chicas. No nos es lejana, hoy vamos
develando una situacién histérica que habfa naturalizado esta sumi-
sién y se la replicaba de generacién en generacion para sostener el
statu quo de un equilibrio social patriarcal. La sumision de las chicas
fue naturalizada en todos los estratos sociales, de tal forma que se in-
visibilizé la manipulacién y el sometimiento. Debido a que las socie-
dades se construyeron patriarcalmente y se sostenia el statu quo como
una forma de control, la mujer y su cuerpo quedaban absolutamente
sometidos.

En las peliculas de la Sarli el sometimiento a ese cuerpo mara-
villoso es el centro del relato, sin embargo, su cuerpo despliega en si
mismo una poesia que va leyéndose y que se impondra. Poiesis se re-
fiere a la forma, es el proceso de pasar de no ser a ser, dirfa Platon en
E/ Banguete. Es el poder de la poesia del cuerpo desplegandose en los
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filmes frente a los ojos de generaciones de admiradores o detractores
que va construyéndose libre y potente.

Gentileza de Juan Alberto Gareia

La Coca Sarli protagonizoé 57 peliculas eréticas que resultaron
inolvidables: E/ trueno entre las hojas (1958), Sabaleros (1959), Carne
(1968), Fuego (1969), Fiebre (1972) son algunas de las mas recordadas.
Si bien no todas las peliculas dirigidas por Bo se desarrollaron en am-
bientes marginales, el erotismo, sello distintivo de la Sarli, estaba ro-
deado de hombres duros, de obreros, de frigorificos, de caballerizas,
de violencia.

Los desnudos de la actriz llegaron hasta Rusia, llevados de
contrabando desde Cuba y hasta inspiraron los versos de un poeta
chino en Beijing. (Espana, en “Isabel Sarli: La verdadera historia de
la morocha” — Javaca)
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Las carencias marcan; el miedo al abandono es enemigo del
empoderamiento; eran los ’50, los ’60, faltaba bastante para que las
chicas decidiéramos dejar de ser sumisas y poco a poco fuéramos ilu-
minando este mundo para que el sometimiento doméstico tan natu-
ralizado se hiciera visible. Probablemente la figura de la Coca desple-
gandose en las peliculas de Bo haya sido un principio para que la dis-
cusion se instale.

Las lineas de las coordenadas de La guia de la Buena Esposa 'y
el erotismo #aif de la Sarli van a cruzarse. El exacto lugar de ese cruce
es el cuerpo femenino. La mujer y su cuerpo. La posesion y el deseo.
La obediencia y la prostituciéon: la sumision.

En el cine de Bo se replica en la ficcion la idea de someter a
ese cuerpo deseable y se castiga con culpa el erotismo femenino. En
la pelicula Fiebre la protagonista es ninfémana, es decir que el deseo
se relaciona con una enfermedad. El castigo sera la culpa que siente
el personaje y que la perturba al punto de pedir a Dios la muerte.
Mujeres como ésta son repudiadas por sociedades que temen a lo que
no se ajusta a la norma, es decir la mujer en su casa atendiendo los
deberes de esposa.

Sin embargo, mediante las peliculas de Bo, pareciera que
frente a lo espectacular de ese cuerpo, que se muestra y provoca mi-
rarlo, cuestionarlo, se fuera instalando un espacio de discusioén y tam-
bién de resistencia.

La exposicion, la mirada, la cimara, los ojos de los adolescen-
tes que se escapaban del colegio secundario para ir a la oscuridad de
un cine de bartio a ver “una de la Sarli” seducidos por la potencia de
su cuerpo, fueron parte de un fendémeno artistico y social que dejo
huella.

Las esferas con las que Spinoza ejemplificaba metaférica-
mente a los cuerpos proyectan una luz que alcanza diversos limites
dinamicos. Nadie sabe lo que puede un cuerpo, el espacio que ocupé y la
luz que distribuyo, perseverando en su ser, el cuerpo de la Sarli creé una
poiesis tnica, una posibilidad de lectura en sus admiradores que su-
pieron adorarlo en su magnificencia.
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A lo largo de toda la historia, el cuerpo de la mujer ha sido
objeto de uso y abuso. Esposas o amantes nos hemos esforzado en
cumplir sin importar el como. Sin importar nuestro deseo: Yerwas de
estos tiempos.

Hoy podemos discutitlo porque la sumision se nos hizo vi-
sible. Hoy hemos encontrado nuestra voz para decir y decirnos lo
que nos pasaba, y resulta que estabamos rvzas. Hoy empezamos a sa-
nar. Hemos aprendido a visualizarnos y entendernos entre nosotras
mismas. Nos hemos iluminado unas a otras. Hoy el cuerpo de la Sarli
se nos transforma en espacio de resistencia y liberacion.

Celebremos a las mujeres que de su cuerpo han sabido hacer
posesion propia y derecho al goce y al amor, libres de manuales, re-
glas y guias. El cuerpo de la Coca en las aguas calmas ha hecho visible
la belleza del erotismo y el valor de mostrarlo. Ha sido lugar de resis-
tencia y subversion. Ha desarrollado su potencia y se ha legitimado
poderoso en un mundo de hombres.

Ya no importa gué es lo que pretenden, sino cual es nuestro deseo
libre de sumisiones.

Los afios ’50 y ’60 ya son idos, mucha agua corri6 bajo el
puente y, si una imagen queremos guardarnos de esa época, es la li-
bertad de la Sarli nadando sin pensar en la cimara que la robaba. Ese
instante que nos la trae, una y otra vez, natural y potente, con sus
senos al sol como banderas.

: ¥ oz

= RS

Isabel Sarli en un fotograma del film La mujer de mi pa
mando Bo en 1968.

dre, dirigido por Ar-
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Isabel Sarli, ese oscuro objeto del deseo.
Entre el erotismo patriarcal y el goce femenino

Denise Pieniazek

Ante la escasa participacion

de la mujer en el mundo audiovisual

cualquier presencia y vision femenina es politica
(...) el sexo es bueno y beneficioso,

es disfrute y placer no sélo para hombres.

Erika Lust

Introduccion

1 siguiente ensayo se propone analizar las representacio-

nes cinematograficas de la actriz Isabel “Coca” Sarli
(1935-2019), las cuales configuraron su fexto estrella como un icono
femenino del erotismo criollo a través de un proceso de cosificacion
de su figura convertida en consecuencia en un objeto del deseo mas-
culino. Las interpretaciones de Isabel Sarli a analizar, comprenden un
extenso corpus de largometrajes, dirigidos en su totalidad por Ar-
mando Bo', el primer y practicamente Unico cineasta con quien ella
trabajo. Es pertinente mencionar que resulta imposible disernir los limites
personales del aporte artistico del binomio Sarli-Bo, porque este implica un
trabajo en equipo, un éxito conjunto producto del talento de ambos. Isabel y
Armando compartieron equitativamente con el 50%" cada uno, /
productora SIFA (Sociedad Independiente Filmadora Argentina) du-
rante mas de veinte anos. Como es de publico conocimiento Bo y

17 Por “cosificacién femenina” se entiende el uso de la mujer o de su imagen
con la finalidad de convertitla en un objeto sexual a disposicién del hombre.

18 Armando Bo ademas de dirigir y producit la mayoria de las peliculas en
cuestion, en muchos casos las escribié y coprotagonizo.

19 La posesion de Sarli del porcentaje igualitario del 50% era algo totalmente
atipico en un actot/acttiz a nivel mundial.
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Sarli, ademas de interpretar juntos romances en pantalla, fueron pa-
reja sentimental en la vida real durante veintiséis afios, hasta la muerte
de él en 1981.%°

Mas alla de las especulaciones respecto a la vida personal de
ambos, centrandonos principalmente en la produccién del dueto ar-
tistico Bo-Satli/Satli-Bo, el interés del presente esctito reside en cues-
tionar las constantes tensiones entre la ideologfa patriarcal hegemo-
nica del contexto de produccion y las emergentes expresiones del de-
recho femenino al placer sexual propias del contexto histérico de los
afios ‘60. Aquella es “una sociedad que se debate entre la renovacion
del paradigma sexual y la reproduccion de algunos de los valores mo-
rales tradicionales” (Drajner 2016 10). Por un lado, la ambivalencia
observada oscila entre una mujer que transgrede los modelos cané-
nicos de la época respecto del ideal de domesticidad, la institucion
familiar y que logra expresar el deseo sexual mujeril. Por otro lado, la
forma en que esto es puesto en escena, evidencia la ocularizacion de
un voyenr masculino, reafirmando asf la tradicién patriarcal. Al res-
pecto parecen pertinentes los planteos de Laura Mulvey respecto del
cine clasico, el cual manipula el placer visual proveyendo a ese espec-
tador que se supone masculino, de “escoptofilia” (entendida como el
placer de usar a otra persona como objeto de estimulacion sexual a
través de la vista) y de narcisismo, estableciendo entonces al hombre
como activo y la mujer como objeto-pasivo (Mulvey 8). Asimismo,
John Berger refiriendo a la cosificacion de las mujeres en la historia
de las artes visuales, afirma que verlas como un objeto estimula a
usarlas como tal. En adicién, se desea analizar cémo es representada
la sexualidad en las peliculas Sarli-Bo, y preguntarse, si es posible ha-
blar de forma plural de sexualidades.

La diva en cuestién merece reconocimiento, puesto que uno
de los aspectos de gran potencial contrahegemonico de sus repre-

20 Armando también mantuvo paralelamente, hasta el dltimo de sus dias, su
matrimonio con Marfa Teresa Machinandiarena, quien era hija de uno de los her-
manos duefios los Estudios de cine San Miguel.
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sentaciones reside en que siempre son figuradas desde un cuerpo mu-
jeril, que nunca es negado como tal, no es travestido, ni masculini-
zado. Es desde su figura y género™ femenino que sus personajes ins-
tauran permanentemente el conflicto. Incluso, teniendo en cuenta la
cantidad de problemas con la represiéon moral de la época y la poste-
rior censura estatal, cinematograficamente el cuerpo de Isabel es
siempre un campo de batalla, “es lo que subvierte la moral” (Drajner
2013 17). En adicién, Satli no es solo una integrante del star-systen’”
latinoamericano, es ademas Zexzo estrella. El concepto de fexto estrella es
comprendido como el anclaje de un in-térprete a la reiteracién de
personajes similares. De tal modo, las estrellas de cine atrafan al pu-
blico y eran ancladas a personajes estereotipados y a determinados
géneros, de esta forma eran mas que actores, eran Zexto estrella (Mane-
tti 25). En efecto, la estrella es el resultado de la superposicion de dos
identidades, la del intérprete y la del personaje. En palabras de Edgar
Morin “La estrella es el actor o la actriz que absorbe una parte de la
sustancia heroica -es decir, divinizada y mitica- de los héroes del cine,
y que, reciprocamente, enriquece esa sustancia mediante un aporte
que le es propio” (Morin 45).

A modo de propuesta de analisis, la filmografia de Isabel Sarli
puede dividirse, en cuatro grupos segun su tematica y género cinema-
tografico. La segmentacion de la filmografia, tiene como ob-jetivo
dar cuenta de las tensiones constantes entre la ideologia patriarcal y
las emergentes expresiones del derecho femenino al goce sexual. De
tal modo que las ambivalencias permanentes en las representaciones
de Sarli son fuentes interesantes para analizar la configuracion de la
sexualidad y la construccién de modelos de com-portamiento e iden-
tidades en el cine argentino del contexto.

2l Se considera la “categoria de género para referirse a la simbolizacién que
cada cultura elabora sobre la diferencia sexual, estableciendo normas, expectativas
sociales sobre las conductas y los atributos de las personas en funcién de sus cuer-
pos” (Lamas 4).

22 Segun Rick Altman el género es una férmula consistente de introducir gran-
des estrellas, ya que éstas garantizan un cierto estilo, una determinada atmosfera y
un conjunto de actitudes que solemos conocet.
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El primer corpus esta integrado por E/ trueno entre las hojas
(1958), Sabaleros (1959) —ambos filmes pertenecientes al drama so-
cial®-, India (1960), La tentacion desnnda (1966), y en forma de transi-
cién hacia otra poética podemos incluir los melodramas ...Y e/ demo-
nio cred a los hombres (1960), Favela (1961) y La Leona™ (1964). En este
segmento, preponderan las leyendas indigenas, las problematicas so-
ciales de injusticia, no sélo frente a los aborigenes, sino también
frente a la explotacion laboral. Es decir, se plantean problematicas
étnicas y de clase. El segundo grupo de largometrajes esta integrado
por las comedias La mujer del zapatero (1965), La seriora del intendente
(1967) y Una vinda descocada (1980). La tercera y mas extensa seccion
esta compuesta por peliculas en las que predomina el melodrama
prostibulario y el mundo criminal, tales como La burrerita de Y pacarai
(1962), La diosa impura (1964), Lujuria tropical (1964), La mujer de mi
padre (1968), Extasis tropical (1969), Desnuda en la arena (1969), Furia
infernal (1973), Intimidades de nna cunalquiera (1976), Una mariposa en la
noche (1977) y Los dias calientes (1966). El ultimo apartado esta com-
puesto por filmes en los que se observa una transgresion de las not-
mas sociales, especialmente en cuanto a la sexualidad canénica de la
época. Asimismo, hay una preocupacion por visualizar las problema-
ticas sociales que puede padecer el género femenino, tales como la
violacion o la ninfomania. Por ende, el cuarto grupo es integrado por
Carne (1968), Fuego (1968), Fiebre (1972), Insaciable (1974), E/ sexo y e/
amor (1974), Embrujada (1976) y E/ siltimo amor en tierra del fuego (1979).

E/ nacimiento de la 1 enus criolla
En 1955 Isabel Sarli gané el concurso de belleza “Miss Ar-

9525

gentina”® y posteriormente siendo modelo publicitaria pudo acceder

23 Puede pensarse en ambos largometrajes el impacto de la pelicula argentina
anterior Las aguas bajan turbias (1952, Hugo del Carril), la cual suele ser calificada
dentro del estilo de cine politico-social.

24 La leona también podria colocarse en el tercer corpus de peliculas.

%5 En esa época Sarli dijo que usaba el pelo corto, porque estaba de moda el
look de Gina Lollobrigida. Se consetva un documento histérico de 1955, disponi-
ble en el canal de YouTube del Archivo General de la Nacién, que es un breve
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al mundo de la actuacién. Es decir, que desde el inicio de su carrera
su rol social y cultural gir6 en torno a la concepcion de mujer como
espectaculo. Sin dudas, el fexto estrella de Sarli como mujer codiciada
eréticamente por todos los hombres fue determinado por su exube-
rante figura con curvas y su cabello oscuro y abundante -simbolo de
la potencia sexual segun la tradicion iconografica visual- que la hizo
representante de la sensualidad criolla, a pesar de ser distinta a todos
los canones de belleza prexistentes del cine nacional. Al respecto, Ar-
mando Capalbo y Maria Valdez exponen que ella posefa una sexuali-
dad excesiva para la norma que encajaba en el es-tereotipo de latina
ardiente cuyos pechos se volvieron “signo inequivoco de eroticidad
de la diva” (Capalbo 367). Sarli comenzo su carrera en cine aproxi-
madamente a los 23 afios de edad, lo cual le permitia realizar otro tipo
de papeles mas osados respecto de los canones domésticos. En dicho
sentido, es mas que pertinente recordar el planteo de Morin (1964),
segun quien los argumentos de las peliculas se preparan a medida de

la estrella.

Imagenes N°1: Créditos iniciales de Una viuda descocada (1980) e Inti-
midades de nuna cualguiera (1976)

Sarli, después del estreno de su primer filme E/ trueno entre las
hojas (1958), alcanzé el estrellato, puesto que ademas realiz6 alli el
primer desnudo frontal del cine argentino™, Incluso, quizas fue uno

institucional de cuando Sarli gané el concurso. Mientras que vemos como la cimara
recorre su figura, la voz en off dice: “Isabelita es una chica muy de su casa que sabe
atender (...) las tareas hogarefias”. Nuevamente estd presente esa tension entre la
cosificacion sexual femenina y los ideales de domesticidad de la época.

2 En varias entrevistas Isabel conté que en cierta forma fue engafiada por
Armando para realizarlo. Se suponia que utilizarfa un traje de bafio color piel, el
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de los primeros del cine mundial, porque tal como expone Roman
Gubern, éstos comenzaron a mediados de los “60. Desde entonces,
ella se volvié la principal atraccion para el publico como sex-symzbol, es
decir, como una representante del modelo de belleza erética, con al-
cance internacional. A partir de alli, los relatos de Bo -que oscilan
entre el cine social, el género del melodrama® (en sus distintas va-
riantes) y la comedia, subsumidos cada uno de ellos al cine erdtico-
hicieron “énfasis en los atributos anatémicos excepcionales y las per-
formances extravagantes” (Gubern 206). El fexto estrella de “Coca”
como sex-symbol latina, fue configurado formalmente a través de las
posibilidades del lenguaje cinematografico, sus movimientos corpo-
rales y el vestuario™.

En el primer conjunto de peliculas compuesto por E/ trueno
entre las hojas, Sabaleros, India, 1a tentacion desnuda, ...Y el demonio cred a
los hombres y Favela, las mujeres interpretadas por Sarli en medio de la
naturaleza son vulnerables” porque son acosadas por los hombres.
Al parecer, estos varones no pueden poner freno a sus “instintos sal-
vajes” y conciben a la mujer como parte de su dominio. En este to-
pico donde los paisajes naturales “salvajes” son predominantes, to-
do es explotado y violentado: los hombres, los recursos naturales y
las mujeres. Sin embargo, el dominio sobre la mujer parece estar na-
turalizado. En ocasiones los tnicos protectores de la “Venus triguefia

traje nunca aparecio e igualmente al no comprender cuestiones técnicas pensé que
la camara la tomaria desde mas lejos.

27 Linda Williams agrupa dentro de los “géneros corporales” algunos géneros
cinematograficos, generalmente despreciados, como el melodrama y la pornografia,
los cuales se proponen duplicar en el publico algunas reacciones fisicas como el
llanto o la excitacién respectivamente. Segun Williams, la corporalidad es la fuente
tanto de atracciéon como de rechazo a los mencionados géneros, lo cual resulta
pertinente si se piensa que a grandes rasgos la oscilacion y fusion entre el cine eré-
tico y el melodrama, se encuentra la produccién Sarli-Bo. Lo cual se refleja, en el
estilo melodramatico de actuacién, donde los gestos reflejan emociones relaciona-
das a las categorfas morales de la sociedad, como plantea Victoria Ruétalo reto-
mando conceptos de Richard Dyer (Ruétalo 201).

28 El vestuario era realizado casi siempre por el reconocido diseflador de
moda Paco Jamandreu.

» Los paisajes son retratados por Bo desde lo aut6ctono, a diferencia del cine
clasico que lo hacfa desde el “exotismo”.
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de la selva” son interpretados por Armando Bo. Salvando las distan-
cias, Sarli desnuda como Venus, nace cinematograficamente en el
agua, que da como resultado una especie de /litmotiv visual a lo largo
de casi toda su filmografia. Es pertinente mencionar que en el drama
social Sabaleros, se esbozan osadamente cuestiones como la corrup-
cion, la “trata de blancas”, los juegos de azar y los estupefacientes.
Por otro lado, en India lo social comienza a perder peso y se enfatiza
en el romance y el tratamiento del cuerpo de Sarli. En consecuencia,
“India, implica la abierta inscripcion de Bo en la sexploitation, denomi-
nacién que reciben los films cuya clara finalidad es econémica y em-
plean como sefuelo las escenas de sexo” (Goity 369).

Una de las peliculas mas osadas de este corpus es La tentacion
desnuda que inicia con una joven burguesa, Sandra (Sarli), que se
pierde en el Tigre en donde es socorrida por un amable y solitario
lugarefio llamado José Maria (Armando Bo). Aqui Sarli representa
una especie de Eva, porque es la Gnica mujer en el “paraiso”, lo cual
es explicitado por el relato: “Tan solos como Adan y Eva”. En di-
cho sentido las relaciones intertextuales biblicas y cristianas estaran
pre-sentes durante todo el relato. El significado del titulo se explica
literalmente, Sandra le dice a José Marfa: “Soy la tentaciéon desnuda,
quiero hacerte caer en el pecado”. En este sentido puede pensarse
que hay una construcciéon peyorativa de la mujer, la cual es repre-
sentada como la causante de los futuros males que padecera el buen
y culposo José Matia’. En adicién, hay vatios hombres en ese “parai-
so”, pero una sola mujer a través de la cual todos quieren satisfacer
su instinto sexual. Como consecuencia, Sandra es violada por los o-
tros hombres que la descubren. Al parecer, el pasado de excesos bur-
gueses de la protagonista encuentra su castigo simbolico, en ese lugar
donde la unica ley es la del “macho”. En el desenlace, todos los otros

30 En esta escena Sarli aparece tras unos juncos que dejan entrever su desnu-
dez generando erotismo, nuevamente la ocularizacion es desde el punto de vista
masculino.

31 Para enfatizar las cuestiones biblicas José Matifa es crucificado en el suelo
por los hombres. Luego, se sobreimprime en el cielo la imagen de Jesus y, con un
efecto de montaje, José ahora posee una corona de espinas como Cristo.
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hombres que se han traicionado entre si por poseerla, terminan muer-
tos, es decir, que son castigados simbodlicamente por su violencia y
por tentarse ante la mujer. Sin embargo, en un gesto redentor y de
empoderamiento femenino Sandra, la inica mujer, sobrevive.

La pelicula ...Y ¢/ demonio creé a los hombres” merece especial
atencion, ya que en ella surgio la frase, que debido al impetu y perso-
nalidad con la que es pronunciada por Sarli, la ha inmortalizado en la
cultura popular. Incluso se ha jugado con la misma a lo largo de toda
su carrera reciclandola reiteradas veces, como se expondra mas ade-
lante. La frase a la que se refiere es “sQué pretende de mi’?””. En el
filme en cuestién, Sarli interpreta a una joven burguesa llamada
Magda (o Magdalena como la “pecadora” biblica) que nuevamente
sera simbolicamente castigada por la diégesis siendo expulsada a una

isla, debido a su pasado “pecaminoso”

segun las normas patriar-
cales. Alli los hombres que habitan, la desean porque “Donde quiera
que vayas habra un hombre asechandote” (texto que resuena en la
mente de Magda con la 20z over de su madre que la mortifica). En ese
retorno a la naturaleza de “Venus”, lejos de la idiosincrasia de la alta
sociedad, la mujer con un pasado abrumador puede redimirse y en-
tregarse al verdadero amor, después de una vuelta al origen, una pu-
rificacién del mar para librarse de los pecados del pasado que la con-
denaban. Al respecto, se coincide con la perspectiva de Capalbo y
Valdez quienes plantean que las mujeres que Sarli interpreta son
construidas y fetichizas: “Seduccién y ofrenda visual sin secretos,
pero travestidos de atribuciones culturales falocéntricas (...) [cuya]

mirada asume los valores del patriarcado, de la culpa, de la sumision

%2El titulo de...Y e/ demonio cred a los hombres dialoga como respuesta intertex-
tual con Y Dios cred a la mujer (Et Dien. . .créa la femme, 1959) protagonizada por la
sexc-symbol francesa de cabellera rubia Brigitte Bardot. Recordemos que Armando
Bo era una persona culta, estaba pendiente de la produccién internacional, y le
interesaban directores de cine como Ingmar Bergman, Russ Meyer y Vilgot
Sjoman.

3 Lo que pocos recuerdan es que la célebre frase comenzaba con otra pre-
gunta: “sPor qué me persiguer”

3 Un pasado que habia terminado en tragedia debido a un triangulo amoroso
compuesto por ella y dos hombres.
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a los roles establecidos, del uso determinado y constrefido del cuerpo
y del sexo” (Capalbo 369).

Mugjeres especuladoras y hombres poco viriles

En el segundo grupo de peliculas del binomio creativo Bo-
Sarli se encuentran las que pertenecen al género de la comedia, ya
sean en sus subgéneros de comedia de enredos (screwball comedy) o pi-
carescas. Este corpus es el mas pequefio y esta integrado por La mujer
del zapatero, La seiora del intendente, y Una vinda descocada”. En las dos
ultimas, el personaje de Sarli se llama igual “Flor Tetis” aludiendo a
los atributos corporales del busto de la actriz, sélo que en la dltima
pelicula del binomio Bo-Satli se le adhiere “Flor Tetis Soutién...” que
refiere obviamente a la prenda de ropa interior, recargando el sentido
burlén y cosificador referente al cuerpo de su intérprete. En dicho
sentido, es frecuente en los largometrajes de Bo-Sarli las repeticiones
y reutilizaciones de elementos en otros filmes posteriores.

Tanto en La mujer del zapatero como en La sefiora del intendente los
protagonicos encarnados por Isabel son mujeres que se casan por in-
terés econdmico. Asimismo, mediante la comicidad ambos maridos
representan hombres poco viriles, que se oponen a la construccion
de masculinidad tradicional. En este sentido hay que reconocer que
Bo expuso toda clase de hombres, incluso con deficiencias sexuales,
algo poco frecuente hasta ese entonces en el cine argentino. En La
seniora del intendente, como el titulo indica la protagonista se casa con
un aspirante a intendente. Pero ¢l hombre adinerado también la uti-
liza a ella, porque el matrimonio es una imagen provechosa para su
campana politica. Sin embargo, el personaje de Isabel no serd una
mera “esposa trofeo”; ella mantendra una actitud activa frente a la
politica, es una mujer astuta. El director del filme ademas utiliza la

comedia para defenderse de la censura excesiva de la época; entonces

% En ninguna de estas tres comedias esta la presencia co-protagonica de Ar-
mando Bo junto a Isabel, a excepcion de una pequefa participacion en un gag del
tinal de La mujer del zapatero.
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Flor Tetis dice: “La pornografia anida en la mente de cada uno”. Pa-
rafraseando los dialogos, se expresa que si las peliculas eréticas son
de otro pafs son arte, pero no las argentinas, incluso se compara la
figura de Sarli con la reconocida actriz Sophia Loren. Por ultimo, el
personaje proclama: “yo no prohibiré ningun espectaculo”. Final-
mente, en Una vinda descocada se vuelve sobre el texto estrella de Sarli y
Flor Tetis Sutién de Gambetta enviuda por octava vez —si, todo es
llevado al paroxismo- porque no sélo ha “consumido” a los hombres
sexualmente, sino que ha dilapidado su dinero.

Por ende, es claro que las tematicas y el esquema narrativo se
repite en las tres peliculas del corpus. En conclusion, en las tres co-
medias Sarli interpreta mujeres que a través de su erotismo mani-pu-
lan a los hombres, con fines econémicos, es decir son ventajeras. Si
bien son mujeres con deseos sexuales propios y caracter, aunque se
desee suavizar la tipificacién peyorativa femenina mediante la comi-
cidad, se contribuye a establecer un estereotipo del orden patriarcal
hegemonico, que anuncia a las mujeres como manipuladoras a través
de la seduccién. Asimismo, si se reflexiona literalmente sobre los ti-
tulos La mujer del zapatero 'y La seiiora del intendente, la mujer es cons-
truida ya desde alli como un objeto, como una posesion de otro mas-

culino, como también sucede en la posterior obra La mujer de mi padre.

Entre la configuracion belicosa y el sometimiento

A continuacion, se plantea la tercera parte™ de la filmografia
en la cual prepondera el melodrama policial vinculado al mundo del
crimen y de la prostitucién, por supuesto fusionado con el cine e-

36 En varias obras de este conjunto, por ejemplo, en Extasis tropical, Los dias
calientes, Fiebre y Fuego, comienza un estilema de Bo que implica la unién entre el
titulo del filme con un tema musical. Un /etmotiv, en consecuencia, es la utilizacion
de la “wiisica como recurso metaforico redundante para clansurar toda significacion” (Goity
371). Asimismo, en varias de estas peliculas los personajes de Satli visten ropa de
color rojo. Lo cual no es casual, ya que en simbologfa del color el rojo es asociado
al pecado biblico, al peligro, la pasién, la violencia y la tragedia.
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rotico. Este segmento es compuesto por largometrajes como La bu-
rrerita de Ypacara?” (1962), La mujer de mi padre (1968), Exctasis tropical
(1969), Desnuda en la arena (1969), Furia infernal (1973), Intimidades de
una cualguiera (1976), Una mariposa en la noche (1977) y Los dias calientes
(1966). En varias de estas peliculas Sarli encarna a una prostituta o
bailarina erética explotada por el sistema patriarcal, como por ejem-
plo en La mujer de mi padre, Extasis tropical, Desnuda en la arena®, Intimi-
dades de una cualguiera, Furia infernal y Una mariposa en la noche.

Tanto en La mujer de mi padre como en Extasis tropical se pre-
sentan triangulos amorosos, y proxenetas del pasado de los persona-
jes de Isabel que retornaran cuando ella quiere dejar atras su vida de
prostituta y entregarse al amor. En este sentido, en este corpus de su
filmograffa, contintan los bafios eréticos en el agua como un bau-
tismo que “limpia” el pasado pecaminoso de los personajes de Sarli
para una nueva vida. Asimismo, cuando las protagonistas se encuen-
tran en contacto con la naturaleza y los planos son abiertos, coincide
generalmente con los momentos en que sus personajes poseen liber-
tad del mundo patriarcal que las oprime. A pesar del pasado “inmo-
ral” de la mayoria de los personajes de Sarli, los hombres de los rela-
tos siempre la desean prolongadamente de forma obsesiva. En con-
secuencia, puede pensarse que esto presenta una transgresion res-
pecto al cine clasico, pues generalmente las prostitutas eran abando-
nadas por los hombres para luego casarse y formar familia con una
“mujer decente”, con la “ingenua casadera” tradicional.

3T En La Burrerita de Ypacarat, Isabel (también su personaje se llama asi enfa-
tizando el concepto planteado de sexto estrella, que es resaltado por tema musical
homénimo), se enamora de un criminal y como castigo simBolico, es ella quien
muere en el desenlace tragico.

3 En este largometraje es la unica vez que Sarli interpreta a una madre en las
peliculas dirigidas por Bo. Este personaje abandona a su hijo al irse a otro pafs, a
pesar de que lo deje en un internado y de que vuelva a visitarlo al final. En el cine
erético, explica Gubern, rara vez la mujer es madre, y casi nunca una mujer queda
embarazada, porque en este género cinematografico prima una “ética del despilfa-
rro sexual improductivo” (Gubern 15).
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En Extasis tropical se representa que José (Bo) le practica sexo
oral a Monica (Sarli), algo bastante osado en ese contexto. Es ademas
poco habitual en el cine erético, porque generalmente, segun las re-
glas del género, es la mujer quien le practica sexo oral al hombre, es
decir generalmente ella es quien se subordina (Gubern 32). En este
sentido ya esta presente desde aqui en el cine Bo-Sarli el goce feme-
nino, a pesar de que sea principalmente para un sgyexr masculino. El
melodrama prostibulario desarrollado en Extasis tropical es retomado
en los filmes posteriores Intimidades de una cualguiera y Una mariposa en
la noche. E1 personaje que interpreta Sarli en Intimidades de una cual-
quiera”’ se llama Marfa (nuevamente un nombre biblico ya sea por la
virgen o por Marfa Magdalena) quien es una prostituta que a modo
de raconto de toda su vida, se confiesa. Se ha mencionado que, a
pesar del tratamiento estético, Bo muchas veces posee también un
tono de denuncia frente a las injusticias sociales, aqui se pronuncia:
“La prostitucion de la mujer es la delincuencia del hombre”. Esto se
identifica en esta pelicula en la escena en que Maria recibe los “con-
sejos” de su colega Olga: “Después vienen los abortos (...) si no te
zarpan una blenorragia o sifilis y empezas a ser una piltrafa barata”.
La inclusion de este parlamento implica una transgresion de Bo res-
pecto al soft-porn, porque esto no forma parte de las reglas del género,
el cual supone ademas que las mujeres no menstruan (Gubern 39).
Desde una lectura de género, no hay empoderamiento en este perso-
naje porque su salida del mundo de la prostitucion soélo le es posible
a través de la ayuda de otro hombre, no por si misma. Algo similar
sucede en el relato Una mariposa en la noche, donde Sarli interpreta nue-
vamente una prostituta Alli en las calles conoce al personaje de Ar-
mando Bo con quien luego se pondra en pareja, y heredara su for-

tuna.

3 En Intimidades de nna cnalquiera Matia, por ejercer la prostitucion, obligada
por un proxeneta, estuvo presa en una carcel de mujeres. En consecuencia, puede
deducirse que en ese universo patriarcal la condena del sistema es patra la mujer que
es explotada y no para su explotador.
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A diferencia del resto de las peliculas de este tercer grupo en
Furia infernal y Los dias calientes 1os protagonicos de Sarli encarnan mu-
jeres empoderadas cercanas a la figura de la femme fatale del cine cla-
sico. En Los dias calientes se da a entender que la protagonista es una
mujer con pasado y en configuracion de su espiritu rebelde se llama
Selva®. El personaje de Satli se propone vengar el asesinato de su
hermano. Nuevamente todos los hombres del filme la desean y hay
un intento de violacién, pero, a diferencia de las otras peliculas de
Sarli, ella logra defenderse y evitarla, porque esta presente “la fuerza
del cuerpo de Isabel en un entorno de hombres y naturaleza salvajes”
(Goity 367). En esta sociedad ella posee un rol activo, se mueve li-
bremente por el espacio fisico, lo cual es acompafiado desde lo for-
mal. La femme fatale en cuestion hace de este filme la transiciéon hacia
el periodo siguiente, donde el goce sexual femenino alcanza su pleni-
tud. Contradictoriamente, a pesar de ser una mujer belicosa, desde el
dispositivo cinematografico es cosificada constantemente (ver Ima-
gen N°2)*. Selva tiene relaciones sexuales con varios hombres de ese
microcosmos, con algunos por deseo y con otros por venganza®,
porque en este mundo “cuando una mujer se propone algo lo consi-
gue”. Los dias calientes evidencia el “cambio de victima sumisa de la
mirada masculina, a un objeto-sujeto mas activo y deseador que tam-

bién es plenamente consciente de su sexualidad” (Ruétalo 207).

40 El personaje de Sarli se llama Selva, igual que la primera femme fatale del cine
argentino que interpreté Mecha Ortiz, en Safo, historia de una pasion (1943), el cual
es para Marfa Valdez el primer film netamente erético del cine argentino.

4 Respecto a los planos y desnudos que colocan la atencién sobre el busto o
pubis de Satli, puede vincularse este tratamiento dentro del “star-system anatémico
o genital” (Gubern 28).

42 El asesino de su hermano es un mafioso, que hostiga a los trabajadores del
lugar. Al respecto, el relato enuncia una tesis social, que diferencia la negativa del
crimen y los testaferros, del trabajo honesto producto del esfuerzo el cual “es el
unico camino para limpiar el pais”. Esta critica social puede pensarse como un
elemento residual del primer periodo.
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Imagen N°2: Fotogramas de Los dias calientes (1966)

En Furia infernal Barbara (Sarli) una bailarina erdtica es secues-
trada por un poderoso estanciero, configurado como un tipico vi-
llano que es despreciable desde todos los aspectos sociales: explota
hombres, ha exterminado indios, es mal padre, y un femicida. Tal
como su nombre indica Barbara es una mujer “salvaje”, belicosa, y
astuta que ni bien es secuestrada proclama: “Me vengaré”. En esta
mezcla de melodrama criminal y western que sucede en la montana,
hay una constante alusion a lo social e historico, es decir que hay una
conexion con las tematicas del primer periodo. En una escena en que
¢l inmoviliza a Barbara, y la golpea con un latigo semidesnuda -o des-
nuda segtn la version®- diciéndole “Yo te voy a domar a azotes”,
luego la viola (ver imagen N°3). A diferencia de los peones que pa-
decen los latigazos, ella es desafiante y pronuncia: “Pegue cuanto
quiera, pegue canalla”. Incluso ella les dira a los otros hombres que
habitan en el lugar “no son machos, cobardes, les faltan huevos”,
evidenciando que la representacion de esa mujer, es empoderada. Lo
cual se vera en el desenlace del filme porque como una femme fatale
logra asesinar a su captor, en plena montafia. No sélo recuperando
su independencia, sino también liberando al resto de los hombres y
poniendo fin a ese orden tirano.

43 Segun se ha investigado y tal como se expone en el documental Carme sobre
carne (2007, Diego Curubeto) generalmente Armando Bo realizaba varias versiones
de cada escena, una para la distribucién internacional y otra para el estreno en Ar-
gentina. Asimismo, el investigador Fernando Martin Pefia ha observado en el ma-
terial filmico que Bo realizaba una doble clasificacién segun la version, una “version
pura” (con cortes de censura o autocensura) y una “version impura” la cual referfa
a la pelicula completa.
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Imdgenes N°3: Escenas de violacién a los personajes de Sarli en Fix-
tasis tropical (1969) y Furia infernal (1973).

Provocacion, transgresion y polémica

El cine soft-core” de Bo-Sarli fue realizado aproximadamente
desde 1958 hasta 1980, atravesando momentos histérico-politicos
muy complejos en Argentina, llenos de represion ideoldgica y de es-
tado, que incluyen la Triple A y la tltima dictadura militar. E# paralelo
a la produccion de dichas peliculas en los 60 y 70 circulaba el “Strea-king,
actitnd de protesta y descontento en la exhibicion de la desnudez” (Capalbo 362).
Debido a ello, se considera que el cine de Sarli-Bo es trangresor y provo-cador,
porgue expuso de forma tinica temidticas antes ignoradas o no profun-diza-
das por el cine argentino®, tales como la explotacion de género y de
clase, 1a ninfomania, la homosexualidad, el machismo, los abusos se-
xuales y la higiene sexual, mediante el cine erético. Pues, no hay que
olvidar que “los géneros cinematograficos son funcionales para su
sociedad (...) permiten a los espectadores afrontar y resolver contra-
dicciones que no consiguen dominar de la sociedad en que viven”

# Segun Roman Gubern (1989), el cine “soff-core” es aquel en el que los actos
sexuales son simulados. Mientras que Elena Goity distingue el “erotismo, efecto de la
funcion cerebral que se desarrolla en el espectador, y pornografia, resultado de una simple funcion
corporal de los interpretes” (Goity 367). Ademas, en el cine erético o pornografico “las
escenas ficcionales de enlace estan subordinadas a las escenas sexuales y no al re-
vés” (Gubern 27) tal como sucede en el cine de Bo en donde “sexo y erotismo son
los mototes manifiestos de la historia” (Goity 367).

4 El cine Bo-Sarli “se interesa especificamente por esas omisiones pasionales
propias del cine tradicional (...) [es decir, que] focaliza su atencién en lo no dicho
del film tradicional” (Gubern 20).
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(Altman 50)*. En adicidn, es destacable la intuicion de Armando Bo
quien “[supo captar] las necesidades del espectador medio latinoame-
ricano” (Kuhn 29). Segun Capalbo y Valdez, Bo fue uno de los pocos
realizadores del cine argentino que indago en la psicologia sexual, la
excitacion y el “incidente eréctil”.

En adicion, en la filmografia estudiada hay una critica a la ins-
titucion familiar, puesto que “la familia [es representada] como es-
pacio denso y conflictivo” (Capalbo 360). Asimismo, lo contra-hege-
monico se hace presente en la filmografia en cuestion a través de la
fuerte presencia de los personajes homosexuales. No sélo a través de
los parlamentos, sino también con escenas de contenido erético pio-
neras en el cine nacional, como por ejemplo la atrevida Andrea (Alba
Mujica) junto a Sarli en Fuego, y la escena en la carcel que comparte
Sarli con su compafiera rubia en Intimidades de una cualguiera (ver ima-
gen N°4). La inclusion de escenas eréticas lésbicas por parte de Bo
sin dudas tiene un fuerte poder transgresor en el cine nacional expli-
citando el goce sexual mujeril, sin embargo, Gubern hace una distin-
cién que resulta pertinente al hablar del cine erético. Mientras que la
variante de la “Homofilia” era condenada a su clientela especializada,
el “Lesbianismo” era un ingrediente habitual de las cintas para el pu-
blico heterosexual, porque el cine erdtico “esta gobernado por un
punto de vista predominantemente masculino, que exhibe con pro-
fusion fantasmas viriles caracteristicos, incluso cuando pone en es-
cena actuaciones lesbianas” (Gubern, 20). También hay que resaltar
que el personaje de Andrea, encaja en los estereotipos de lesbiana al

46 Segtin la historiadora Tamara Drajner los realizadores del cine argentino de
los ’60 estaban cargados de rebeldia contra la hipocresia y la pacateria, realizando
fuertes cuestionamientos contra la moral familiar y las pautas de sexualidad do-
minante. Entre esos temas nuevos se encontraban la liberacién de la mujer, las
relaciones sexuales tanto pre-matrimoniales como ocasionales y sin fines repro-
ductivos. Es decir, se debatieron toda clase de modelos represivos vigentes en un
pais como el argentino, mayormente catélico. En consecuencia, segan Drajner, los
sesenta representan una sociedad marcada por exabruptos represivos y censuras,
asi como también una sociedad en la que la mujer tuvo un rol més activo en la
explosion sexual (Drajner, 2013:8).
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representarla con cabello bien corto, es decir como “varonil” a dife-
rencia de Sarli. Asimismo, las representaciones de homosexualidades
masculinas pueden dividirse en dos tipos. Por un lado, un estereotipo
de gay que encaja en el cliché de la primacia de elementos “femeni-
nos” sobre los masculinos, el cual compone una especie de caricatura
(como el reiterado personaje de Manolo, el mayordomo interpretado
siempre por Adelco Lanza'’). Por otro lado, un homosexual repri-
mido, que se muestra para el afuera como tirano y “macho” pero cuya
homosexualidad permanece oculta (representado en el personaje de
Leandro en Embrujada y en Carne). En adicién, en las peliculas de Bo
los homosexuales son ridiculizados y no poseen escenas erdticas en-
tre si, sino que se los muestra aislados, a excepcion de lo que se mues-
tra en un santiamén respecto al personaje de Leandro (marido ficcio-
nal de Sarli) y su capataz en Embrujada.

En cuanto al elemento polémico dentro de la filmografia ana-
lizada, principalmente refiere a la forma en que son representadas las
violaciones en el cine de Bo-Sarli (ver imdgenes N°3). Por ejemplo,
en Camne® Sarli interpreta a Delicia, una joven que sostiene econdémi-
camente su hogar trabajando en un frigorifico”, y es violada reitera-
damente por un compafiero del trabajo. Desde la segunda violacion
(ver el dltimo fotograma de imagenes N°5), en el filme funciona la

47 Adelco Lanza formaba parte del equipo artistico que tanto a Bo como a
Sarli les gustaba repetir. Lanza interpreto repetidamente homosexuales: el asistente
en La mujer del zapatero, La seiora del intendente, Fiebre y Una mariposa en la noche, E/
ultimo amor en Tierra del Fuego, y el coredgrafo (que lo era realmente) en Favela.

8 Por esta razén el filme Carne puede encontrarse en el linde entre el tercer
grupo de peliculas y el cuarto. Porque si bien el personaje de Satli allf no es una
prostituta, es explotada sexualmente y violentada, aunque el tono de denuncia en
el relato es mayor.

4 La joven que interpreta Satli en Carze vive con su abuelo, y sale de su casa
todos los dias para ir a trabajar en el frigorifico. Para ello, debe atravesar caminos
sinuosos y las vias del tren, por eso Capalbo y Valdez la relacionan intertextual-
mente con el cuento aleccionador para nifias “Caperucita Roja”. En este caso el lo-
bo vendria a ser el violador, y de hecho ella, en esa escena donde padece la primera
violacién, viste de rojo. Si “Caperucita Roja” es un cuento moralizante para ensefiar
a las nifias el “camino correcto”, glas peliculas de Bo serfan aleccionadoras de la
mujer adulta? Quizas, porque aquella muchacha que parece gozar del sexo con su
novio, es luego castigada simBolicamente por el relato y violada por otros hombres.
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“saturacion de su condicion de simulacro (...), lo hiperreal, res sobre
res, carne sobre carne” (Capalbo 361).

Imégenes N°4: Escenas 1ésbicas de Fuego (1968) e Intimidades de
una cualguiera (1976)

La analogfa entre el cuerpo femenino y la carne animal es ex-
plicitada constantemente durante toda la pelicula. Incluso, cuando el
violador tiene la impunidad de contar su accionar a otros hombres
durante un asado, bajo el tipico discurso machista expresado en “des-

pués les gusta”™

. En Carne el espacio se va cerrando sucesiva-mente
conforme a la situaciéon de Delicia, que es cada vez mas hostil: desde
la apertura del descampado donde se produce la primera violacién, a
la camara frigorifica donde se produce la segunda, hasta el acoplado
del camién donde se produce la violacion sistematica. Al respecto,
Drajner plantea una dicotomia entre el espacio privado (con libertad
y amor romantico) y el espacio publico, en el cual tienen lugar el pe-
ligro, el machismo y la violencia de género (Drajner 2016 12). Carne,
inspirada en hechos auténticos, es sin dudas el filme mds cuestionable
desde la teorfa de género, por la forma en que representa erdtica-
mente la violacién conjunta hacia la protagonista. Es necesario antes,
adentrarnos en el planteo de Capalbo y Valdez, segun el cual en los

50 Del mismo modo en la pelicula de un afio posterior a Carne, Extasis tropical
Monica (Sarli) es violada por su proxeneta, en una escena polémicamente erotizada.
A continuacioén, el violador llamado Pedro y José (Bo) se enfrentan por Ménica, y
ella le dice a Pedro: “ya bastante me has explotado, toda una vida revolcindome
para que td vivas (...) soy un ser humano, no soy un animal”. Entonces, Pedro le
dice a José: “Ella es una puta (...) no te quedes con carne trajinada”, aqui aparece
nuevamente este tratamiento machista de la mujer como un “trozo de carne”.
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filmes de Satli-Bo hay “desnudez sin culpa, una condicién no obs-
cena de lo sexual” (Capalbo 361). Si se realiza un juego verbal, lo “ob-
sceno” es aquello que esta fuera de escena, inversamente Sarli-Bo co-
locan en escena y problematizan las violaciones sucesivas a la inten-
cionalmente llamada “Delicia”. L.a secuencia mas impugnable, tiene
lugar en el acoplado del camién donde se transporta la carne, y que
funciona como “sala” del especticulo del cuerpo/carne de la prota-
gonista secuestrada. En consecuencia, el acoplado es resignificado
metaféricamente, mostrando lo opresor que es el entorno machista
para la mujer. Dicho espacio se vuelve simBolicamente una carcel
para Delicia, pero divertimento para los “machos”, porque el viola-
dor inicial luego cobra a otros hombres que también la violaran alli.
El problema principal es que el tratamiento de esta escena es alta-
mente erotizado, para el goce de un perverso voyenr masculino. Aque-
llo que tenfa la valentfa de denunciar los peligros que padece una mu-
jer en la sociedad, ahora pierde seriedad, porque incluso se realizan
chistes lo cual resulta atroz.”' Por ultimo, en Carme no hay un castigo
para el criminal por parte de la ley, el Estado esta ausente segin la
representacion, es el personaje del novio de Delicia, quien lo expulsa
de esa ciudad. Otra cuestiéon controversial desde la conciencia actual
sobre la violencia de género es que, en el desenlace al enterarse su
novio de todo, Delicia le dice: “sMe perdonas Antonio?” sPor qué
tendria que disculparse una victima de violacién? Absolutamente por

nada.

uego esto se enfatiza, con el quinto hombre que entra al camién, que es

ST t nfatiza, 1 quinto hombr tra al camion,

la escenificacion estereotipada de un homosexual reprimido, que se hace el rudo

para el afuera, pero dentro del camién es una maguietta de un hombre “afeminado”.

Posteriormente, para aumentar la mirada critica desde el feminismo, después que

ella logra salir de las violaciones sistematicas y del espacio que la oprime es cosi-

ficada y casi “violada” por la camara quien recorre su cuerpo desnudo mientras se
y

bafia, y se toca constantemente los pechos eréticamente. Esa escena que se supone

>y

representa el deseo de Delicia de querer “limpiarse” de lo que ha sufrido y de cémo

ha sido ultrajado su cuerpo, es utilizada nuevamente para el goce de los vgyeurs mas-

culinos.
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Imagenes N°5: Fotogramas y poster de Carne (1968)

Por ultimo, teniendo en cuenta todas las peliculas donde los per-
sonajes de Sarli son violados por los hombres, hay normas del cine
erético que reafirman las ambigiiedades: “las violaciones son raras, ya
que el género se basa en la permanente y entusiasta disponibilidad
sexual de la mujer, lo que gratifica altamente la fantasfa masculina”
(Gubern 20). En adicién, Gubern también plantea que la escenifica-
cion del contraste de “raza” y clase, obedece al fantasma masculino
de la rendicion erética de la mujer blanca (burguesa), que sucumbe al
poder viril en su estadio mas brutal y primitivo, encarnado por ese
hombre bruto o de otro estrato social. Esto inmediatamente puede
identificarse con el violador de Carne, o con los hombres salvajes del
primer corpus que toman a Sarli por la fuer-za, como en La tentacion
desnuda. En consecuencia, una vez mas la mujer es depositaria de una
sexualidad en la que el hombre impone sus fantasias, estando sujeta
al erotismo patriarcal.

E/ derecho femenino al placer sexual como desmesura

En la mayoria de los largometrajes del cuarto segmento, Sarli
interpreta a ninfémanas, que representan el placer sexual femenino
como desmesura. A diferencia de otras peliculas anteriores o de la
época, los papeles de Sarli en peliculas como Fuego, Fiebre, Insaciable y
Ewmbrujada se alejan del mantenimiento de la moral sexual que niega
el deseo femenino, aunque si conserva su lugar de objeto, pero no
uno pasivo. Asimismo, hay un potencial contrahegemonico al expre-
sar la diversidad en la manifestacion del erotismo, después de todo
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las fantasias sexuales son tan infinitas como la cantidad de personas
en el mundo.

En Fuego Isabel interpreta a Laura, una mujer con apetito se-
xual constante, lo cual parece ser un problema para esa sociedad que
la califica como una “mujer enferma” que, segin el doctor que la
examina, no tiene cura, pues ella padece una “apetencia sexual exage-
rada”. La pelicula comienza en un paisaje de montafia, con una atre-
vida escena lésbica entre Laura y su sirvienta Andrea/Mujica (ver
imagenes N°4). Allf se produce una doble “escoptofilia”, pues un
hombre las observa dentro de la diégesis, ademas del espectador.
Laura es construida como un “angel y demonio”: como una devo-
radora de hombres, pero al mismo tiempo como victima de una “en-
fermedad™. La pelicula es transgresora al diferenciar el deseo sexual
del amor, pero moralmente esta a favor de los ideales de domestici-
dad. Con la necesidad imperiosa de apagar su “fuego” interior, Laura
le es infiel a su marido Carlos (Bo)™. A Laura le da igual con quién
realizar el acto sexual, incluso no discrimina género, por ende, es pet-
tinente pensar la presencia de lo queer en Fuego. “El queerness es
algo que finalmente se halla mas alla del género: es una actitud, una
forma de responder (...) [no] limitado por, nociones de una oposi-
cién binaria entre masculino y femenino o por el paradigma homo
versus hetero que frecuentemente se articula como una extension de
este binarismo del género” (Doty 104). El personaje de Sarli va mas
alla de las construcciones binarias y genéricas sociales, solo desea sa-
tisfacerse, sin importar como. Incluso a veces no necesita a nadie, hay

una provocativa escena en la que se sugiere que recurre a la autosa-

52 De este modo este personaje ambivalente de Sarli transgrede la dicotomia
tradicional del cine patriarcal el cual dividia la representacién femenina en “santas
o putas” (De Lauretis 28).

53 Reiteradas veces ella le es infiel a su marido, este accionar es representado
generalmente en el bosque, como si la naturaleza del lugar aflorara sus “instintos
salvajes”. Por ejemplo, Laura, luciendo un tapado de piel sobre su cuerpo casi des-
nudo -otra vez lo hiperreal, la piel animal (lo salvaje) sobre la piel humana- recorre
el pueblo en busca de alguien que satisfaga sus deseos, abriendo su tapado ante
cualquier extrafo.
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tisfaccion (ver imagenes N°6). Debido a las reiteradas escenas Iésbi-
cas entre Laura y la empleada doméstica, Carlos acusa a Andrea de
abusar de una “pobre mujer enferma” como es su esposa “para satis-
facer sus bajos instintos”. Es decir, que ser ninfémana es menos
grave para esta comunidad que ser lesbiana lo cual es totalmente pu-
nible. Luego de una visita médica, Laura es diagnosticada con “una
neurosis sexual” que no tiene cura. En consecuencia, Carlos aleja a
su esposa de la naturaleza, pensando que el contexto de ésta la co-
rrompe, y la lleva a Estados Unidos para tratarla. Alli Laura intenta
suicidarse, y en el desenlace la pulsién de muerte regresa debido a la
culpa que ella siente por engafiar a su marido. Privilegiando su vida
Carlos le permite ser infiel pero finalmente ella se suicida vestida de
blanco (pura) como cuando se casé. En conclusion, el relato tiene un
castigo simbdlico para Laura que se atreve a expresar y satisfacer su
constante deseo sexual. Fuego parece tener una intencion ejemplifica-
dora, tanto para la mujer como para el hombre. Pues segtn el relato,
el hombre debe sufrir humillaciones por haberse casado con una mu-
jer que “sale de la norma”. Aunque también el suicidio de Laura pue-
de ser visto como poderoso, pues ella misma es quien decide sobre
su vida.

De forma repetitiva este argumento que tiene como prota-
gonista a una mujer sexualmente insatisfecha se reescribira en filmes
posteriores como Fiebre, Insaciable y Embrujada’. En Fiebre, Isabel in-
terpreta a Sandra, dos veces viuda, que buscaba un “amor bestial”,

>* BEmbrajada esta inspirada en una leyenda indigena Pombero, un mito popu-
lar tragico. A su vez, segin ha confesado Bo tiene una relacion intertextual con FE/
bebé de Rosemary (Rosemary s Baby, 1968). En esta pelicula una pareja de buena posi-
ci6n econémica desea tener hijos, pero no lo consigue. Ansisé (Sarli) se obsesiona
a tal punto con eso, que sabiendo que su marido es el problema porque es impo-
tente, decide tener sexo con otros hombres para poder embarazarse, pero no lo
consigue por eso cree estar maldita. Nuevamente, como los hombres de las come-
dias de Sarli-Bo, en esta pelicula se representan hombres homosexuales e impoten-
tes. Leandro (marido de Ansisé) es sorprendido por su esposa, teniendo sexo con
su capataz, quien lo venera en un altar £zzsch. Esta, sin dudas, es una de las primeras
escenas de sexo gay del cine nacional. El orden de domesticidad se inmiscuye en
uno de los patlamentos en donde la protagonista piensa “de qué sirve una mujer
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“yo quiero machos con mayuscula (...) quiero hombres potentes, vi-
riles como los padrillos que hacen gozar a su yegua con el solo aporte

» 5 Sandra describe a su di-

de su fuerza sexual que me enloquece
funto amante como “sublime” porque “él sentia toda la “fiebre” que
yo senti”. Accederemos a su historia de amor a través de los flashbacks
de la protagonista, quien cree que el espiritu de su amante en cierta
forma esta presente en su caballo azabache llamado Fiebre, igual que
el titulo del filme. El nombre es una metafora del deseo sexual que
arde dentro de la protagonista, al sentirse excitada por el caballo (ver
imagenes N°0). Esto vuelve a traer el concepto de gueer al mundo
diegético™, debido a que Sandra “necesita un animal porque ella es
de otro orden” (Kuhn 16). En dicho sentido, por gueer “se deberfa
entender el atributo distintivo de un comportamiento que, sin ser "de
este mundo’, se atreve a hacerse presente en €l; sin tener cabida en la
“realidad”, tal como es puesta por la civilizacion de la modernidad
capitalista, se hace sin embargo un lugar en ella” (E-cheverria 3). Hay
una representacion hibrida entre la mujer y el caballo, porque cada
vez que la morocha goza de placer, a través del montaje paralelo y la
yuxtaposicion, se superpone la imagen del animal de pelaje oscuro, y
el sonido del relinchido del animal como si fuese su propio orgasmo
o como si ella estuviese teniendo sexo con el animal. Puede pensarse
que esta pelicula, tiene elementos feministas por como es represen-
tado el deseo y la satisfaccion de Sandra, pues ella se considera activa

que no puede tener un hijo”. Incluso llega a prostituirse buscando quedar embara-
zada, pero su marido la descubre y se lo prohibe. También el personaje de Sarli en
Embrujada tiene visiones con el Pombero cuya caracterizacién y tratamiento ame-
nazante le aportan a este melodrama elementos del género del terror. Finalmente,
esta mujer poseida por el Pombero, asesina a varios hombres del lugar, terminando
en tragedia; es poderosa si, pero porque estd posesa por un espiritu masculino.

5 En una escena postcoital de la pelicula, Sandra mientras fuma marihuana
dice: “Respetando las leyes de la naturaleza el adulterio en la mujer es menos pet-
donable que el del hombre”. Las drogas, el sexo y la prostitucién, segiin ha comen-
tado Fernando Martin Pefia en “Filmoteca”, son tépicos frecuentes del cine explo-
itation o sensacionalista, el cual explota de forma desvergonzada dichas cuestiones.

% Dicho vinculo etdtico entre humanos y animales ya habia sido representado
en Furia infernal. Una de las escenas recortadas por la censura mostraba a un peén
quien, fantaseando con el personaje de Barbara, luego de masturbarse pensando en
ella, decide ante la soledad “descargarse” penetrando a una oveja.
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como Fiebre, no pasiva como las yeguas. En ninguna de las peliculas
de Sarli-Bo se ve un desnudo masculino frontal, sin embargo, en Fie-
bre’” hay un plano donde se muestra el pene erecto del caballo, y de
éste apareandose con una yegua, es decir que el unico falo presente

1°%. Por ultimo, en Fiebre

en el cine erético del binomio es de un anima
se propone un modo alternativo de vgyeurismo, s6lo en esta pelicula se
piensa en la mirada de la mujer (su ocularizacién) a través de las mi-
radas de ella hacia Fiebre. La “Zoofilia”, segin Gubern, es una va-
riante de placer de la sodomizacion del cine erético/porno, surgida a
mediados de los *70, mientras que Fiebre es de 1972 evidenciando
nuevamente lo adelantado y desprejuiciado que era el cine de Bo para

la época a nivel internacional.

Imagenes N°6: Fotogramas de Fuego (1968) y de Fiebre (1972)

Al igual que en Fuego, en Insaciable” “Coca” interpreta a Car-
men, una “psicopata sexual” segun los conceptos médicos de la
época que Bo decide citar. El personaje del médico explica la dife-
rencia entre la “hiperestesia sexual”” y la ninfomania, en esta tltima
“la mujer dificilmente alcanza el orgasmo, hay una insatisfaccion per-
manente”. En consecuencia, segun cémo la ciencia representa a una
ninfémana en la pelicula, la mujer “cuando es dominada por el apetito

57 Por primera vez en las peliculas de Sarli-Bo, en Fiebre se sugiere que la mujer
le practica sexo oral al hombre.

58 Esta escena fue censurada previo al estreno, llamativamente por la distri-
buidora en Estados Unidos, cuando generalmente en dicho pais en otras peliculas
le pedian a Bo que agregara mas escenas de sexo.

59 Insaciable fue prohibida por la dictadura militar argentina (1976-1983) y es-
trenada posteriormente en democracia.

% En la pelicula, Armando Bo cita explicitamente a Richard Von Kraff Ebing
y su libro Las psicopatias sexuales (1886).
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sexual pierde las consideraciones morales”. Una vez mas como una
vamp de test blanca y cabello oscuro, Sarli viste su desnudez con pieles
de animal que acentian su lado sobrehumano de devoradora de hom-
bres, que necesita alimentar su apetito sexual. A diferencia de Fruego,
el primer marido de Carmen es un hombre que hoy llamariamos “gpen
mind’, ya que acepta la “enfermedad” de su esposa y no tiene con-
flicto alguno con que ella se acueste con otros hombres para satisfa-
cer su deseo. Es decir, que se propone una nueva concepcion de la
pareja y de la fidelidad no tradicional o exclusiva.®’ En conclusion, en
este ultimo grupo de largometrajes del binomio Sarli-Bo se enmarca
el deseo sexual femenino dentro de una “patologia”, como un su-
puesto “desajuste psicosexual” lo cual evidencia una mirada patriar-
cal, que continua la tradicién que habian comenzado histéricamente
con conceptos como “histeria” y “fiebre uterina”. Es decir, que hay
una estigmatizacion del deseo sexual, lo cual se opone al derecho fe-
menino del placer que es mostrado en pantalla. Una vez mas, hay una
tension entre lo que se dice y cémo se dice.

Conclusion

El primer desnudo frontal de Isabel Satli determiné poste-
riormente toda su carrera, entre el éxito popular y las contro-versias
frente a la moral pacata de la época. Aunque la diva fue comparada
reiteradas veces con actrices como Hedy Lamarr, Sophia Loren, Bri-
gitte Bardot, Carmen Miranda y Gina Lollobrigida, Sarli inventd un
modo de actuar y un lenguaje propio.

1 A diferencia del esposo, su pareja posterior (interpretado por Bo), no tolera
la idea de compatrtirla y la falta de “anomalfa” de la situacion. El personaje de Bo le
coloca limites a Carmen incluso por la fuerza porque, segun el relato, lo que ella
necesitaba era disciplina masculina. En consecuencia, este goce sexual desmedido
es apaciguado por el desenlace moral en el que finalmente un hombre logra con-
trolar a Carmen llevandola a otro sitio. Sin embargo, al igual que Fiebre, no es cas-
tigada tragicamente como si sucedia en Fuego.
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Imagen N°7: Posters de peliculas protagonizadas por Isabel Satli.

“A pesar de los finales punitivos que padece Lsabel en las peliculas y de
la “hipersexualizacion” de su cuerpo (Drajner 2016 17), logrd un “sabor
de lo probibido que excede la diégesis” (Capalbo 370). “Coca” es un modelo
inalcanzable e indestructible, cuya “imagen muestra un nivel de su
existencia que no se encuentra facilmente en otras partes: la del de-
seo” (Tufién 74). Es notable que los personajes que Sarli interpretd
siempre son el centro de la historia (y de la atencion del publico), pues
es ella quien hace avanzar la accién. Conforme crecié la fama y po-
pularidad de Isabel, asi también lo hicieron sus personajes dentro de
las peliculas. Al respecto, hay que reconocer que un elemento provo-
cador del cine de Bo, es que a pesar del tratamiento formal co-sifica-
dor de la mujer, hay varios componentes que denuncian la vulnera-
bilidad de la mujer en un mundo machista.

En adicién, puede concluirse que los modelos femeninos que
interpret6 Sarli se reducen a grandes rasgos en cuatro: ingenua sen-
sual, manipuladora, prostituta y ninfémana. La observada tension
constante entre la tradicion patriarcal y las manifestaciones del derecho femenino
al placer sexnal, parecen ser producto de un contexcto cultural que a pesar de seguir
aferrado a la tradicion, necesita liberar ciertas expresiones que comiencen a
cuestionarla. Si se reflexiona también sobre las diversas las represen-
taciones masculinas en las peliculas analizadas, se concluye que es
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posible afirmar que en la filmografia analizada la sexualidad no es
una, ni normativa, sino que se representan sexualidades.

El fexto estrella de Isabel Sarli en tanto cuerpo contenedor del
deseo (tanto del propio como del ajeno), tiene la particularidad de
mantenerse en toda su filmografia, incluso en las pocas peliculas no
dirigidas por Armando Bo. Tal como se ha analizado previamente,
los nombres de los personajes se reiteran, y se utilizan fragmentos de
peliculas previas en otros largometrajes. Por ejemplo, en Ewbrujada
se insertan escenas de India, al igual que en E/ ziltimo amor en tierra del
fuego (1979), donde se incorpora una secuencia de La diosa impura. En
Eliltimo amor en tierra del fuego, el metalenguaje del estrellato de Isabel
esta presente todo el tiempo y se utilizan imagenes de archivo inter-
caladas con el relato. La protagonista Beatriz/Isabel Botja® (con su
mismo nombre) es metadiscursiva porque funciona como un aglo-
merado de todos los personajes anteriores. Desde aquellas jovenes
ingenuas hasta las mujeres con derecho al goce sexual, pero esta vez
por fin Sarli es duefia de su propio destino. En E/ zltimo amor en tierra
del fuego el personaje de Sarli expresa: “He tenido éxito (...) yo supe
siempre que el éxito es trabajo y es algo que especialmente una mujer
puede lograr si se lo propone (...) Se puede decir que me crie de la
mano con el éxito, primero como estrella de cine (...) me usaron en
muchas de ellas o me dejé usar, posé desnuda y fing{ pa-siones”. Es
claro que el parlamento del personaje se funde con la vida real de
Sarli y juega con su texto estrella.

Todo esto evidencia ademas el gusto de Armando Bo por au-
tocitarse, como sucede con la frase que qued6 inmortalizada en la
cultura popular e incluso que ha sido distorsionada en el tiempo, lo
cual refleja el impacto cultural de Sarli en el publico. La oracién
“¢Qué pretende de mi?” pronunciada por la actriz en ...Y e/ demonio

2 Eliltimo amor en tierra del fuego es la Gltima pelicula que protagonizaron juntos
Bo y Satli. En ella Beatriz/Isabel Botja es una actriz ya retirada de la catrera cine-
matografica, de este modo sin saberlo esta pelicula anticip6 lo que sucedi6 dos afios
después con la muerte de Armando. Sarli se retiré del cine por unos cuantos afios,
a excepcién de producciones esporadicas posteriores como La dama regresa (1996,
Jorge Polaco), cuyo titulo vuelve a jugar con su estrellato.
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cred a los hombres es reescrita en Carne como “:Qué desea conseguir?”.
Algo similar sucedié con la confeccion de los posters (ver imagen
N°7) de promocién de las peliculas, los cuales reutilizaban imagenes
osadas de Isabel en peliculas previas®. Este efecto acumulativo junto
con el carisma fisico y temperamental de “Coca’” hizo que el exceso
de sentido de sus interpretaciones permanezca debido a que “la natu-
raleza repetitiva y acumulativa tiende a disminuir la importancia del
desenlace en las peliculas” (Altman 48).

Los binomios culpa/placet, sexualidad/amor son una cons-
tante en el cine Sarli-Bo, el cual transgredié de diversas formas tanto
el universo cinematografico, como su contexto de produccion. Los
constantes enfrentamientos del cine Satli-Bo contra la censura de los
distintos gobiernos y la moral de la opinién publica, fueron siempre
provocados desde el cuerpo de mujer de Isabel. Por ende, cada gesto
controversial resulté doblemente provocador logrando convertir a la
actriz en una leyenda de la cultura popular. Kuhn plantea que en el
cine Bo-Sarli hay una vuelta a los origenes, a lo mitolégico y quizas
por eso Sarli quedd inmortalizada como la diosa del cine erético ar-
gentino. Seguramente, la concepcién y tratamiento de lo corporal de
la filmografia del dueto artistico, cambié por completo las represen-
taciones tanto del cine argentino como del cine extranjero posterior.

93 Una de las representaciones visuales mds famosas de Venus es la del artista
renacentista de Sandro Botticelli. En ella Venus pose una mano en el pubis y otra
en su busto. Resulta pertinente traer esto a colacién, porque hay toda una tradicién
de las artes visuales y el desnudo femenino que pueden identificarse en algunas de
las posturas de Sarli en las peliculas (como, por ejemplo, desnuda con los brazos
en alto o tomandose el busto) y en los posters de promocién de las mismas (ver
fotogramas de Imagen N°5 e Imagen N°7).
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Pulsaciones eréticas: el fenémeno cultural y social
de Armando Bo con Isabel Sarli en Argentina

Ailin Basilio Fabri
Introduccion

E n una de las columnas semanales que escribia para el

semanario Confirmads™, 1a escritora y periodista argen-
tina Sara Gallardo describe un extrafio episodio con extrafias simili-
tudes a las peliculas y la estética de Armando Bo. El mismo ver-saba
sobre el estreno nocturno de una pelicula, donde una multitud api-
flada a las puertas y en los alrededores de un cine portefio clamaban
con fervor su idolatria en torno a la protagonista de la velada: la actriz
Isabel Sarli. La escritora afiadia que, de entre las masas, una mu-cha-
cha emerge para regalarle a la actriz una alhaja como una ofrenda
tefiida por la admiracion.

Este registro documental nos adentra en el eje del presente
trabajo: analizar su cine a partir de las alocuciones con el fin de his-
torizar la configuracion de la sexualidad en la Argentina durante la
segunda mitad del siglo XX. El foco puesto sobre esta dupla procura
presentar un abordaje que nos permita conceptualizarlos y capturar-
los como un fenémeno cultural y social, una practica cultural (Wi-
lliams) que incidi6 en la inteleccién de las relaciones, practicas y re-
presentaciones en torno al género. Asimismo, abona a reflexionar
acerca del entramado heterosexual como de posibles lecturas oblicuas
a dicho estatuto (Simonetto, Sexo, intinridad y dinero).

Desde finales de la década del cincuenta, el cine de Armando
Bo e Isabel Sarli ha suscitado una liturgia popular, tefiida de rituali-
dad, en la que el cuerpo desbordante y curvilineo de la intérprete aca-
paraba, y delineaba, las miradas, la curiosidad y las fantasfas de diver-
sas generaciones y paises. En la Argentina, ambas figuras sembraron

04 “La vida es un suefio. Con Noé e Isabel Sarli”, 15 de febrero de 1968, Confirmado.
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una prolifica produccion filmografica, veinte y siete peliculas, a lo lar-
go de casi tres décadas. En ese interregno, las peliculas versaron sobre
numerosos topicos y problematicas, cuyo vector cardinal se concen-
tr6 en Isabel Sarli. Esa imbricacion supuso imprimirle variables de
deseo y de erotismo a la vez que dotarlas de otros significados posi-
bles.

Los trabajos sobre el cine erético de Armando Bo e Isabel
Sarli presentan rasgos dispersos y heterogéneos. Las tempranas inda-
gaciones asumieron un caracter ensayistico focalizado en reconstruir
la obra del director (Martin); y destacarla como parabola de la moral
conservadora local (Khun). Posteriormente, las trayectorias biogra-
ficas de ambas figuras fueron oteadas a fin de resaltar como su rai-
gambre popular confirié de sentido al signo masivo de su obra (Ro-
mano; Fernadez & Nagi). En cambio, los trabajos académicos busca-
ron atender las aristas cinematograficas, su lenguaje estético, técnico
e industrial (Wolf; Castagna; Capalbo y Valdez; Goity; Ruétalo “Ar-
mando Bo”; Zangrandi), asi como también resaltar las influencias y
problematicas de género (Foster; Saxe); su construcciéon como sim-
bolo (Ruétalo, “Temptations”); la negociacion con la censura y los cen-
sores (Ruétalo, ‘tProbibidal”); y la limitada circulaciéon en el mercado
anglosajon (Smith).

El presente trabajo se propone como una contribucién a la
exploracion del cine erdtico de Bo y Sarli desde una perspectiva his-
torica en clave de género centrada en la articulacién de representa-
ciones, sentidos y discursos sobre lo femenino, lo masculino y el
cuerpo que nos permitan desentrafiar el lugar de la sexualidad con
posteridad a la década del cincuenta. En este sentido, traza algunas
claves de lectura posibles para comprender y explorar la envergadura
del perfodo estudiado, asi como también del objeto en cuestion. En
consecuencia, sostendremos que tanto su obra como su estela masiva
y poliédrica ofrecen puntos de acceso al estudio de las agencias, vi-
vencias y configuraciones de la sexualidad y la subjetividad.
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El entrecruzamiento entre producciones culturales y ciencias
sociales conforma las “aproximaciones instrumentales”, desestabili-
zando un enfoque hermenéutico para explorar contenidos e intetlo-
cuciones en virtud del contexto en el que brotan (Zavala).

El articulo se encuentra estructurado en cuatro apartados. En
primer lugar, se analiza la trayectoria biografica de Bo y de Sarli. En
segundo lugar, se describe y proponen algunas coordenadas para
comprender el erotismo y la pregnancia de Sarli en él. En los dltimos
dos, se avanza en la dilucidacién de representaciones y discursos del
andamiaje erético en dos peliculas, Carne (1968) y Fuego (1969), sos-
teniendo que ambas plantearon una interlocucion y una injerencia en
la comprension acerca de la sexualidad y el escenario histérico de la
segunda mitad del pasado siglo.

Esbozando erotismo

Mucho antes de imaginar un cine cuya premisa consistiese en
desnudos femeninos y oferta de fantasias desbordantes al publico,
Armando Bo (1914-1981) comenz6 su carrera en el ambiente del cine
de manera marginal y, mas tarde, como actor ligado al deporte. Su
porte varonil, de rostro duro y anguloso, se acoplo al imperativo mas-
culino de galan, permitiéndolo avanzar dentro del campo cinemato-
grafico.

A fines de la década del cuarenta, Bo fundé la Sociedad Inde-
pendiente Filmadora Argentina (SIFA), desde la cual se fungiria una a-
lianza profesional con Isabel Satli. En el marco de avatares politicos,
sociales y econémicos que signaban al gobierno peronista y a dife-
rentes sectores de la sociedad, la actividad cinematografica comenzé
un proceso de declinacién que conllevd, en parte, paralizaciones y
cierre de estudios. En consecuencia, SIFA atravesé un interregno de
escasa produccion y filmacién, revertido en el dltimo lustro de los
cincuenta cuando Armando Bo encontré en Isabel Sarli a una prota-
gonista femenina para comenzar a idear un proyecto en el cual su
corporalidad, principalmente sus senos, prevalecieran como argu-
mento central.
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LLa emergencia de una figura cuya marca central radicaba en
la voluptuosidad, una pose sensual y un carisma pueril, procurd in-
terpelar disruptivamente en la escena local con relacién al esquema
femenino angelical e introvertido predominante. Sin embargo, Isabel
Sarli (1936-2019) habia comenzado su carrera laboral como secretaria
en la Marina Mercante, donde habia sido “descubierta” por un pro-
ductor publicitario, iniciando una ascendente carrera como modelo
grafica en las revistas y los diarios de la época (Romano) que culmi-
narfa con su participacion en Miss Argentina 1955. El noticiario Sucesos
Argentinos celebraba el traspaso del titulo a manos de una “escultural
portefia” que representarfa al pais en el concurso de ese mismo afio®.
Aunque nacida en la provincia de Entre Rios, los me-dios no dejaron
de mencionar la “belleza portefia” de la ganadora y como eso se co-
rrespondia con las medidas y las tallas de su cuerpo.

Para 1952 era asidua su presencia en diferentes eventos y con-
cursos. Su rostro elegante, de angulosas facciones, se amoldaba tanto
a un régimen de belleza femenina como a la moral esperada para las
mujeres que participaban en sendos certamenes, donde la di-mension
de la virtud, el cuerpo y la gracia eran considerados valores naturales
en las participantes (Lobato, Cuando las mujeres reinaban 10-19). A mo-
do de conjetura, aventuramos que estas practicas guardaban un nexo
con dinamicas estatales que podfan inscribir a la ganadora en una na-
rrativa peronista acerca de la nacién y del pueblo, pero también de las
mujeres peronistas.

Una vez coronada Miss Argentina y felicitada por el presidente
de la nacién Juan Domingo Perén, el reconocimiento la llevé a pos-

tularse para Miss Universo™

, proceso malogrado a causa del golpe de
estado de 1955. Hasta entonces, 1a vida de Sarli habia discurrido entre
el abandono de su padre, la crianza materna, la precariedad econé-

mica y la migraciéon hacia Buenos Aires. Salvando las distancias, la

5 Isabel Sarli, Miss Argentina 1955. Documento Filmico. Tambor 260. Departamento
de Documentos de cine, audio y video, Archivo General de la Nacién.

% Entrevista a la Miss Argentina 1955 Isabel Sarli. Documento Filmico. Tambor
283.C35. 1.A. Documento Filmico. Tambor 260. Departamento de Documentos de cine,
audio y video, Archivo General de la Nacion.
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trayectoria biografica de Isabel Sarli coincidia con las propias vicisi-
tudes que Eva Duarte habifa experimentado.

En el lapso que va desde su triunfo como Miss Argentina y su
debut cinematografico, Isabel habia continuado como modelo gra-
fica, apareciendo en publicidades de jabones, indumentaria femenina
y artefactos eléctricos. Fue en el modelaje grafico que Bo encontré a
la préxima protagonista de su propuesta. Si los concursos de belleza
habian priorizado una imagen femenina que combinase belleza natu-
ral, una moral sexual respetable y un carisma inocente, el cine que
Armando Bo buscé desarrollar, al menos en sus inicios, una profun-
dizacién de esos estereotipos de género mediante la postula-cion de
una corporalidad femenina exultante y exuberante asediada por mas-
culinidades desenfrenadas.

La primera pelicula que Armando Bo e Isabel Sarli filmaron
juntos en 1957, E/ trueno entre las hojas, se inscribié en la linea de cine
social, pero con un sello particular: dotarlo de leves cuotas de lujuria
y de desnudez. Concebido como un drama situado en la selva misio-
nera, el filme combiné la situacién de explotacién del obraje y su
efecto en la construcciéon de una masculinidad desbordada frente al
cuerpo y la sensualidad de la actriz.

En lo que restaba de la década, y durante las dos siguientes,
Armando Bo e Isabel Sarli avanzarfan no sélo en la filmacion de pe-
liculas, sino también en la interpelacion a diversas generaciones y pu-
blicos alrededor de la sexualidad y el erotismo, impacto que ad-quirié
diferentes sentidos, texturas y significados de acuerdo a los contextos
historicos.

Las fauces del erotismo: claves y dindmicas de una experiencia histdrica

Si E/ trueno entre las hojas fue la carta de presentacion de Isabel
Sarli como actriz de cine, su incipiente trayectoria despuntaba gracias
a sus dimensiones fisicas, las cuales fueron exaltadas en las marque-
sinas y avisos graficos. Sin embargo, gradualmente sus actuaciones
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darfan lugar a una agencia mas activa en relacién a la configuracion,
e inteleccion, de dinamicas y practicas de sexualidad y moral sexual.

En este primer trabajo, y en co-produccién con Paraguay, se
revisitaba el topico del trabajo, la explotaciéon en un obraje del No-
reste Argentino, a partir de un esquema de género en el cual Isabel
Sarli anudaba los deseos de los trabajadores al tiempo que su subjeti-
vidad era dependiente de la mirada masculina.

La imagen capturd la emergencia de una mirada escrutadora,
pero signada por la pregunta por el goce y el erotismo. Bajo un con-
texto en el cual la television comenzaba a conquistar audiencias (Va-
rela), el lenguaje que afloraba en E/ frueno entre las hojas buscaba des-
baratar la mirada para proponer otras estrategias en el ver, en el ob-
servar, en el ser y en el consumir. Una mirada que, a nuestro entender,
procedia a manera de zgyeunr y dejaba entrever algunos contrapuntos
analiticos: si resultaba una exacerbacién del “machis-mo” (Foster 5-
6), o un proceso cultural y una practica social mutable y dinamica en
torno a la heterosexualidad y el androcentrismo en un arco temporal
mas amplio.

Asumiendo que el régimen de deseo desplegado adscribia a
una organizacion heteronormativa, binaria y universal, indagar sobre
ello nos permitira complejizar los modos en los que dicha hetero-
sexualidad se configurd, sus condiciones de produccién, y como
pudo ser comprendido desde 16gicas no androcéntricas. Considera-
mos que las peliculas de Bo y Satli excedieron la nocién de “cine”, y
buscaron delinear interpelaciones y relecturas sobre el despliegue de
sentidos, practicas, significados y experiencias en torno a las intersec-
ciones entre sexualidad, politica y contextos histéricos.

A lo largo de casi tres décadas, Armando Bo e Isabel Sarli
ingresaron al mercado internacional gracias a, por un lado, un con-
trato con Columbia Pictures en 1964 y, por el otro, a una retahila de co-
producciones con paises latinoamericanos como Brasil, México, Pa-
raguay y Venezuela. Su transito internacional permite reflexionar
acerca de las formas de circulacion, distribucion y consumo y los sig-
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nificados que adquirieron de acuerdo a los contextos, los interlocu-
tores y las cartografias. Asimismo, ¢qué significaba la figura de Isabel
Sarli, sus apariciones publicas, sus filmes, en la década de los sesenta
y setenta frente a la de los afios ochenta, escenario de recuperacion
democratica, del destape (Milanesio) y su posterior televisacion en la
década de los noventa?

Del mismo modo, el consumo cultural de las peliculas de Bo
y Sarli conllevé una negociacion con la censura y las politicas sexuales
que el estado autoritario desplegaba en los sesenta (Eidelman; Simo-
netto, La moral institucionalizada). Fueron numerosos los topicos visi-
tados por la dupla, cuyo hilo conductor fue la apelacion y evo-cacion
a la cultura popular bajo diferentes escenarios. En efecto, problema-
ticas como la precariedad, el lupanar, la maternidad, la sexologfa, la
violencia sexual, la prostitucion, la participacion de las mujeres en la
politica, las mujeres indigenas, la homosexualidad, abonaron a una
reescritura de los codigos de lo popular a través del erotismo al tiem-
po que ello tuvo como eje cardinal el posicionamiento de Isabel Sarli
como un icono local, nacional, y como un simbolo de la sexualidad
vernacula y plebeya.

A su vez, en la dinamica de circulacién, apropiacion y recon-
figuracion, los marcadores de género, clase y etnia podian, o no, ten-
sar las narrativas hegemonicas, pero canalizaban y estimulaban dis-
cursos, representaciones e interpelaciones en donde lo autéctono, el
cuerpo y la sexualidad operaban conjuntamente. La pregnancia de
una actriz cuyos rasgos fisicos, pelo oscuro, curvilineo, voluptuoso,
tez morena, y una inclinacién a grandes multitudes, entraba en ten-
sion con el perfil étnico racial de la naciéon (Adamovsky) y la moral
catdlica de los gobiernos autoritarios después de 1955, en especial
aquella bregada por Onganfa en el segundo lustro de los sesenta
(Manzano). En la metafora voyenr Satli comenzaba a fraguarse como
un horizonte para la exploraciéon y la construccion de una erdtica atra-
vesada por diferentes lentes, ropajes y consideraciones.

De esta manera, consideramos que su figura y su actividad,
junto con la de Bo, consistié no sélo en ser un bien cultural sino
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también una produccion erdtica sobre la base de una serie de dimen-
siones encuadradas en una perspectiva tanto histérica como de gé-
nero. Consideramos al erotismo como un elemento liminal entre la
sexualidad y el deseo, entre el constrefiimiento y la agencia, que agru-
pa a numerosos actores e instituciones (Parrini). A su vez, nos resulta
un concepto relacional e histéricamente situado, que aflora y se cali-
bra de acuerdo a los escenarios y a las dindmicas socioculturales his-
toricas. El erotismo, entonces, es una practica pendular y situada cuya
configuracién supone intersecciones entre clase, género, etnia y raza.

Esta experiencia erdtica, entonces, reposo en el caracter verte-
bral de la sexualidad y el cuerpo femenino como orientadores y de-
positarios de las tramas narrativas que implicaron un entramado de
didlogos institucionales y discursivos como el estado, el mercado,
pero también el delineamiento de identidades, subjetividades y signi-
ficados. La pregnancia de Sarli atraves6 reconfiguraciones conforme
la tension entre permanencia y cambio que se desarrollaron a la luz
de diversas investiduras politicas, sociales y simbolicas. Roland Bar-
thes considero a lo erético como aquello que es repetido hasta el can-
sancio o si, por el contrario, es tan inesperado e inusitado que desca-
labra (68-69).

Su actividad consisti6 en apelar a una semantica popular que
conjugara lo conocido por repeticion, sus peliculas precedentes, y la
sublimacién de lo inesperado, aquello que podria sucederle a la prota-
gonista, a su cuerpo. Al reparar en ella como practica cultural, buscé
imbricar la potencialidad visual del cuerpo de Sarli y la interpelacion
a problematicas de la realidad, de la cultura, para en-samblar un ero-
tismo que horadara los marcos cinematograficos. En segundo lugar,
la retérica del erotismo apeld a un sujeto, fuera de la pantalla, al que
le concedié un rol significativo. Proponemos al otro, a los especta-
dores, como consumidores culturales que son interpelados intersub-
jetivamente por el erotismo. La dinamica voyexr (Williams) resulta tan-
to un mecanismo de participacién como una metafora acerca del pro-
ceso de constitucion y emergencia de la sexualidad.
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Pelicula Afio de Estreno*

El trueno entre las hojas 1958
Sabaleros 1959
India 1960
...Y el demonio creo alos hombres 1960
Favela 1961
La burrerita de Ypacarai 1962
Lujuria Tropical 1964
La Leona 1964
La diosaimpura 1964
La mujer del zapatero 1965
Dias calientes 1966
La tentacién desnuda 1966
La sefiora del intendente 1967
La mujer de mi padre 1968
Carne 1968/1979 (Reestreno)
Fuego 1969
Desnudaenlaarena 1969
Extasis tropical 1969
Fiebre 1972
Furiainfernal 1973
Intimidades de una cualquiera 1974
El sexoy el amor 1974
Embrujada 1976
Una mariposa en la noche 1977
El dltimo amor en Tierra del Fuego 1979
Insaciable 1979
Una viuda descocada 1980

Peliculas dirigidas por Armando Bo y protagonizadas por Isabel Sarli
(1958-1980). Fuente: Elaboraciéon propia. Datos recopilados de la base
de datos de Red de estudios sobre Historia de los Medios

En tercer lugar, lo erético fue constituyéndose sobre la base
de la apelacién y una resignificacion de un repertorio de imagenes,
sentidos y practicas ligadas a la cultura popular local en un contexto
histérico de transicion. Al absorber diferentes problematicas sociales
propuso una configuracion plebeya del erotismo, incidiendo en la
construccion de sentidos sobre la sexualidad y el género en la época.

Finalmente, squé disposiciones de género organizo su erotis-
mo? Al considerar que Satli y Bo filmaron alrededor de veinte y siete

peliculas juntos (ver Cuadro 1), su acontecer social y cultural discurrid
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de manera dinamica. En consecuencia, asi como la cultura popular se
inscribié como hilo conductor, el prisma androcéntrico apel, en una
primera instancia, a una division jerarquica de los géneros a través de
roles binarios y una subordinacion de lo femenino frente a lo mascu-
lino. Sin embargo, en los intersticios de la heteronorma hubo lugar
para las resistencias sin por ello horadar la cosmovisién masculina.
La perspectiva de género busca poner en tension las narrati-
vas hegemonicas que organizan la realidad social de los cuer-pos. Re-
construir y desandar las huellas del erotismo de Bo y Satli su-pone
ofrecer el problema por la constitucion del género en perspectiva his-
torica y situada al mismo tiempo que expone los pilares que lo sos-

tienen.

Carne: /a connotacion sexual y erdtica de la violencia sexual

Carne buscé narrar la interseccién entre violencia sexual, ero-
tismo y masculinidades a través de la vida de una trabajadora de la
industria de la carne en el cordén sur del Gran Buenos Aires. Segun
el propio realizador, Came se basé en una historia real de una traba-
jadora que habia sido abusada en reiteradas ocasiones por sus com-
pafieros de trabajo y presentarse como “una critica constructiva en
favor de un proceso sexual que se vive” (Martin, 56). Su trasposicion
a la pantalla grande encontré carnadura en Delicia, una joven humilde
y trabajadora que anhelaba consagrarse a la vida de familia a la vez
que era habitada por un deseo sexual vivaz hacia su pareja.

La pelicula da inicio con una Delicia cubierta de paja y po-
sando como modelo a los ojos de su pareja, Antonio, jefe del personal
de frigorifico, quién se desvela tratando de retratar a su exuberante
modelo. En la platica entre “la vida necesaria para vivir”, la del trabajo
tabril, y una otra que involucra el esparcimiento, Carne trazd una pri-
mera demarcacion entre una esfera “privada”; en la que la pasion he-
terosexual desenfrenada ocurre, y una esfera publica, expuesta a los
“peligros” sociales como el frigorifico, la calle.
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De camino a su jornada laboral, Delicia es atacada por un
maleante que pretende hurtarla y violarla sobre las vias, hecho ma-
logrado gracias a la intervencion de un tercero que, no obstante, exige
un pago: el interventor, Humberto-“El Macho”-, habia pergenado
toda la secuencia para, finalmente, abusar sexualmente de ella y asi-
milarla a un objeto: “yo si sé, con dinero fresco, pero tenés carne, y
de la buena”.

Un primer punto de Carne nos habla de las politicas de iden-
tificacion y subjetivacion de los cuerpos sobre la base de caracteristi-
cas fisicas y simbolicas de género: tanto los nombres de pila, Delicia,
como de los sobrenombres, “El Macho”, responden a un estatuto de
género y a la organizacion social del mismo dentro de las estructuras
y disposiciones que vertebran la cotidianeidad de esos sujetos. En
consecuencia, al personaje principal de la pelicula se le aduce una co-
rrespondencia entre su identificacion civil, su corporalidad y la ana-
logia del consumo. Al antagonista, por otro lado, se lo revistié de
aristas viriles inscritas en una masculinidad considerada como des-
bordada y efervescente.

El universo social y cultural Carne se focalizé en torno al par
violencia sexual-erotizacion, el deseo, las relaciones afectivas hetero-
sexuales y la organizacion jerarquica de la diferencia sexual entre va-
rones y mujeres, estimulados por discursos acerca del trabajo y la
construccion de un otro femenino a la luz de un contexto histérico
donde la pregnancia del trabajo y los trabajadores fermentaba bajo
una tension social entre diversos sectores de la sociedad y el estado
(Gordillo; James).

En esta primera violacién emergié una premisa central que
vertebrara una interpretacion posible del erotismo: la configuracion
de una practica social que equiparé la carne humana, la corporalidad
femenina, a un consumo material dado y natural; un consumo leido
en clave patriarcal que estrib6 en la construcciéon de un deseo a base
de un despojo de la voluntad del cuerpo femenino para convertirlo
en un objeto disponible para el varén. Otra vez el testimonio de Bo
arroja luz sobre esta idea: “Hacer un parametro entre la carne que se
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consume todos los dfas y la carne como objeto sexual |...] porque la
verdad todo es carne. Sin espiritu. Sin alma” (Martin, 57). No obs-
tante, la pregunta por la perspectiva de la protagonista queda sosla-
yada y so6lo sobre el final se ensaya una representacion del deseo
como consecuencia del deseo masculino.

Asimismo, la cuestion de la carne adscribié a un relato nacio-
nal que pensaba que el imaginario identitario de la nacién se erigfa
como principal consumidor y productor de carne vacuna y ganadera.
Con el afianzamiento del estado nacional, dichas narrativas se enrai-
zaron en una cultura popular local que abono a la generizacion de la
carne en funcién de una ritualidad, a través del hacer asado, que lo
dispuso como variable de la masculinidad.

En este sentido, Carne abond a la elaboracion de un correlato
consustancial de indole cultural, social y simbolica a partir de dos ti-
pos de consumo: por un lado, enaltecer la carne como relato de la
cotidianeidad nacional y, por el otro, su senda equiparaciéon con la
corporalidad femenina. Para Carol Adams existen correlaciones entre
la violencia sexual hacia las mujeres y el consumo de carne animal
inscritas dentro de una estructura de poder patriarcal que ha signi-
ficado histéricamente a la carne como alimento y rasero de virilidad.
(58-63)

Empero, la violencia erotizada de Carne descansé en dos pro-
cesos simultaneos: la exaltaciéon de una masculinidad desbordada y
una feminidad deseante, objetualizada y pasiva y la bisqueda de una
excitacién y la construccion de un deseo codificado como masculino
alojado en su consumo cultural. En efecto, la czrme condensé una serie
de significados y configuraciones que atravesaban y variaron histori-
camente de acuerdo a los contextos historicos en los que era consu-
mida.

Los estudios historicos sobre trabajo desde una perspectiva
de género en Argentina atendieron el impacto de la industria de la
carne a fines del siglo XIX y principios del XX (Lobato, Historia de
las trabajadoras en la Argentina). La instalacion de los mataderos y los
primeros emplazamientos frigorificos en los cordones al sur de la
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Municipalidad de Buenos Aires fue percibida, desde sectores funicu-
lares, como focos de propagacion de dolencias y conductas que afec-
taban al “cuerpo social” de la entonces nacioén en ciernes (Armus;
Lobato, Mujeres en las fiabricas; Salessi).

A su vez, estos estudios resaltaron la temprana participacion
de las mujeres en un mercado laboral androcéntrico, incluida la in-
dustria de la carne, y en el que el trabajo femenino asalariado se vis-
lumbré o acomodd, de manera diferencial segun la clase y el tipo de
labor, a un orden de feminidad donde la virtud y la honra de la asala-
riada eran tensionadas en funcién de una compatibilidad, o no, con
los mandatos sociales y el comportamiento femenino (Lobato, Histo-
ria de las trabajadoras en la Argentina). En este sentido, el filme enfatizé
la experiencia de las mujeres que trabajan al disponer el problema de
la violencia sexual como una dimensioén cotidiana, pero exacerbada
por el relato de la carne y una economia moral que despolitizaba los
cuerpos de las mujeres.

En el transcurrir de las escenas, Delicia ocultd el abuso a su
pareja mientras realizaba diferentes tareas laborales. Las representa-
ciones germinadas en torno al trabajo asalariado femenino han proli-
ferado en las primeras décadas del cine sonoro local (1933-55), en las
que la tensién entre la 6rbita del trabajo remunerado y el trabajo do-
méstico operaban como hilo conductor. En este sentido, en Carne la
pregnancia de la sexualidad, el deseo y la violencia desplazaron el eje
hacia la disyuntiva del goce androcéntrico y el despojo masculino a
través de la cosificacion y objetualizacién del cuerpo de un otro.

El consumo sexnal del otro femenino se anudo a una nocién de
violencia, y violencia sexual, que busca poner de relieve no solo las
preguntas por el consentimiento, sino también sobre la agencia sexual
de las mujeres. En consecuencia, aventuramos que la problematica
de la violencia sexual, el erotismo y el deseo en Carne se desplegaron,
también, para construir un consumo, una identidad consumidora,
que incidiese en el delineamiento de sentidos y practicas en torno a
la sexualidad.
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Una segunda violacién acontece en los pasillos de la camara
frigorifica. Mientras realiza un inventario, Delicia es acosada y per-
seguida por Humberto. Sabiendo sus intenciones, procura huir en el
laberinto de reces vacunas que cuelgan dentro de la sala. Sin embargo,
Humberto la intercepta y, al grito de “carne sobre carne”, descuelga
una media res del techo como soporte para la violacién. La brutalidad
del abuso queda plasmada en el llanto desgarrador y posterior des-
mayo de Delicia. La idea de erotizar mediante un consumo sexual del
cuerpo fue exacerbada a través de una nueva homologacién entre la
carne vacuna y la “carne” corporal femenina, al cual lo ubic6 como
un receptaculo pasivo.

En un contexto posterior que tiene como epicentro un asado
entre varones, trabajadores del frigorifico y vecinos del barrio, uno
de ellos pregunta a Humberto por la “situacion” en el frigorifico, em-
pleando vocablos como matracaso, o “trabajar fino”, para referirse a
los vejamenes. La conversacion se circunscribe a detallar como Hum-
berto “se come la carne gratis”, trazando una analogfa entre la delicia
de la carne yla delicia de la corporalidad femenina de la prota-gonista.
El encuentro discurre en una representacion de la vida cotidiana de
las clases populares y los trabajadores, durante el cual son medidos
estatutos de virilidad, de poder, y donde es reforzada la inteleccion
de un contrato sexual en el cual la reticencia de las mujeres frente al
sexo heterosexual opera como una metafora a la idea de un orden de
género en el que los hombres son naturalmente desenfrenados e in-
contenibles mientras que las mujeres buscan ocultar su predisposi-
cion bioldgica, fisiologica, de atraccion y de deseo hacia ellos. En
consecuencia, Carze transita la ambivalencia entre proponer un ejer-
cicio de la sexualidad, tanto de sus protagonistas como de sus espec-
tadores, al amparo de la violencia, la agudizaciéon de la diferencia se-
xual y las resistencias a un universo social, cultural y simbdlico que
cosifica la feminidad. La experiencia y la construccion de la sexuali-

dad atraviesan a Care.
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Durante la ultima parte del film, Humberto pergefia un rapto
y una violacion colectiva hacia Delicia dentro de un camion frigori-
fico, donde sucesivos varones ingresan al camion y se acompafnaban
charlas posteriores para describir los encuentros con Delicia. En este
sentido, la violacion de Delicia se vuelve inteligible como parte de un
relato de masculinidad en el que se busca reforzar la posiciéon de po-
der del varén (Segato, 37-42).

El primero de los hombres en violarla, Humberto, intimida a
Delicia con un cuchillo mientras le expresa que “yo también te quiero
pintar, como el degenerado ese lo hace, sos la ternera mas linda de
todas”. En la procesiéon de hombres, son expuestos los distintos ar-
gumentos que incentivaron a cada uno de ellos a participar, en la que
los modos de habitar la masculinidad son multiples: a diferencia de
Humberto, que encarna una masculinidad preponderante, otro de los
varones se asume como homosexual y otro busca demostrar que pue-
de desplegar una masculinidad acorde a las expectativas sociales. De
manera complementaria, la experiencia de la violencia sexual es pre-
sentada como una consecuencia ante la supresion de las “casas publi-
cas”.

Mientras tanto, Delicia padece abusos sucesivos hasta que lo-
gra escapar y refugiarse en un bar, donde la oleada de dolorosos re-
cuerdos la acuciara. Al buscar la supresion, el purgamiento, las huellas
de los varones, Carne la transfigura en una figuracién del de-seo: la
reminiscencia de la violacién la excita, produciéndole sentimientos
contradictorios que oscilan entre la culpabilidad, y la preocupacion
por su moral sexual, y el goce.

Esta situacién, sostenemos, plantea una paradoja acerca de la
representaciéon de la agencia sexual de las mujeres en relacion a la
mirada y a la matriz androcéntrica y que excede las fronteras del dis-
positivo filmico. El cuerpo de Delicia se torna un locus de disputa a
razon de los posicionamientos histéricamente configurados para las
mujeres, los cuales colocan la sexualidad de las mujeres en una ten-
sion entre el peligro-violencia sexual- y el placer (Kratje). El filme
culmina con un desenlace exitoso para el orden y la moral hetero-
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sexual, en los cuales la masculinidad obtura al deseo femenino de la
protagonista y presenta una lectura de la realidad social en la que la
violencia sexual responde a desigualdades estructurales, en las que las
relaciones y las problematicas de género no tienen centralidad.

En suma, Camne explora un mundo cultural y social en el que
habita el problema de la sexualidad, el erotismo y el orden de género
y se resalta la violencia y la explotacién desde la configuracion de un
sistema de género en el cual las mujeres son presentadas como sujetos
atravesados por sentidos y experiencias del deseo, del hogar, la familia
y del goce, mientras que los varones son pernotados como indémitos
e incontenibles en funcién de representaciones de masculinidades,
populares y trabajadoras, signadas por dinamicas de clase enraizadas
en imaginarios sociales y culturales mas amplios.

Fuego: los limites heterosexuales del homoerotismo

Al afio siguiente de estrenar Carne, Armando Bo escribid,
protagonizé y estrend Fuego, cuyo personaje era un ingeniero aco-
modado que se enamora de Laura, una mujer de fisico exuberante y
voluptuoso, adinerada y que acapara todas las miradas en el escenario
de la Patagonia. El director relaté que la idea nodal de Fuego abrevéd
de una historia que le fue relatada por un médico que diagnosticé un
caso de ninfomania a una mujer que era considerada “la prostituta
del barrio” porque amaba a su esposo, pero mantenia encuentros se-
xuales con otros varones (Martin, 62).

La cinta abordé una relacién homoerética entre dos mujeres
y, al mismo tiempo, el lugar que el discurso biomédico, y la hete-
rosexualidad, detent6 en la configuracién del cuerpo femenino como
patolégico al considerar que tanto la homosexualidad como el avido
deseo de flexibilizar la agencia sexual femenina constituyeron espa-
cios fértiles para el disciplinamiento médico y social de la sexualidad.
Desde la conformacion de espacios institucionalizados a mediados
de los afios cincuenta, la sexologia atendfa “afecciones” psicosexuales
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y forjaba una episteme abocada a mitigar su efecto en las parejas (Ma-
tfia).

En el perfodo que el filme fue estrenado, la literatura médica
gozaba de una prospera recepcion y consumo en grandes publicos
por fuera de los consultorios, en especial las teorfas del psicoanalisis
(Plotkin). Sin embargo, Fuego avanzé sobre su contexto y propuso un
doble andamiaje: identificar en el homoerotismo femenino un espa-
cio para el deseo y hacer visible la relacién entre la heterosexualidad
y el discurso de la medicina, enfatizando la condena moral hacia las
mujeres y la subordinacién de la experiencia de deseo femenino al
orden androcéntrico.

La secuencia de apertura desplegd un encuentro homoerético
entre Laura, Isabel Sarli, y Andrea, su empleada doméstica, a la orilla
de un lago en la Patagonia, que se malogra cuando Catrlos se convierte
en un testigo zoyenr. En las escenas posteriores, los protagonistas son
oficialmente presentados e invitados a una fiesta esa misma noche,
en la que mantendran un fogoso encuentro y Carlos confesara la
atraccion que siente por Laura y que desea convertirla en su esposa.
No obstante, Andrea le advierte el caracter peligroso de la unién por-
que entiende que su relacion homoafectiva era de caracter monoga-
mica, concitando en Laura una postura contraria basada en el anhelo
por encontrar al hombre que “satisfaga todos sus deseos”. El desa-
cuerdo entre ambas provoca que Andrea manifieste que el apetito
sexual de Laura nunca podra ser satisfecho porque es “mitad angel y
mitad demonio” y proponiendo que el varén heterosexual es incom-
patible con la agencia sexual que practica.

Estas dos escenas se conectan a través de nociones del amor
y del deseo llevadas a cabo por Andrea y Carlos. La primera utilizara
sus sentimientos de afecto y carifio hacia Laura para que se conviet-
tan en algo mas que amantes, prescindiendo del orden masculino;
Carlos comprende una idea de amor en el sentido heterosexual y an-
drocéntrico que implica atravesar el matrimonio, la planificacién de
un hogar y una familia nuclear. Sin embargo, la perspectiva homoero-
tica del afecto tendra menor legitimidad social, cultural y moral, fren-
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te a la produccién del deseo desde la matriz heterosexual, la cual se
dirimira en favor de la segunda.

El entramado que plantea Fuego permite habilitar el relato por
la historicidad y la opacidad del registro de las relaciones entre muje-
res en el largo aliento. Circunscribiéndonos al siglo XX vernaculo, la
cuestion de la experiencia homosexual femenina se ancl6 en el emer-
gente proceso de medicalizacién de la sexualidad que prescribi6 tipi-
ficaciones biopoliticas sobre corporalidades “anorma-les” frente a las
“normales”, ensayando formas de ejercer el deseo sexual como mo-
ralmente correctas diferentes a las “desviadas”, “perversas”, y “pato-
l6gicas” en base a una cantera de disciplinas cientificas (Ramacciotti
y Valobra, 494-497). En el disciplinamiento de la otredad femenina,
términos como invertida, tribadista, safista y lesbianismo, fueron
parte de una densa red de poder articulada en la conformacion de los
estados nacionales y a la ascendente cimentacion de la medicina como
saber legitimo e incuestionable (Ben). Aun cuando las experiencias
de deseo fueron examinadas como “peligrosas” desde los discursos
médicos y los registros juridicos, en el reverso de las practicas exis-
tieron intersticios desde donde desplegar el afecto homoerético (Fi-
gari & Gemetro).

La promocién de estas tramas no resultaba novedosa en el
cine argentino clasico ya que en el imaginario social se encontraba
sedimentada una correspondencia entre la homosexualidad femenina
con espacios y los espacios y atmosferas de encierro (Tacetta y Pefia),
los cuales construian arquetipos de mujeres sadicas, masculinas que
sometian a otras congéneres.

La sexualidad es transfigurada en perniciosa: el apetito sexual
de Laura, si no es en el hogar y con su pareja masculina, puede resul-
tar perjudicial para ella y para el resto. El desplazamiento de escenas
eréticas y onanistas entre Andrea y Laura hacia escenas de confe-
siones amorosas entre esta ultima y Carlos, allanan el camino hacia el
matrimonio, profesando valores propios de la moral catélica: protec-
cion, defensa y seguridad. En este sentido, Fruego dispuso no sélo las
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tensiones entre la heterosexualidad obligatoria y el homoerotismo fe-
menino, sino la posibilidad de que lo femenino sea sexualmente ac-
tivo desde una sexualidad construida como irrefrenable e irracional.

Simultaneamente se superponen escenas de Laura, en sitda-
ciones similares, con otros hombres, lo que eleva la insatisfaccion y
el enfurecimiento de Carlos hacia ella. Laura enuncia: “deseo ser libre,
no puedo ser fiel a nada ni a nadie”. Su libertad sexual, su decision de
gozar con quien quiera, cualquiera sea su género, el sentirse deseada
por hombres y mujeres la hace sentir a la vez plena y desdichada. La
disyuntiva entre el libre ejercicio de su libertad sexual y el enconser-
tamiento en la monogamia heterosexual puede ser leida como parte
del espectro de paradojas que el género propone como variable pri-
maria en las relaciones de poder (Scott).

Los presagios de Laura comienzan a cumplirse en tanto ellos
implican el cercenamiento de un ejercicio sexual menos flexible y
donde la doble pauta de género opera para hacerla sentir culpable de
sus encuentros con otros hombres una vez casada. En una de las es-
cenas recorre el pueblo ataviada con unas botas, una cartera y un ta-
pado bajo el cual yace desnuda y que solamente abre cuando un varén
aparece en su campo de vision. En el fragor del remordimiento y la
desdicha, Carlos aprueba y entiende el deseo sexual desbordado de
Laura con un aleccionador: imponer castidad, fidelidad y monogamia.
Mientras tanto, los encuentros sexuales entre Andrea y Laura persis-
ten, pero son confinados al espacio privado y en la ausencia de Carlos
en tanto este descubre que Laura mantiene encuentros sexuales con
otros hombres, azotandola y gritandole “eres una puta”. A diferencia
de Carne, la fragilidad de la masculinidad se expresa a partir del cono-
cimiento extendido de los pobladores sobre los encuentros entre
Laura y otros varones, lo que implica que la configuracion de virilidad
se vea fracturada en tanto supone una incapacidad a la hora de ejercer
los arreglos del matrimonio.

Esta suma de elementos impulsa a Carlos a acudir a un mé-
dico, una voz colocada como autorizada y legitima para poder com-
prender qué es lo que “aqueja” a Laura. El médico le sefiala que:
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“Tiene una apetencia sexual exagerada [...] Hay una neurosis sexual,
una neurosis que afecta, principalmente, a la funcién genital. Hay una
exageracion patologica de la livido™.

Toda la secuencia se impregna del discurso médico biologi-
cista, el cual no s6lo nomina al cuerpo femenino bajo un sustrato
esencialista, sino que también lo dispone como una entidad patol6-
gica. Bl discurso médico tradicionalmente ha caracterizado a las mu-
jeres como seres patologicos, meritorias de una regulacion, clasifica-
ci6n y normalizacion de las decisiones sobre sus cuerpos (Barrancos).
En consecuencia, el galeno cribé una continuidad his-torica entre la
prostitucion y la locura ninfomanfaca de Laura, cuyo correlato entra-
fiaba la supresion del deseo y la agencia activa de las mujeres bajo
argumentos de indole biolégica y androcéntrica que conminaban una
“exageracion de la livido”. Desde esta perspectiva, las mujeres eran
asumidas como seres que portaban una pulsion sexual desbordante e
indomita, propensas a desarrollar afecciones sexuales como parte de
una naturaleza bioldgica inestable.

Frente a la coercion y sujecion de la medicalizacion, las expli-
caciones que el psicoanalisis y la sexologia diseminaban en la época
partian de una concepcion clinica y terapéutica que procuraba brindar
consejos a publicos mas amplios (Jones y Gogna). El registro médico
de la ninfomania atribuia una desviaciéon en la naturaleza de las mu-
jeres que, ademas, solo podian ser tratadas a través de dife-rentes téc-
nicas y procedimientos. ¢Se convertia Fruego en un andamiaje discur-
sivo y cultural para vehiculizar el discurso médico dominante o com-
prendia que el deseo y la sujecion de las mujeres por parte de dicha
investidura podian cuestionarse?

Buscando una solucion para su esposa, Carlos culp6 a Andrea
de ser la causante: la génesis de la ninfomania tiene como presupuesto
una alteracion en la propia heterosexualidad. El viaje a Estados Uni-
dos para obtener una segunda opinion médica aumentan en Laura la
culpa de no poder cumplir un rol femenino ligado a la fidelidad y la

regulacion de la sexualidad; por otro lado, al incrementarse su des-
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bordante deseo sexual como resultado de las miradas que los tran-
seuntes despliegan alrededor de ella en las ajetreadas calles de Nueva
York, ello la impulsa a querer finiquitar, sin lograrlo, la pregnancia
que el discurso médico sellé en su subjetividad a través de la muerte.

El regreso a Argentina exacerb6 la afliccion de Laura. Com-
pungida, le ruega a Carlos que la mate, pero éste no lo hace. En cam-
bio, le perdona todas sus infidelidades porque la ama. A pesar de la
absolucion, Laura comprende que ni su marido ni el resto de la so-
ciedad comprenden, sino que refuerzan un control moral y biomé-
dico sobre ella, la acuciante situacioén que ellos mismos desencadena-
ron. Vestida de blanco, se suicida lanzandose desde un acantilado. La
ninfomania, en tanto estigma, es finiquitada bajo un orden moral de
cariz punitivo y normalizador que encapsula y nominaliza al cuerpo
femenino como patolégico.

Si Fuego procurd visibilizar los alcances de la agencia sexual
de las mujeres mediante la negociacién de la propia identidad, el filme
puede leerse como una satira con el objetivo de usar al discurso mé-
dico como metafora acerca del disciplinamiento politico y nor-ma-
tivo de una censura cultural y politica en el marco de una cruzada
moral sobre las sexualidades insuflada por el gobierno de Ongania
(1966-1970) a fines de los sesenta. La mirada veyexr no se acotd a los
posibles consumos de los espectadores, sino también a la alocucion
de una audiencia mas amplia que apelaba a otras inquietudes y ansie-
dades del cuerpo social.

Finalmente, el filme anclé sus diferentes problematicas, la he-
terosexualidad, la ninfomanfa, la homosexualidad femenina y el uti-
llaje biomédico, en un entramado historico que interpel6 politi-came-
nte a su contexto social y cultural al abordar ejes como el deseo, el
erotismo y los limites que ellos mismos presentan. En un escenario
donde la configuracién de la sexualidad estaba signada por discursos
de flexibilizacién e inestabilidades politicas, Fuego propuso leer la
realidad social coetanea desde otras coordenadas.
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A modo de conclusion

A lo largo del presente articulo se estudi6 el fenémeno cultu-
ral del cine de Armando Bo e Isabel Sarli en la segunda mitad del
siglo XX, prestando atencion a la estructuracion de un erotismo que
buscé relatar y componer imagenes, representaciones y discu-siones
sobre la sexualidad. El lugar auxiliar que dicha experiencia ocupaba
en los estudios académicos revela que la complejidad por compren-
der las producciones culturales conlleva ensayar otras preguntas y
problemas analiticos sobre el pasado y el presente.

En primer lugar, se indagd acerca de los perfiles biograficos
de las dos figuras, en particular el de Satli, asumiendo que la recons-
trucciéon de sus trayectorias arroja luz sobre sus intervenciones y
desempefios en diversos planos. Asimismo, se avanzé en la proble-
matizacion de la erética como parte de la liturgia y la circulacion po-
pular que ambas figuras exhibieron durante mas de tres décadas. Pen-
sar el erotismo incorpord el interrogante sobre el deseo y como ello
apelo a pensar las disposiciones de género y corporalidad coetaneas.

A su vez, se analizaron dos peliculas, Carne y Fuego, con el
objetivo de comprender cémo lo estudiado se estructuré de acuerdo
a problematicas sociales diferentes: por un lado, Carne puso en el cen-
tro de la escena la consumicién tradicional de la carne como un pro-
blema de género. Por otro lado, Fuego incorporé las figuraciones de
la homosexualidad femenina desde el prisma del discurso biomédico
y la heterosexualidad compulsiva. En ambas producciones, la cues-
tién de la agencia de la sexualidad femenina oscil6 en la abigarrada
trama cultural de la clase: Carne represento la pregnancia de las jerar-
quias de género en los contextos de las clases populares y trabajado-
ras, mientras que Fego las flexibilizé en tanto quienes las encarnaban
pertenecian a circulos sociales de sectores pudientes.

En suma, avanzar en el estudio del cine erético procuré vehi-
culizar reflexiones analiticas centradas en el género y la sexualidad
bajo el supuesto que este fenémeno tuvo aristas sociales y culturales

que coagularon representaciones, discusiones y practicas sobre el
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cuerpo y las limitaciones de la agencia femenina. La erética asumio
una posicion voyenr como metafora para comprender el orden moral
y sexual de la segunda mitad del siglo XX en Argentina. Al cribar
relatos e imprimirle connotaciones eroticas a la cultura popular, la

figura de Isabel Sarli tuvo una injerencia duradera sobre la cultura y
la sociedad local.
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La materia de los suefos. Pdlvora y alcanfor

Néstor Cremonte

I sabel Sarli fue la Gltima Miss Argentina coronada por el pre-
sidente Perén; en 1955 la salud6 en su despacho con una
sonrisa gardeliana y la instruy6: “A partir de aca usted es una emba-
jadora de Argentina”. Un visionario con todas las letras, el General.
Isabel, por entonces, se ganaba la vida como secretaria, aparecia en
fotonovelas y era modelo publicitaria, una especie de deidad tutelar
que legitimaba la excelencia de marcas reconocidas (Casa Perramus,
Locion Colonia Atkinson, Mallas Minstinguett, Telas Mubair, JaBon Pal-
molive, entre otras).

Un afio después Armando Bo la convocd, un sabado a la
tarde, en el Hote/ Claridge, de Buenos Aires, un sitio de estilo georgiano
con ladrillos a la vista y columnas neoclasicas. Al cruzar el hall de
entrada el entorno emanaba ese perfume entre rancio y de azahares
de naranjo después de la lluvia. Selecto y longevo, un sello de pres-
tancia envolvia el conjunto y, a la manera de los clubes ingleses, era
frecuentado por los descendientes de aquel viajero infatigable de
principios del s. XIX cronista, ladrén de guante blanco, mercader y
espia al servicio de la corona que desperdigé por el mundo la primera
revolucién industrial.”’

Se encontraron en el bar-restaurant del piso 13, un espacio
recatado con su moblaje macizo y finamente torneado caracteristico
del Tudor. Armando habia regresado hacia poco de Paraguay donde
Nicolas Bo, un empresario y aventurero ligado al dictador Alfredo
Stroessner lo tentd para rodar una pelicula en exteriores con la pre-
tension de hacer alarde de los paisajes naturales de su pais. Don Ni-
colas habia impuesto una sola condicion: la presencia de Isabel en el

rol estelar. Armando, ya tenfa entre manos un cuento de Roa Bastos,

7 Ver Prieto, Adolfo. Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina.
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no le sobraba el trabajo ni la plata y, aunque no la conocfa, acepto a
regafiadientes.”
El pidi6 whisky con hielo y ella té con limén. Intuitivo, fron-
tal, alto, de mandibula cuadrada y ojos fisgones, su nariz aplastada
por un mamporro afioso le daba un cierto caracter. Para vadear mal-
entendidos, a poco de dialogar le ofrecié el papel protagénico de una
pelicula donde tendria que hacer un desnudo total.
Nunca mas certera aquella expresion: “toda obra no es mas
que la expansion de una frase” (Arfuch 170).

Ella, sin conmoverse por la propuesta, mostro cierto desgano
y parecia mas interesada en curiosear el roble obscurecido que tapi-
zaba las paredes del piso al techo del bar, pero finalmente incliné el
cuerpo hacia atras, se apoyo en el respaldo del sillén en el que es-
taba sentada, lanz6 como a vuelo de pajaro una tltima mirada sobre
las arafias de hierro forjado que iluminaban el lugar y acepto el desa-
tio.

Cuando los cubitos del segundo whisky pedido por Bo aun
no se habifan derretido ya estaban enamorados.

“Como modelo yo ganaba mas de lo que podia pagarme por
la pelicula, pero acepté para estar con él” -confesé Isabel mucho des-
pués con su voz pastosa evocando la imagen encerada de los pisos y
su perfecta simetria de tablero de ajedrez. “Simplemente me tiré un
lance y me salié bien” - coment6é Armando con un guifio apenas per-
ceptible (Camarasa 272).

Cuando bajaron lloviznaba y Dios dispuso rociarlos con go-
titas de agua bendita. Desde aquella noche no volvieron a separarse
y formaron una empresa, La Sociedad Independiente Filmadora Argentina.
La saga inaugurada en 1958 con E/ trueno entre las hojas fue seguida por
casi una treintena de films e instalé en el cine nacional un proceso de

8 Ia saga amorosa Sarli-Bo estd incluida en un libro escrito por Jorge Cama-
rasa y publicado por Planeta en 1998, donde se relatan, junto a otras quince histo-
rias de amor, los galanteos de argentinos famosos.
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intercambios materiales y simBolicos brufiidos con resplandores irre-
petibles donde la pareja serfa mucho mas que cada uno de sus pro-
ductos: escandalo, censura, hilaridad y lujuria.

Esa misma noche y casi a la misma hora, pero en la ciudad de
La Plata, a sesenta kilémetros de distancia, en el boliche de la ochava
de 6 y 54 un hombre se quitaba sus lentes para frotarse las sienes,
gesto habitual que repetia cada vez que su ocasional contrincante
amenazaba a su reina. Le tocaba jugar con las blancas y se lo notaba
fastidioso. El ajedrecista también se abria camino como reporter y es-
critor. No le iba mal. Habia publicado dos libros, I arzaciones en rojo
(Premio Municipal de Literatura) y una seleccion de Dieg cuentos po-
liciales argentinos, ambos de editorial Hachette en 1953.9

En una mesa cercana cuatro parroquianos se trenzaban en un
Tute Cabrero. Dos a mas, uno a menos y el tercero pierde. -jLas 40, no
joden pero atormentan!-sentencié uno de ellos mostrando un caballo
y un rey de oros, el palo que mandaba en esa mano.

Como si se tratara de una advertencia se escucharon dos es-
truendos. Alguien, a pocas cuadras, habia arrojado dos bombas Mo-
lotov. La primera incendié una zapateria que estaba a media cuadra
de la Confiterfa Paris, en pleno centro de la ciudad y con la otra des-
trozo el frente del diario La Prensa sobre la calle 7. Era mas que una
sefial. Un rato después empezo el asalto al Comando de la Segunda
Divisién y al Departamento de Policia.

Relata el ajedrecista: “Recuerdo como salimos en tropel...y
cémo a medida que nos acercabamos a la plaza San Martin nos {ba-
mos poniendo setios y éramos cada vez menos, y al fin, cuando crucé
la plaza en la estacion de 6mnibus, me vi solo”. (Walsh 9) Su casa
quedaba en 54, a pocas cuadras del epicentro del tiroteo. Vio y escu-
cho cosas terribles, después se enteré que habia estado en el medio
de la revolucion iniciada por el General Valle, supo de su fusilamiento
y del fusilamiento de una veintena de personas mas; entonces creyo
desatenderse de Valle, de Aramburu y de la revolucién. Retomé el

% Véase Jozami, Eduardo. Walsh. La palabra y la accién.
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ajedrez, recopild literatura fantastica y en agosto publico Antologia de/
Cuento Extraiio, una serie relatos en un clima donde la realidad pro-
saica y cotidiana no tenfan cabida.

Seis meses después, en aquel mismo boliche —y club de aje-
drez de La Plata—, con un calor sofocante y el aremo de los tipos
que siempre lo irritaba, un conocido se acerco al ajedrecista y sin le-
vantar la voz y como al pasar, casi distrido, susurréd: “Hay un fusilado
que vive. El fusilado se llamaba Juan Carlos Livraga”. (Walsh 10).

En ese preciso instante Rodolfo Walsh pate6 el tablero para
siempre. Un gesto totalizador.

Vale repetir como en el caso de Isabel, a Leonor Arfuch:
“toda obra no es mas que la expansion de una frase”.

Los disfraces de Zeus

Cuando a Zeus se le cruzaba una mujer por la cabezota hacia
lo imposible para conseguirla. La metamorfosis era una de sus argu-
cias preferidas, quizas porque el mas grande de los dioses del Pante6n
helénico sabia del embrujo de ciertas doncellas por las practicas de
zoofilia.

Asi, bajo la aparatosidad de un toro blanco y reluciente rapt6
alajoven Europa de la playa de Tiro, atraveso las aguas con ella sobre
su grupa y llegd a la isla de Creta, justo a Creta, lugar de acoplamien-
tos feroces y fiesta predilecta de bacanales y orgfas. Después, con la
complicidad de su hija Afrodita, le ofrendé regalos, la sedujo, le cos-
quille6 los senos con sus cuernos de luna creciente y en el refriego la
sirvié tres veces bajo la quietud de los platanos y la transportd al
inefable parafso del orgasmo. De esa jarana inflamada nacieron tres
hijos. A su muerte, no era para menos, Europa recibié honores divi-
nos. (Fernandez de Le6n 99)

Casado con Pasifae, bella y hechicera como su hermana Circe,
uno de aquellos hijos de Europa serfa el rey Minos. El rey cometié
varias pifias. La peor, acaso, cuando para afirmar su poder le suplico
a Poseidon que le regalara un toro salido del mar, pero desoyé su
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advertencia. Después del prodigio, Minos debia matarlo y no lo hizo.
De ese equivoco se aprovechd Zeus que, reincidente, provoco otro
extravio prepotente con la complicidad de su tremendo ejercicio del
poder. Deslumbré a Pasifae y de esa mixtura prohibida naci6 el Mi-
notauro: cabeza de toro y cuerpo de hombre.

El Minotauro, fue la secuela de acontecimientos memorables;
Minos, contrariado, ordené a Dédalo construir un laberinto donde
fue arrojada la bestia. Cada ano el Minotauro era alimentado con siete
jovenes y siete doncellas, producto del tributo que, como conse-
cuencia de la guerra, Atenas estaba obligada a pagatle a Creta. Teseo
se integrd al tributo como voluntario, maté al engendro con la ayuda
de Ariadna -hija de Pasifae- y escap6 del laberinto. (Plutarco libro I)

Otro tanto sucedié con Leda, una casada infiel, esposa de
Tindareo rey de Esparta, cautivada por Zeus con la muda de un
cisne.

Una noche descendié del Olimpo. Ella caminaba junto al rio
Eurotas cuando vio un cisne que escapaba del ataque de un aguila.
Compasiva, lo protegi6é del acecho, pero fue acechada. Bajo la luz
crepuscular el cisne/Zeus, la colmé de suaves arrumacos de plumén,
besos ardientes y palabras irrepetibles, hasta que la derramé de gloria
con su pico empinado como nunca.

Esa misma noche Leda -vaya ocurrencia- también se acoplo
con su esposo e incurrid en telegonia, creencia que postulaba que la
progenie de una hembra y un macho podria adquirir caracteres de
otro macho que se hubiera apareado con la hembra un rato antes. As{
ocurri6 y los hijos de Leda fueron protagonistas de inolvidables mi-
tos y leyendas. Dos inmortales: Pélux y Helena hijos de Zeus y dos
mortales: Castor y Clitemnestra, hijos de Tindareo (Grimal 311).

De la unién de Zeus y Sémele -esta vez sin artificio- nacid
Dioniso, el dios que no necesité investirse de divinidad para imponer
su potestad: la autoridad le era natural.

No se podria decir que Dioniso fue feliz -su madre murié
fulminada por un rayo arrojado por el propio Zeus- pero lucié un
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atributo irrepetible: sus seguidores vivieron gozosos y disfrutaron
como pocos de la posesion esencial de animales y mujeres.

Dioniso viajé por el mundo acompafiado por satiros fieros y
mafieros que a su paso meneaban su virilidad como testimonio de
una procedencia antigua, avivando deseos vitales y espontaneos.

Los genios de la naturaleza se sumaban al cortejo y el aire se
enardecia con sordas estridencias al tiempo que el frenesi nocturnal
de las antorchas tiznaba sus rostros de placer.

Los centauros se entregaban al vino, lucfan pendencieros -
eran borrachines de mal beber- y perseguian hembras posesas por
espiritus orgiasticos.

Las ménades, bacantes divinas, se mostraban colmadas de
arrebatos y miraban con malicia aquellos miembros descomunales.
Coronadas de hiedras erraban por los campos extrayendo agua de las
fuentes y la bebian creyendo que era miel o leche. Dominaban bestias
feroces con un vistazo y las mujeres descocadas gustaban de imitarlas.

Entretanto, y sin perder su apostura, Dioniso contemplaba
complacido y en silencio (Grimal 139-141).

Deseo y Represion

Noémade, el deseo ha deambulado de la antigliedad hasta
nuestros dias. L.a marafa se habria iniciado hace 2400 afios cuando,
en una noche memorable y al amparo de vapores etilicos, se modeld
en Atenas un concepto que consagrd a Eros como arquetipo de los
entramados amorosos. En aquel Banguete en casa de Agatén se pro-
puso un brindis por el estreno de una de las tragedias del poeta y
Fedro, asistido por Aristofanes y otros notables, conocedores del arte
de lo bello, elogiaron a Eros por dos cosas. Una, por participar en el
origen de la poesia, las ciencias y las artes y otra, por su notoria pola-
ridad, categorfa que armonizaba los opuestos y gestionaba el equi-
librio universal. De tal manera, la categotia cuerpo/alma conformé
una estructura discursiva fundamental de la relacién amorosa plan-
teada mas como continuidad (no como oposicién), regulada por una
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ética publica y conducida por un conocimiento superior donde con-
fluirfan una serie de prescripciones. El espiritu de época dispuso pre-
cisiones. El ciudadano tenfa derecho a la exaltacion erética, se la re-
comendaba como ejercicio, se le rendfa culto y formaba parte de los
bienes corporales. Una condicion era ineludible: evitar desproporcio-
nes en favor de la moderacion y desear, en lo posible, solo lo ade-
cuado.”

Aquella duplicidad se resquebrajé durante el Imperio ro-
mano. En desmedro de Dioniso, se fortaleci6 la narrativa iconica de
Cupido, un nifio desnudo y manso, con arco y aljaba, ojos vendados
y alas torpes, volando hacia el medioevo cristiano. La férrea Reforma
Gregoriana de 1178, entre muchas enmiendas, glorificé la prohibicion
del placer y tensé la dupla cuerpo/alma para inscribir su impronta en
un registro dicotomico ordenador de campos opuestos que restringié
las practicas sexuales. Se hizo hincapié en la ascesis, el dolor fisico, la
beatitud, la introduccién del pecado y la confesiéon como normativa
para la salvacion eterna y direcciond el amor placentero hacia la union
conyugal centrada en la procreacién y controlada por un régimen que
no solo acotaba los dias permitidos para el acto sexual, sino que tam-
bién regulaba las posiciones ama-torias. Asi, fueron relegadas casi al
olvido entidades fascinantes y desmesuradas del mito, la fabula y la
leyenda, prescindiéndose de costumbres tenidas como aberrantes
(sodomia), pero a la vez que irritantes, apetecibles: coito anal, sexo
oral, masturbacién y por supuesto la zoofilia.

Como menciona Virginia Naughton: “el c#erpo gozoso, depo-
sitario de la sensualidad, lujurioso, deseado y deseable se opuso al
alma, baluarte de robusteces intelectivas superiores, disciplinada, ra-
cional, en comunién y al servicio de Dios” (Naughton 41).

En el mismo sentido, Michel Foucault reflexiona sobre la re-
lacién entre sexualidad y poder y observa que la funcion del poder
pastoral, entendido como la connivencia entre la iglesia y el poder
politico, fue asumido por diversos funcionarios e instituciones del
estado: policias, maestros, médicos, psiquiatras, etc. y por el tejido

70 Ver Garrido, Manuel. Platon. Los didlogos erdticos. Banguete y Fedro.
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social mismo, particularmente la familia. El poder como algo que se

ejerce:

A través de la construccién de una sub-
jetividad, una conciencia de si perpetua-
mente alerta ante las propias debilidades,
ante las propias tentaciones, ante la propia
carne, es como el cristianismo ha podido im-
poner esta moral, en el fondo mediocre, ot-
dinaria, relativamente poco interesante entre
el ascetismo y la sociedad civil. La técnica de
la intetiorizacion, la técnica de la conciencia,
la técnica de la vigilancia de uno mismo por
si mismo, con relacion con sus debilidades,
con su cuerpo con su sexualidad, con su
carne, me parece que es la aportacion funda-

mental del cristianismo en relacion con la
historia de la sexualidad. (Foucault 142)

Por otra parte, la repulsa a lo prohibido se desliz6 en repre-
sentaciones que encorsetaron o expandieron desplazamientos de gé-
neros y soportes. Primero de boca en boca, en narraciones que el
lenguaje plasmo en la palabra escrita y en la pintura, luego en la foto-
grafia que trasmuto las volutas de la imaginacion letrada en imagen
fija de una dimension y reafirmo su circulacién en ambitos populares
y ya entrado el s. XX, el cine mudo concedio a la carne movilidad en
el tiempo y se multiplicé con las revistas, mas tarde se ampard en el
cine sonoro y a color, hasta que fue la video casetera el soporte que
blanque6 su historia malhechora; hoy la figuracién irreverente de la
zoofilia palpita como nunca en el espacio incon-mensurable de Inter-

net.”!

71 Véase: www.zoofilia.net; www.zoofiliavids;es.luxuretv.com
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Censura, cultura/ s y melodrama

Sarli-Bo no tardaron en arrasar con el mercado latinoameri-
cano y recorrer el mundo, pero en Argentina la censura y la aspereza
de la critica fue abrumadora. Burécratas mezquinos que semejaban
mascarones de proa de galeones extraviados en la niebla, rebanaron
el celuloide de las peliculas como si tajearan serpentinas de papel.
Vale reeditar sus nombres: Alfonso Ridruejo, Ramiro de la Fuente y
Paulino Tato.””Pero hay un aspecto que quisiera destacar: al margen
de sus diferencias el ojo atento en ellos, desdibuja a los sec-tores que
los protegié y esconde sus procedimientos de produccion y repro-
ducciodn; el dispositivo social de la censura no es algo impuesto a
Sarli-Bo; desde mucho antes de fines de los "50 se pensé, se cons-
truyo y se mantuvo a favor de una red de relaciones multiples mon-
tada sobre la matriz patriarcal autoritaria de una sociedad que se vigi-
laba a sf misma.

Fernando Ramirez Llorens analiza la censura cinematografica
en Argentina como un espacio de negociacion y conflicto basado en
la lucha por la legitimacion de determinados usos sociales del cine y

revela:

Un recorrido por la critica cinematografica
de distintas épocas nos permite entender el
lugar social de la censura. La idea de que
existfa un cine bueno y uno malo, un cine
moral y otro inmoral, un cine estético y uno
banal, un cine positivo y otro peligroso, di-
rectamente una forma legitima de hacer cine

junto a otra ilegitima fue un debate cons-

72 Diego Curubero, no solo reconstruyd y exhibi6 parte de esos desechos
filmicos, en Isabel Sarli. Carne sobre Carne. Intimidades de Isabel Sarli, sino que dejo al
descubierto que, a excepcién de estos funcionarios, fueron pocos los que vieron
completas las peliculas de la pareja.
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tante dentro del propio campo cinematogra-
fico desde sus origenes hasta la década de
1970. En general la idea de un cine bueno y
uno malo fue de la mano de la justificacion
o la indiferencia hacia la censura para los ca-
sos que se considerasen justificables. (Rami-
rez Llorens 22)

En tal sentido, es pertinente subrayar el trazado social de la
censura y su articulacion con las entidades que afilaron esas #jeras, a lo
cual habrfa que sumar las politicas complementarias de prohibicion y
promocién y pensar la funcidon prescriptiva del censor y la funcion
orientativa del critico de cine (mejor dicho, del medio que ese critico
representaba) en términos de una continuidad ideolégica. Numerosas
asociaciones se filtraron antes de la mitad del s. XX en la administra-
cion estatal de gobiernos civiles y militares, abandonaron el ambito
privado y pasaron a la conquista del espacio publico (educacion, cul-
tura, medios) con el preciso objetivo de “restaurar un orden perdido
y volver a moralizar a las masas extraviadas”.’Estas voces autorita-
rias, verdaderas patrullas persecutorias del deseo, se han erigido en
supremos custodios de los mas altos valores de Lz Patria amparados
en estrategias e instituciones orientadas a establecer los términos de
lo decible y lo no decible. No se han limitado a autorizar o prohibir
sino a redefinir lo que puede ser dicho, de qué manera, por quién y a
quiénes. Claramente: es el corolario de lo que la propia sociedad en
su conjunto produjo y reprodujo.”

73 Ramirez Llorens, en “Noches de sano esparcimiento...” descifra la pro-
duccién cultural de mediados del siglo pasado con la intencién de develar no solo
qué paso sino también para dar cuenta de como se imaginaban a sf mismo los ac-
tores sociales de esa época en torno a la relacién arte/politica. Para ello supera la
idea de censura solo como prohibicién y sostiene en su analisis que no se debe
prescindir de la promocién que la bordea.

74 Con la aplicacion en EEUU del Cidigo Hays en 1934, empresatios locales y
administradores de la produccion, distribucion y exhibiciéon cinematografica apro-
vecharon para disefiar estructuras que contaron con la colaboracién de Grupos de
Familia, Ligas de Padres, 1igas de Madres, Proteccion a la Joven, etc. La Accién Catdlica
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En aquella cultura de adultos de la Argentina de mediados del
s. XX emergi6é una cultura juvenil urbana todavia embebida por una
subjetividad de la que se derivaba una nocién del cuerpo femenino
forjado en la reprobacion y el estigma de la sexualidad fuera de las
relaciones conyugales. Ese aprendizaje juvenil en circulacion, fue re-
novando tendencias y espacios y otorgo otros sentidos que pre-anun-
ciaban nuevos sintomas. Zona de limites difusos con imaginarios
inopinados y nuevos paradigmas, mostr6 un territorio de permutas y
colisiones entre un pasado que no se habia marchado del todo y de
un presente que pugnaba por desplazarlo. De ese universo fronterizo
inmerso en una cultura/s de transposiciones genéricas con cambios
impensados de soportes, tanto en circulacion como en reconoci-

miento, provino el cine de Sarli-Bo.”

Argentina, cre6 su Direccion Central de Cine y Teatro de la A.C.A., encargada de califi-
car (y descalificar) peliculas y obras de teatro. Ademas del mundo catdlico, el Decreto
11.847 (1950) instaur6 comisiones de censura provinciales y municipales de mora-
lidad en defensa del “decoro nacional, la moral ambiente y sobre todo para promo-
ver la formacién espiritual de la juventud argentina” (sic). La Ley 18079 (1968), cred
el tristemente célebre Ente de Calificacion Cinematografica que legislé sobre adulterio,
familia, moral, patria, delito y pornografia. Entre 1969 y 1984 dicho Enfe prohibié
la friolera de 727 peliculas.

75 Una perspectiva (hay otras) para comprender la saga de estos fenémenos
narrativos (cultos, populares, mediaticos) sea por dentro o por fuera de los dictados
de la Academia, reclama modos de reconocimiento en un marco interdisciplinatio.
Aportamos un plexo bibliografico (injusto, acotado) de publicaciones en castellano
y por orden alfabético que abarca desde el estreno de E/ trueno entre las hojas (1957)
hasta la muerte de Armando Bo (1981).

Adorno, Theodor y Horkheimer, Max. Dialéctica del Iiuminismo. (Buenos Aires:
Sur, 1969); Benjamin, Walter. Pequefia historia de la fotograffa. En Discursos inte-
rrumpidos, vol. I. (Madrid: Taurus, 1973); Brunori, Victor. Suesios y mitos de la litera-
tura de masas. (Barcelona: Gustavo Gili, 1980); de Imaz, José. Los gue mandan. (Bue-
nos Aires: EUDEBA, 1965); Eco, Umberto. Apocalipticos e integrados ante la cultura de
masas. (Barcelona: Lumen, 1968); Ford, Anibal. Neocolonialismo y medios de comunica-
cion. (Buenos Aires: EUDEBA, 1974; Galeano, Edvardo. Las venas abiertas de Amié-
rica Latina. (Buenos Aires: Siglo XXI, 1971); Garcfa Canclini, Néstor. Arte populary
sociedad en Ameérica Latina. (México: Gribaljo,1977); Golbar, Ernesto. La vida cotidiana
en la década del 50. (Buenos Aires: Plus Ultra, 1964); Hobsbawn, Eric. Rebeldes primi-
tivos. (Barcelona: Ariel, 1974); Laclau, Ernesto. Politica e ideologia en la teoria marxista.
(Madrid: Siglo XX1, 1978); Lienhard, Martin. Cultura popular andina_y forma novelesca
(Lima: Tarea, 1981); Mafud, Julio. Psicologia de la viveza criolla. (Buenos Aires: Ame-
ricalee, 1965); Marcuse, Hebert. Cultura y sociedad. (Buenos Aires: Sur, 1969); Morin,
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Después de encadenarse y mantener una huelga de hambre
frente a la Casa Rosada en plena dictadura militar, la pareja se traslado
a Los Angeles en 1980 para filmar una pelicula. Hasta tenfan el nom-
bre: New York, te quiero, te odio. Isabel recorrerfa la calle de las prosti-
tutas vestida de amarillo y ejercerfa su profesion sin aceptar imposi-
ciones de La Mafia. Pero ocurrié un imprevisto. Armando se sintié
mal, lo internaron en un hospital de Santa Moénica y al otro dia fue
operado de urgencia: le diagnosticaron cancer y regresaron a Buenos
Aires. En Ezeiza, cuando los periodistas le preguntaron fue tajante:
“me operaron y lo ultimo que vi fue flamear una bandera argentina.
Me parieron aqui y si me voy a morir, quiero hacerlo aqui.” (Camarasa
284)

Meses después se murié en los brazos de Isabel rodeado de
sus tres hijos y de su esposa. Como quien, para rajarse de este mundo,
se florea protagonizando su propio melodrama (el género preferido
de su trayectoria como director).

Precisamente, el melodrama (y antes el folletin con sus pri-
meros arquetipos del imaginario) fue un nutriente del cine que, en
parte, suplant6 la palabra por técnicas visuales y sonoras, dandole ca-
bida al espectaculo por sobre la representacion. Martin-Barbero ex-
plica su importancia en la narrativa tradicional del cine latinoameri-

cano:

Ningun otro género ha logrado cuajar
en la regién como el melodrama. Como si en
¢l se hallara el modo de expresiéon mas a-
bierto al modo de vivir y sentir de nuestra

Edgar. Las estrellas de cine. Buenos Aires: EUDEBA,1964); Moragas, Miguel. Teorias
de la comunicacion. (Barcelona: Gustavo, Gili, 1981); Rivera, Jorge. Las literaturas mar-
ginales. Buenos Aires: CEAL, 1981); Sebrelli, Juan José. Buenos Aires, vida cotidiana y
alienacion. (Buenos Aires: Siglo XXI, 19606); Steimberg, Oscar. Leyendo historietas.
(Buenos Aires: Nueva Vision, 1965). Thompson, Edward. La formacion histérica de la
clase obrera. (Barcelona: Laya, 1972); Vazquez Montalvan, Manuel. Historia y comuni-
cacion social. (Barcelona: Bruguera, 1980); Williams, Raymond. Marxismo y literatura.
(Barcelona: Paidés, 1980).
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gente. Por eso mas alla de tantas criticas y
tantas lecturas ideoldgicas, y también de las
modas y los revivales para intelectuales el
melodrama sigue constituyendo un terreno
precioso para estudiar la no contemporanei-
dad y los mestizajes de que estamos hechos.
(...) porque como en las plazas del mercado,
en el melodrama esti todo revuelto, las es-
tructuras sociales, con las del sentimiento,
mucho de lo que somos -machistas, fatalis-
tas, supersticiosos- y de lo que soflamos ser,
el robo de la identidad, la nostalgia y la rabia
(...) en él se reconoce la América Latina po-
pular, y hasta la culta...cuando se emborra-
cha. (Martin-Barbero 243)

El género con su lenguaje simple traspasé conflictos densos,
pero la forma de plantearlos acaté reglas precisas. Un canto sobre
actuado al sentimiento y las pasiones; puesta en escena con trazo
grueso y esquematismos sin espesor en la psicologia de los persona-
jes; polarizacién/confrontaciéon de seres opuestos y compot-tamien-
tos rotundos. Pero, al mismo tiempo, su huella genérica probd su
movilidad transpositiva y dio cabida a expresiones culturales contem-
poraneas que provocaron en su progresion quiebres y recurrencias,
incorporaciones y desarticulaciones. Hasta se podria hablar de Sarli-
Bo como de un cine de autor. La frase truena a oximoron. Pero fue
asi.

Aquel octubre de 1981 lo depositaron en el cementerio pot-
teflo de la Recoleta y desde entonces, una risotada desdentada ser-
pentea, cada tanto, entre sus exclusivos mausoleos géticos de mar-
mol, sus bovedas carisimas y sus empinadas estatuas art deco.
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Fiebre o cuando la noche se perdid en tu pelo

Dios dio a los animales y a los hombres el
sexo para multiplicarse y el amor como sen-
timiento, a El me remito a través de esta peli-
cula.

Aprmando Bo, en una placa promocional de Fiebre.

Con sol remoloneando en la capital de la Argentina comienza
el invierno de 1972. Son las dos de la tarde. La temperatura es agra-
dable, alcanza 19 ° y ese dia se estrena Frebre en 25 cines de Capital
Federal y el Gran Buenos Aires.

Fiebre narra la historia de Sandra, una mujer casada (Isabel
Sarli), con un terrateniente (Claude Marting) duefio de caballos de
carrera. Conoce a un hachero, José Marfa (Armando Bo) y se ena-
mora; el marido se entera y se suicida. Rica y sin ataduras continia su
relacién desenfrenada con José Marfa. Fl muere de un ataque al co-
razon, en una escena de sexo con ella. Su vida discurre sin sentido,
porque no puede olvidar aquel amor apasionado. Se impone un relato
paralelo: la relacién de zoofilia entre Sandra y Fiebre, un caballo pura
sangre tan oscuro como el remordimiento. El animal se manca, deja
de correr, oficia de padrillo y la protagonista, calma su necesidad al
observar la virilidad del potro en accién. La fascinacion por la sexua-
lidad de Fiebre es total. Por dificultades financieras, el administrador
le aconseja a su duefia venderlo al extranjero. Ella se niega hasta que
finalmente accede desconsolada. Ese afo Fiebre se transformaria en
una de las cincuenta peliculas mas taquilleras del mundo.

La competencia de la cartelera portefa del dia del estreno era
abrumadora. El productor ha comprado un Chevrolet Super modelo
68 por 18500 pesos. Esta pintado de naranja rabioso, con llantas cro-
madas, vidrios polarizados y una raya violeta le atraviesa el capo y la
tapa del badl. El coche da varias vueltas alrededor de la Plaza de

Mayo. Acelera y desacelera con el escape libre y el motor ronronea

146



Elocuencia del cuerpo

como un gato malcriado panza arriba. Cada tanto hace sonar una bo-
cina musical de tres tonos como la que utilizaba Victorio Gassman
en I/ Sorpasso. Repasemos: Argentinisima de Ayala 'y Olivera, Contacto en
Francia ganadora de cinco premios Oscar, Panico en el Pargue con Al
Pacino, Los Perros de Paja con Dustin Hoffman, Susan George y di-
reccion de San Peckinpah, E/ Jardin de los Finzi Contini con Vittorio de
Sica, E/ S0/ Rojo con Alain Delon, Charles Bronson y Toshiro Mifune
y Satiricon de Fellini. Como si fuera poco, el éxito teatral del ano Ha-
blemos a Calzon Quitado de G. Gentile, autor e intérprete, rebalsaba de
gente. En television Rodolfo Beban hacfa Malevo y también era un
éxito. Solo una mujer era capaz de opacar a Isabel. Nélida Lobato
encabezaba la revista Gran Despiplume en el Maipo acompanada por
Jorge Porcel y Juan Carlos Altavista.”

El auto se detiene cerca del Cabildo, la gente se arremolina y
la television se alista para filmar. Por una puerta baja Armando y por
la otra Isabel. El lleva traje oscuro, camisa blanca sin corbata y una
mueca le cruza la cara como un costurén. Ella luce prodigiosa con su
vestido rojo, disenado por Paco Jamandreu, zapatos de taco aguja del
mismo color y una estola de visén blanca. Un leve viento del sector
nordeste la despeina. Acomoda su pelo renegrido y abundante con
ese mohin entre perezoso y altivo que se ha hecho memorable. El
escote es interminable como un viaje a los bordes deshilachados del
universo. Han llegado para solicitar una entrevista con el presidente
de facto Agustin Lanusse y explicatle que el distribuidor pretende le-
vantar el film porque no han recibido el certificado clase "A", de ex-
hibicién obligatoria, que extiende el Instituto de Cinematografia.

Un rato después, la pareja ingresa a la Casa Rosada pero el
presidente de facto Agustin Lanusse no los recibe. A Lanusse le im-
portaba muy poco la censura cinematografica, el estreno de Frebre o
los reclamos de la pareja. Si, lo alarmaba su propia debacle politica y
las maniobras de Peréon desde su exilio forzado en Puerta de Hierro.
Entre marzo y julio de ese afio la quinta fue un lugar concurrido en

76 Diatio La Nacion, 21/6/1972; 22/6/1972; 23/6/1972 y Diario Clarin,
21/6/1972;22/6/1972; 23/6/1972.

147



Gustavo Geirola, comp.

Madrid; el General tejia y destejia alianzas y pretendia volver al pais.
Marfa Seoane apunta: “Era una Meca por la cual debia pasar quien
quisiera existir en la politica argentina (...) el hervidero politico de
esos meses mas la presion popular y guerrillera para forzar la apertura
politica” (Seoane 202).

Ambos se retiran de la plaza entre aplausos y silbidos y pro-
meten concurrir a la dltima funcién de Fiebre en el cine Ocean de la
calle Lavalle. Noche de ruido y confusion. Lavalle es una baraunda.
Clarin y La Nacidn levantaron a tres cuartos de pagina el mismo afiche
publicitario de Fiebre, un repertorio de tres imagenes esfumadas y so-
bre impresas de Isabel (plano americano) sentada a una cama, des-
nuda, mientras por detras, un hombre besa furiosamente su cuello.
En el orden sintagmatico el texto antecede a la imagen iconica y cum-
ple una funcién esclarecedora selectiva y de control para operar como
anclaje denominativo y orientar al lector entre las posibilidades poli-
sémicas del afiche; mas alld de los significantes, emerge una cadena
de significados entre los cuales alguien se interroga y resuelve. Al des-
cifrar la imagen se advierte su nombre y el titulo de la pelicula y con
caracteres modestos aparece el elenco: Santiago Gémez Cou, Juan
José Miguez y Claude Marting. Canta Carlos Alonso. Musica com-
puesta y dirigida por Jorge Leone. Entre Isabel y Fiebre dice: “Un film
de Armando Bo”.

Cuenta Isabel: “para eludir la censura muchas escenas las fil-
mamos dos veces. Yo me tenfa que tirar desnuda y revolcarme en la
alfalfa”. Entonces Armando, primitivo y fiel a s{ mismo, apel6 al re-
curso forrajero para proyectar su propia imaginacion del deseo visce-
ral femenino y su grado de aceptacion: “Armando me decfa: Coca,
vos ahora te sentis yegua. jSos una yegual {Tenés que comer alfalfa.,
vamos, comé alfalfal {Las yeguas comen alfalfal”. Esa era una version.
Después filmaron otra, para la Argentina. Agrega Isabel: “yo me re-
torcia entre gasas blancas. Para la version nacional yo era una sefiora
desesperada entre tules. Para la version exterior era una yegua que
comia alfalfa” (Romano 178).
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El afiche més conocido de Fiebre se presentd -al mismo
tiempo- para el avance internacional del film. Una fotografia sobre
fondo rojo, que expresa pasion y agresividad entrega un plano general
de Isabel en el centro, arrodillada, a la manera de las madonas re-
nacentistas, colmando desnuda un espacio de dominacién de su
cuerpo voluptuoso forjado en objeto del deseo por la mirada de los
otros. Su nombre luce en letras negras con bordes dorados. El relevo
del texto replica con el anterior, aunque es menos notorio. Resalta al
fondo un caballo negro desenfrenado que se alza sobre las patas tra-
seras, logo que remite al primer Caballino rampante de Enzo Ferrari
(1932, Alfa Romeo), tomado del dibujo original del fuselaje del avién
de Francesco Baracca, aquel héroe italiano de la Primera Guerra
Mundial, y talisman de la buena suerte. Ambos, ella y Frebre, sin inter-
mediarios, son complices de ese territorio que anuda significados ex-
cluidos y profundos. Unas matas de alfalfa acompafian su nombre.
Fiebre no es solo el nombre de un caballo de carrera insuperable. Ella
esta aquejada de esa fiebre total. Asociacion inevitable entre su nin-
fomania devoradora y la fiebre uterina (como enfermedad) con la que
se asociaba a las mujeres de vida disipada, apelativo histérico para
signar la prostitucion, la sexualidad femenina poligama y las locuras
histéricas.

Llega Isabel con un tapado negro de puntas de armifio sitiada
por coches policiales. En el hall del cine su publico se arremolina
impaciente. Lo usual en la espera de un estreno suyo: flashes, tu-
multo, jaleos, sofocones y criticas feroces provenientes de frentes:
por un lado, la Escuela de Frankfurt (especialmente Adorno que, ade-
mas, desdefiaba al cine) y sus discipulos entendian la residencia de lo
popular en la cultura como negacién y no como experiencia y pro-
duccién, rechazando la pluralidad como modos de hacer y usar so-
cialmente el arte. Para Adorno el Arte (asi, con mayuscula) debia con-
mover. Lo demas era menor, plebeyo, chabacano y apuntaba solo a
servirse de la emocién en beneficio propio. El otro frente, como se
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vio, estaba representado por instituciones acreditadas anudadas a in-
tereses reaccionarios de la sociedad, que se arrogaban la potestad de
fijar las reglas morales de la republica.

Cuando se apaga la luz, la diva resplandece. La rondan los
silenos, esos satiros baqueteados por el paso de los anos. El mutismo
que atenaza la garganta de todos es interrumpido por un rugido atro-
nador emancipado -jal fin!- de la reprobacién demoledora de intelec-
tuales y ultramontanos. Con el indice y el pulgar en la comisura de
los labios expulsan un chiflido agudo. Una baba pegajosa chorrea por
la juntura de la boca. Los silenos aplauden a rabiar y sus cuerpos se
lubrican ahi, justo ahi, donde la sangre late y se abulta.

La puesta en escena y la estructura dramatica se pone al ser-
vicio de la retérica del exceso y expande rayos, conmueve y excita.
Despilfarro del color y ostentacion de vestuario; maquillaje que cifie
la belleza natural con la belleza artificial; contraste visual, deriva por
donde sopla la gracia; illuminacién exagerada en interiores y efectos
sonoros con una musica que marca los momentos cumbres.

Ella se masturba en un estado de reminiscencia y sus pezones
desafian escotes y conciencias.

Ellos cuchichean.

Ella se masturba contra una ventana de dia, se masturba con-
tra la misma ventana de noche, se masturba mirandose en el espejo,
se masturba en el pasto. Acuerda mirarse y ser mirada con lujuria.

Ellos vuelven a aplaudir y marcan la cadencia en un ida y
vuelta que ahuyenta el recato.

Ella se masturba imaginando sus encuentros con José Marfa
y se masturba imaginando planos cerrados de caballos apareados, t6-
pico del deseo y evocacion (y evacuacion) de su buena memoria. Su
cuerpo palpita, la carne es fragante y los pechos empecinados se en-
tregan a todo tipo de desahogos.

Ellos derraman regocijo, placer, antojo. Asi las voces y los
gestos.
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Plano y contra plano. Flashback y planos sobre impresos. Sig-
nos explotados con el fundido encadenado y en la proliferacion si-
multanea de las imagenes. Orgasmo expuesto en burbujas espumosas
de champagne. Inasible juego de espejos donde se diluye la barrera
de lo real y lo imaginario. En suma, la vida, o mejor aun, la represen-
tacion de la vida en esa sala oscura. Mientras tanto, Armando entre-
cierra los ojos en un rincén umbrio con una media sonrisa y se frota
las manos.

Ella provoca el encuentro con Frebrey ya no habra evocacion,
ni afloranza que valga. La pelicula trepa hacia la cresta mas alta del
desparpajo erético del cine nacional.

Ellos golpean el piso con sus patas de macho cabrfo, rien,
enmudecen y cuando, aparece la palabra Fin y el santuario de la en-
soflacion se ilumina, entonces se levantan de sus butacas y poco a
poco se alejan exultantes y devotos, altivos y parroquiales.

Esa razén de ser de Isabel, con su empaque pudoroso de es-
trella inalcanzable, con su mejunje porfiado de franqueza y candor
que la hacfa imprevisible y con la tenacidad de sus fans desgarr6 la
pantalla plateada para materializar el mejor suefio contenido: fisgo-
near en la penumbra, sin remordimientos. Fiesta ominosa y derrame
infecundo de la incontinencia.

Titil6 desnuda y su imagen explicita desmalez6 para siempre
los matorrales difusos del imaginario. Y en el vaivén de ese jugueteo
palpitante expresé el deseo y su metafora. Porque la metafora designa
algo que esta mas alla de la realidad que la origina.

El film se constituy6 de tal manera, en una narrativa visual de
enorme significacion para los admiradores del binomio y encumbro,
como ninguna de sus producciones, la inquebrantable intrepidez de
la saga filmica de ambos. Rastre6 un area especifica del campo del
deseo (la zoofilia) y propuso al espectador un vinculo inédito de prac-
ticas entre una mujer y su caballo con un tratamiento no represen-
tado, ni antes ni después, en toda la historia del cine argentino. Bo
acept6 los compases del melodrama erético y realista y los cumplié a
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raja tablas, pero ademas los retorcid. A su cine, con-tradictorio, irre-
petible, apasionadamente comercial y autorreferencial, le fusioné con
Isabel el apetito perturbador del desenfreno impudico con una patina
historicista donde la naturaleza moldea el alma y el proceder de sus
criaturas, las coloca frente paisajes majestuosos y les da un soplo de
vida para que vivan sus fantasfas sin pudor. Ningun director argen-
tino franqued con tanta impostura y tenacidad ese sendero inexplo-
rado y sinuoso.

Acaso, tenfa que ser asi, dado que aquella tardecita en el bar
del Hotel Claridge consintieron una mujer de pelo renegrido que se
transformo en diva desde su primera pelicula y un hombre que, mien-
tras era operado de cancer, en Estados Unidos, juraba y re juraba
haber visto flamear la bandera argentina.
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Una cautiva en el matadero.

Erotismo y violencia sexual en Carne
Germdn Pitta
La cantiva y el matadero: una posible reescritura

1 tépico de la cautiva queda consolidado a partir de la

obra de Esteban Echeverria. Sin embargo, este modelo
antecede a la obra del escritor argentino, pudiendo encontrar sus rai-
ces en la antigliedad, especialmente en algunos raptos célebres (la mi-
tologia griega ofrece distintos ejemplos de mujeres cautivas, entre los
que sobresale el rapto de Helena, pero también el de Europa y Me-
dea). Su modelo también esta presente en la conquista rioplatense.
En todos estos casos, el secuestro de la mujer coincide o extiende la
empresa de conquista, la ocupacion de territorios, porque la mujer se
convierte en un botin de guerra.

Cristina Iglesia destaca que la mujer raptada, la cautiva, repre-
senta “una fisura entre la cultura y la posibilidad de su destruccion”
(24). En ese limite difuso, la cautiva emerge como un objeto de deseo
para sus captores, por lo que su condicién de botin de guerra también
se desplaza hacia un uso instintivo, sexual de su cuerpo. Por estar
ubicada en una especie de frontera, su cuerpo participa de un doble
viaje que incluye, por un lado, de la nostalgia por su mundo perdido
y, pot otro lado, posee la marca de su ab-yeccion.

LLa obra de Echeverria muestra esta condicion fronteriza me-
diante dos formas. En el epigrafe, que introduce una cita de Byron,
dice: “En todo clima el corazon de la mujer es tierra fértil de afectos
generosos; ellas, en cualquier circunstancia de la vida saben, como la
samaritana, prodigar el 6leo y el vino” (2). En esta cita, la mujer cau-
tiva es presentada, entonces, con un signo corporal muy preciso: su
generosidad se expresa a través de la metonimia del “corazén”. El
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corazon como tierra fértil en bondad y entrega. Claramente, esta bon-
dad de la que participa su cuerpo contrasta con la hostilidad del pai-
saje y de sus captores. Ademas, el propio Brian (el esposo de Maria,
también cautivo de los indigenas) se muestra incapaz de leer este
signo de bondad en el cuerpo de su esposa: “Matfa, soy infelice / Ya
no eres digna de mi. / Del salvaje la torpeza / Habri ajado la pureza
/ De tu honot, y mancillado/ Tu cuerpo santificado/ Por mi carifio
y amor; / Ya no me es dado quererte” (42).

El film Carne retoma y reescribe este topico, pero lo hace des-
de otras coordenadas culturales. Los barbaros ya no son los indige-
nas, sino los propios obreros de un frigorifico que participan de una
fuerza animal. Por otra parte, Antonio y Delicia pueden funcionar
como personajes comparables a Brian y Maria, sin embargo, existen
diferencias importantes entre los dos modelos. Mientras que en la
obra de Echeverria Marfa participa de un devenir animal que la acerca
a sus captores, al mismo tiempo que permite liberarse de ellos, en
Delicia, su condicion fronteriza nunca la aproxima a estas formas sal-
vajes. El personaje permanece en esa imagen byroniana del corazén
tértil. Por su parte, Antonio no aparece como aquel héroe feminizado
de La cantiva, sino como un personaje caracterizado por la reciedum-
bre.

El otro topico que la pelicula reescribe pertenece a otra obra
de Echeverria: E/ matadero. La narraciéon que transcurre durante el go-
bierno de Rosas describe el rasgo de crueldad de dicha sociedad en la
que violencia sobre los cuerpos es una moneda corriente. El texto de
Echeverria hace de la aficién por la carne y el descuartizamiento de
las bestias una forma republicana, una especie de res priblica. E-cheve-
rrfa exhibe toda una parafernalia bestial para mostrar la barbarie
como un defecto de la nacién: lo bestial admite rasgos monstruosos,
porque la etimologia de la palabra remite a la “mostracion” (lo que se
puede mostrar) (Morafia, 32).

Esta figura del matadero fue objeto de reescritura por parte
de distintos autores argentinos (Borges, Lamborghini, Kohan, etc.).
En muchos de ellos se configura lo que Giorgi (2014) denomina
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como “mataderos de la cultura”, concepto que el propio autor explica
del modo siguiente:

Los ‘mataderos de la cultura’, al contrario, se organi-
zan en torno al fracaso de esa demarcacion y de esa zona: son
contagiosos, expansivos, difusos, atravesados por lineas de
fuga: el matadero, desde el texto de Echevertia (aunque esto
ya esta, por ejemplo, en las impresiones que dejé Darwin so-
bre los mataderos en su [oyage to the Beagle) es siempre la ins-
tancia de una dislocacién, de una contaminacion, de una in-

continencia (131)

Si el matadero intenta separar la vida eliminable de aquella
otra que merece ser conservada, en el “matadero de la cultura”; en
cambio, se produce la mezcla, la invasion de la vida animal en la co-
munidad. Como se vera, esta contaminacion e incontinencia se pro-
yectara en el film de Bo y Satli, incorporando otro tipo de inconti-

nencia: la sexualidad mostrada como un ejercicio de la violencia.

Sexcualidad | erotismo

El concepto de sexualidad surgié muy ligado a la nocién de
desvio. El discurso cientifico-médico del siglo XIX habia empleado
este término para referirse a un conjunto de anomalias o perversio-
nes, tanto fisicas como psiquicas, que obstaculizaban la realizacion de
lo que se concebia el fin natural del coito: la reproduccion. Stephen
Heath, en su estudio The Sexual Fix, afirmaba que este término apa-
recié por primera vez en un estudio médico de 1889 que trataba
acerca de ciertas enfermedades consideradas como femeninas. Sexua-
lidad y patologfa, entonces, parecian coincidir, y esto puede verse en
una multiplicidad de estudios publicados en las ultimas décadas del
siglo XIX. Asi, nos encontramos con Heinrich Kaan, que escribe en
1844 su tratado sobre patologia sexual (un estudio que se concentra
en los casos de masturbacion); Richard Von Krafft-Ebing (1840-
1902) que publica su Psichopatia Sexualis (1888), una obra en la que
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estudia a fondo casos de voyeurismo, exhibicionismo, pedofilia, zoo-
filia, necrofilia, sadomasoquismo, etc.; Havelok Ellis, quien publica
en 1890 su tratado sobre la Inversidn sexual, por tltimo, Sigmund Freud
(1856-1939) publica en 1905 sus Tres ensayos sobre la sexunalidad.

En su conocido estudio, Historia de la sexunalidad, Michel Fou-
cault sostenfa que todos estos estudios conformaron una scentia se-
xualis que habia sustituido a una antigua ars erotica. Una ciencia que,
segun el propio autor, se caracterizé por proponer un discurso sobre
el sexo que oculta aquello de lo que habla: un género de discursos
que trataba de impedir que la verdad sobre el sexo se produjese. Esto
significa que la ciencia médica produjo un discurso moralizador sobre
el sexo consistente en “hacer hablar” (lo que implicaba una imitacién
de las viejas practicas confesionales del cristianismo), pero tal practica
de analisis no hizo otra cosa que encubrir bajo un manto de decencia
la atraccién por las fantasfas secretas experimentadas por el propio
analista (Foucault, 2011: 53-74).

La sexualidad, considerada en su faz instintiva y reproductiva,
es una actividad que tienen en comun tanto los animales sexuados
como los hombres. Sin embargo, Georges Bataille nos recuerda que
s6lo los hombres han logrado hacer de su actividad sexual una acti-
vidad erdtica, porque la diferencia que introduce el erotismo consiste
en el desarrollo de una busqueda psicolégica independiente de la fi-
nalidad reproductiva y del cuidado de los hijos (33). En esta bisqueda
psicologica, el hombre se pierde a si mismo, el yo se diluye en su
propio objeto de deseo. Un aspecto importante a destacar consiste
en lo siguiente: para Bataille el erotismo es una actividad psicolégica
en el que el ser se pierde, pero tal pérdida es algo consciente. Para
Bataille, el erotismo escapa o esta lejos de la irracionalidad que, por
el contrario, se encuentra en la sexualidad, concepto que el autor
identifica mas con la parte animal del hombre. El autor francés siem-
pre habla del erotismo como una pérdida voluntaria: “la experiencia
interior nunca se da con independencia de las impresiones objetivas”

(36).
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Sexualidad y erotismo conforman una estructura binaria que
se presenta como un eje de la trama de Carne. De este modo, se ob-
servara en el analisis del film que, tal como afirmaba Iglesia, Delicia
es una “criatura erdtica”, pero a diferencia de lo que propone esta
autora, su erotismo no proviene de su condiciéon de cautiva, sino que
la precede. El personaje es conformado desde el comienzo como un
ser erético, porque representa un objeto de deseo para Antonio,
quien ve en ella algo que trasciende su condicién material o carnal.
En Antonio encontramos un perfecto equilibrio entre un erotismo
de los corazones y erotismo corporal, un equilibrio que, segtn el pro-
pio Bataille, serfa el estado deseable para el hombre. Por esa razon, el
autor francés afirma que el erotismo de los corazones no sélo pro-
cede de la materialidad corporal, sino que constituye uno de sus as-
pectos mas importantes (24).

Otro aspecto importante del erotismo sefialado por Bataille
se refiere al sentido de continuidad que la actividad erética recupera
y promueve. Para entender este punto, conviene tener en cuenta que
el autor francés plantea una distancia y un corte entre la actividad
erética y el mundo del trabajo. Si el erotismo constituye una transgre-
sién, lo es porque rompe con ciertas cadenas que nos atan en nuestra
propia vida cotidiana, y una de ellas esta referida al ambito laboral.
Bataille explica esta relacion entre erotismo y continuidad del ser en
varios pasajes de su ensayo. Cuando sugiere que lo erdtico desenca-
dena la “plétora de los 6rganos”, utiliza una metafora tomada de las
instancias sacrificiales; al igual que en los sacrificios, la plétora de los
6rganos promueve un desorden, una vacilaciéon con respecto a “un
otrden de realidad parsimoniosa y cerrada” (110). Mas adelante, llega
afirmar que el erotismo busca apartar al hombre de esa discontinui-
dad asociada al mundo del trabajo: “El mundo organizado del trabajo
y el mundo de la discontinuidad son un solo y unico mundo” (125).

Como se vera, el comienzo de Carne plantea este conflicto en
la escena amorosa protagonizada por Antonio y Delicia. En deter-
minado momento, Antonio llega a decir que la vida, la verdadera vida
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se concentra en ella y en la pintura. Las palabras de Antonio estable-
cen ese corte entre el erotismo como continuidad del ser y el mundo
del trabajo en el frigorifico que representarfa su discontinuidad.

Biopolitica y violencia sexnal

En Defender la sociedad, Foucault sostiene que la biopolitica
nace en el siglo XIX y se propuso elevar la vida como objeto a ser
considerado por el poder: un ejercicio del poder sobre el hombre
considerado como ser viviente (una especie de estatizacion de lo bio-
l6gico). Se trata de una nueva técnica de poder que se aplica a la vida
de los hombres, que opera ya no sobre el cuerpo individual, sino mas
bien sobre el hombre-especie. De este modo, la biopolitica se cen-
trara en un conjunto de procesos vitales como los nacimientos, de-
funciones, tasas de reproduccion, fecundidad de una poblacién (un
cuerpo global que serd objeto gestiéon y administracion en tanto pro-
blema politico, cientifico y biolégico). De este modo, se sustituye el
antiguo poder del soberano, basado en el principio del hacer morir y
dejar vivir, proponiendo una tecnologia de poder sobre la poblacién
que privilegiara el bacer vivir y dejar morir (2000: 217-223).

Foucault no fue el primero en utilizar esta palabra, segin Ro-
berto Esposito, Rudolph Kjellén fue posiblemente uno de los pri-
meros en utilizarla; ademas, antes de que este concepto sea reformu-
lado por Foucault otros pensadores se han ocupado de su desarrollo
(Espésito, 23-55). En el rastreo del concepto realizado por el ensa-
yista italiano, se destaca la deriva totalitaria del nazismo que lleva a
que la gestion de la vida o del cuerpo viviente acentie cada vez mas
la importancia de lo biolégico. Incluso, podria decirse que dentro de
este régimen politico la gestion del cuerpo viviente recu-pera la vieja
figura del soberano en los términos previamente enunciados por el
propio Foucault.

En el caso de la violencia sexual, puede observarse una bio-
politica que estd pensada de acuerdo a estos términos, vale decir, un
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régimen que vuelve a privilegiar el viejo derecho del soberano: ¢/ prin-
cipio del hacer morir y dejar vivir. En este sentido, Rita Laura Segato, en
su libro La guerra contra las mujeres, dedica un ensayo especial al tema
de la violencia de las mujeres en la ciudad de Juarez. El titulo de este
ensayo es el siguiente: “La escritura en el cuerpo de las mujeres ase-
sinadas en Ciudad Juarez. Territorio, soberania y crimenes de Se-
gundo Estado”. La autora destaca que los crimenes de la ciudad de
Juarez, aparte de guardar una relaciéon con la extension de la econo-
mia neoliberal, forman parte de una estructura simbolica pro-funda y
que, por lo tanto, no serfan fruto de anomalias sociales. La violacién
es un acontecimiento social que se desarrolle como parte de un ha-
bito. De este modo, siguiendo los planteos tedricos de Agamben y
Schmitt, Segato plantea una relacion entre violacioén sexual y sobera-

3

nia:

Uso y abuso del cuerpo del otro sin que este participe
con intencién o voluntad, la violacién se dirige al ani-
quilamiento de la voluntad de la victima, cuya reduc-
cion es justamente significada por la pérdida de con-
trol sobre el comportamiento de su cuerpo y el agen-
ciamiento del mismo por la voluntad del agresor. La
victima es expropiada del control sobre su espacio-
cuerpo. Es por eso que podria decirse que la violacion
es el acto alegdrico por excelencia de la definicion
schmittiana de la soberanfa: control legis-lador sobre
un territorio y sobre el cuerpo del otro como anexo a
ese territorio (Agamben, 1998; Schmitt, 2008 [1922]).
Control irrestricto, voluntad soberana arbitraria y dis-
crecional cuya condicién de posibilidad es el aniqui-
lamiento de atribuciones equivalentes en los otros y,
sobre todo, la erradicacion de la potencia de estos co-
mo indices de alteridad o subjetividad alternativa (38)

El cuerpo del otro se convierte en un territorio a dominar y
también, por qué no, a colonizar. El agresor ejerce un dominio sobre
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él como si se tratase de un soberano que gobierna un territorio y a
sus habitantes. Mas adelante, la autora reafirma este punto, sefialando
que el dominio sobre el otro constituye una forma de canibalismo, ya
que la voluntad de existir pasa a depender de ese otro cuerpo que la
ha devorado: su existencia se vuelve un resto que se subordina al pro-
yecto de ese dominador. De acuerdo con lo anterior, la violacién ad-
quiere un significado preciso: la funcién de la sexualidad implica un
dominio fisico y moral del otro. En estas condiciones, el “dejar vivir”
depende de esa otra potestad que descansa sobre el “hacer morir”, ya
que la aniquilacién siempre es una posibilidad latente, esgrimida
como una manipulacién psicolégica o un ejercicio del miedo (Segato,
38-39).

Pero la violencia sexual no implica solamente un dominio del
cuerpo, ya que ese cuerpo-territorio que se ocupa y se coloniza sufre
una alteracion. Lo que me interesa destacar en este punto, tiene que
ver con que la violacion, en la medida que coloniza el cuerpo de la
victima, produce una desestructuracion, convirtiendo al cuerpo en
carne. Roberto Esposito, en el trabajo antes citado, contempla este
aspecto dentro de la seccion “Filosofia del bios”, destacando de qué
forma el nazismo era consciente de esta diferencia. El nazismo lla-
maba a la materia abyecta “existencia sin vida”, expresion aplicada a
todo aquello que carecia de los requisitos raciales para integrar el
cuerpo individual (Esposito, 255).

La diferencia entre cuerpo y carne tiene que ver con una fron-
tera del sentido. Mientras el cuerpo fue objeto de una constituciéon
politica, la carne, en cambio, en su condicién de materia inorganica y
salvaje, siempre estuvo lejos de tal configuraciéon. La nociéon de
cuerpo implica la unidad general del organismo individual o colec-
tivo, presuponiendo una trascendencia espiritual. Con respecto a este
punto, Espodsito da cuenta de los usos de los conceptos de carne y
cuerpo en el judaismo y en el cristianismo primitivo, sefialando que
la Iglesia, con el correr del tiempo, puso mayor énfasis en la nocion
de cuerpo: la diferencia entre carne y cuerpo estaba dada por el grado
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de trascendencia espiritual que recayo sobre el segundo. Un signifi-
cado que pasé de lo religioso a la teologia politica medieval, incluso,
los Estados nacionales también hicieron uso de estos mecanismos
teologico-politicos para alejarse de la pura vida; la carne, ese estado
de naturaleza debia integrarse a un cuerpo unificado (Espésito, 255-
263).

Frente a esa unidad de sentido que representa el cuerpo, la
carne se impone como una zona de indiscernibilidad entre el hombre
y el animal. Para desarrollar este punto, Esposito hace referencia a la
obra del pintor Francis Bacon y al ensayo de Gilles Deleuze, Ldgica de
la sensacion, texto dedicado por el filésofo francés al estudio de la obra
pictorica de Bacon. Esposito comenta que la obra de Bacon estuvo
marcada por la violencia del nazismo y agrega que “la practica biopo-
litica de animalizaciéon del hombre, que los nazis llevaron a cabo hasta
la muerte, en ¢él se corresponde, en perfecta inversion, con la figura
desfigurada de la carne faenada” (271).

La violencia sexual puede entenderse, entonces, como una
“practica biopolitica de animalizacién”, ya que el dominio moral y
psicologico de la victima implica un desplazamiento de su situacion
como cuerpo a otro estado: ese estado comun, natural, de la carne,
un hecho comun al hombre y al animal. En el analisis de Carne, la
animalizacién se correspondera con la dimensién expresiva que asu-
me la violencia sexual. Esto significa que la animalizacion sera el gesto
discursivo del agresor frente a su victima (Segato, 39).

Carne sobre carne. Historia de un cuerpo cantivo en el matadero

La pelicula comienza con una camara que realiza una toma
panoramica de la ciudad que se detiene especialmente en una plaza
de Buenos Aires, la Fuente de las Nereidas, cuyo motivo central no
es otro que el nacimiento de Venus. En esta presentacion, la camara
confronta las imagenes de las ninfas, que son mostradas en primer
plano, con la visiéon de una ciudad adormecida en su propia rutina: la
grisura de la ciudad se ve empequefiecida por una representacion exu-
berante del cuerpo femenino.
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No es casual que la pelicula comience de esta manera, ya que
la vision de estas figuras (representacion del arte erético antiguo) im-
pone una definiciéon de la mujer desde lo estatuario y monumental.
Las figuras introducen una representacion erética de la mujer: una
representacion de la belleza femenina mediada por el codigo del arte,
que inmediatamente se traslada a la visiéon de Delicia. A través de la
yuxtaposicion de las imagenes, la camara promueve esta identifica-
cion entre las ninfas y Delicia, quien al inicio del film se la ve desnuda,
sentada en la cama y provista de espigas que rodean su sexo. Esta
representaciéon mitologica de Delicia permite presentarla por primera
vez COMO un Cuerpo, Como un organismo, y no como una carne (tal
como sucedera mas adelante).

Cuando comienza la pelicula, Antonio esta pintando un
cuerpo que convierte en una entidad erdtica, si tomamos en cuenta
la caracterizacion que hace de esta nociéon Georges Bataille: “el ero-
tismo es uno de los aspectos de la vida interior del hombre” (33). En
este sentido, el cuerpo se nos presenta como un objeto que sirve para
el que hombre realice una busqueda psicolégica independiente de la
sexualidad animal. En el caso de Antonio, estamos ante un impulso
comparable con el arte erético antiguo, aquel que en algiin momento
se llamo pornografia y que dio cuenta de ese eros, fugitivo e inasible,
que se pretendié mas tarde obsceno.

En el dialogo que sostienen los personajes se va deslizando el
conflicto entre dos espacios irreconciliables: el espacio ideal del arte
cuyo centro es Delicia y el frigorifico; junto a Antonio, Delicia es un
cuerpo; fuera de la intimidad que la une a éste, Delicia es, sin em-
bargo, carne. Asi, la frase que Delicia interpone (“si los muchachos
supieran, se volverian locos”) puede corresponderse con la figura del
discurso amoroso que Roland Barthes denomina como “aconteci-
mientos, reveses, contrariedades” y que el propio autor define asf:
“Pequefios acontecimientos, incidentes, reveses, fruslerfas, mezquin-
dades, futilidades, pliegues de la existencia amorosa; todo nudo fac-
tual cuya resonancia llega a atravesar las miras de felicidad del sujeto
amoroso, como si el azar intrigase contra éI” (2010: 86). Y es que en
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el momento en que Delicia pronuncia esas palabras, los otros (los
compaferos de trabajo o los muchachos, como ella dice) no son mas
que una contrariedad insignificante. Sin embargo, esa futilidad se
transformara en una especie de obstaculo amoroso.

Tras estas palabras, los personajes se entregan a un escarceo
amoroso que, por momentos, se propone como otra continuacion de
la imagen de la fuente, ya que las posturas de Delicia reproducen
aquellas poses que antes vefamos en las ninfas. Una escena doble-
mente erdtica, si se tiene en cuenta la “tentacion esteticista” (Main-
gueneau, 30) y la busqueda de la interioridad del deseo (Bataille, 33).
El “cuerpo del otro”, otra de las figuras del discurso amoroso anali-
zadas por Barthes, comparece en esta escena por las emociones o el
“interés suscitado en el sujeto amoroso por el cuerpo amado” (2010:
90). Antonio explora el cuerpo de Delicia, dejandose llevar por el
desequilibrio del propio ser que se pierde en el propio objeto de de-
seo.

La salida de la heroina al mundo exterior, que se produce
cuando el personaje se dirige a su trabajo en el frigorifico, implica el
abandono de un adentro: el orden familiar, pleno de calidez y afecto,
centrado en la figura del abuelo. La breve escena que protagonizan
Delicia y su abuelo funciona como una especie de remanso que per-
mite apreciar algunas cualidades del personaje: su bondad y buen co-
razon. La familia funciona como un reducto de civilidad que es so-
brepasado por el salvajismo del mundo exterior.

Si hay algo que marca y caracteriza a la primera violacion su-
frida por el personaje es el mismo lugar donde se produjo. Mientras
Delicia va caminando hacia su lugar de trabajo, la camara la toma a
distancia, haciendo hincapié en lo agreste del paisaje, lo despoblado
y baldio, un espacio desgastado, lleno de residuos y agua sucia. Este
espacio que media entre la casa del personaje y su lugar de trabajo
recuerda a la imagen del desierto y, especialmente, a esos momentos
fundacionales. Dentro de esos espacios fundacionales, sobresale la
Pampa o la llanura que en las narrativas fundacionales aparecen liga-
das a un repertorio de significados. En este sentido, Silvana Daszuk,
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en un analisis propuesto en torno a algunos textos de Cesar Aira,
afirma que la llanura condensa significaciones positivas o negativas,
a saber: en algunos casos, remite al vacio, el infinito, lo ingobernable;
en otros, lo no humano, lo irracional; finalmente, también puede re-
presentar una imagen de pureza y de no contaminaciéon (Daszuk,
138).

Sin dudas, el espacio recorrido no es la pampa argentina ni
una llanura, sino un espacio natural, despoblado que rodea al frigori-
fico. No obstante, se trata de un espacio que convoca buena parte de
esas significaciones, particularmente, las nociones de vacio, irracio-
nalidad que desembocan en otra idea: la contaminacién de la pureza.
El espacio baldio es la pagina en blanco en la que se escribe el cuerpo
violado de Delicia. Con esto pretendo afirmar que el espacio (natural,
salvaje, pero fundamentalmente baldio) enfatiza la insignificancia de
un cuerpo que de forma inusitada deja de ser tal.

Este ambito de la amenaza se completa con la presencia de
un rostro anénimo, exhibido en primer plano: un rostro desalifiado,
con una gestualidad desencajada, que, ademas, aparece cubierto de
sombras. Lo unico que se aprecia es la boca abierta y el pelo revuelto,
imagen que lo vincula con la figura monstruosa del satiro que funde,
en parte la tradicion mitoldgica y la acepcién convencional que resalta
al violador. Por otra parte, se trata de aquella imagen grotesca que
Mijail Bajtin vincula cosas degradadas (relacionadas con la parte infe-
rior del cuerpo, como la sexualidad, los apetitos, los desechos). Segun
Bajtin, la estética del grotesco consiste en un “sistema de ima-genes
en las que lo césmico, lo social y lo corporal estan indisolublemente
ligados en una realidad viviente indivisible” (26). Para el autor, lo gro-
tesco se integra a un principio vital y material, percibido como uni-
versal y popular, por oposicion a las formas institucionales mas for-
males, correspondientes a la vida cotidiana.

Sin embargo, el realismo grotesco observado en esta escena
no aparece como esa celebracion vital e integradora referida por Ba-
jtin. Mabel Morafia destacaba que el grotesco bajtiniano cafa en el
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dominio de lo monstruoso, ya que los valores espirituales eran “re-
emplazados por una carnalidad primaria instintiva e insaciable a tra-
vés de la cual se expresan deseos reprimidos por el orden social” (48).
Por mi parte, agregaria que el caracter monstruoso de la escena im-
plica este descenso del cuerpo a la condicién carne. Ademas, este
descenso se relacionarfa con algo que la propia autora sefiala como
caracteristica de la monstruosidad: la actitud de conquista territorial,
emocional, sexual (50). Se trata, en definitiva, de un rasgo que resulta
insoslayable a la hora de considerar la violaciéon sexual como un acto
de colonizacién del cuerpo femenino (Segato).

La entrada de Humberto, el “Macho”, hace posible ese des-
censo. Antes de perpetrar el ataque sexual, le dice a Delicia: “eres
carne de la buena”. El acto de violacién ya se inicia a partir del empleo
de esta palabra, porque la violacién es entendida como un acto de
“consumicion del otro” o de “canibalismo” (Segato, 38). El caniba-
lismo presupone una devoracion simbolica que consiste en hacer pe-
recer en el otro toda voluntad auténoma, toda posibilidad de subjeti-
vidad alternativa. Con respecto a este punto, Segato analiza el con-
cepto de violacién sexual como una especie de accion alegorica que
recuerda la definicién schmittiana de soberania: el soberano de Sch-
mitt es “aquel que puede decidir sobre el estado de excepcion”. De
este modo, la violacién constituye en sf un “estado de excepcion” que
le permite al agresor asumir un “control legislador’: la apropiacion
del otro como algo anexo a un territorio.

Pero la violacién entendida como “canibalismo” significa que
el otro es devorado en todos los sentidos posibles. En la escena ini-
cial, la practica de la devoracion se desarrolla cuando Humberto con-
vierte a su victima en “carne” (significante que recorrera toda la peli-
cula y que por su importancia le dedicaremos un analisis pormenori-
zado). La vida del otro es también fagocitada porque esa pérdida del
control y la autonomia se hace visible en la imposibilidad de comuni-
car la experiencia de la agresion. Este silencio del personaje se advier-
te cuando, tras el ataque sufrido, llega al frigorifico y se ve imposibi-
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litada de explicarle a su novio el motivo de su retraso. El cuerpo ve-
jado es una entidad habitada, usurpada por un soberano que ejerce el
poder de “hacer vivir o dejar morir” (Foucault, citado por Segato,
39).

La llegada de Delicia a su lugar de trabajo nos permite una
primera exploracion del matadero. Allf vemos una toma panoramica
del interior del matadero y lo que impacta nuestro campo visual es la
sobreabundancia de las reses, relucientes en un color rojo muy in-
tenso, tan intenso como el color rojo de su atuendo (semejanza que
provoca la identificacién con la carne). Aparte de las reses, se ve a los
trabajadores que no logran diferenciarse entre si, conformando una
masa compacta que parsimoniosamente los movimientos de una ca-
dena de montaje. Y en el escaso intercambio social que se produce
entre las propias obreras, sobresale el comentario escarnecedor de la
jefa, quien se burla de la inocencia y belleza de Delicia y ofrece una
vision grotesca de la vida familiar. De este modo, la conversaciéon en
la que se ve inmersa no hace otra cosa que prolongar por otras vias
la violacién sexual sufrida unas horas antes.

A diferencia de sus compafieras, que tienen una percepcion
de la vida marcada por el desengafo y la corrupciéon material, Delicia
defiende otra concepcion que responde al ideal del amor romantico
burgués: la visién rosa del amor y la creencia en el progreso material
en base al esfuerzo. Esta concepcion de la vida resulta asediada por
la habladuria, otra figura barthesiana del discurso amoroso. Segun
Barthes, esta figura aparece cuando el otro (el ser amado) “estd me-
tido en ‘habladurias’, y escucha hablar de ¢l de una manera comun”
(2010: 165). En determinado momento, Delicia escucha de una de
sus compafieras que Antonio pinta su cuerpo en la intimidad de su
casa, y aclara que “eso es lo que se comenta”. Mas adelante, nos en-
teraremos que no solo sus compafieros conocen eso que ella cree se-
creto, porque Humberto traera a colacion el tema antes de iniciar la
violacién colectiva. Como la habladuria reduce al otro (a Antonio) a
la tercera persona (la no persona, segin Benveniste), su singularidad
resulta manchada, rebajada, vulgarizada al extremo. Al tratarse de un
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procedimiento que reduce al otro a un discurso ordinario, la habla-
durfa puede verse en este contexto como una forma de dominacién:
la habladuria, entonces, produce una violacién de una sacralidad, la
sacralidad del amor.

Curiosamente, la compafiera que introduce la habladuria en
la escena es alguien cuya vida tiene puntos de contacto con Delicia.
El personaje interpretado por Alba Solis es una cantante de tangos, y
en medio de la conversacion, su compafiera la invita a ir al “Gato
negro”. Y una vez en su casa, con posterioridad a la conversacion
familiar, donde se aborda el tema del matrimonio como un ideal de-
seable y asequible, Delicia se queda parada en la puerta, escuchando
el tema “Arrabal amargo”. La cancién permite exteriorizar la turba-
ci6n de animo experimentada por el personaje, el llanto y la mirada
perdida en la vastedad de esa zona arrabalera permite evocar la situa-
cion de otras cautivas latinoamericanas: aquella “criatura de frontera”
que siente la extranjerfa (Iglesia, 24-20).

La extranjeria se asocia con la violencia sobre un cuerpo del
cual ha perdido todo su control. La pérdida de autonomia y de con-
trol tiene que ver con cierto sentimiento de abyeccion que la invade,
de ahi ese silencio que ella guarda frente a su prometido y a su abuelo.
El grado de abyeccion que experimenta este cuerpo secuestrado tiene
que ver con la dificultad de volver a reinstalarse en una atmosfera
familiar. Se trata de un conflicto interno que se llega a exteriorizar
con otro rasgo de la cautiva: su adhesién a las iconografias religiosas
presentes en distintos momentos del film.

La condiciéon de mujer cautiva se acentda por su reduccion a
la condicién de carne. En la primera escena violenta ya lo habfamos
apreciado en las propias palabras de Humberto. El discurso verbal
del atacante muy importante en el ejercicio de la violencia. Con res-
pecto a este punto, Segato sefiala que la violencia posee “una dimen-
sion expresiva”, configurando un gesto discursivo que llevaria una
firma: la marca del sujeto que perpetra el acto y, por lo tanto, demarca
a su victima como algo que le pertenece (39).
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Sila violencia conforma un texto o un “gesto discursivo”, éste
se enriquece en la segunda violaciéon que se produce en el interior del
trigorifico. En la escena en cuestion, la figura de Alicia se ve reducida
por la sobreabundancia del significante “carne”. I.a camara capta en
una toma muy amplia la presencia abrumadora de las reses, y en me-
dio de ellas, se ve a Delicia, presa del temor. Este efecto de infinito
se logra a través de la multiplicacion visual de las reses que aparecen
apiladas en una imagen abigarrada: la res, asi amplificada, devora fi-
gurativamente el cuerpo de la mujer. Se trata de un juego comparable
con las pinturas de Archimboldo, pues la imagen femenina es des-
compuesta ilusoriamente, mezclandose con las reses. Este efecto vi-
sual se replica en las palabras de Humberto (“‘carne sobre carne”),
quien, en pleno frenesi sexual, sobreexplicita esta analogfa. De este
modo, se produce una particular relaciéon entre texto e imagen, ya que
la palabra cumple la funcién de “hacer mas patética o racionalizar la
imagen” (Barthes, 19806: 22).

Sila carne es el objeto preponderante de la pelicula, éste ter-
mina por consolidarse en el asado o comilona de los hombres, mo-
mento que trasunta un grado de barbarie comparable al festin de los
indios en La cantiva'y E/matadero. El asado que redne a los personajes
constituye una instancia fundacional de una cofradfa o una fratria y
que, incluso, tiene ciertos puntos de contacto con el sacrificio. Esta
relacién entre carne y sacrificio habia sido analizada por Bataille en
un capitulo donde compara las antiguas practicas religiosas con el
erotismo. Segun el autor, en el sacrificio se revela la carne, la “plétora
de los 6rganos”, “la plétora impersonal de la vida”: desaparece el ser
individual para dar lugar a la “continuidad organica de la vida” (90).
En el erotismo se produciria esta especie de convulsién organica,
aunque siempre como parte de una busqueda psiquica interna.

En el caso de los personajes masculinos, en cambio, la con-
versacion da cuenta de esta relacion entre carne y sactificio, pero no
existe en ningin momento la intencién de iniciar una busqueda psi-
colégica independiente. Lo que permanece es el nivel de la violencia
exterior y elemental. Vale decir ellos sacrifican la carne, en el sentido
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de asar una res del matadero para consumirla, pero durante el propio
acto de consumicién de esa carne se opera otro tipo de sacrificio.
Con cierta ligereza y fluidez, los hombres comienzan ha-blando de
las reses que se exportan a Europa y, acto seguido, toda la conversa-
cion se desplaza hacia el tema de Delicia. Uno de los comensales elo-
gia las cualidades viriles del Macho, diciendo “cuando le gusta una
hembra, dos azotes y flaca”, comentario que es seguido de otro que
termina por redondear la metafora: “carne por la mafana, carne por
la noche”.

Al ser reducida a carne, la mujer pierde la nocién de cuerpo,
aquello que la liga a la idea de organismo. La diferencia entre dos
conceptos puede ser enfocada dentro de un planteo biopolitico: de
esta forma, la comilona opera el sacrificio de Delicia al desplazarla a
la carne entendida como una zona de indiscernibilidad (Espésito,
271). Al igual que en todo sacrificio, Delicia es despojada de su ser
individual, a tal punto que cuando se refieren a ella mediante el nom-
bre propio, lo hacen con la intencién de enfatizar su condicién ape-
tecible, consumible. Ademas, los propios comensales se refieren a las
partes de su cuerpo enumerando especies de carne comercializables
en el mercado (peceto, nalga, etc.).

Si esta indescibrabilidad cosifica a la mujer, la secuencia de la
comida también ofrece otro detalle que apunta en una direccién no
muy diferente. En determinado momento, uno de los hombres, ur-
gido por ir al bafio, entra en un bafio de damas. Sin embargo, en la
precaria puerta de madera, se advierte una inscripciéon que dice en
mayusculas lo siguiente: “DAMAS CLAUSURADO / DAMAS /
DAMA /W C”. En una primera lectura, la leyenda indica que se trata
de una especie de bafios de damas que estd efectivamente clausurado,
pero en el sentido de la cosificacion de lo femenino que estamos exa-
minando, surge un segundo sentido que apunta a una “clausura” de
la condicion de “dama”. Ademais, esa misma clausura se reitera en
una especie de descomposicion léxica de la palabra “DAMA?”, que se
repite perdiendo la letra que indica el plural. Por si esto no bastara, la
inscripcién va acompanada por un bosquejo de una figura femenina
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de cuya zona pubica parte una linea que termina formando la “W”
(correspondiente a la palabra “water”), pero en ese contexto sugiere
mas la repeticién de una “V”, que apunta mas a la nocién de vulva
(o, en el imaginario de los trabajadores, a su mas soez, refrendada en
la “C” final).

La idea del secuestro de Delicia surge como una propuesta de
uno de los comensales. Para eso, los hombres se valen del camion de
la empresa, normalmente utilizado para el transporte de las reses. El
camién funciona como otra referencia metonimica a la carne: una
identificaciéon que resulta reforzada por la inscripcion que se lee al
costado del camion, “Carne en transito”, y que introduce una clave
de humor negro. De algin modo, esta inscripcién también puede ser
interpretada como un “gesto discursivo”, mas precisamente, una es-
critura en el cuerpo de la victima semejante a aquella otra que vimos
anteriormente. El gesto discursivo deja una firma en el cuerpo. Nor-
malmente, esta firma tiene que ver mas con una marca, una he-rida
psicologica, pero en el caso de Delicia el gesto expresivo tiende a tex-
tualizarse, a consolidarse como un discurso verbal. El “soberano”, el
agresor sexual, crea un estado de excepcion a través de la palabra que
confina al ser a determinada forma de cautiverio. La carne es la forma
del cautivetio.

El episodio de la violacién colectiva permite ver otras facetas
de la violencia sexual contra las mujeres. Si las dos violaciones ante-
riores tenfan un caracter mas individual, ligada a una premura sexual,
en este caso, el agresor comunica su mensaje, haciendo uso de lo que
Segato denomina como “eje horizontal”: la masculinidad (la condi-
ci6on de macho) constituye un estatus a obtener, a ganar, y para ello,
los hombres deben participar de esta escena del sacrificio e inmolar a
la victima (40). Los hombres que rodean al Macho, aparte de querer
refocilarse con Delicia, también manifiestan querer alcanzar ese esta-
tus de “macho” que el jefe de la manada ostenta con orgullo. A través
de la violacién, entonces, los obreros obtienen la membresia dentro
de esa hermandad viril.
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Cuando el Macho ingresa en el camion, se produce un en-
frentamiento interesante entre los personajes que implica el desplie-
gue de un juego de poderes. Antes de entregarse a la faena sexual,
Humberto le habla a Delicia y le recrimina por exponer su cuerpo
desnudo para que Antonio (“ese degenerado”, dice en cierto mo-
mento) la pinte, pero realiza a continuacién un comentario contra-
dictorio: “yo pinto mejor que éI”. Este tipo de comportamiento se
encuadra en una especie de ejercicio de la violencia que Segato ubica
en un “eje vertical”. En este nivel, el agresor hace gala de un discurso
moralizador y punitivo, y la violencia sobre el cuerpo de la victima
asume una funcion soberana, restauradora: la violencia es un acto de
censura (Segato, 39).

Pero en esa misma escena Delicia también exhibe un poder
que no habia ostentado previamente, y lo hace llamando a Humberto
“canalla”. Segun el Diccionario de la RAE, “canalla” proviene del ita-
liano “canaglia”, que entr6 al francés como “canaille” en el siglo XV.
Por su derivacion de la voz latina “canis” (perro), terminé por tradu-
cirse como “jauria de perros”; en sentido figurado, dicha acepcion ya
constituia un insulto (Corominas, 124). Si bien Delicia utiliza el tér-
mino con la acepcién mas habitual, referida a “gente vil, ruin, sin es-
crupulos”,; el contexto animal de la pelicula restablece la vieja acep-
cion latina: los personajes se comportan en el camién como una jauria
de perros.

Por lo tanto, al utilizar la palabra “canalla”; el personaje hace
uso de un poder que consiste en desnudar, de poner al descubierto,
la condicién animal de sus captores. Aparte de esto, también ella, casi
sin darse cuenta, da lugar a otro tipo de desnudamiento en los perso-
najes que acuden frente a esta virgen improvisada. La cama funciona
como un extraflo y grotesco confesionario, ante el cual se despliegan
distintos relatos individuales que funcionan como pequefias vifietas
o sketch. Todos esos relatos dan a conocer las miserias sociales en las
que estan inmersos esos hombres y que nos muestra la violencia
como una forma solapada de alcanzar lo que resulta inalcanzable. En
esta linea de conducta se enmarca la accién del Macho, quien no
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puede evitar postrarse ante Delicia y dejarse llevar por su gemido ani-
mal (en una actitud totalmente antagénica con respecto a aquella
mostrada por Antonio). Pero aparte de la violencia animal de estos
personajes, verdaderos oprimidos sociales, también constatamos la
apariciéon del hombre bondadoso (personaje interpretado por Juan
Carlos Altavista) que tiene que esforzarse por ocultar su condicion,
tal como le sucede al homosexual (Vicente Rubino), obligado a vivir
en una comunidad de hombres violentos.

La llegada de Antonio a la escena de la violacién provoca una
pelea en la que aquél se traba a golpe de pufios con los secuestradores.
Mientras esa pelea se desarrolla, Delicia huye del lugar y va a refu-
glarse junto a su companfera, la cantante de tangos. En el universo del
tango, las figuras femeninas se han concentrado en distintos modelos
como, por ejemplo, la madre, la novia, la mujer abandonada y la mi-
longuera. El personaje se aproxima mas al modelo de la milon-guera,
dado que se trata de una mujer que abandono el hogar seducida por
las “luces de la ciudad”, pero su apogeo se troco rapidamente en de-
rrota, convirtiéndose en la “mujer caida” (Dalbosco, citado por Ga-
dea, 13-15).

Por otra parte, otro rasgo que distingue a la milonguera es su
resistencia a la proletarizacién y la elaboracion de una subjetividad
autonoma. Este rasgo puede verse al inicio de la pelicula cuando el
personaje interpretado por Alba Solis contrapone su vida laboral (la
posibilidad de un destino proletario) y su inclinaciéon por la milonga,
volcandose mas por este dltimo, ya que representa una posibilidad
liberadora.

Cuando Delicia se reencuentra con ella, su rebeldia se ha tro-
cado en derrota. La narracién hecha por este personaje da cuenta de
otra experiencia vital marcada por la violencia masculina. En la con-
versacion que sostiene con su companfera, ésta le cuenta acerca de su
situacién vital, apoyandose en un cliché del tango: “fui por una ilu-
sion y aqui me tenés”. En su brevedad, la frase describe la trayectoria
vital del personaje, desde la salida de su hogar, su deseo de ascenso y
su posterior caida. Una caida que se ve acentuada por otra forma de

174



Elocuencia del cuerpo

humillacién: “ahora tengo un tipo que me mata a palos y encima
canto para mantenerlo”. Su situacion esta marcada por un signo de
violencia que tiene puntos de contacto con el que sufre Delicia: el
cuerpo de la milonguera también resulta colonizado por el hombre
que, aparte del maltrato fisico, hace un uso econémico de ¢él. Su
cuerpo se proletariza. De este modo, el tango funciona como otro
“gesto discursivo” en el ejercicio de la violencia.

La dltima parte del film muestra a Antonio y Delicia reflexio-
nando sobre el comportamiento animal de los hombres. El desenlace
constituye una especie de moraleja que contrapone el instinto frente
al amor. Este tipo de final, en el que las palabras de los personajes
son replicadas por una textualidad que cumple una funcién eminen-
temente pedagdgica y moralizante, evoca un género literario muy
prestigioso: la fabula. Juan Carlos Dido en su articulo “Teoria de la
fabula”, realiza algunas precisiones sobre este tipo de narraciones,
destacando que la fabula acompané a la humanidad en todos sus ava-
tares. Aparte de distinguir entre las fabulas populares y las literarias,
el autor sefiala que la finalidad pedagdgica no constituye una caracte-
ristica distintiva ni excluyente: el fabulista no aconseja determinada
accion, sino que busca promover una reflexion. Por otra parte, en lo
que tiene que ver con las acciones, sefiala que el concepto de “accion”
se identifica con el protagonista, en tanto el antagonista queda carac-
terizado por la reaccién. El juego establecido entre acciéon y reaccion
va conformando una estructura binaria o un conflicto desarrollado a
modo de una tesis (Dido, 2-10).

Carne puede ser leida como una fabula en la que se desarrolla
un conflicto. Sin embargo, a diferencia de las narraciones tradicio-
nales, en lugar de presentar a animales que representan situaciones y
comportamientos humanos, nos traslad6 a una historia de hombres
que se comportan como animales. Sin embargo, las palabras finales
de Antonio y Delicia parecen afirmar una tesis y promover una refle-
xi6n acerca de como deben conducirse las acciones humanas, parti-
cularmente en lo que tiene que ver con la relacién entre los hombres
y las mujeres.
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Carne sobre carne’’: de la carne de la mujer
y de la carne del animal

Monica B. Cragnolini

C arne es un film de Armando Bo de 1968, que permite
pensar la problematica de la violencia estructural en
el tratamiento de mujeres y animales.” Entiendo por “violencia es-
tructural” la articulaciéon que se puede conceptualizar en torno al
modo en que se trata a las mujeres, a los niflos y a los animales (y a
otros modos de lo humano “animalizados”) en las sociedades patriar-
cales, en las que la figura del amo y sefior es la del individuo mascu-
lino que se considera duefio de la vida del resto de lo viviente, y con
ejercicio de dominio sobre aquellos que considera mas débiles. Esto
implica una creencia en un “derecho de disponibilidad” sobre todo
lo que es, prerrogativa que se le suele conceder al existente humano
masculino. Esa violencia estructural supone un modo particular de
“tratar” la carne: la cultura occidental, como mundo de lo humano
que se constituye conceptualmente desde el universo filoséfico euro-
peo, implica la idea de que la carne “debe ser sacrificada”. Esta es la
base de los “humanismos” que, al colocar al hombre en el centro de
lo real, consideran que lo mas valioso de lo humano es lo espiritual,
el mundo de las ideas y de los valores, es decir, todo aquello que se
aleja de la “carne” (de lo animal), y que necesita del sacrificio de ese
ambito (los asi llamados “instintos”) para prosperar. La idea de los
“humanis-mos” parte de la consideracion de que el hombre es mas
humano en la medida en que “deja de ser animal”: esto implica la
naturalizacién del sacrificio de los animales (y de lo animal en el exis-
tente humano) (Cragnolini 2016 15).

77 “Carne sobre carne” se titula el documental de 2007 dirigido por Diego
Curubeto en el que se relata la trayectoria de Isabel Sarli, y es la expresién del per-
sonaje de Humberto en una de las escenas de violacién.

78 Sobre esta idea de violencia estructural en el tratamiento de humanos y de
animales, véase Cragnolini, 2018 59.
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Muchos modos diferentes de pensar la cuestion de la carne se
hacen presentes en el film, que comienza con la escena de Delicia
(Isabel Sarli) posando como modelo para Antonio (Victor Bo), artista
plastico pero también, como ella, empleado del frigorifico, y con
quien mantiene una relacién amorosa. En estas primeras escenas, la
carne de ambos se muestra en el acto sexual, pero signada por el amor
que se profesan. La narrativa del film mostrara en qué distintos mo-
dos puede ser considerada la carne, en un escenario predominante-
mente “carnico”, ya que buena parte del film transcurre en el frigori-
fico, o en el camioén de transporte de medias reses. Es interesante
notar que en general se trata de “carne sin sangre’: no se ve sangre
en el frigorifico, ya que se trata de manipular la carne cuya sangre ha
sido derramada en otro lugar, el matadero, pero tampoco se observa
sangre vertida por Delicia en las numerosas violaciones que sufre.

Siguiendo a Derrida, podriamos sefialar que la cultura es he-
matohomocéntrica (2015 294) en la medida en que el derrama-
miento de sangre que la funda (en tanto es sacrificial), otorga sentido
al concepto de hombre. Pero la sangre en la cultura debe esconderse,
neutralizarse, purificarse: por ello la sangre de los mataderos no se
visibiliza, y tampoco se alude como sangre a la que emana del cadaver

animal, convertido en “carne” en el plato del carnivoro.

Carne de la buend”

La primera escena de carne violentada acontece cuando De-
licia se dirige a su trabajo: un hombre intenta violarla, y el que su-
puestamente la salva, Humberto (Romualdo Quiroga), transpor-tista
del frigorifico, responde, ante su agradecimiento, que le va a tener
que pagar “con dinero del mejor”, ya que ella “tiene carne de la
buena”. Luego de la escena de la violacién, cuando Delicia se arregla
ante su espejo de mano para seguir su camino, aparece la siguiente
leyenda en el film: “Agradecemos la colaboracién de los frigorificos

7 Cada uno de los subtitulos (menos los dos dltimos, que constituyen las
conclusiones) remite a una expresion del film, y respeta su secuencialidad.
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Condor S.A. y Dipano, S. A., orgullos de la industria nacional, y de-
jamos expresamente aclarado que las escenas que se desarrollan en
dichos establecimientos nada tienen que ver con la realidad”.

El espectador en este punto se puede preguntar: ja qué esce-
nas se referira el aviso? ¢A las que armaran la ficcion del film que
veremos? ¢A las escenas “representadas” del trabajo en dichos fri-
gorificos? Y mientras la protagonista sigue su camino, aparece otra
leyenda: “Esta es una historia basada en hechos auténticos”. Estos
dos avisos resultan interesantes sobre todo en su conjuncion: se nos
narrard una historia que es verdadera, que ha acontecido, pero los
trigorificos que prestan el escenario para esta narrativa en particular,
no deben ser involucrados con la historia. Al final del film, antes de
los créditos, aparecera otra leyenda, sefialando que el amor vence a la
violencia. ;Qué funciéon cumplen en un film estas leyendas o avisos

de caracter parergonal?80

¢Son advertencias que indican que el horror
de la historia es verdadero, aconteci6 realmente, pero “en otros luga-
res” que no son los que muestra el film? Con estas advertencias, ¢las
locaciones del film quedan exentas de la violencia acontecida? :No
son acaso, justamente violentos esos lugares en los que se desarrollan
las escenas, mas alld de que no hayan sido los lugares “originales” en
los que ocurrieron las violaciones? Es decir, con o sin violaciones de
empleadas: ¢no es ya “violento” lo que acontece en los frigorificos?
Es sobre esta violencia que deseo llamar la atencién: las escenas que
se muestran en el film son violentas, pero se desarrollan en escenarios
en los que la violencia es cotidiana, ya que allf se evidencia una vio-
lencia paralela a la ejercida sobre las mujeres: aquella a la que son
sometidos los animales.

Y el film, al ubicar el abuso cometido sobre una mujer en
términos de “propiedad”, en el espacio en que se “naturaliza” que los
animales son “propiedades” de los humanos que pueden disponer de
sus vidas para fines alimenticios, expone esa violencia paralela. Los

80 “Parergon” remite al aditamento de algo como adorno u ornato. Derrida
(2001: 27-153) habla de ese lugar de lo que aparece como suplemento, o fuera-de-
obra, excluido e incluido al mismo tiempo.
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hombres que se relacionan con Delicia, ya sean los abusadores, ya sea
su pareja, piensan su vinculo en términos de “propiedad’: todos quie-
ren hacerla “suya”. Delicia, como mujer, es objeto disponible para las
necesidades masculinas (sean éstas “perversas”, como la violaciéon, o
“buenas”, como sefiala la leyenda final con respecto al amor puro).
De modo similar, los animales estan en esa condicién de disponibili-
dad para los humanos, ya sea que se los maltrate, ya sea que se los
tenga en el hogar, cuidados y mimados como animales de companfa.
En este sentido, y mas alla de las intenciones del director al ubicar
esta historia en un frigorifico, y de su advertencia de que no debe
pensarse a los frigorificos que han servido como locaciones como los
“lugares del hecho”, el film logra escenificar un paralelismo de vio-
lencias naturalizadas.

Y esas violencias naturalizadas se conjugan con la cuestion
de la “identidad nacional” argentina, férreamente armada en torno a
la figura del héroe o procer (que generalmente es masculino) y a sus
modos de vinculacién con los otros: relaciones de propietario, si esos
otros son animales, niflos o mujeres, y relaciones de camaraderia si
esos otros son varones (Cragnolini 2016 2306). Pero “camaraderia”
que debe pasar la prueba del machismo para ser tal: quien no quiere
violar a Delicia en las escenas del camion, y quien es homosexual,
deben fingir ante los otros machos que han realizado la violacion. La
prueba del macho es la del abuso de una mujer, ofrecida como
“carne”, en el contexto “amical” de un asado, en donde otras carnes
también le pertenecen y son aptas para la devoracion. Y el didlogo
entre los machos devoradores de carne es también el discurso de la
“carne de la buena”: debe ser la mejor carne la que se ingiere en el
asado, el asador debe saber como hacerla mas sabrosa y tierna, y se
debe disponer de la mejor carne a la hora del acto sexual. Los amigos
“hermanos” varones expondran en la escena de devoraciéon sus vit-
tudes como “catadores” de distintas carnes, homologando la carne
de los animales que ingieren a la carne de las mujeres con las que

tienen sexo.
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Akira Mizuta Lippit ha trabajado esta problematica de las le-
yendas parergonales de los films, con respecto al aviso (disclaimer) que
anuncia que “Ningin animal ha sido dafiado en la realizacion de este
film”, cuando se observan escenas de violencia “representadas”, pero
se asegura que en “la vida real” no han acontecido. Aviso paradéjico,
si los hay, ya que los animales son sometidos a violencia constante-
mente en la cultura occidental, pero el film afirma que en su espacio
representativo han quedado libres de esa violencia. Como muestra
Lippit, el aviso divide dos mundos: el interior del film, en el que “po-
dria parecer” que existe ejercicio de violencia, del exterior, el mundo
real sobre el que se asienta la representacion, en el que el animal no
ha sido lastimado. La leyenda aparece con los créditos al final del film
(es decir, cuando se pasan las cuentas de qué se debe a cada uno de
los participantes), pero también sefiala el “sistema de creencias” (Li-
ppit 113) que constituye la ley del film, la advertencia de una posicion
ética asumida frente a los animales. Sin embargo, lo interesante de
este tipo de advertencias es que aseguran que en el mundo real del
film no ha acontecido el dafio que el animal parece haber sufrido en
el mundo ficcional, pero en la “vida real” (podriamos decir, en la
“vida real real”) el animal es herido, maltratado, sometido a crueldad
constantemente, aun cuando no se admita que se lo hace, como por
ejemplo en la industria carnica. Algo similar se podria sefalar con
respecto a las advertencias en el film de Bo: se sefiala que esos hechos
no acontecieron en esos lugares, es decir, se deja a los frigorificos
nombrados indemnes frente a toda posible sospecha o acusacién de
culpa en el maltrato de empleadas, pero en esas mismas locaciones
acontece una violencia diaria contra los animales, invisibilizada para
el resto de la sociedad. Y, por otra parte, se establece una vinculacién
entre la identidad nacional y la industria carnica (los frigorificos son
“orgullo nacional”), y al mismo tiempo se presenta uno de los para-
digmas de la identidad nacional en la sarcofagia (la ingesta cadavérica)
en la costumbre del asado, lugar por excelencia de celebracién y
reunion, sobre todo de los “machos” argentinos.
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Carne sobre carne

Acompanada por el veterinario, y haciendo comentarios so-
bre la aftosa, Delicia revisa y anota los nimeros de las medias reses.
Cuando se queda sola, entra Humberto, que empieza a perseguirla
entre los cuerpos animales colgantes. Finalmente, la alcanza, y pro-
nuncia el dictum que se ha tornado icénico en el cine argentino: “carne
sobre carne”, ya que va a volver a violarla, esta vez, sobre una media
res. Mientras se realiza la violacién, la camara hace un paneo de las
medias reses colgadas. Cuando el violador se retira, ella se apoya so-
bre las medias reses para llorar. La carne abusada de la mujer, la carne
de la victima sufriente, sobre las otras carnes, también éstas victimas
de la naturalizacion que las hace objetos disponibles. La escena de la
violacion sobre la media res se ha convertido en emblematica en el
cine, y podrfamos decir que es emblematica de algunos aspectos de
la identidad nacional argentina: pafs ganadero, que durante afios ha
puesto la idea de la fuerza de su produccién en la industria de la
carne vacuna, pafs en el que la mujer, como en tantos otros, ha sido
objeto de la apropiacién masculina y, ademas, ha sido equiparada a
esas vacas que constituyen la “riqueza” del pais. En el film de Cohn
y Duprat, Todo sobre el asado (2016) un ganadero lo explicita: “la mujer
ha de ser como la vaca...” y sefala en el animal las partes que se equi-
paran en la mujer y reciben similar valoracién (cémo ha de ser el pe-
cho, como deben ser las nalgas, etc.). El sintagma “carne sobre carne”
visibiliza la violencia ejercida sobre las mujeres y sobre los animales:
ellas y ellos estan en condicién de carne disponible para el macho
argentino que se cree con derecho a devo-rarlos, porque “necesita”
alardear de esa disponibilidad de la carne.

Dos azotes y al camion: la virilidad carnivora al desnndo

La escena muestra a varios amigos varones compartiendo un
asado: uno de ellos dice, refiriéndose a Humberto: “cuando le gusta
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una hembra, dos azotes y al camién”. Y otro agrega: “Carne a la ma-
flana, y carne por la noche, y sin ningun trabajo. Y ahora se come a
la Delicia.”

Los hermanos varones reunidos en torno a la ingesta carnica
hacen ostentacion de la disponibilidad de la carne para ellos: la que
devoran procedente de los animales, y la que devoran de la carne fe-
menina. Su condicién masculina les asegura ese derecho, ser “ma-
cho” (y asi llaman a Humberto) es eso: tener carne a disposicion, del
modo que fuere. Por ello el violador cuenta las escenas de abuso in-
dicando que Delicia “al principio dice que no y pega, pero después le
gusta”. Su condicién de macho se verfa menoscabada si la hembra
abusada no experimentara placer en la escena del abuso: goce en la
humillacién infligida a la mujer, y suposicién de placer por parte de
ella, lo que le permite experimentar sin culpa (o con menos culpa) la
violencia ejercida.”’

“Che, macho, ¢y por las buenas no quierer”, pregunta uno de
los amigos. Y alli surge la idea de “compartir” la carne femenina
como se esta compartiendo en el asado la carne animal. “Total es
como si fuera un pedazo de carne”, es la justificacion de la acciéon que
van a llevar a cabo, “si, pero que carne: peceto, lomo, nalga”, “car-
naza” agrega otro. LLos amigos varones se rien del futuro abuso: “;qué
gusta servirse el seflor, a la parrilla, al horno o al estofado?”. El sefior:
el existente humano masculino que puede disponer como tal de lo
que hay en el modo en que le plazca. Sujeto-7pse soberano que se cree
con derecho de vida y de muerte sobre todo lo viviente, considerando
que todo ha sido puesto para su uso. Sujeto-7pse consumidor del

81 En el video clip del grupo argentino Bersuit Vergarabat, “La Argentinidad
al palo”, https://www.youtube.com/watch?v=972s6-BLGtQ se muestran muchos
aspectos de esa competencia “fraternal” de los varones: en las mediciones en el
mingitorio, en el alarde del pafs de la calle mas larga, etc: la escena final de Gustavo
Cordera bajandose el cierre del pantalén al entrar al camién en que se encuentra
Sarli (en la escena de Carne, pero con una voz en off de Satli con el “que pretende
Ud. de mi” de otro film) es casi un epitome de la argentinidad. Todo el video clip
transcurre mostrando diversas escenas de esa argentinidad machista mientras los
“hermanos varones” van subiendo y felicitindose al bajar del camion transportador
de carne.
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mundo, devorador de todo lo que es.*” Entonces, a estos sefiores so-

beranos se les ocurre disponer de la carne femenina subiéndola al

camion, y Humberto pide su paga: “les traigo la carne jugosa, tierna”.
Como sefiala Derrida, conversando con Nancy:

La fuerza viril del varén adulto, pa-
dre, marido o hermano [...] corresponde al
esquema que domina el concepto de sujeto.
Este no se desea solamente sefior y posee-
dor activo de la naturaleza. En nuestras cul-
turas, ¢l acepta el sacrificio y come de la
carne. (1989 109)

En este sentido, el sujeto metafisico, que marca el modo fun-
dacional de concepcidén del existente humano en la filosofia moderna,
se piensa como masculino en el sentido de poseedor y soberano. Ese
sujeto soberano que puede disponer de la realidad como elemento
dominable (toda la naturaleza pensada como “recurso” calculable)
ubica dentro de su campo de disponibilidad a las formas de vida que
puede dominar, es decir, aquellas a las que considera débiles por no
poseer la virilidad que €l se atribuye. Y en la devoracion de la carne
se especifica el ejercicio de su fuerza: la ingesta carnica es el modo de
incorporar a lo propio lo que se considera posesion, el modo que
convierte en mismidad la ajenidad que siempre puede resultar ame-
nazante. Lo otro, lo extrafo, debe ser parte de lo mismo (por tanto,
ingerido, homologado, asimilado) para dejar de ser un peligro. El su-
jeto moderno es, en este sentido, omnidevorante y consumidor: do-
mina la tierra consumando la consumicion de todo lo otro. Asi, lo
otro deja de “alterar” su mismidad y se siente seguro de su “propia”
potencia en su “mismidad” autosatisfecha. El proceso de ejercicio de
la virilidad® es del orden introyectivo y asimilativo, y es del orden de

82 Para esta caracterizacion del sujeto véase Cragnolini 2016 29.
83 Para el tema de la virilidad carnivora, expresion derridiana, véase Cragnolini
2012.
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la reciprocidad en la medida en que reconoce como “iguales” a los
otros hermanos varones que pretenden la misma atribucién de auto-
ridad como dominio que él pretende. Quien no es “igual” como se-
mejante (mujeres, nifios, otros humanos animalizados) debera some-
terse a su dominio. Este dominio puede tomar las formas del maltrato
y la tortura, pero también puede adquirir los modos supuestamente
“amorosos” en los que se considera que el otro siempre ha de estar
en condicién de subordinacién o subalternidad y, por lo tanto, bajo
un “cuidado viril”.

Carne en transito

Mientras Humberto fuerza a Delicia para llevarla al camién,
uno de los amigos (hermanos) varones expresa: “Le tengo un ham-
bre”. Finalmente, uno de sus compafieros del asado rapta a la mujer,
la acomoda a lo largo entre sus hombros y la transporta del mismo
modo en que se bajan y suben las reses de los camiones. La colocan
en el camién, que esta vacio, solo con un camastro en el fondo, y la
camara se desplaza hacia la leyenda “Carne en transito”.

“Carne en transito™ ¢no seria éste, acaso, un sintagma ade-
cuado para caracterizar la situacion de la mujer en la sociedad patriar-
cal? Disponible en tanto nifia para realizar diversas tareas que satisfa-
cen los deseos de sus padres, disponible en tanto mujer y es-posa,
carne dispuesta para las tareas del hogar y para el sexo, disponible en
tanto madre para satisfacer los deseos de la sociedad. Esa carne en
transito, apetecible mientras es jugosa y tierna, como dice Humberto,
poco respetable en tanto “utilizada” (es en parte lo que se planteara
al final del film), desechable cuando afiosa, es la mujer misma en la
sociedad ordenada y jerarquizada en torno a la figura masculina.

Como sefialé anteriormente, “carne sobre carne” se ha trans-
formado en una expresion paradigmatica de la cultura argentina, pero
también deberfa serlo “carne en transito”. Vemos esta carne en las
rutas, en los camiones que transportan la “carne en pie” de los ani-
males que inician el viaje final, rumbo al mercado de hacienda o
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rumbo al matadero. La carne en transito es carne sufriente, de anima-
les que han vivido vidas determinadas en tiempo y espacio por otros,
que han sido maltratados en los feed-lots, o st han tenido la suerte de
poder pastar libremente en un campo, han estado muchas veces so-
metidos a condiciones climaticas adversas, o al hambre. La carne en
transito es también la de los pollos que son transportados para su fae-
namiento, animales que han transcurrido su vida en un espacio in-
fimo, sin poder moverse, engordando para satisfacer el paladar de los
humanos, y la de los cerdos, y la de tantos otros. Pero también es la
carne de las mujeres secuestradas o engafiadas con supuestos traba-
jos, atravesando las fronteras de sus paises o sus provincias, y obliga-
das a trabajar en talleres clandestinos o en lugares de comercio sexual.
La carne en transito implica que hay un soberano que determina el
destino de otro u otra al que convierte en carne disponible, y usa esa
prerrogativa para usufructuar a su antojo esa carne. La carne circula
como mercancia en el mundo del biocapitalismo,* como circula tam-
bién la carne femenina por las calles para ser aquilatada y valorada
por el varén que cree que esa “carne en transito” esta alli, al alcance
su mano, para hacer libre uso de ella.

Déjenta adentro hasta que se amanse

Los amigos varones brindan antes de ejercer su violencia se-
xual, y Humberto sefiala: “déjenla adentro hasta que se amanse”, evi-
denciando nuevamente el paralelismo indicado entre el lugar del ani-
mal y el lugar de la mujer para los “sefiores varones” que van a pro-
ceder a la devoracion. El ejercicio de la  virilidad carnivora se expresa
también en el “amansamiento”: en nuestro pais, la “doma” consti-
tuye, junto con la “jineteada”, uno de los iconos de la argentinidad.
Si bien se suele sefialar que la doma es un proceso educativo y la
jineteada una muestra de virilidad por parte del jinete, en ambos casos
se trata de intentos de “amansar’ al animal, ya sea para utilizarlo luego
como animal de transporte, ya sea para mostrar la supuesta valentia

84 Sobre este tema véase Shukin.
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del jinete. Que ambos modos sean considerados iconos de argentini-
dad esta indicando el modo en que lo cultural se funda en el dominio
de las otras formas de vida. A la mujer, entonces, también hay que
domarla para jinetearla, como sefialan los amigos varones.

“Que fiesta barbara vamos a hacer”, “yo la destrozo, ésta si
va a saber lo que es un macho de verdad”, “deja para nosotros, no te
la comas toda”. Ingerir al animal, ingerir a la mujer: la sexualidad mas-
culina es vista como un acto de devoracién de la mujer o de aniqui-
lamiento de su persona (“la destrozo, la parto”). El acto en el que se
verifica la virilidad masculina debe anular al otro (la otra) porque ese
otro-otra no importa en tanto alteridad, sino solo en tanto elemento
disponible para el ejercicio del poder, y de asimilacién-homologacion
alo propio. Que el poder masculino se quiera ejercitar sobre la carne,
sobre lo viviente, supone la idea de total derecho del existente mas-
culino a todo lo que es: ese derecho se ejerce por humi-llacién de lo
viviente (encerrar a la vida hasta que se amanse) y tortura. Quitarle al
otro la libertad de movimientos (encerrarlo en un espacio limitado),
disponer de su tiempo para las propias necesidades, humillarlo: squé
otra cosa ha hecho el existente humano con los animales? ;Qué otra
cosa ha hecho el existente humano masculino con las mujeres a lo
largo de la historia?

En las expresiones utilizadas habitualmente para el acto se-
xual se hace evidente ese transito que sefiala Derrida que pasa por la
voz (la voz vociferante del soberano que dicta la ley), los labios, la
boca desde la que se habla y se ingiere (1989 109). En el film, se trata
de una violacién, pero a veces no difieren demasiado las expresiones
que se utilizan en el acto sexual “amoroso”: tal vez sea un lugar éste
para analizar de qué manera aun en las “buenas costumbres” el para-
digma de la violencia y apropiacion del otro (mediante ingesta real o
simbolica) determina nuestras conductas “naturalizadas”.

Buenos muchachos

“Tengo unos amigos ahi afuera a los que tenés que atender,
buenos muchachos”, le dice Humberto a Delicia al subir al camién,
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luego la amenaza con matarla y la obliga a desnudarse “Yo también
soy pintor y mejor que él, yo también te voy a pintar”, “esto sofié
siempre”, indica mientras rie y la observa desnuda: “mia, solo para
mi”. Con los “buenos muchachos” que son como él, Humberto va a
compartir la carne de la mujer, pero para ello debe competir ademas
con el otro varén, que la “posee” de un modo en que él no puede,
mediante la captura de su imagen en la pintura. Se trata de poseer: los
hermanos varones se disputan las posesiones, pero las comparten
también con los que consideran sus similares.

“De tanta carne que se ve en mi camion sos la ternera mas
linda y mas jugosa”, sefiala Humberto, haciendo evidente de nuevo
el lugar de la mujer como animal disponible (y devorable) para el
hombre. Y esta violacion iterada se realiza ahora bajo la consigna
“mia, mia”, que “el macho” repite mientras ella grita, intentando im-
pedir el acto violento.

Cuando le toca su turno al segundo violador, Delicia le espeta
“Es inconcebible lo que estan haciendo” y ¢l se justifica indicando
que “estan todos locos, antes habia casas publicas”, como si la nece-
sidad de sexo del masculino, no pudiéndose ejercer mediante la paga,
adquiriera el derecho de la posesion violenta.

El tercer violador es Garcia, el hijo del verdulero: cuando ella
lo reconoce ¢l le sefiala “si, sabes la lastima que me da, te veo alli y te
pareces a mi hermana. Yo soy un reo, pero tengo un corazon asi de
grande aqui adentro”. Y cuando Delicia inquiere por la actitud de los
amigos, indicando “yo nunca los provoqué”, afirmando con este co-
mentario el derecho de ejercicio de la violencia masculina si existe un
presunto motivo de “provocacion”, Garcfa contesta “Eso es lo que
vos te crees, se ve que nunca te miraste al espejo”. La belleza de De-
licia se convierte entonces en el motivo de justificaciéon de la violen-
cia, y ella sefiala “me confundieron con un pedazo de carne, que se
come o se tira a los perros”. Garcia indica entonces que tiene deseos
de “comerla”, aunque se niega a hacerlo de esa manera. Pero si bien
el tercero de los posibles violadores desiste de su acto, sin embargo,
se muestra incapaz de rebelarse contra sus amigos varones. Entiende
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la violencia de lo que esta aconteciendo, pero no quiere enfrentarse a
la ley de la fraternidad de los hermanos varones.* No viola a Delicia,
pero tampoco hace nada para impedir que la sigan violando sus ami-
gos. “Chau piba, sos mas buena que el pan”, le dice al despedirla.
Cuando sale del camion, alardea de su supuesta violacién: “La maté,
es una hembra increible”.

El cuarto, el extranjero, la viola como los dos primeros. Llega
el turno del quinto, que alardea como los demas, “le toca un macho
ahora, yo, dos”. Pero ya en el camion, se revela como homosexual, y
le dice a Delicia que quien le agrada no es ella, sino su novio Antonio.
Alaba sus pechos y su corpifio bordado: “Tengo que fingir lo que no
soy”, responde cuando Delicia le sefiala que “no es hombre” y ante
la descripcion que ella hace de los abusos sufridos, ¢l comenta: “;La
verdad? Que suerte...”

Entra el sexto al camidn, diciendo “jPor fin, vas a ser mial”,
y se repite la lucha para no ser abusada. Mientras tanto, llega el novio
al lugar, se genera una pelea, y Delicia logra huir de su encierro.

Todas las escenas en el camiéon muestran un doble aspecto de
la violencia: por un lado, el supuesto derecho de los varones a dispo-
ner de la “carne” de la mujer, por otro lado, la ambigiedad de los
gestos de Delicia cuando es violada, ya que, amenazada con un cu-
chillo por Humberto, debe mostrar y ofrecer ella misma la carne dis-
ponible. Humberto sefiala que ella es “la ternera mas jugosa” de su
camion, y ante el cuchillo que quiere cortar la vida, en la violacién de
la mujer se repite la escena de los animales que entran al matadero.
En esa primera violacién dentro del camion, luego de las negativas y
los intentos de Delicia de rechazar el acto, la cimara sale del camastro

y realiza un paneo circular, mostrando el lugar de encierro. Ese

8 Kosofsky Sedgwick ha analizado el deseo homosocial masculino como ese
vinculo entre los varones que implica, al mismo tiempo, miedo y fobia a la homo-
sexualidad. Retomando la idea de Gayle Rubin del “trafico de mujeres” entre hom-
bres (16) (trafico que en el film se evidencia en estas escenas de la violacién en el
camioén), muestra en diversos aspectos de la literatura inglesa, entre otras cuestio-
nes, como las “mujeres compartidas” (por ejemplo, en los triangulos amorosos)
representan un modo de canalizar ese deseo homosocial que esconde el miedo a la
homosexualidad.
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circulo infernal en el que se encuentra la carne violentada de la mujer
es también el circulo infernal de la vida de los animales: encerrados,
alimentados para ser consumidos, convirtiéndose en carne (y ya no
vida existente) para el humano. La carne del animal es materia inerte
para quien la piensa en términos de consumo y la carne de Delicia
también esta en esa posicion en el camion, ya que luego de sus inten-
tos de defensa ante cada violador queda sin fuerzas, y su carne ex-
puesta y disponible para la violencia machista. En las primeras esce-
nas del film, cuando los novios tienen sexo, las imagenes son de cuer-
pos casi puros en su desnudez, los gestos suaves, y Antonio sélo pro-
nuncia continuamente “amor mio”, mientras Delicia gime. Por la le-
yenda final del film, este serfa el “buen uso” de la carne: los cuerpos
que se comparten y se tocan libremente, habilitados por el amor. En
el camion, las amenazas con el cuchillo (el corte también degtiella y
desangra a los animales) y los gestos violentos de los violadores dejan
la carne de Delicia en estado inerte, resignada frente a los violentos,
pero, como dira hacia el final a su novio, sin sentir nada.

Nadie quiere consolarme en mi afliccion

Al huir del camién, Delicia entra al bar donde canta su com-
pafiera del frigorifico, quien le habifa revelado que era cantante de
tangos. Estd cantando “La cumparsita”®, luego le cuenta que tenia
una ilusién (cantar en E/ gato negro) y “ahora tengo un tipo que me
mata a palos” y ella a su vez le relata “me encerraron en un camion,
y pasaron sobre mi, como si fuera una bestia”. Las mujeres confiesan
sus vinculos humillantes con los varones que las han abusado y las
abusan, por eso la cantante de tangos le recomienda volver, como
curacion, al amor verdadero, el de Antonio. La “sororidad” en esos
afios (el film es de 1968) se expresa en términos de acompafiar con la

8 El tango, con letra de P. Contursi y E. P. Maroni y musica de G. Matos
Rodriguez, es de 1924, y sefiala la soledad del que pierde el amor: “Y aquel perrito
compafiero/que pot tu ausencia no comia/al verme solo, el otro dia/ también me
dejo.”
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propia experiencia el relato de la amiga, y recomendar el olvido, ol-
vido posible desde el verdadero amor.

Instinto animal

Al final del film, Antonio espera a Humberto, y le indica que
no vuelva a ir al frigorifico. Antonio le clava un pufal, aduce que no
lo mata para no ir a la carcel, y le espeta “Anda, contaselo a tu hem-
bra”. Se entrelazan en una lucha con un cuchillo, lucha en la que si se
observa (a diferencia de otras escenas del film) derramamiento de
sangre. Cuando aparece Delicia, Antonio le exige a Humberto que le
pida perdoén, y si bien el transportista sefiala que a ella le gustaba lo
que le hicieron, finalmente es obligado a pedir perdén.

Humberto y Delicia deciden guardar silencio acerca de lo
acontecido, pero ella pregunta qué ganaron esos hombres con la si-
tuacion, y Antonio responde: “satisfacer el instinto animal, que todos
llevamos adentro”. Y ella acota: “Es la desesperacion de la carne, el
deseo brutal. Sanguinario”.

Y como reconoce el tema del instinto, Delicia se siente obli-
gada a seflalar que no tuvo placer alguno en la situacién: “Yo fui una
cosa muerta que nada sintié”. Sin embargo, a pesar de ser abusada, a
pesar de que cree necesario justificar su falta de compromiso erético
en la escena de abuso, siente que ella es la que debe pedir perdon:
“¢Me perdonas Antonior”. ;Por qué considera que siendo la victima
debe pedir perdén? Porque ahora su carne, antes disponible solo para
su amado, ha sido vejada y “usada” (como le sefiala en el camién
Garcfa) por otros hombres.

En ningin momento se plantea siquiera la posibilidad de de-
nunciar a los “buenos muchachos” abusadores, los novios deciden
seguir su vida cubriendo el hecho con un silencio complice y, ademas,
Antonio “perdona” a su pareja por haber sido abusada (“Como no
he de perdonarte, querida”). Al separar la accién de sus verdaderos

agentes, los abusadores varones, se vuelve a colocar la cuestion en la
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carne “jugosa y tierna” de esa “ternera” que es Delicia. Como le se-
fiala uno de los hombres en el camidn, en parte la culpa es de ella,
por su belleza.

Este mecanismo de separacion de la accién de su agente se
produce tanto en relacion a las mujeres que son consideradas “culpa-
bles” de su violacién por ser bellas, por utilizar ciertas vestimentas,
por caminar solas por determinados lugares, como en el caso de los
animales que son consumidos en la ingesta carnica. Los animales, se
suele decir, “nos dan” su carne, su leche, se “ofrecen” a nuestro con-
sumo. Por ello, muchas veces los violadores que consuman realmente
el acto, y los que lo hacen imaginariamente, suelen decir de una mujer:
“esta regalada”. Esto implica no sélo colocar las consecuencias de la
propia accion en el otro (la otra en este caso) sino también un ejerci-
cio de un narcisismo exacerbado, que cree que todo lo que es esta a
su disposicion, con mayor o menor grado de resistencia. Esa es la
actitud con la que el sujeto masculino se coloca en el centro de la
realidad, como duefio y sefior. El film, ubicando el lugar de la mujer
como disponible dentro del frigorifico, visibiliza la violencia estruc-
tural en el tratamiento de humanos y de animales, ya que muestra que
a las mujeres se las trata (con el escenario de fondo del lugar de tra-
tamiento de los animales) como a animales, es decir, como “carne” o
producto.

La leyenda final del film anuncia que el verdadero amor puro
triunfara sobre la violencia y la ola de terror que invade el mundo.
Verdadero amor que aqui aparece como el del matrimonio, como si
el matrimonio no supusiera también (y sobre todo en la época del
film) la idea de “propiedad” en el sintagma “la sefiora de”, y como si
el amado de Delicia no fuera complice de los varones abusadores (a
pesar de que va a enfrentarlos) al no considerar necesario hacer una
denuncia de la situaciéon de abuso. O tal vez, por dar por sentado que
el estado no podra hacerse cargo de ese delito, porque, podrfamos
decir, el estado en esto, también es varén, por su falta de cuidado, su
negligencia, su inoperancia en muchos casos de abuso infantil o fe-
menino.
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Antonio, entonces, el “amor verdadero” no escapa de la co-
fradia de los varones hermanos, sino que refuerza, con sus acciones
y omisiones, los pactos de dicha hermandad. Como sefiala Benve-
niste, “frater’, hermano, no designa necesariamente a los consangui-
neos, sino a los que consideran que descienden del mismo padre, que
no es siempre el genitor. El “padre” no siempre es el biolégico, sino
que remite al orden de lo mistico, sefiala lo “comin” que se comparte
(Benveniste 209), y en este film se evidencia que lo que comparten
los hermanos varones es la disponibilidad de la carne femenina y de
la carne animal. Y para reforzar la idea, disponen de la carne femenina
en los lugares de faecnamiento de los animales, en los que el sufri-
miento animal es constante, habitual, pero invisibilizado. Y lugares
también de “orgullo nacional” en un pais que pone la fuerza de su
produccion en el dominio de los animales.

Las jerarquias de la carne

El film de Bo no sdlo alude de manera redundante a la carne,
en escenarios carnicos, sino que también permite pensar diversos
sentidos y niveles de jerarquizacion de dicha carne. En primer lugar,
la carne de la mujer, ya que las primeras escenas muestran el cuerpo
desnudo de Delicia posando para la pintura que realiza Antonio. La
carne de Delicia se muestra desnuda, pero justificando ese desnudo
en las escenas de amor.”” A lo largo del film, su carne sera abusada,
maltratada, “usada”, pero al final, esa carne podra, por obra del amor,
purificarse y redimirse, olvidando lo acontecido. Algo similar acon-
tece con la carne en el cristianismo, que no nego la carne (tampoco
la sexualidad), como a veces se afirma, sino que la transformo a partir
de su jerarquizacion en direcciéon a un nivel superior. También la
carne es imagen de Dios (Dios se hizo carne), por lo tanto, puede ser
instrumento de salvacion (Pelaja 4). En el film, también hay carne que
puede salvarse, desde el amor verdadero y el matrimonio, es decir,

87 Para una referencia a la aparicién de los desnudos en el cine en esa época,
y las formas de tratamiento de la tematica, véase Ramirez Llorens 32.

195



Gustavo Geirola, comp.

hay carne redimida, que dejara de estar “en transito” (en el cual puede
ser apropiada por cualquiera) y pasard a ser propiedad de un solo
hombre, en este caso, Antonio. Pero la redencion de la carne de la
mujer es del orden de lo individual, familiar, cercano, no se inscribe
en el circuito de la institucién del estado, que deberia preservar y cui-
dar a las mujeres de los abusos. Por eso, es mejor “olvidar”, como le
indica a Delicia la amiga cantante de tangos. Amiga que parece justi-
ficar el lugar de la mujer en la sociedad de la época: también ella fue
abusada, también ella sigue siéndolo, trabajando para un hombre que
la maltrata. Delicia “salvara” su carne de ese maltrato masculino, pero
colocando ahora a disposicion de otro hombre, que en este caso “la
amara”, su carne. Esta nueva disponibilidad de su carne se evidencia
en el pedido de perdén por el abuso que otros cometieron sobre su
cuerpo.

Lo magnifico del film es que los avatares de la carne femenina
estan siempre en paralelo con los avatares de la carne animal. Ubi-
cando lo acontecido en un frigorifico, generando como escenario
para la violacién reiterada de una mujer un camién de transporte, el
film evidencia la violencia estructural que permite, en el ambito de la
cultura, el falocarnocentrismo® que convierte al sujeto masculino en
soberano de la vida de los otros, sobre todo, de la vida de mujeres,
nifios y animales. El film logra retratar los caracteres de la virilidad
carnivora: los que pueden violar (y demostrar su virilidad) son los que
pueden devorar carne, los que arman su alianza con el que consideran
igual a partir de la “fraternidad” que genera la ingesta carnica. Y la
mujer queda en el film “pequefa y casi en el limite profundo de la
pantalla, casi en el limite de la pelicula” (Fernindez-Nagy 221)%, dis-
ponible para el abuso masculino.

8 “Falocarnocentrismo” es un término derridiano para caracterizar de qué
manera el pensamiento occidental se erige en torno al lugar de lo masculino (en el
significante del falo) y la carne, y su lugar como carne ingerida (sarcofagia), ingesta
que suele ser prerrogativa del varon. Para este tema, véase Cragnolini 2015.

8 Fernandez y Nagy se refieren con esta expresion a la escena que muestra a
Delicia en el fondo del camién, a punto de ser abusada.
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La carne ofrecida al espectador

Queda por analizar otro nivel de la carne, que es la ofrecida
al espectador, desde el titulo del film y desde la carne siempre ex-
puesta de Isabel Sarli.”’ Existe mucha literatura en torno al lugar con
respecto a la sexualidad que tuvieron en su época los films de Bo, en
relacion a la continua censura, los cortes realizados, las dobles esce-
nas por considerarlas “pornograficas”, la denominacién de Sarli co-
mo “la higiénica” por la cantidad de veces que aparecia banandose en
las distintas peliculas, etc.”’ Estin quienes ven en la obra de a dupla
Bo-Sarli un lugar de degradacion de la mujer, ofrecida al espectador
en su desnudez y sus grandes senos.” Pero, como sefiala Castagna,
Bo, con su cine, “profundiza su critica a un mundo retrégrado y pre-
juicioso con respecto al papel de la mujer”.”” Como han remarcado
algunos intérpretes del cine de Bo (Drajner Barredo) el director ex-
presaba continuamente su molestia ante la censura, que permitia la
visién de cuerpos masculinos desnudos, pero se horrorizaba ante los
femeninos, y ejercia de ese modo control politico sobre el cuerpo
femenino.

Las escenas del cuerpo desnudo de la mujer de este film
(como también de otros de la dupla Sarli-Bo) pueden resultar descon-
certantes, en la medida en que la camara pareciera exigitle a Sarli mos-
trarse erdtica y sensual aun en las situaciones de maltrato y violacién.

% “Cuando todos me miran me siento una mona en una jaula” dice Isabel
Sarli en una entrevista que le realiza Galloti (30).

91 Los censores de la época de la dictadura militar que se encargaron en Ar-
gentina de censurar las peliculas de Sarli-Bo fueron Alfonso Ridruejo, Ramiro de
la Fuente y Miguel Paulino Tato, quienes no solo se encargaban de los “cortes”
sino también, muchas veces, de prohibir directamente las peliculas por “pornogra-
ficas” o atentar “contra la identidad nacional”. L.a denominacién de “higiénica” la
indica la misma Sarli en muchas entrevistas.

92 Foster (2) sefiala el lugar iconico de los senos de Sarli, y las distintas pers-
pectivas desde las que puede ser abordada la cuestién (de la “explotacion machista”
a lo artistico).

93 Castagna sostiene que el contenido de este discurso critico con respecto al
lugar de la mujer se verifica en los tres personajes principales de Carne: Delicia, “el
macho” y el pintor ingenuo (22).
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El cuerpo de Delicia, en Carmne, es un cuerpo escenificando para la
camara una sensualidad constante, por la cual, al mismo tiempo, es
“castigada”, ya que los “machos” que la violan colocan la carga de la
accion en ese mismo cuerpo. Es su belleza y exuberancia la culpable
de lo que le acontece, con lo cual nunca es “victima” en sentido
pleno. En este sentido, Delicia siempre es “carne disponible”. Este
desplazamiento de la responsabilidad del agente sobre lo que acon-
tece también se produce con respecto a la otra carne, la carne de los
animales.” El mismo director sefiala que intent6 hacer un paralelismo
entre la carne como objeto sexual y la carne que se consume cada dfa,
ya que los hombres que van a violar a Delicia al camién no la ven
como una persona, sino como “solo carne” (Martin 58). En ambos
casos, ni la mujer ni el animal son considerados en términos de una
alteridad, sino que logran eximir de parte de la culpa a los agentes de
su consumicion: quienes comen carne lo hacen porque ésta es de
buen sabor (“carne de la buena”), y quienes “se comen” a la mujer en
las escenas de abuso también lo hacen por la belleza de su carne. El
macho carnivoro queda exento de culpa en ambos casos, como tam-
bién lo quedara el espectador que no se avergiienza por observar el
cuerpo de una mujer bella (después de todo, las imagenes de cuerpos
desnudos de estatuas al inicio del film indican que el cuerpo puede
convertirse en objeto de observacion sin censura), cuando ésta es so-
metida a abuso.

De este modo el film logra mostrar ciertas naturalizaciones
en el tratamiento dado a las mujeres, que deben “pagar la culpa” de
su belleza siendo abusadas, y a los animales, cuya “carne sabrosa” es
la responsable del maltrato al que son sometidos en la industria car-
nica. Que el film haya colocado en paralelo estas situaciones ubicando
las escenas de violacion en lugares en los que se concentra de manera
invisibilizada el maltrato de los animales, que ya no son animales sino
simplemente “carne” (lo que hay en el frigorifico y en el camién de

% Como muy bien sefiala Adams (72) el desplazamiento de la accién del
agente sobre los caracteres de aquel o aquella sobre quien se ejerce la violencia,
permite que se hable de “mujeres violadas” mas que de varones violadores.
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transporte) permite evidenciar ciertas prerrogativas del “macho ar-
gentino” que también estan naturalizadas. La “argentinidad” también

se desnuda en este film, y deja al descubierto su raiz patriarcal y de-
voradora.
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Carne sobre carne
Mignel Angel Gavilin

E ! matadero sale en 1871 a instancias de Juan Marfa Gutié-

rrez que lo publica en la Revista del Rio de la Plata. Eche-
verria lo habifa escrito entre 1838 y 1840. Si tomamos las fechas de
produccion y las de publicacion, se puede apreciar esta obra como el
primer relato moderno cuya accion, personajes y vocabulario es es-
trictamente na-cional. Asimismo, se puede afirmar que la muerte del
unitario constituye la irrupcién de la violencia sexual en una ficciéon
local, cuya pertenencia a lo argentino queda ratificada ademas por la
realidad politica que describe. Con “El matadero” se instaura la idea
de que toda violencia sexual es decididamente una violencia politica.
Si entendemos la “politica” como lo relativo a la vida en sociedad,
donde impera un orden acorde al bienestar de todos los integrantes
de la “polis”, el accionar violento institucionalizado, ejercido en for-
ma directa contra otro que también es parte de esa polis, metaférica-
mente croquizada por Echeverria en los limites del matadero, avienta
un uso propedeutico del castigo sexual. Podemos trazar un punto de
toque y de evolucién de un concepto entre aquello que tan polémi-
camente expresara Vifias al decir que la literatura argentina comienza
con una violacion, frase que auna la intencionalidad politica del texto
de Echeverria con la exposicion violenta de un régimen a través de
lo que sufte el personaje de la ficcién, con lo que, afos después, Rita
Segato enuncia cuando dice que el crimen sexual es moralizador, cas-
tigador.

Dice Segato:

Debe entenderse que es un error hablar
de crimenes sexuales: son crimenes del po-
der, de la dominacioén, de la punicién. El vio-
lador es el sujeto mas moral de todos. En el
acto de la violacion él estda moralizando a la

203



Gustavo Geirola, comp.

victima. (Entrevista de Reynaldo Sietecase a
Segato para el Diario “La vanguardia)

Casi un siglo después, en 1968, Armando Bo estrena Carne, uno
de sus films mas polémicos y el que mas reconocemos al momento
de citar la obra de este director. La década del ‘60 en nuestro pais
estuvo signada por fuertes vaivenes politicos con breves periodos de-
mocraticos que culminaban en golpe militar. A la vez la cultura expe-
rimentaba una renovacién notable. Una nueva generacion de cineas-
tas, traductores de las formas que estaban en boga en Europa, em-
piezan a desplazar las antiguas concepciones de cine que habian ilu-
minado la primera mitad del siglo XX. Por su parte, la literatura re-
novaba las formas. Una narrativa de mas riesgo (Puig, el influjo del
boom latinoamericano, Castillo y Conti en el cuento) vulneraba el
relato tradicional y lentamente operaba como fusible de una libertad
en crisis. Hablar de sexo sin medias tintas, descaradamente y abofe-
teando la censura existente, implicaba violencia. A la par que, con
Echevertia, desnudar el cuerpo, vejatlo sobre una mesa, ponerlo al
aire, exponerlo a las luces de la camara y, sobre todo, volver a él para
entregarlo a los otros, para seguir usandolo y agreditlo hasta el ago-
tamiento, significaba un acto ejemplificador: me enfrento al régimen
profundizando lo que la censura de ese régimen me cesura. As{ Eche-
verria muestra el rosismo desde la performatividad de su abuso; asi-
mismo Bo enfrenta la dictadura de Ongania replicando en imagenes
todo lo que ella prohibe.

Me centro en la pelicula ya que el argumento de E/ matadero es
harto conocido. La historia estda protagonizada por Delicia (Isabel
Sarli), una muchacha cuya humildad no va en correlato con su fisico.
La exuberancia de su cuerpo vuelve increible la bondad infantil que
despliega hacia su abuelo o hacia Antonio (Victor Bo), compafero de
trabajo del frigorifico y novio. Chico de barrio con aspiraciones artis-
ticas, en ¢l se combina honradez, sensibilidad y valentia en parejo y
pudoroso porcentual del que resulta una masculinidad etérea, ilu-so-
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ria y hasta desubicada para el contexto donde transcurren las accio-
nes. Delicia es una delicia. Plato tentador para cuanto matarife quiera
calmar las pulsiones que dicta la verga. Es tal la tentacién provocada
por la muchacha que resulta imposible “tomatrla por las buenas”, con-
quistarla, enamorarla, pintarla desnuda, seducirla. Hay que violatrla,
porque al principio se niega, pero después le gusta. “Macho” (Ro-
mualdo Quiroga), antagonista directo de Antonio reune en si mismo
las figuras de chongo, violador y proxeneta que varias veces devora-
ran las delicias de Delicia desde el abuso.

Un problema gue destroza

Si bien se trata de textos cuya produccién acuné objetivos dis-
tintos, tanto en la pelicula de Bo como en el relato de Echeverria se
dan paralelismos validos de resaltar. La recreacion de una masculini-
dad esperpéntica acentda lo incongruente de la victima donde ésta
aparece sin medias tintas ni matices, pasando de una fogosidad brutal
a una convicciéon sentimental e ideologica casi equiparada con el
chiste.

La pregunta del millén: ¢qué hace el unitario paseando por el
matadero? Sobre todo, ¢qué hace tan acicalado y prototipicamente
unitario en ese sitio de rosismo absoluto? ¢Por qué, a pesar de su
destino de muerte permanece anclando en un lenguaje lleno de tér-
minos como “sayones”, “infames”, o en gestos de temblores de rabia
y resistencia de junco sobre la mesa donde lo van a violar? .o mismo
pasa con Delicia: ;qué mecanismos que superan el estereotipo de la
herofna romantica, la llevan a exponerse, carnalmente, insi-nuando,
gestando el deseo de los otros, al medio que después abusara de ella?
La bondad de Delicia es tan extrema que llena el relato de interrogan-
tes: ¢Qué hace tramando proyectos de institucionalizar por el matri-
monio su relacién con Antonio, cuando un rato antes habia sido vio-
lada, sin manifestar ni dolor, ni tristeza, ni miedo? ¢Por qué en el
camion, cuando es vendida por “Macho” a sus amigos, se da ese dia-
logo impecable con Vicente Rubino, el gay que se admira del corpifio
bordado que lleva Delicia? “Usted no es hombre” afirma la heroina,
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en tono de burla y hasta de defraudacion. Finalmente ¢por qué asumir
la violencia sexual como un momento “que se olvida” ante el amor
de Antonio y si cargar con el peso del cuerpo como responsable de
esa violencia?

Cristina Iglesia analiza la imagen del unitario en E/ matadero
como uno de los tantos carteles utiles que construyen el contrapunto
civilizacién-barbarie, unitario-federal, tirano-liberto.

El letrero es la indicacion mas clara del
temor a la indiferenciacion, el temor a la im-
posibilidad de nombrar, es decir, separar. La
cosa tiene un nombre pero el letrero la es-
cribe, la subraya, la sobrenombra. Produce
con la palabra una distancia que permite su
reconocimiento. Permite también que una
palabra se escriba sobre otra. (Iglesia 25).

La sola presencia del unitario en el fangal del matadero impone
la desconfianza y gesta el ataque. Un impecable hombre de mundo,
en el que la “cultura” se manifiesta primero en el vestir, luego en el
habla y finalmente en la muerte, impone un orden distinto entre los
matarifes. El unitario es el pafs que no esta, el que habla a escondidas
o escapando, el que se mete en lugares aberrantes para denunciar:
“puede verse que el foco de la federacion estaba en el matadero”.

En la pareja central del film, Antonio y Delicia, se concentran

todas las pautas del cliché romantico.

Michael Riffaterre es el primero en in-
teresarse en el cliché como objeto de es-tu-
dio, independientemente de los juicios de
valor. Muy por el contrario son los juicios de
valor y las reacciones del lector lo que privi-
legia como sintomas de un efecto estético:
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‘Se considera como cliché a un grupo de pa-
labras que suscitan juicios como trillado, de
falsa elegancia, gastado, fosilizado. (Amossy,
Ruth y otro 59)

Son jévenes, lindos, con ambiciones de escape a una realidad
que les es hostil y que impone un momento (lugar o tiempo vaga-
mente posible) donde su amor pueda prosperar sin tapujos. El matri-
monio es salvoconducto para salir del entorno, pero también es una
institucion que garantiza probanzas. Para Antonio el demostrar su
hombria. El muchacho suave, que mira y no toca, que pinta y no
mancha el cuerpo de Delicia, necesita el matrimonio para tomar lo
que desea, para no ser violento con la carne. Delicia necesita casarse
para dejar de estar a merced de los deseos de matarifes ordinarios que
la presumen. El matrimonio para ella es tener un marido, hijos y ho-
gar, tres institutos ahora perimidos pero que en los ’60 constitufan el
sustento de la honestidad femenina. Primero se era nifia, luego sefio-
rita y finalmente esposa, madre y “dofia” o “duefia” de un “ho-gar”
donde seguir el ciclo. Asi se funda una patria personal . Vuelvo a las
etimologfas, “patria” viene de “Padre”, pais del padre, después tierra
natal. Lo modélico de un ciclo replica en las intenciones de la mucha-
cha que copia lo socialmente aceptado para hacerse de un padre,
arraigar en el pais del padre que hasta el momento la ha abusado. La
muchacha insiste.

Sin embargo, Delicia proyecta este periplo vital del matrimonio
sin haberlo conocido. Ella es huérfana, aparentemente la ha criado
un hombre solo, un “abuelo” que no sabemos si es pariente de sangre
o alguien que la recogi6 y le dio asilo, pero que ella le “da todo” en
un agradecimiento incondicional. Delicia copia lo que estd bien en la
sociedad ideal a la que ella pretende arribar mediante el casamiento.
La historia de Bo traza dos destinos abiertos para chicas como De-
licia: el “matrimonio” o el “tango”, este ultimo en real alusién a la
pros-titucion. El personaje de Alba Solis acepta el destino marginal
incluso resignandose a una violencia que irremediablemente la mujer
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debe sufrir para salvarse cuando “el problema” que “destroza el
alma” termina derrotando las ilusiones de la juventud (“Qué buena
sos y qué otaria”)

En una escena de la pelicula Carne, Delicia y una de las achu-
reras (Alba Solis) tienen el siguiente dialogo:

Alba Solis -Yo hace rato que ando de-
tras de algo.

Isabel Sarli -:Qué? :Un amor?

Alba Solis.-A mi me gusta el tango. Lo
llevo aqui, ¢me comprendés? Si te hago falta
para algo... si me precisas, me vas a encon-
trar con toda seguridad...

Isabel Satli.-No. Yo no podria ir. Yo
tengo otra idea. S6lo quiero salir de este pro-
blema que me destroza el alma y que ta co-
noces”. (Bo, Armando; 1968)

Casi concluyendo la pelicula, vuelven a encontrarse estas dos
mujeres. Delicia busca a la achurera en un cabaret donde esta ultima
canta tangos. Delicia, que viene derrotada por reiterados abusos, es-
cucha el tango de su companera y llora. Al terminar las mujeres se
abrazan y la achurera confiesa por qué terminé ahi. Tienen este otro
dialogo:

Alba Solis -Es muy triste todo lo que
pasé. Fui tras una ilusiéon y aqui me tenés.
Ahora tengo un tipo que me mata a palos y
encima canto para mantenetlo.

Isabel Satli -Yo pasé de lo peor. Me en-
cerraron en un camion y pasaron sobre mi

como si fuera una bestia.
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Alba Solis. -Eso me pasé a mi. Pero ya
lo olvidé. Por eso linda, volvé a tu amor. Ese
es el unico remedio. Que te quieran de ver-
dad. Y volvé ala fabrica, al laburo. Al trabajo
honrado”. (Bo, Armando; 1968)

Vale preguntarse: ¢cual es el problema que destroza el alma de
Delicia? ¢Haber sido abusada?, ¢su pobreza?, ssu imposibilidad de
contarle a Antonio lo que ha sufrido, por verglienza, por temor a una
venganza peor, por pudor? El conflicto otra vez es la carne. Dejar
que el cuerpo diga mas que el parlamento, exhibir las glorias pecuarias
argentinas por encima de la explicacion verbal. Delicia es mucha
carne para el asador tan pequefio del guion cinematografico. En el
afiche original de la pelicula se ve, en primer plano, inexcusable, por
cierto, arriba del nombre del film, la figura de una mujer desnuda, de
espaldas, que en una mano tiene un corpifio y en la otra muestra cierta
crispacion acompafiada por una evidente actitud de entrega. Al cos-
tado, el paratexto completa el anuncio: “Nunca una mujer pro-vocé
una explosion de lujuria igual...” El problema de Delicia es provocar,
es gestar con su cuerpo lo que en otra historia hubiera pasado desa-
percibido, lo que para la época se callaba, o se contaba a medias, o se
“olvidaba” en el fraseo de un tango o en los golpes del chulo que
mantenia a las “descarriadas”.

A su vez, en el texto de Echeverria, el unitario impone, desde
ese paseo entre calmo y asombrado ante los excesos del matadero,
un destino distinto para su patria, todavia imposible, si nos atenemos
a la realidad argentina del momento, e impreciso, pero que tiene que
ver con otro mundo, con otras costumbres, con otra carne. El pro-
blema que destroza el alma del unitario no es ganar la pelea contra
esos barbaros sayones que lo bajan del caballo y lo abusan, pelea que
quizas sabe perdida de antemano. El problema es dejar su lugar de
distinto. Ser tomado a la fuerza, sin mediar palabras o mediando sélo
insultos, voltearlo del caballo, exponetlo.
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Tanto Delicia como el unitario representan, desde su indivi-
dualidad, un desajuste colectivo para la institucionalidad del mata-
dero. Ambos son carne distinta que espejan, desde la candidez (De-
licia) o la gallardia (el unitario) el entorno agresivo y excesivamente
macho del lugar al que no pertenecen. La forma de igualar esa dife-
rencia es ingresarlos como mercancia: degollarlos, carnearlos, sobar-
los. Hacerlos bailar la refalosa o violarlos.

Todo bien limpio

Se trata de dos textos “ruidosos”. Ambos apelan al desborde
sangriento, al morbo y al exceso en evidente conflagracion efectista.
Donde Echeverria traza una visiéon de la argentina rosista mediante
barrizales llenos de ratas, cuerpos de animales y de humanos lanzan-
do chorros de sangre como fuentes y una masa casi animalesca de
obreros que modifican, conforme completan su rutina, la estética de
la carneada: las achureras negras escapando con ovillos de entra-fias
que van a limpiar en un vertedero inmundo, los chicos jugando a ti-
rarse bollos de carne, los perros en frenesi brutal de tarascones, Ar-
mando Bo es, un siglo después, menos sangriento pero no menos
excesivo. Analicemos la limpieza.

Quizas uno de los mecanismos mas logrados del texto de
Echeverria que lo vuelve fundador de una literatura nacional, sea el
habil toqueteo metaférico entre la mugre y el pais de ese entonces.
Ahora puede leerse como un lugar comun, pero parala época de pro-
duccién del texto, igualar desde la suciedad que deforma fue una ma-
nera inteligente de mostrar un pafs que no tenfa contacto con el ex-
terior, encerrado en la tiranfa y en la ignorancia, sin caminos ni ciu-
dades y, sobre todo, fuera de Francia, foco esencial de la cultura del
mundo. La suciedad implica para Echevertia dependencia, im-posi-
bilidad de competir, cerrazén cultural y econémica. En E/ matadero
nadie paga la carne que consume. O se la roban las achureras entre
las tetas, o se la tiran los chicos como juego, o se la regala al Restau-
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rador. De espaldas al mundo, la carneada mugrienta muestra la ri-
queza desperdiciada del pais, la poca madurez para administrarla y el
primitivismo ideolégico que domina a la turba.

En el film la aftosa instaura el plano exportador del gobierno
de Ongania: Inglaterra rechaza la carne enferma y por eso se debe
afinar la inspeccion para ingresar en el mercado mundial. Isabel Sarli
va por un laberinto de carne, la camara frigorifica, sefialando los cor-
tes y detallando que estan apta para la venta. El paisaje agreste de
Echeverria es reemplazado por una construccion ascética que se yer-
gue en un barrio proletario. Lo mismo que el de la Convalecencia del
cuento, el frigorifico de la pelicula esta en las afueras, en el limite
entre el campo y la ciudad, donde no hay un nifio a caballo, pero hay
barriletes que se rompen al tocar con los cables. No hay achureras
robando visceras, pero hay empleadas que llenan el ambiente de riso-
tadas y muestran (el papel de Alba Solis es notable) la dicotomia entre
revelarse ante la violencia o asimilarse a ella.

Si bien no hay denuncia politica explicita en Bo, si hay ciertos
guifios contestatarios que imprimen lecturas asociadas fundamental-
mente a una marginacion estética de su cine, que recién en estos tiem-
pos empez6 a reverse. Catalogadas como peliculas de segunda, mal
guionadas y peor actuadas, las producciones de la dupla Satli/Bo
nunca fueron tomadas en serio por la critica y tampoco por la recep-
cion. Eran peliculas condicionadas, masturbatorias, que se vefan y se
olvidaban en igual rapidez pulsional. No obstante, es en algunos tra-
mos de Carne donde Bo consigue llamar la atencién sobre un entorno
politico. Quizas no apunta a criticar dictaduras desde lo ideoldgico,
pero si desde lo mercantil.

Trozos de carne sin sangre, empleadas de cofia y aretes de oro,
un inspector al que se lo llama “doctor” que releva, en blando mo-
nitoreo, el estado de las reses que se mandan afuera y que deben estar
limpias y sanas para vender y ganar, son algunas de las pautas que
determinan el cambio del pais. “Y no se equivoque como la ultima
vez. ¢Estan todas debidamente revisadas?” pregunta el profesional.
“Si, doctor. No diran ahora en Inglaterra que tienen aftosa”, contesta
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Delicia. Las reses colgadas de los ganchos junto a los dos que dialo-
gan muestran una organizaciéon mercantil de la explotacion vacuna
que ya es imposible descartar para entrar en la modernidad de los *60.
Lo que en Echeverria era campo abierto en el que se tiraba la carne,
aqui aparece abigarrado en camaras, ordenado, catalogado y dispues-
to a la venta. Todo es tan limpio que cuando Delicia es violada sobre
una media res, ni siquiera se le mancha el guardapolvo. En esa res-
plandeciente higiene, aparecen fisuras propias de un gobierno de fac-
to. “Algo hay que decir”, afirma el inspector con gesto despectivo,
sin revisar nada, acoplando sus funciones al trabajo de Delicia cuyo
desempefio es puesto en duda: “como la ultima vez”.

La asepsia, el rigor de decir lo limpio, de no equivocar la revi-
sién, de dar cuenta exacta (aunque se la falsee) de una mercancia libre
de aftosa, no censurada ni prohibida, era una manera administrativa
de ingresar al mercado un producto argentino. Censurar, prohibir la
exhibiciéon de un film, sacar de circulacién una pelicula eran resultan-
tes politicas contra las que Bo peleé continuamente a lo largo de su
carrera. Una critica que le pedia limpieza y pulcritud (no sexo, no
malas actuaciones, no paisajes bizarros, no abusos, no dialogos im-
posibles) eran muestras cabales de un ahogamiento cultural argentino
ineludible, que llevo al director a buscar nuevos paises donde su cine
pudiera darse sin tapujos y, sobre todo, donde se comercializara bien.

Cosas de machos

Lo que predomina indiscutiblemente en ambos textos es la
imagen del macho. La traslacién de E/ matadero lugar masculino por
excelencia hasta llegar a Carne, lo que sale de ese lugar de hombres,
ya preparada para el consumo, esta signada por la pose del domi-
nador. Matarifes pendencieros, mujeres subordinadas, ladrones que
se manejan en las sombras o en medio de una discusion ruidosa, en-
salzan una pose que va mas alla del personaje. Tanto E/ matadero co-
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mo Carne son textos donde se desarrolla un machismo de feria, por-
que si, donde la brutalidad traspasa la historia y tifie la enunciacion
misma.

El macho, el Restaurador, es el premiado. En el relato, el pri-
mer novillo carneado es para Rosas que es el que ha roto con la abs-
tinencia y come carne. En el film “Macho”, el que consigue la carne,
sera el primero que coma a Delicia en esa conversion de violador a
proxeneta que asume delante de los companeros de camién cuando
la prostituya. Los huevos del toro que el barro tapa y hace dudar si
es novillo o toruno, replican en Bo a través de tres hombres “distin-
tos”. El marica (Vicente Rubino) que “no es hombre” a la luz de la
taxonomia genérica de Delicia, sino el que disimula para ser parte
(“Todos toman naranjada y el pobre naranjo, nada”); Antonio (Victor
Bo), cuyo panuelo al cuello y su ropa ajustada remontan a la imagen
del artista, con cierto toque de “loca”, al que en varias oportunidades
Delicia le exige que deje de pintarla y que la “tome”, que salga de ese
éxtasis artistico y le demuestre el amor con concreciones de cama. Y
finalmente esta el personaje de Juan Carlos Altavista, quizas el mas
honesto porque es el “amigo”, el chico de barrio que conoce a Deli-
cia, que la desea, pero que no puede abusarla porque ella es el registro
de su propia historia, serfa como coger con alguien de su sangre,
carne de su carne, él mismo.

La ostentacion falica sobrevuela los cuerpos y se ancla en lo
simbdlico. En Echeverria, la novillada que dona el Restaurador es
“chica, pero gorda” y los huevos, no el miembro viril, del toro pro-
yectan los cojones de Matasiete que logra vencer a la bestia cuya
fuerza provoca admiracién en todo el matadero.

Por su parte, en la pelicula de Armando Bo, la mirada de “Ma-
cho”, los cuchillos limpios que sirven para amenazar sin matar, las
reses colgadas o la paja que muerde Delicia mientras la pinta Antonio,
se vislumbran como metaforas de un coito que se promete.
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Solitos ellos

Ambos textos han ganado un espacio en la historia cultural ar-
gentina por su soledad. Son unicos, revolucionarios, en cierta medida
resultaron revulsivos al momento de darse a conocet.

Los treinta afos que se postergd la publicacion del texto de
Echeverria, la idea de Gutiérrez de considerarlo un apunte del poema
“Avellaneda”, la posterior mirada romantica buscando, para su an-
claje critico, convertirlo en una contraofensiva estética al costum-
brismo espafol de Larra que los romanticos veian como representa-
cion directa de una Espafa atrasada y colonial, fueron los primeros
recorridos que afectaron la lectura de E/ matadero. Después, irreme-
diablemente, a la luz de Sarmiento, la dicotomia civilizacién/barbarie
marcé el terreno, y la denuncia ideolégica y politica recortd interpre-
taciones posteriores.

Estos devaneos fueron consolidando la soledad de E/ matadero
y la valoracién del fenémeno literario curioso y a contra pelo de la
produccion literaria del momento. La brevedad, los cambios de re-
gistro por parte de la voz narradora cuando entra en accién el unitario
y el relato se vuelve engolado y “culto”, la pretensién de querer con-
tarlo todo, o, mas bien, aspirar a que en ese matadero quepa el pais
completo, el asco y la mordacidad con que una juventud deslumbrada
con Buropa y profundamente desencantada con su pafs describia,
desde afuera o casi yéndose, los abusos de los locales, resultan puntos
focales incuestionables. Pero ademas estaba la literatura del escape,
lo que se deja como marca “pensante” en una realidad de brutos, un
manuscrito inédito, una semblanza de la realidad, un cuadro de cos-
tumbres. I.a carneada en si.

Echeverria propone un modelo de critica politica. Un texto ra-
pido a la lectura y a la interpretacién, que no demore, que sea eficaz,
casi un croquis estilistico referido al desborde de la opresion. Un
texto que supere el panfleto y el cartelon, pero que tampoco requiera
un lector avezado que sepa de politica y de historia para entendetlo.
Echeverria determina un publico para “El matadero”. Es esa joven-
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tud ultrajada, que no es comprendida ideolégicamente, que quiere
fundar un pais y no encuentra mas que la copia para empezar a ha-
cerlo.

En el caso de Carne, su ubicacién dentro del catalogo de “peli-
cula pornografica” favorecié a cimentar una estética hasta el mo-
mento inexistente en Argentina. Bo trabaja con lo que deja el cine
serio en las butacas, la reescritura casera de reflexiones ampulosas
sobre la existencia humana, la moral heterosexual y cristiana que pinta
el bar, el bartio, la cancha, el destino fatalmente condicionado de la
mujer a ser amada o a morir sola. Dentro de esa limitada cosmogonia
de valores sobresale, en collage estético, un concepto que no se mos-
traba y que, quizas no tenfamos hasta su obra: el erotismo popular.
Ese cine que no juzgaba ni confundia. Solo calentaba a un grupo de
hombres en plan de escape sexual (que también es una huida politica),
resultaba operativo al momento del consumo y esa eficacia lo volvia
unico y admirable.

Finalmente, ambos trabajos marcan el inicio de un cambio.
Echeverria en E/ matadero inaugura el relato argentino. Una forma
ambigua, hibrida, cuya verdadera accién empieza algunas paginas mas
alla del inicio textual, con un final abierto donde la denuncia politica,
donde el exceso y la carencia de economia descriptivas, contraria-
mente a lo que se piensa, es lo que hace atractivo el cuento. Armando
Bo con Carne da comienzo a la erdtica vernacula puramente argen-
tina. Una historia zonza que parece ignorar a la victima y hace un
panegirico patético de un machismo increible, arma una pelicula que
literalmente es una amalgama de carne sobre carne donde el verda-
dero drama (la marginalidad, la violacion, el abuso), cuenta con una
aceptacion tacita por parte del autor en favor de lo que “calienta”, de
lo que cocina la carne puesta en el asador. Bo procur6 llevar el ero-
tismo por encima de cualquier accién repudiable. Vender erotismo a
como dé lugar. Vender. No hay denuncia en el cine de Bo. Hay sexo.
Podemos coincidir o no en esa propuesta, podemos negarle efectivi-
dad o engancharnos en ella, pero nunca vamos a permanecer ajenos
a un cine que hizo historia.
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El pais-corral: hembra y rebafios
en la furia infernal de la Nacion

Gustavo Geirola

Dios le castigd, poniéndole en manos de una mujer
Libro de Judith, 16, Cap. VII?

Que no fue derribado su caudillo por jovenes guerreros,
ni le hirieron hijos de Titanes, ni altivos gigantes le ven-
cieron; le subyug6 Judit, hija de Merari, con sélo la hermo-

sura de su rostro.

Judit, 16, 6

—...nada puede excitar mas que la imagen de una déspota
bella, voluptuosa y cruel, arrogante favorita, despiadada
por capricho.
=Y que ademis lleve pieles. ..

Sacher-Masoch, La Venus de las pieles

M arfa Elena Walsh esctibi6 su famoso articulo “Des-
venturas en el Pafs-Jardin-de-Infantes”, publicado
en el diario Clarin de Buenos Aires el 16 de agosto de 1979; alli ape-
laba a una alegoria, la de la familia-nacién, para enfrentar valiente-
mente la dictadura atroz que sometia al pais a un infantilismo contro-
lado por “nuestros encapuchados y fascistas espontaneos” de la Junta
Militar en el gobierno y sus redes de inescrupulosos censores. Sin
embargo, podriamos pensar que Armando Bo fue mas lejos que
Walsh cuando estrené en agosto de 1973 su pelicula Furia infernal,
presentada por Columbia Pictures y producida por él. El tema del
mal de la dictadura reaparece, pero ya no con una alegoria de un pafs
de nifios, sino de un pais como un gran corral con sus rebafios. Re-
toma de ese modo la gran alegoria fundante de la cultura argentina (y
latinoamericana): “El matadero” de Esteban Echeverria. Armando

% Epigrafe de Sacher-Masoch a La VVenus de las pieles.
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Bo nos presenta su version alegorica como un corral para el ganado
(humano y animal) y opera una transformacion radicalizada con el fin
de alcanzar, mas alla de la impunidad con la que concluye el texto de
Echeverrifa, una justicia para los crimenes de Estado, incluso si ésta
se logra en su nivel mas arcaico. En efecto, Bo hace pasar su relato
por la venganza de la victima y atenta contra el monopolio de la vio-
lencia en manos de los dictadores de turno que han dejado suspen-
dido el orden juridico; asi, en su film, la transferencia del poder dia-
bélico del dictador se transfiere al cuerpo de la unica mujer involu-
crada en la narrativa de esta reescritura quien, fracasada en su intento
de promover una conspiracion para matar al Padre, termina haciendo
justicia por su propia mano: ojo por ojo, diente por diente.

Barbara, esposa de Ratl Batrera, es una mujer bella,” bien
casada y enamorada de su marido (Armando Bo), que serd secues-
trada por Martin Sotomayor, un estanciero rico, poderoso y cruel,
cuyos hijos, a manera de guardaespaldas, asesinan a su esposo a la
salida del show de striptease por mandato del padre. Se deja leer aqui
un gesto anticipado, casi profético, de lo que serfa la modalidad si-
niestra de la dictadura que se avencinaba (1976-1983): asesinatos, se-
cuestros, tortura y desapariciones. Llevada a los dominios del patrén,
desaparece del mundo artistico; abusada en el camino por uno de sus
hijos, queda prisionera en la estancia, un siniestro corral que abarca
enor-mes extensiones, con su poblacion obrera e indigena totalmente
masculina. Sotomayor contrae nupcias con ella, aunque no logra so-
meter la furia vengativa que sacude a su mujer. Como ocurre con el
personaje de Sarli en muchas otras cintas, Barbara despierta el deseo
de los machos (no se puede decir aqui hombres’) que estan dispues-
tos a llegar al goce a toda costa. Son machos sin hembra, o con hem-
bra prohibida. En realidad, aqui no se puede hablar técnicamente
(esto es, lacanianamente) de goce, porque no hay fantasma ni objeto
a, solo hay instinto animal disparado frente a la hembra. Estos ‘ma-
chos’, por su parte, no constituyen ninguna fraternidad ni ninguna

% Como muchos otros films, la belleza de la mujer es aquello que la condena.
Sotomayor, en Furia infernal, le dice a Barbara: “Eres hermosa, ése es tu castigo”.
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alianza frente al Padre o Patrén, como en Tdten y tabii de Freud; ape-
nas permanecen juntos formando una masa, tal como Furia infernal
muestra a cada momento con los rebafios de ovejas. De ah{ que otra
intertextualidad posible del film sea con la ya emblematica pieza de
Lope de Vega, Fuenteovejuna, en la que es la mujer quien inicia la rebe-
lion.” Juan es el que, desde el comienzo del film, nota la fuerza o
furia infernal en el interior de Barbara; después de la escena con el
puma domesticado, en la que Barbara muestra su coraje; €l dice:

JUAN: Te felicito, Barbara, por el coraje que tienes,
para mi sigue siendo un animal salvaje, salvaje como
mi padre.

Ese “salvaje como mi padre” reubica y confirma la dicotomia de
civilizacién y barbarie que Barbara comienza a percibir; a su vez, la
invierte, es ahora el padre quien representa la barbarie y Barbara
queda asi posicionada del lado civilizatorio.

97 No habria parodia, en este caso de la reescritura de Fuenteovejuna, sino trans-
formacién de unos pocos elementos: a diferencia de Laurencia, que inicia la rebe-
lién popular, Barbara opera por si misma, habiendo fracasado en su intento de
sumar a los hijos y obreros a la rebelién contra Sotomayor.
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Furia infernal puede interpretarse también como una reescri-
tura del Lzbro de Judit, pero invertida y blasfema, a pesar de sugerir un
rasgo justiciero que, a la postre, signarfa su venganza, con el asesinato
final que Barbara Barrera realiza, sola, del poderoso estanciero Soto-
mayort. Si bien bella como Judith, Barbara no ostenta tener una edu-
cacion cuidada ni sentimiento patritico alguno; tampoco procede
por mandato divino para salvar a los peones sometidos a Sotomayor,
sino que, aunque viuda como Judit, solo quiere satisfacerse en vengar
a su esposo, esto es, su acto estd motivado en razones personales que,
no obstante, pueden tomar mayor significacion al final del film, am-
biguo, abierto y/o impredecible. Barbara, por otra parte, no va a la
estancia por su propia voluntad a matar a su Holofernes, seducién-
dolo, sino que sera raptada y abusada por éste y uno de sus hijos.

Furia infernal, como ya mencionamos, se presenta como una
reescritura irreverente, de Tdtem y tabii de Freud: nos presenta al ma-
cho de la horda, especie de proto-padre que, en medio de los desier-
tos patagonicos de la region de Esquel, linderos con Chile, ha im-
puesto su ley sobre sus dominios y su progenie, acaparando para su
propio y unico goce todas las mujeres de ese sur mitico que Bo co-
mienza a explorar después de sus primeros films con paisajes tropi-
cales (E/ trueno entre las hojas [1958)], India [1960), Favela [1961], La bu-
rrerita de Y pacarai [1962]).” 1La cercania a la frontera chileno-argentina
dara consistencia en Furia a la alegoria que permite el puente inter-
pretativo entre el relato con la realidad histérica. Y es que Furia infer-

nal se filma y se estrena a pocos dias del golpe de Estado que llevé al

% Armando Bo, en sus films con Isabel Sarli, pareciera haber disefiado una
trayectoria de tipo geopolitico, que podtia servir para una clasificacién posible de
sus propuestas cinematograficas: desde peliculas iniciales en las que aparece el pai-
saje tropical, con poblaciones indigenas o de afrodescendientes, con relatos am-
bientados en la selva o en otros escenatios latinoamericanos (Paraguay, Brasil, Pa-
nama), a zonas de clima templado (mayormente de personajes de clase media o
media alta y otros de areas suburbanas marginadas), hasta alcanzar finalmente el
sur, con paisajes frios, agrestes y desérticos. Este ‘sur’ opera como espacio de la
barbarie, pero a la vez como refugio de cuerpos con pulsiones indomefiables o de
seres melancolicos enfrentados a la crueldad de una existencia carente de sentido y
que buscan casi sacrificialmente algin tipo de redencion.
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derrocamiento y asesinato de Salvador Allende, y la entronizacion si-
niestra de Augusto Pinochet, cuyo nombre imperial no deja de hacer
guifios sobre la voluntad de poder cuando llega a los extremos de
ejercer una soberania despotica, totalitaria, cuando hace de su volun-
tad la ley para todos.

Furia infernal es, ademas, una pelicula bisagra (limitrofe o de
frontera) entre la dictadura de 1966 a 1973 ya debilitada, pero no me-
nos ominosa (apodada Revolucion Argentina)” y la profecia de lo
que se venia: la dictadura letal de 1976 a 1983 (Proceso de Reorgani-
zacion Nacional). Esta pelicula retoma la perspectiva politica de E/
trueno entre las hojas (1958) y de Ewmbrujada (1969), con sus patrones
explotadores y abusivos, pero la radicaliza llevandola al extremo de
alentar la sublevacién nacional ya no liderada por un hombre, como
en esos films previos, sino ahora encarnada en una mujer que hace lo
imposible por restaurar la Ley con apoyo del peonaje, pero sin lo-
grarlo y, en consecuencia, en su soledad, recurre estratégicamente al
crimen por su propia mano, con lo cual —siendo la heredera legal—
termina ocupando el lugar del dictador. Queda sin especificar, al final
del film, si operara con los mismos procedimientos atroces instru-
mentados por éste. Si, como afirmamos antes, la pelicula puede leerse
como una inversion de la historia de Judit, el final abierto deja pocas
esperanzas para una transvaloracion de todos los valores: la inversion
no llega a conmover el lugar mismo donde se origina esa autoridad

despotica, ahora encarnada en el cuerpo de una mujer.'”

% El libro de Lola Proafio Gémez titulado Poética, politica y ruptura. La revolucién
argentina (1966-1973): experimento frustrado de imposicion liberal y ‘normalizacion’ de la eco-
nomia (1ra. edicion del 2022 y 2da., revisada y ampliada del 2020) es tal vez la inves-
tigacién mas acotada sobre este periodo, posteriormente opacado por la dimension
atroz del Proceso de Reorganizacién Nacional, que cuenta en cambio con extensa
bibliograffa.

100 Teemos en Libro de Judit. "Judit ofrecié todo el mobiliario de Holofernes,
que el pueblo le habfa concedido, y entregé a Dios en anatema las colgaduras que
ella misma habfa tomado del dormitorio de Holofernes. (16,19). [...] Pasados aque-
llos dias, se volvié cada uno a su heredad. Judit regresé a Betulia, donde vivié dis-
frutando de su hacienda; fue en su tiempo muy famosa en toda aquella tierra. (16,
21). Muchos la pretendieron, pero ella no tuvo relaciones con ningiin hombre en
toda su vida, desde que su marido Manasés muri6 y fue a reunirse con su pueblo.
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En el mundo convulsionado de finales de los sixties y co-
mienzos de los setentas, la narrativa de Furia re-escribe, ademas, y
nuevamente en forma invertida, el secuestro (con posterior ejecucion)
de Pedro Eugenio Aramburu (1903-1970) —quien derrocara a Peron
en 1955— a manos del grupo Montoneros, como retaliacion (repre-
salia y venganza) por la ejecucion del general peronista Juan José Va-
lle en 1956. Desde esta interpretacion, la pelicula se deja interpretar
como adherida a la perspectiva de la izquierda guerrillera peronista
sostenida por Montoneros y consagra un final promisorio el cual,
desde una lectura retrospectiva, se torna irénico: el asesinato del Pa-
dre de la horda, duefio absoluto de la estancia/nacién, la posterior
alianza de la justiciera con el hijo ‘bueno’ llamado sutilmente Juan (el
inverso del rebelde Juan J. Valle y —otra vez “El Matadero—del dic-
tador Juan Manuel de Rosas), dan cuenta de una voluntad de poder
ahora transferida y depositada en la heredera de la fortuna del estan-
ciero rico y, en relacion a la alegorfa, heredera de la nacion.
Estas tres lineas planteadas por la intertextualidad invertida
(Judit, mito de la horda, lectura del contexto histérico) abren el
desenlace del relato a varias posibilidades interpretativas que, a su
vez, van a pivotear sobre la famosa dicotomfia, estructural de la lectura
histérica en Argentina y América Latina, introducida por Sarmiento
en su Facundo: civilizacién o barbarie con la cual, una vez mis, la cinta
hara un constante juego de inversiones y alteraciones de los hipo-
textos. Tanto Juan y esa mujer, llamada nada mas ni nada menos que
Barbara, explicitamente introducen esta cuestion, ademas de abrir
otra serie intertextual con Dosia Birbara de Romulo Gallegos. En Fu-
ria infernal es Barbara Barrera quien, en un momento del film repro-
duce —también junto a la cordillera de los Andes— la famosa frase

(16, 22). [...] Nadie ya atemoriz6 a los israelitas mientras vivié Judit, ni en mucho
tiempo después de su muerte. (16, 25). El final explicito al asesinato patriético rea-
lizado por Judit y su repercusién en su comunidad, no se vislumbra como tal en
Furia infernal, particularmente si se ha apelado a la inversion en la intertextualidad.
Lo cierto es que en la génesis historica los breves periodos de democracia formal
no lograron modificar la consistencia de las fuerzas reactivas, en este caso, conser-
vadoras y autoritatias, con base oligarquico-burgués-neocolonial.
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sarmientina “las ideas no se matan” y a quien Juan le reconoce el co-
raje y la valentfa —usualmente asignadas a lo masculino— en el mo-
mento de enfrentarse a un puma domesticado en casa de Sotomayor.

Pues bien, la conexion con la serie historica nos enfrenta a la
ironfa en el cotejo de la pelicula con la realidad, que obviamente tam-
bién tiene peso al momento de evaluar el desenlace del film: es que
la nacién tendra en su momento una presidenta llamada Isabel (Pe-
rén) que, al enviudar, abrira las puertas a la atroz dictadura de 1976-
83, firmando el Decreto 261/75 del 5 de febrero de 1975, otorgando
a los militares el permiso para iniciar el Operativo Independencia, a
fin de “neutralizar y/o aniquilar el accionar de los elementos subvet-
sivos” y, de ese modo, mantener los valores supremos de la Nacion.
La apertura del final de Furia es por demas sugerente si se tiene en
cuenta que el 16 de marzo de 1972 (cuando probablemente se estaba
filmando Furia infernal), Juan Domingo Perén publicaba su carta titu-
lada “Mensaje a los Pueblos y Gobiernos del Mundo”, en la que ya
anticipaba su posicion anti-Montoneros y que la izquierda peronista
y marxista no supo leer y develar en las intenciones del lider hasta que
éste los insultara llamandolos “estupidos imberbes”, expulsandolos
de la Plaza de Mayo el Dia de los Trabajadores en mayo de 1974, a
dfas de haber retornado al poder. Esos “imberbes” seran precisa-
mente aquellos que Maria Elena Walsh evoca con su alegoria del Pais-
Jardin-de-Infantes. Peréon, como la angustia, no engafiaba: lo dicho
en su mensaje de 1972 ya lo habia dicho y escrito con todas las letras
en julio de 1947 en su “Mensaje a los pueblos del mundo”, en plena
post-guerra cuando elabora la Tercera Posicion:

La labor para lograr la paz interior debe consistir en
la anulacién de los extremismos capitalistas y totalita-
rios, sean estos de derecha o de izquierda, partiendo
de la base del desarrollo de una accién politica, eco-
némica y social adecuadas por el Estado, y de una
educacion de los individuos encaminada a elevar la
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cultura social, dignificar el trabajo y humanizar el ca-
pital, y especialmente, reemplazar los sistemas de lu-
cha por el de colaboracién. [...] La labor para lograr
la paz internacional debe realizarse sobre la base del
abandono de ideologias antagonicas y la creacion de
una conciencia mundial de que el hombre estd por
encima de los sistemas y las ideologfas, no siendo por
ello aceptable que se destruya las humanidades en ho-
locausto de hegemonias de derecha o de izquierda.
(Cuadernillos de formacion politico-sindical, 2, 45)

Como si se topara con un obstaculo para la produccion de
pensamiento, la pelicula se detiene en el limite o la frontera entre lo
deseable, lo conjeturable y la contingencia: el desenlace de Furia infer-
nal, como vimos, queda indeciso en cuanto a la futuridad del relato
en la medida que deja suspendida la fantasia politica respecto a qué
hubiera ocurrido si esos “estipidos imberbes” hubieran ganado la
partida frente al lider, como Barbara y Juan, al inicio excluidos del
poder al igual que los Montoneros: no sabemos si en el control de la
estancia, la alianza Barbara/Juan procedera a instalar un espacio de-
mocratico o bien a dar continuidad a un autoritarismo hegemonico.

Como se puede apreciar, nuestra aproximacion pone en un
mismo nivel una serie de textos, los que admiten leerse como ficcion
y los que corresponden a la ‘realidad’ histérica. En principio, lo que
los iguala es su consistencia de texto y por eso, como lo planteé Freud
y luego Lacan, si la interpretacion siempre supone la lectura, la di-
ferencia entre ficcién y realidad se acorta, cuando no se anula. Freud,
en su ensayo “El delirio y los suefios en ‘La Gradiva’ de W. Jensen”
(1907), justamente ponia en un mismo nivel de validacion la ficcion
poética con un estudio psiquidtrico realizado con un paciente. No
hace otra cosa cuando lee las Memworias del Presidente Schreber (1903) en
1911, paciente al que nunca conocié. Una vez mas, lo que importa es
que toda interpretacion procede a partir de la lectura del significante,
por eso Lacan afirmara en “Juventud de Gide, o la letra y el deseo”
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(1979, incluido en los Eseritos) que, si uno se atiene al significante, sea
en un texto escrito, literario o no, o bien a la escucha de un discurso
oral, en tanto nos atenemos al significante, siempre damos con el su-
jeto del psicoanalisis.

Retrocesos y anticipaciones de la alegoria

Furia infernal comienza superponiendo los titulos y créditos
artisticos a las tomas de momentos muy avanzados de la narracion,
casi proximas al final de la pelicula, con las imagenes de las tumbas
de los obreros e indigenas asesinados por el estanciero déspota. De
modo que el publico queda advertido por este flashforward y ese paisaje
de cruces, del tono y orientacién de la narrativa que va a iniciar. Este
paisaje funesto contrasta con los comienzos exuberantes de otros
films de la dupla en los que, de entrada, el componente enfatizado
era el erotismo. Gran parte del film es entonces una retrospectiva a
la manera de quien rememora el pasado para resignificarlo desde el
presente: el presente del publico y el presente de la reescritura de Ar-
mando Bo y su relacion con la tradicion politica argentina.

Este comienzo nos muestra a una mujer en ropa de montar
caminando segura y tranquila por su estancia con el trasfondo rocoso,
ftio y estéril —tan yermo como los hombres sometidos al patron—'""
del sur patagonico. De alguna manera, es ahora una ‘duefia’ pasean-
dose por sus dominios, una dofia Barbara en version argentina, satis-
fecha por la venganza consumada, llevada a cabo como un ejercicio
primitivo de la justicia. La banda sonora del comienzo y del film en
general es escasa de temas musicales; a lo largo de la cinta se ponen

101 Armando Bo reescribe Yerma (1934) de Federico Gatcia Lorca en Ewbra-
Jada (1969); en Lorca el cuerpo de la mujer, estéril o condenada a la esterilidad, ya
era alegoria de la Espafia franquista que se avecinaba. Embrujada se produce en
medio de la Revolucién Argentina y de alguna manera ya anticipaba la dictadura
del Proceso. Como es usual en Bo, la reescritura parddica opera por inversion/sub-
version y alteracion de los elementos del hipotexto.
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en primer plano los sonidos de animales (puma, ovejas, bueyes, pe-

rros, caballos)'”

que rodean a los personajes, todos ellos igualmente
animalizados y domados por Martin Sotomayor, el duefio déspota de
la estancia. LLo dice este personaje con todas las letras: “Siempre he
domado a las fieras y a seres humanos también”. No hay escenas de
animales sacrificados, lo cual diferencia a esta pelicula de Carne
(1968), tal vez para subrayar el hecho de que los sacrificados son
hombres, es decir, los hijos y obreros ya animalizados (asesinados y
sepultados) sobre los que Sotomayor ejerce la soberania absoluta.

Hay un malestar en la estancia con obreros que aspiran, aun-
que en forma individual, a huir o a rebelarse, pero que, al fracasar en
sus intentos, terminan siendo castigados con una brutalidad sin limi-
tes. Frente a un pedn que ha intentado fugarse, Sotomayor le dice a
Barbara, implicando a todos sus subditos: “No saldra nunca de aqui,
a menos que yo quiera”. Juan, por su parte, trata de justificar los pro-
cedimientos opresivos instrumentados por su parte confirmandole a
Barbara que es la necesidad de mano de obra el motivo del encierro
y la raz6n por el castigo;'” a su manera, como su padre, también des-
liza la amenaza general:

102 A estos animales no se les da crédito; sin embargo, en otras peliculas se
incorpora, al casting, el nombre de las mascotas de Sarli. Como en las ficciones en
las que es siempre amorosa con los animales, es conocida su aficién a ellos en la
vida real. Para nuestra tesis, importa marcar que, desde la ficcién o desde la realidad
(de 1a vida de Sarli y de los créditos en las peliculas), se pone al mismo nivel a
humanos y animales.

103 Este parlamento de Juan permite leer Furia infernal, incluso, mas alld de la
alegorfa de la nacién y extenderla al capitalismo en general, habida cuenta, sobre
todo, del clima politico revolucionatio latinoamericano que rodeé su filmacién.
Hoy, en la etapa neoliberal y necropolitica, esos hombres hubieran sido nuda vida
(Agamben) y carecerfan de tumbas. Es interesante que no ha llegado este momento
del capitalismo a la fecha del film, por cuanto la pelicula muestra desde el comienzo
la serie de tumbas con sus respectivas cruces: es la dictadura 1976-1983 la que arti-
cula el pasaje a lo necropolitico con los mas de 30.000 de-saparecidos, muchos de
los cuales han quedado insepultos.

226



Elocuencia del cuerpo

JUAN: Es la ley, quiso escapar. ¢Para qué lo vamos a
matar? Nos hace falta. Asi queda amansado y suave,

como tu.

LLa hacienda del patrén —entendida por Juan como un campo
de concentracion— es un gran corral de animales a su merced, una
alegoria animal de la nacién, como el frigorifico lo es en Carne. Notese
que Juan ya enfatiza precisamente lo que a su padre (y al régimen que
éste impone) le falta: los peones hacen falta, suplen con su trabajo la
falta en el Otro, hay que amansar y, en lo posible, aniquilar sus deseos
de emancipacién e impedirles articular sus demandas laborales. Otros
peones, sin embargo, son leales al patrén, como Mencho, un indigena
—entre los mas de 50 hijos bastardos que Sotomayor dice haber pro-
creado— que vive sometido como los demas, bajo un régimen de
terror y control pandptico, como las miles de ovejas que se crian para
vender a Chile y para la esquila. Cuerpos animales despojados de su
pelaje; pelaje que luego cubre a hombres para abrigarlos; por otro
lado, se nos deja ver las pieles refinadas y costosas que cubren el cuer-
po de Barbara —como en muchos otros films— durante sus paseos
por la aridez de la estancia. Terror y lealtad son formas de sobrevi-
vencia para estos hombres rudos del desierto, que carecen de acceso
a mujeres. La lealtad, como se sabe, era la virtud exigida por el go-
bierno de Perén mientras que el terror fue, en cambio, la forma de
opresion de las dictaduras. En otras peliculas de la dupla, sin em-
bargo, estos subalternos ejercen un simulacro de soberania frente a
la mujer: ya que carecen del poder de los amos, los imitan a éstos en
la clandestinidad, a escondidas, sobre el cuerpo de la mujer. Carne es
tal vez el ejemplo mas paradigmatico, pero la violencia machista se
registra casi permanentemente en las peliculas de Satli/Bo. Los dos
hijos legitimos de Sotomayor son igualmente castigados por un padre
atroz. Sotomayor confiesa, incluso, haber matado a su primera es-
posa, madre de los muchachos, por infidelidad. Lo propio hara este
padre todopoderoso con uno de sus hijos al que asesina al descubrir
las relaciones de éste con Barbara, quien ha tratado de seducitlo —a
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pesar de haber sido violada por él— fingiendo un amor para inte-
grarlo a una conspiracién orientada a asesinar al patron y satisfacer
su sed de venganza, por los abusos de éste pero, sobre todo, por el
asesinato de su marido: “No repararé en nada, vengaré a Raul, si, so-
portaré todo, todo, pero me vengaré”. Juan, el otro hijo es perseguido
y abusado al intentar huir de la finca.

Ambos hijos quedan fijados a la primera etapa del Edipo ima-
ginando ser el falo deseado por la madre, identificacion de la que el
padre los habfa privado literalmente con el asesinato de ésta. Y si hay
falta de madre también para el resto de los machos, no sorprende que
Barbara aparezca como el fetiche de ellos, por cuanto el fetiche —
como perversion generalmente masculina— se sitiia en esa etapa pre-
edipica con el triangulo madre-falo-nifio y supone una identificacion
del nifio con la madre y con el falo, entendido desde Lacan como el
significante de la falta, por ende, el significante del deseo. El goce de
ser el falo faltante de la madre al que estos hijos se ven obligados a
renunciar por intervencion del padre, los va a llevar al intento fallido
de recuperar dicho goce en la figura de Barbara, la unica mujer dis-
ponible para los peones. En tanto madrastra para los hijos del pedn,
Barbara, ahora legitimamente casada con Sotomayor, los reinserta en
la gesta edipica. Es la madrastra quien hara lo imposible por vengarse
de Sotomayor y, habiendo quedado sélo Juan vivo, lo recupera des-
pués que éste, horriblemente abusado como el unitario de “El Mata-
dero” —pero por muchos Matasietes—, termina escondido en las
montafias y rescatado por ella después de consumado el crimen del
déspota. Esperanzadamente el film deja en suspenso la castraciéon de
Juan por la cual éste renunciaria al goce con su madrastra, para alcan-
zarlo en la escala invertida de la ley del deseo (por otra mujer). Bar-
bara es siempre la mujer de alguien: Barbara Barrera, apellido de su
primer matrimonio, se convierte en Barbara Sotomayor: ambos ape-
llidos podrian interpretarse aqui como la barrera original que la cas-
tracion le impone a Juan frente a ella. Barrera, ademas, como el fan-
tasma que regula el acceso del sujeto al objeto & de su goce. Una vez
mas, como en la vida real, la ficcién acerca a Isabel Satli como la
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madrastra de Victor Bo. Si pensamos como Juan retorna a la finca
acompafiado ahora por su madrastra, en un plano mas delirado, po-
driamos incluso decir que la pelicula ya pareciera profetizar el retorno
al gobierno de Juan (Perén) con Isabel, una “madrastra” de la Nacioén
como figura invertida y depreciada de Santa Evita.'”*

Escena primera y juego de las miradas

En Furia infernal, una vez terminados los créditos, vemos un
afiche de Sarli, que el publico puede identificar como Sarli pero, a la
vez, como lo que luego sera Barbara Barrera, el personaje, cuyo nom-
bre y apellido —como vimos— reclama multiples lecturas asociativas
y remite a una constelacion intertextual. Tres hombres, dos vestidos
de negro, barbudos, escoltan al del centro con poncho blanco; los
tres miran alelados el poster a la entrada de un antro para espectacu-
los eréticos. Fascinados por la imagen (primera captura del yo), se
deciden —como el puablico que asiste al cine de la dupla— a entrar y
ver el striptease de quien, a su manera, sera en el film ‘la Venus de las
pieles’. El rostro endurecido de estos machos ya anuncia una recep-
cion singular, atravesada por la pulsion erdtica, en su doble faz de
amor y de agresividad. L.a camara hace un paneo del poster reco-
rriendo la sensualidad de la mujer semidesnuda, parte por parte,
como un primer ‘instante de ver’ que objetualiza el cuerpo de la hem-
bra, ya ofrecida al publico como fetiche. Este instante de ver pone en
paralelo la mirada de los personajes en la ficcion y la mirada del pu-
blico frente a la pantalla. Frente a dicha imagen, los tres hombres se
miran entre ellos y se deciden a entrar a ver el show. Hay en el local
otras fotos de ella envuelta en pieles.

De inmediato irrumpe un primer plano de un vaso vacio
como anunciando una falta. Furia infernal va ir desplegando metoni-
micamente los objetos que pretenden suturar esta falta. El marido de

104 ‘Perdn/Perdn’ fue la férmula que llevé a Juan Domingo Perdn y su esposa
Maria Estela Martinez de Perén, apodada Isabelita, a la presidencia, la tercera para
el lider, en octubre de 1973. El nombre de Isabelita es el que adopté como bailarina
de un cabaret nocturno en la provincia de La Rioja en su juventud.
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Barbara, el Sr. Raul Barrera (Armando Bo), intenta ajustar la imagen
en un televisor (como ¢l mismo ajusta las imagenes de sus peliculas)
pero, de pronto, escucha el bolero “Bésame mucho” y sabe que su
esposa esta en escena. Ciertamente, el televisor no le permite ver nada
o al menos se trata de un hombre que, a diferencia de los otros tres,
no logra ver ninguna imagen; tampoco la necesita, habida cuenta de
que cree poseer el objeto. Bl también se desplaza para ver el espec-
taculo donde ella funciona como objeto mercantilizado. Un hombre
cualquiera cruza por delante de los tres que estan sentados en una
platea de solo hombres. Lo insultan, ya que es una mancha en el cua-
dro, lo cual dispara la agresiéon a la vez que anticipa la rudeza y la
violencia machistas que los habita. Siguen primeros planos de las mi-
radas deseantes de los tres hombres a una mujer que se contornea en
escena y que pronto comenzara su striptease, incentivando a la vez el
deseo de los machos. El Sr. Barrera también la mira, se sontie, se
deleita:'” ella le pertenece, en la ficcién y en la vida. El amor hace que
ella esté mediada por la imagen del objeto —el i(2) de Lacan— y le
brinde placer; en cambio, el goce se impone del lado del publico, para
quien Barbara es un objeto fetiche. El cuerpo desnudo va lentamente
emergiendo al compas de aquello mismo que parece solicitar: “bé-
same, bésame mucho, como si fuera esta noche la tltima vez”: 1a can-
cion oficia de profecia ya que no habra otra noche para la pareja.
Ella se acaricia sus senos en un autoerotismo como forma
vicaria de lo que esos hombres sin hembra posiblemente —como se
sabe que ocurria en el publico de estas peliculas— estarfa haciendo
desde la platea. El hombre de poncho blanco expresa un deseo que
sera la potencia de la furia que anuncia el titulo del film y que luego
se trasladara a Barbara: “Quiero esa mujer”. Primer paso del plus-de-
gozar (del espectaculo del striptease, escena dentro del film como es-

105 T2 escena es casi la repeticién de una similar en Desnuda en la arena (1969),
aunque esta vez es Oscar (Victor Bo), un bello delincuente que Alicia (Sarli) en-
cuentra en Panama y con quien deciden chantajear a hombres y mujeres de dinero
y de poder, en general todos casados, a los que seducen y sacan fotografias para
extorsionarlos.
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cena) hacia el goce, que marcara casi todo el relato. La frase es con-
tundente: pura voluntad y puro poder;'” objetiva y animaliza, ya que
el objeto directo de sustantivo humano exige la preposicion ‘@’, fal-
tante en su enunciado. La proxima escena pasa al camerino. Vemos
ahora al St. Barrera sentado, llenando el vaso, satisfecho; se escucha
el sonido de algin programa en el televisor. El dialogo siguiente en
este camerino pudo haber sido el mismo de la pareja en su casa y en
su vida real, en algiin momento de la carrera cinematografica de am-
bos:

BARBARA: Si esto sigue asi, pronto llegaremos a una

gran ciudad.

SR. BARRERA: Tienes que seguir ensayando. Lo ha-

ces cada vez mejor.

BARBARA: Todo lo hago por ti. Te quiero mucho.

Los tres hombres irrumpen en el camerino; el mayor, de
blanco, dirige su mirada a los senos. Se nota la tensioén que preanuncia

106 Ein su Nietzsche, Heidegger puntualiza cémo debe interpretarse la voluntad
de poder: ‘voluntad’ es guerer, supone una fuerza y un domino de si; es querer ir
mas alld de si. Nietzsche no “se refiere al acto volitivo en el sentido de una decision,
sino a la resolucion, a aquello gracias a lo cual el querer toma las riendas sobre el
que quiere y lo querido, y lo hace con una firmeza permanente y fundada” (48).
Querer es, por lo tanto, un afecto, un ordenar, pero no en el mero sentido de man-
dar, sino como “una sibita explosion de fuerza” (62). El ordenar es un rasgo esencial
de la vida (485). Si Sotomayor es el que se define por la voluntad, es porque ¢l es
el anico libre: “El ordenar y el poder ordenar originarios surgen siempre de una
libertad, son siempre una forma fundamental del auténtico ser libre” (487); Sotoma-
yor es el que (se) dala ley, él es la ley, la cual supone ordenar el caos (o al menos lo
que €l vive e interpreta como caos), y la impone como lo que hay que tener-por-
verdadero, de modo que debe ser obedecida. ‘Poder’ en Nietzsche significa, segin
Heidegger, la sobrepotenciacion del poder, el acrecentamiento y conservacion del
poder (607). Acrecentarse es la esencia del poder. Por eso la voluntad de poder es
la que impone los valores que, cuando se deterioran o deprecian a causa de las
fuerzas reactivas nihilistas, deben ser transvalorados liquidando no solo los valores
viejos, sino el origen mismo como causa de esos valores depreciados. No se trata
de entender, nos dice Heidegger, la voluntad de poder reduciéndola al mero ejerci-
cio del dominio de un amo sobre sus esclavos. Demas esta decir cémo esta con-
ceptualizacién permite entender el ejercicio totalitario del poder y la conviccién
férrea de quien lo ejerce.
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algo siniestro. Ella, siempre con ese candor que la caracteriza, les pre-
gunta “squé desean?” y, como nadie contesta, les ofrece autografiar-
les una fotografia. Su marido mira la escena desde un sillén. Ella pre-
gunta por el nombre para estampar en la fotografia: el sefior de
blanco dice llamarse Martin Sotomayor y esta con sus dos hijos, uno
de ellos, Juan, encarnado por Victor Bo. Su otro hermano esta a cargo
de Jorge Barreiro, quien violara a Barbara en el camino hacia la ha-
cienda, bajo la mirada voyeristica de Juan, que no impide el abuso y
que nunca la tocara. Los hombres se retiran del camerino; las frases
del Sr. Barrera son, indudablemente, las de Armando Bo en la Argen-
tina de 1972:

SR. BARRERA (a Bdrbara): No me gusta esto. No me
gustan estos tipos, Barbara, no me gustan.

En la escena inicial del film, Sotomayor dice que quiere llevar
a Barbara a su campo en el sur; ella responde que su marido no que-
rra, y el Sr. Barrera confirma esa opinion, diciendo que la pareja ar-
tistica tiene otros planes, otros compromisos y que no se trata de
dinero, pero que lo pensara. Sotomayor indica con un cabeceo a sus
hijos que es momento de retirarse; decide regresar en aviéon a su
campo y les da instrucciones a sus hijos. Luego veremos a la pareja
Barrera salir del local y alli los hijos la asaltan, matan al Sr. Barrera y

secuestran a Barbara, llevandosela en un siniestro Ford Falcon.

Crimen, domesticacion y deseo de venganza: pulsion escipica

En las escenas iniciales, el personaje de Jorge Barreiro —sin
nombre—, también mira con deseo —como su padre— a Barbara;
mas avanzado el relato ¢l la violara, pero mas adelante ella misma
intentara seducitlo, se le entregara a fin de captarlo en su plan de
venganza. Este plan fracasa y ¢l sera acribillado a tiros por su propio
padre por haber cedido en su deseo. Estamos frente a dos hermanos
domes-ticados por el padre, como los dos bueyes que Barbara mirara
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bajo el yugo en la estancia de Sotomayor. Es que este padre quiere a
esta mujer para si y, como el Padre de la horda en Tdtew y tabi, la
prohibe a sus hijos y a sus obreros, que también la desearan, ya no
tanto por su belleza y por ser la tnica hembra disponible, sino sobre
todo y precisamente por recaer sobre ella la prohibicion. Similar-
mente, cuando Sotomayor ve a Barbara conversando y de la mano

con Juan, le dice:

SOTOMAYOR: No te dejaré tocar ni por éste ni por
nadie.

Mencho, uno de los muchos hijos bastardos de Sotomayor
(alusion, quiza, a lo que se dice del prolifico General Urquiza, otro
caudillo, vencedor de Caseros; otra vez, inversion, porque Sotomayor
en todo caso —si jugamos con esta alusion— representa mejor a Juan
Manuel de Rosas), es un indigena cuya lealtad al caudillo es completa;
es, ademas, un macho rudo y primitivo; le confesara a Barbara no
haber tocado nunca a una mujer y haberse satisfecho solo con ovejas
y otros animales. A tal extremo llega la prohibicion del patrén —terror
que incrementa la animalizacion de la peonada, la cual no logra po-
nerse de acuerdo para armar una conspiracion que acabe con él, por-
que en ese nivel animal, no hay posibilidad de fraternidad como
alianza entre hermanos, legitimos o bastardos como en el mito antro-
pologico de la horda. No hay, tampoco, banquete totémico para ins-
taurar la Ley a partir de la culpa como instancia de humanizacion. Y
por eso el final del relato abre a la sospecha de hasta qué punto Bar-
bara y Juan seran capaces de responder a una Ley no encarnada en
ninguno de ellos dos, como lo hacia Sotomayor, proto-padre acapa-
rador del goce. Y, en adicién, como se las arreglaran ambos con el
espectro del Padre muerto, y muerto por asesinato, con el Nombre-
del-Padre como origen de la Ley, ley que si por un lado funda la
alianza entre ellos, deja sin embargo abierta la cuestiéon a como y
quién ocupara ese lugar simbolico vacante, quién sera capaz de repre-
sentarlo, si seran capaces de acatar las prohibiciones exigidas por la
ley, particularmente la interdiccion del incesto en un espacio en el que
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no parece haber mujeres para los futuros intercambios. La pregunta,
tanto para el relato como para la politica argentina, es si a partir del
desenlace tal como lo deja planteado Fauria se abrira un paisaje de goce
o de deseo. Este momento, el que Lacan llamé segundo en los tiem-
pos de la metafora paterna, es definitorio de la estructuracion psi-
quica —y obviamente, si lo llevamos al plano colectivo, también poli-
tica y cultural—, sea como neurosis, perversion o psicosis. ¢Qué des-
tino politico y cultural deviene en el caso de que la excepcion a la ley,
conformada como superyo, de pronto se torne ley ella misma y ordene
gozar? ¢Estarfamos retrotraidos —bajo semblantes mas bondadosos
que Sotomayor— a dar continuidad a la voluntad de poder que se
quiso invertir y aniquilar? Si el goce y la pulsién de muerte se genera-
lizan, scomo reinstalar la excepcion para que Ley pueda devolvernos
al deseo y dejar de propulsarnos a ese mas alla del placer?

Podemos ya conjeturar un pliegue posible en la estética de
Sarli/Bo: tenemos en Furia infernal ese juego de ficcion y realidad ti-
pico de la perversion, en la que el dolor y el goce de la escena perversa
se regulan a través de un contrato entre los partenaires. No estamos
hablando de perversion en sentido patologico, sino refiriéndonos a la
estructura clinica tal como Lacan la ha elaborado, culminando en la
formula del fantasma perverso (a0f) que es, como se sabe, el inverso
del fantasma neurdtico (§0q). En esta estructura, el perverso siemptre
esta en posicion de objeto, trabaja para el goce del Otro: en el caso
del contrato entre Bo y Sarli, el director perverso fetichiza a la diva
para satisfacer las demandas del publico como Otro; ¢l es el @ de la
férmula del fantasma perverso y Sarli como § es la que, en varias
peliculas, pero particularmente en E/ zitimo amor en Tierra del Fuego,
cuando Armando ya esta enfermo, logra a su manera decir ‘basta’ y
salirse en parte de la escena, enunciando los reproches correspon-
dientes a su pareja. Asimismo, en la escena inicial de Furia volvemos
a tener una relacién andloga entre Barrera y Barbara, pero todavia en
el apogeo de una explotacion velada por el amor y un proyecto co-
mun. Por otro lado, en la ficcién, los hijos de Sotomayor son instru-
mentos para el goce del padre, sometiendo a los peones. Sotomayor,
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a su vez, sera el instrumento de la Patria y los supuestos valores su-
premos de la nacién, a los cuales cree servir. Finalmente, el publico
que asiste a estas producciones también oficia como los partenaires
de una cinematografia perversa instrumentada para satisfacer a un
Otro rebelde, blasfemo, transgresivo frente a la hegemonia de la oli-

garquia, la alta burguesia y los sectores militares aliados.

Pulsion escdpica, pulsion invocante y perversion

En esa primera escena se juega ademas la otra dupla perversa:
la del exhibicionismo y el voyerismo, con su pulsiéon escopica; a lo
largo del film asistiremos a la transformacién de dicha pulsién hacia
el sadismo y el masoquismo; esta ultima, si leve y sutil en la relacién
de la pareja Barbara/Barrera, toma una dimensiéon desembozada en
el mundo de Sotomayor. LLa animalizacién del mundo humano rea-
lizada por este padre prolifico y patrén déspota, asume alcances es-
pectaculares de crueldad, tortura y violencia. Ambas instancias, la in-
tima de la pareja (un hombre que explota a su mujer ofreciéndola
como fetiche a la mirada del Otro) y la vivida en la hacienda de So-
tomayor (alusion a la dictadura de 1966-1973) forman también parte
de la ficciéon y parte de la realidad. El contrato aqui esta planteado
desde ese Otro simbdlico de valores nacionalistas, patriarcales y hasta
machistas que se sostiene por un pacto implicito, pero dificil de rom-
per entre dominadores y sometidos. Furia infernal pone en escena este
malestar y apunta a significantizar ese Real dado como ese vaso vacio
que desde el comienzo nos interroga desde la pantalla.

La soberanfa, como sabemos, consiste en el poder de un in-
dividuo de decidir la vida o la muerte de sus subditos. Sin embargo,
esto no nos explica la economia libidinal que funda ese poder, usual-
mente definido como posesion y derecho al ejercicio de la crueldad.
¢Qué lleva a un sujeto a ese goce ilimitado conseguido por el ejercicio
de una voluntad de poder y una soberania absolutos? ;Qué lleva a los
sometidos a obedecer al punto de desaparecer —afanisis del sujeto, no
del deseo— frente a ese poder alienante, sea el de la dictadura o del
fetiche cinematografico? ¢Se trata del famoso ‘puede perderme’ que
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plantea Lacan en el Seminario 11, respecto a la relacion del sujeto con
el Otro, seminario en el que también introduce la pulsién invocante
ligada al supery6 heredero del Ello? Si sadismo y masoquismo hacen
del goce y del poder aquello que fundamentalmente pasa y afecta a
los cuerpos (aunque ambos, como demostré Lacan y a diferencia de
Freud, nunca se complementan; la victima de un perverso es siempre
un neurdtico, no otro perverso), ¢qué lleva a un sadico y a un maso-
quista a permanecer atados a ese goce que no halla caminos por los
cuales tramitar su emancipacion, aun siendo ambos instrumentos del
goce del Otro, sea la metafisica de la Patria o ese publico avido de
goce pasivo frente a la pantalla? El perverso quiere sostener un Otro
completo, niega la castraciéon. Barbara aceptara la violencia ejercida
por Sotomayor y otros hombres de la estancia, pero solo temporaria
o estratégicamente y no porque responda a una pulsiéon perversa ma-
soquista, sino a un plan (neurdtico) para liberarse y vengar el asesi-

nato de su marido.

BARBARA (A Sotomayor): Dios me trajo a este in-
fierno para ser testigo de tamafa injusticia. Usted es
un ser despreciable, no merece vivir, jamas podré
querer a una bestia como usted, aprovéchese de mi

cuanto quiera.

Barbara —como antes Juan en la escena del puma— invierte la
. ) ilizacia e . .
dicotomia de civilizacién y batrbarie: ahora el animal, la bestia, es el
patrén. Y en otro momento exclama:

BARBARA (A Sotomayor): Yo no puedo queretlo
nunca. Ud. persigue a gente honesta, comete atroci-
dades, por eso quiero exigir una justicia que usted no
quiere reconocer.

SOTOMAYOR: De qué justicia me habla, todo esto
se ha conseguido asi, a fuerza de palo y de garrote,

estos indios no merecen otra cosa, estos salvajes que
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ves tan mansos, son como fieras, como fieras si se

sueltan.

Sotomayor solo concibe la sociedad como un contrato auto-
ritario perverso para satisfacer al Otro de la patria y él se ofrece como
instrumento para el goce de ese Otro. Ninguna duda pone en crisis
su conviccién. A su manera, lejos de toda posiciéon masoquista, Bar-
bara es consciente de que su estrategia pasa por fingir obediencia,
porque es el tipo de contrato que Sotomayor parece sostener y en-
tender, aunque, no obstante, desliza también ella su advertencia: “De
todos modos, sera como tu quieras; tu corres el riesgo”. Su nuevo
marido le ofrece todo, joyas, propiedades, toda su fortuna y, sobre
todo, su nombre propio. Pero Barbara sabe muy bien lo que ella de-

sea:

BARBARA (A Sotomayor): Lo que me gustarfa es que
me dejaras en libertad, y que yo pudiera resolver si me
quedo o me voy, por la fuerza no se puede retener a

nadie.

Sin embargo, el final de la pelicula nada nos dice de cémo
ella, en la posiciéon de Sotomayor, como ‘matriarca’, podria cambiar
las relaciones de poder. Este traspaso de poder de lo masculino a lo
femenino no necesariamente cambia la estructura, aunque probable-
mente matice, vele o disminuya la intensidad de sus procedimientos
de dominacion. En la realidad, también ocurri6 ese traspaso sin cam-
bio de estructura cuando, a la muerte de Perdn, el poder pasa —al
menos formalmente— a Isabel Perén. ¢Es posible feminizar el po-
der? Como ocurre en ese momento politico de la Argentina, Barbara
recurre al crimen tal como los grupos ‘subversivos’ y Montoneros
veifan en la guerrilla y la violencia la salida revolucionaria para instau-
rar un cambio social. Nueva inversion: Isabel Perén es la que inicia
el Operativo Independencia.

Muy dificilmente y por razones de estructura, podriamos pen-
sar que Barbara asumira una posicién sadica como la de Sotomayor
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ya que ésta no forma parte de su modo de goce, solo limitado a la
mascarada femenina. Barbara, a diferencia de Sotomayor y sus ani-
males que nada se preguntan, si tiene preguntas. Siguiendo el estilo
de preguntas inocentes que se dejan leer en otro sentido, general-
mente sexual, tal como Sarli las formula en varios films, en Furia in-
fernal ella les pregunta a estos tres visitantes a su camerino lo funda-
mental: “squé desean?” Una vez encerrada en el corral de Sotomayor
como un animal mas, hace la pregunta por la causa: “;Por qué hacen
esto?”. Ella ocupa ahora el lugar de otro animal sacrificado por Soto-
mayor: su primera esposa, madre de sus hijos legitimos; Sotomayor
le cuenta a Barbara como conocié a su ex esposa en la Rural durante
una exposicién ganadera y, como animal, la trae a su estancia y la
encierra en su corral del sur; al encontrarla en intimidad con un pedn,
la mata, similarmente a como hara con los parientes de Buenos Aires
que vienen para saber algo sobre la difunta. Sin duda, la infidelidad
de su ex esposa denuncia su posible impotencia bajo la mascarada de
mandamas; en todo caso, el perverso no goza, es instrumento del
goce del Otro. El relato no es meramente informativo, sino que opera
como advertencia a Barbara de su destino si intenta hacer lo mismo
que la esposa anterior; con una retérica de tono cinicamente dulcifi-

cado, se filtra la amenaza:

SOTOMAYOR: Pero usted, encanto, no hara que yo
la mate; usted me va a respetar siempre, ¢no es cierto,

mi duena?

Sotomayor solo tiene certezas respecto al goce del Otro, él
satisface los “valores sacrosantos de la nacién”; no accede nunca —
como los militares de las juntas— a la posicion de sujeto dividido que
no sabe; sus sometidos estan a nivel animal y por lo mismo han per-
dido su humanidad marcada por el lenguaje; son por ello mismo
aquellos a quienes la pulsién lleva a los extremos mas alejados del
principio del placer. Ambos, patrén y sus subalternos, a su manera
responden a la pulsién invocante, al llamado de esa voz afona y sin
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sentido, eco de un Real indecible para el significante y que el sujeto
incorpora para lidiar con su angustia y frente al vacio del Otro; voz,
pues, de dimension superyoica e insensata que impele a los sujetos a
gozar cada vez mas, cada vez mas letalmente hasta casi arrasar al su-
jeto y su deseo, obligaindolo a obedecer y sostener a toda costa los
valores patriarcales, machistas y heterosexuales los cuales, en este
caso, los conduce incluso a formas extremas de sexualidad, como la
zoofilia. Sotomayor se amarra desesperado a una garantfa del Otro
cuya tachadura, cuya falta él no tolera y por eso se ofrece como objeto
para suturarla actuando sidicamente sobre su victima."” Y no sor-
prende que sea Barbara, la tinica mujer en este relato, la que con su
cuerpo de mujer presentifique la castracion, vele la falta bajo las pieles
y haga corte en los discursos autoritarios asumidos por todos, ha-
ciendo vacilar simultineamente todo el sistema. Barbara instala el ob-
jeto a, causa del deseo, en aquellos deshumanizados reducidos a lo
instintivo para quienes lo rechazado en lo simbdlico de ese mundo
autoritario e inapelable les regresa desde lo real. Al matar a Sotoma-
yor, falazmente autopostulado como un A [Autre] sin tachadura y no
visualizado como aquello que realmente es —el objeto instrumento en
la férmula lacaniana de la perversion (a0.§)—, Barbara reinstala la falta
en el Otro desde la férmula neurdtica ($04), dando lugar al deseo y a
la demanda y, por ende, a la Ley, reinstalando —en ese paisaje morti-
fero— la vida como posibilidad de apertura de la historia.

Barbara finge ser un Severino camuflado bajo la figura de “la
Venus de las pieles”, paseandose cubierta de ellas por la hacienda,
velando una falta que desestabiliza el encuadre autoritario. Sin em-
bargo, a diferencia de los gritos o del silencio de la paisanada y de los
hijos —forma primitiva e infantil de la pulsién invocante, demanda
vana de hacerse escuchar, resonar en el Otro—, Barbara formula a

107 Se sabe c6mo la Junta Militar argentina y los dictadores de turno en Amé-
rica Latina y otras latitudes respondfan —como lo hacen las derechas actuales en el
gobierno— a los mandatos de Estados Unidos o la Unién Soviética, como el Otro
que las instalaba como instrumentos para someter sidicamente a los pueblos.
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cada paso del film preguntas sobre la justicia, mezcladas con su des-
precio frente a Sotomayor u otros hombres que pretenden abusarla y
hasta contra aquellos que, con el resto de humanidad que todavia
conservan, viven bajo un manto de terror tal que les impide reaccio-
nar frente al abuso de poder. El didlogo con el hijo de Sotomayor
ubica la alegoria en la frontera de la realidad opresiva que vivia la
Argentina desde 1966 y que volvera a vivir a partir de 1976:

HIJO (Jorge Barreiro): Has conseguido lo que que-
rias; eres la duefa de todo esto.

BARBARA: Lo quiso tu padre.

HIJO: Un padre que por una mujer deja en la calle a
su hijo, no es un padre; siempre me desprecio.
BARBARA: ¢Qué puedo decir yor Que porque me
hizo su esposa, debo aguantarlo cerca de mi y sentir
el contacto de su piel inmunda. Ustedes mataron a mi
marido, a quien querfa mas que a mi vida. ¢Cémo es
posible que un solo hombre pueda dominar a todos,
jamas imaginé algo igual?

HIJO: Detras de ¢l hay muchos intereses que se mue-
ven, puedes rebelarte aqui, pero después...
BARBARA: “...no podras escapar a la organiza-
ci6n”, algo habia leido sobre esto, pero nunca cref que
podria ser real.

HIJO: No pienses en meterte a redentora; todos los
que se han metido, han salido muy mal.

BARBARA: Pueden matar a los hombres, pero las
ideas no mueren. Tarde o temprano la justicia se hace.
Yo no quiero estar mas aqui, odio a Martin, siento
nacer dentro de mi una sed de venganza, una furia
interior que desconocia. No, no puedo soportar tanta
violencia inutil y criminal. Ustedes no reaccionan pot-
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que no son hombres, no son machos, porque les fal-
tan huevos para enfrentar a su padre. {Cobardes, co-
bardes de mierdal

La transformaciéon de la demanda de justicia —entendida
como reinstalar el estado de derechos— en venganza'® frente a los
horrores de la dictadura, tal como lo vemos en este dialogo, y el afan
de posicionarse como redentora de las masas, podrian, ambos analo-
garse a como las agrupaciones de izquierda van a responder a esa
exclusion del lider cuando éste los tilda de ‘estapidos imberbes’. Bar-
bara va a ocupar el lugar vacante de los machos: hace as{ oir una pa-
labra, su palabra de sentido oscuro para esos oprimidos que ha-bitan
este corral-pafs domesticado por el lema “el silencio es salud”. St los
dictadores pueden cerrar las bocas, amordazar con el terror, poco
pueden hacer frente al oido que no se puede cerrar; de a poco la voz
—en su sinsentido, en su enigma— termina resonando en el cuerpo,
en los cuerpos de estos subalternos y, sin duda, en el del mismo pa-
tron. La pulsion invocante deviene asi ese “hacerse oir” a partir de
esa resonancia de la voz en el cuerpo que testifica que hay un decr,
aunque no se entiendan las palabras. Es a ese decr reprimido al que
apunta Barbara y el cine de Sarli/Bo.

De la Patria a la Matria: el malestar en la cultura argentina

Furia infernal puede ser leida como ese traspaso de la voluntad
de poder de los representantes masculinos de la Patria a la represen-
tante unica de la Matria, esto es del despotismo o la dictadura sadica
machista a una democracia neurética feminizada. Pero también como

108 Nietzsche resuenta en muchas reflexiones de Walter Benjamin y Michel
Foucault; admite el devenir como un entramado de fuerzas activas y reactivas en
constante conflicto. Indudablemente, hay aqui una reflexién sobre la violencia
como fundadora del derecho y del derecho como acaparador de la violencia nece-
saria para regular la cadena infinita de las venganzas como compensacion bajo el
famoso lema de “ojo por ojo, diente por diente’.
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el pasaje del fetichismo de la escena inicial a la aceptacion de la cas-
tracion al final del film. Si a lo largo del relato de Furia Barbara se
posiciona como el fetiche que seduce a los machos y les permite ne-
gar la castracion de la madre, lo mismo puede decirse de la cinema-
tografia de Sarli/Bo, oftecida a su publico como un fetiche que vela
la falta —falta de libertad— al nivel de la Nacion. Al final, por el con-
trario, el cine y el relato vislumbran un atravesamiento de la castra-
cién que reinstala al Otro tachado y abre la puerta al deseo de justicia,
pero en su forma mas violenta: invitandolo a tomar armas como
forma de ejecutar su venganza frente a los opresores.

Barbara va a moverse en el relato dentro de la légica falica.
En cuanto el falo es el significante de la falta y, por ende, del deseo y
de la castracion, ella, como mujer, va a intentar una recuperacion fa-
lica por medio de varias estrategias. Como ocurre en casi todas las
peliculas de la dupla, los personajes de Satli buscan dicha recupera-
cion falica por medio del amor: ser el falo para el otro, lo que el otro
desea, ser la falta del otro y, también, fener el falo, es decir, tener un
hombre, tener hijos, tener fama y tener poder, todos ellos objetos
imaginarios. A diferencia de otras mujeres, Barbara no quiere ser bella
ni tener belleza porque eso ya esta en ella, ya lo tiene y es causa en los
relatos de todas sus desdichas. En un par de peliculas (como Furia
infernal y El dtltimo amor en Tierra del Fuego [1979]) podra tener hijastros,
aunque no realmente deseados; en Desnuda en la arena (1969) es madre,
tiene un hijo, pero éste realmente no satisface su falta. En general, a
diferencia de lo que sabemos de la vida privada de Isabel Sarli en la
que deseaba tener un hijo de Armando Bo, en las peliculas —salvo
Ewmbrujada—no aspira a una recuperacion falica por la via de la ma-
ternidad. En ambos casos, el de ser y el de tener el falo, la mujer —
como el subalterno— queda en posiciéon subordinada al Otro, parti-
cularmente al otro masculino, del que quiere ser su falta y del que
espera reconocimiento. Ella es siempre el correlato del deseo del
Otro, y su ser femenino queda de este modo sin especificarse en sf
como tal. ;Podria la mujer responder de su deseo desde otra logica
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que la l6gica falica? He ahi la encrucijada politica mas aguda y deses-
perada de la actualidad.

Al comienzo, Barbara es el falo para su esposo que la ama y
representa el falo para su publico que la desea (en la ficcién y en la
sala); ella se propone como esa imagen que oficia de velo del objeto
del deseo —el i(«) lacaniano—, con el que juega su striptease, no obs-
tante, no lo #ene: todavia no ha llegado al éxito y a la fama, no tiene
un hijo, no tiene mayor poder ni dinero. Furia infernal sera la gesta por
la cual Barbara quiere tener el falo después del asesinato de su esposo:
lograra tener dinero, pieles, propiedades, poder y hasta hijastros, pero
sobre todo satisfacer su sed de venganza; todos ellos, como vemos,
son objetos concretos sustitutos de la falta. En cuanto a los hijos de
Sotomayor, ella se sostiene como el sustituto simbélico del falo ima-
ginario faltante de la Madre —amada, deseada, pero a la vez temida—
a la que ni siquiera han podido renunciar; Barbara, por lo demas,
evoca la castracion, experiencia por la que ellos tienen que pasar para
amar o gozar a otra mujer. Si la renuncia a la madre es la que deberia
llevar a los hijos a identificarse con su padre, Martin Sotomayor y, en
consecuencia, orientar su elecciéon de objeto a partir de lo falico, esta
etapa del Edipo fue obstaculizada en la pelicula en la medida en que
a estos hijos la Madre no les fue prohibida sino aniquilada criminal-
mente por el padre. Las diversas vacilaciones de los hijos de Sotoma-
yor respecto de Barbara como madre/mujer explica, por un lado, el
sometimiento temeroso de éstos a su padre y, por otro, la pulsién
parricida que los sacude, pero que no se deciden a concretar. Se en-
tiende, ademas, que ambos carezcan de toda posibilidad de amar a
una mujer (sea porque estan completamente ausentes en su habitat o
bien porque son, como Barbara, siempre arrebatadas por el padre
para su propio goce).

La presencia de Barbara en los dominios de Sotomayor va a
producir una conmocién en este encuadre edipico no completado.
De ser ella, a su llegada a la estancia, un objeto que puede ser poseido
y domado, de presentarse como analoga al puma, Barbara, que ha
perdido ya su amor y se siente salvajemente acorralada, ira desplegan-
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do paulatinamente sus estrategias para dejar de ser el falo y, en cam-
bio, apostar a tenerlo. Habiendo perdido el amor, esto es, ese lazo
imaginario con su esposo (quizas, siguiendo a Freud, como subro-
gado del padre) quien la sostenfa en cuanto al ser (ser el falo de un
hombre, es decir, ser amada y deseada en tanto identificada al falo
como significante de la falta en el Otro, al ser reconocida como algo
valioso para su marido mas alla de ser para él objeto de satisfaccion),
Barbara ya sabe que no es causa de deseo y de amor (del marido, por-
que ha sido asesinado; tampoco de otros hombres, porque es para
ellos un fetiche, un objeto para el goce de ellos, usable y descartable,
nunca valioso, nunca apreciado o indispensable). Si ya no puede ser
el falo para alguien, esto es, el significante del deseo, el significante
de la falta del Otro, entonces nada tiene que perder, pero mucho por
ganar. Una vez casada legalmente, la venganza se le presenta como la
puerta regia a todos los otros objetos concretos para tener el falo. Y
a partir del crimen de quien legisla la estancia y encarna la ley del goce,
Barbara relocalizara el falo a nivel simbdlico.

Aquello que le falta a Barbara en el corral es la Ley para situar
nuevamente el deseo, para reinstalar un Otro simbélico, esto es, re-
instalar la falta en el Otro frente al déspota autopostulado como com-
pleto. Su intento, como ella explicitamente lo dice, es reposicionar,
por medio de su venganza, el amor como potencia unificante, su-
perando el estado de odio generalizado implantado por Sotomayor.
Como puede verse, a nivel del personaje y a nivel del relato (a nivel
también de la realidad argentina de ese momento), la falta fundamen-
tal es la del amort, el lazo erdtico del Comun. Al fracasar en su intento
de conspiracion para reinstalar esa falta, ella se decide por hacer jus-
ticia por su propia mano (igual a Tdtem y tabi, pero invertido, en este
caso en cuanto a género y numero), a fin de reponer la barra sobre
ese Otro dictatorial, lo cual, como en Freud, acarrea la culpa estruc-
tural como base de la Ley con su fase prohibitiva decisiva para que
haya deseo. Y aunque Barbara acepta que no es el falo, aunque reins-
tala lo simbdlico, no sabemos si ese simbolico sera igual al derrocado.
En todo caso, queda en suspenso que Barbara sea capaz de promover
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una transvaloracion del autoritarismo y del totalitarismo de Sotoma-
yor. Nada asegura que ella no desee otra vez ser el falo de un Otro
colectivo, ser amada, deseada, admirada; nada asegura que su nueva
posicion de duefia absoluta de la estancia la lleve a abrir el sistema de
intercambios y que éstos puedan incluso dejar de reproducir el pa-
triarcado, lo heteronormativo y el machismo. En fin, nada asegura
que Barbara no se convierta en “una déspota bella, voluptuosa y
cruel, arrogante favorita, despiadada por capricho. =Y que ademas
lleve pieles...”.

Como venimos viendo, Furia infernal alegoriza el Real del ma-
lestar en la cultura argentina y le pone palabras: ese malestar es la
domesticacion de la masa (como una doma —masculina y femenina,
donde todos estin mujerizados por el poder—'" para tenerla dispo-
nible, sumisa y obediente para beneficio del aparato productivo); esa
domesticacion —incluso bajo el lema de ‘civilizacion’— es la que nos
viene desde la dictadura de Rosas, como lo testimonia el texto famoso
de Echeverria y cruza la historia nacional, como una constante neo-
colonial sostenida por diversos actores y modalidades. A la vez devela
el fantasma perverso en lo macropolitico con aquello que, en esa
época, se denominaba la teorfa de la dependencia: gobiernos locales
producto de manipulaciones (violentas o diplomaticas), instrumenta-
das desde Washington o Moscu.

El cine de Satli/Bo, a pesar de sus cesiones al deseo del Otro

0 abre no obstante la

(patriarcado, heterosexualidad, machismo),
puerta a la autoconciencia de la mujer —como mujer y como emblema
del subalterno—, incita su rebeldia, su critica y su empoderamiento.
La mujer se desnuda, se despoja de los ropajes, de sus pieles, impues-

tos por el capitalismo desde sus etapas de conquista y colonizacion y,

199 En mi aproximacion critica a los textos suelo distinguir entre feminizacion
y mujerizacién; el primero supone una identificacién a un ideal de mujer (travest,
transexual, etc.); el segundo, en cambio, se refiere a posiciones y roles impuestos
por la cultura a partir de la subalternizacién de la mujer como emblema de todas
las sumisiones.

110 Aunque en algunos films se incorpora la figura del homosexual y se la trata
con indulgencia y tolerancia, el personaje estd siempre representado en una version
afeminada y como elemento cémico y marginal.
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como queria G. Bataille, reinstala un erotismo entendido como dar
continuidad a la vida; es también la version de un sujeto que desbroza
los sutiles mecanismos de alienacion al Otro de la cultura pero que, a
pesar de aproximarse a la separacion (tal como la entiende Lacan en
el Seminario 17) como reafirmaciéon del sujeto, no logra emanciparse
completamente y, por eso, termina capturada en la mayorfa de los
films por el amor a un hombre.

La reescritura en el cine de Sarli/Bo, al intentar subvertir la
dependencia al hipotexto (igual que la izquierda politica de aquellos
afios), opera, como hemos visto, por inversiéon y transformacion de
elementos: juega con la parodia intercambiando roles, personajes, gé-
neros, clase, raza. Desestabiliza el sistema de valores naturalizados y
explora las fronteras de la sexualidad como la matriz politica de la
cultura y de la vida. Ese es su lado positivo. Ahora bien, si subvertir
significa, segun el Diccionario de la RAE, “trastornar o alterar algo,
especialmente el orden establecido”, entonces Furia infernal no puede
ser catalogada como subversion. La reescritura —para muchas peli-
culas del ddo— parece apostar mas por la inversion que, segun el
mismo diccionario, supone “cambiar, sustituyéndolos (los elemen-
tos) por sus contrarios, la posicion, el orden o el sentido de las cosas”;
este cine, en este sentido, invierte (deposita, emplea, gasta) su caudal
estético y critico en dar vuelta el sistema, pero no subvertitlo, trans-
formarlo; no logra, pues, una transvaloraciéon de todos los valores,
como queria Nietzsche. A pesar de su eficacia a nivel del sentido,
pareciera no obstante conservar y no poder realmente modificar la
estructura que quiere subvertir: la estructura perversa del sistema y de
la sexualidad, el patriarcado y la heteronorma inherentes al capita-
lismo y su ética ‘protestante’ (Weber), de raigambre judeo-cristiana.

La historia argentina, su politica y sus luchas, y obviamente el
cine, tomaron desde 1983, rumbos diversos, pero lo que pareciera
quedar claro es que no apunta a subvertir el sistema cambiando el
tono de los elementos por medio de la violencia, sino a transformarlo
a nivel de estructura mediante un activismo critico, de base feminista

246



Elocuencia del cuerpo

indudablemente, cuya estrategia es ir deconstruyendo el nuicleo de di-
cha estructura conservadora, desvirtuando el centro y multiplicando
los focos nocivos y enfermantes del sintoma socio-cultural, para me-
jor combatirlos; aplicara su intervencion critica segin una agenda de
urgencia, también marcada por la sexualidad, en busca de la emanci-
pacion, partiendo, claro esta, del emblema de la subalternidad: la mu-
jer y la sexualidad. No me caben dudas de que el cine de Satli/Bo,
incluso en sus fallidos, fue el iniciador de esta nueva etapa al politizar
la sexualidad y/o sexualizar la politica.

Si acoplamos estas reflexiones a nuestra aproximacion desde
la voluntad de poder, tal como venimos haciendo en este ensayo, en-
tonces podemos adelantar algunas conclusiones. Mi hipotesis esté-
tico-politica es que Furia infernal, filmada y exhibida en la frontera en-
tre las dos dictaduras (Revolucion Argentina y Proceso de Reorgani-
zacion Nacional), opera como una bisagra entre ellas. En este sentido,
demostrarfa ser un producto cultural tipico de aquello que Heidegger,
en su lectura de La voluntad de poder de Nietzsche, llama “estado de
indecision” (598) en cuanto al nihilismo, considerado no como una
etapa de una historia del nihilismo, sino en cuanto a que “[e]l nihi-
lismo es historia [la cual] contribuye a constituir la esencia de la histo-
ria occidental” (590). Se trata de un estado de transicién en el proceso
de transvaloracién de todos los valores. Furia, me parece, muestra y
demuestra el pasaje del capitalismo neocolonial de un momento de
opresion del pafs y de los pueblos, en su dependencia a los poderes
centrales, y en el que todavia los cuerpos excluidos son sacrificados,
a la necropolitica iniciada en 1976 con la desaparicion de los cuerpos
ahora insacrificados. Se detecta asi un estado de cambio en la socie-
dad y en la voluntad de poder. Ahora bien, si aceptamos que la trans-
valoracién de los valores implica no solo la inversién y sustitucion de
los viejos valores por los nuevos sino, mucho mas radicalmente, la
liquidaciéon completa del lugar de origen, procedencia y proveniencia
de los valores antiguos, entonces es comprensible que Furia exhiba la
conmocion del sistema social a partir de percibir un vacio en el que
la sociedad ya siente que no logra ni ajustarse ni regularse por los
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valores existentes. De ahi que Furia confronte un tope en el ejercicio
de su mirada como fundadora de una perspectiva ambigua, indecisa,
entre lo viejo y el porvenir. No logra, pues, ni aniquilar el lugar de
origen de los viejos valores, ni tampoco fundar un nuevo lugar para
originar valores mas acordes con la nueva experiencia social. Me
animo a postular que, a partir del proceso de redemocratizaciéon ini-
ciado en 1983, la cultura y la politica argentinas han permanecido
hasta hoy dentro de este momento de transicion. Y si, como afirma
Nietzsche, “[lJos intentos de escapar al nihilismo sz transvalorar los
valores validos hasta el momento: provocan lo contrario, agudizan el
problema” (citado por Heidegger 598), el nihilismo argentino parece
haber ido pasando por un movimiento de zig-zag, o bien de avances
y retrocesos, a veces apuntando a un cambio de perspectiva y, en
otros, cuando no en su mayor parte, agudizando los problemas por
no poder escapar al nihilismo sostenido por el viejo sistema de valo-
res, por querer cambiar los valores, pero seguir manteniendo y ocu-
pando el antiguo lugar (597).
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en Historia, Cultura y Memoria. Participa del Proyecto de Investiga-
ci6n “Estudio de las Relaciones entre Estado, Sociedad y Cultura en
la Argentina”. Sus temas de investigacioén giran en torno a la historia
social y cultural de la sexualidad en Argentina durante la segunda mi-
tad del Siglo XX.

Sylvia Bonfiglio

Es Profesora y Licenciada en Letras U. N. L.Z. (Universidad Na-
cional de Lomas de Zamora), titular de las catedras de Historia Social
y Cultural de la Literatura I, II, IIT y IV en el Instituto Superior de
Formacién Pedagdgica “Siglo XXI” de Lomas de Zamora. Re-dac-
tora de “El Banfilefo Clandestino” periédico y blog de lteratura y
cultura creado por Sergio Mercurio. Directora de “Clandestino”, pa-
gina de Facebook de cultura y literatura. Ha publicado un libro en
coautorfa con cuatro profesoras titulado Awmanecido de poesia y muerto de
poesia. Un recorrido por el universo lorquiano, texto ensayistico sobre la casi
totalidad de la obra de Federico Garcfa Lorca. En 2018 presenta su
libro de relatos Una manta en el que teje fragmentos de la historia
nacional con su propia historia personal. Dramaturga y directora tea-
tral. Se ha formado en dramaturgia y direccion teatral con Sergio Mer-
curio, Mauricio Kartun, Marco Antonio de La Parra y Guillermo Ca-
cacce. Forma parte de la organizaciéon del homenaje a Julio Cortazar.
Vive en Banfield, Partido de Lomas de Zamora. Provincia de Buenos
Aires, Argentina.
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Monica B. Cragnolini

Es profesora regular de Metafisica, Filosofia de la animalidad y Pro-
blemas especiales de Metafisica, y directora de la Maestria en Estudios Inter-
disciplinarios de la Subjetividad en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires. Investigadora principal del CO-NI-
CET. Autora de Nietzsche, camino y demora, Buenos Aires: EU-DEBA,
1998, 2da ed: Biblos, 2003, Moradas nietgscheanas: del si mismo, del otro y
del entre, Buenos Aires: La cebra, 20006, ed. mexicana: Moradas Nietzs-
cheanas, Universidad Auténoma Ciudad de México: México DF, 2009;
Derrida, un pensador del resto, Buenos Aires: La cebra, 2007, Extrarios
animales: filosofia y animalidad en el pensar contemporaneo, Buenos Aires:
Prometeo, 2016, entre otros libros. Es directora de la revista Instantes

y Azares- Escrituras nietgscheanas. Reside en Buenos Aires, Argentina.

Néstor Cremonte

Egres6 de la Facultad de Ciencias Exactas por la Universidad
Nacional de Ia Plata (1969). Es Magister en Letras Hispanicas por la
Universidad Nacional de Mar del Plata (2009); Magister Artis en His-
toria por la Universidad Nacional de Mar del Plata (2013) y Doctor
en Letras por la Universidad Nacional de Mar del Plata (2018), donde
realizo la docencia en la especialidad de comunicacion mediatica. Ha
publicado dos ensayos: La Gageta de Buenos Ayres de 1810. Luces y
sombras de la ilustracién revolucionaria (2010) y Na-rrativas y Laberin-
tos. Memoria, Poder y Representaciones. Enlaces y reenvios entre la revo-
lucién de 1810 y el festejo de su centenario (2020). Su novela La No-
che de James Dean publicada en el afio 2010, resulto finalista del Premio
Internacional de Novela Letra Sur (2008). Vive en Mar del Plata (At-
gentina).

Miguel Angel Gavilin

Es Profesor en Letras egresado de la Universidad Nacional del
Litoral. Tiene publicados los siguientes titulos: Testigos de la Ira (1993),
Propiedad Privada (2001-poemas), Los pdrpados y el asombro (una lectura de
‘Poeta en Nueva York’) (2001-Ensayo-Premio edicién Municipalidad de
Santa Fe), Lineve en Arizona (2010-cuentos-Mencién tnica en el con-

256



Elocuencia del cuerpo

curso Provincial “Alcides Greca”2010), Escorzo (2017-Novela. Fina-
lista del Premio EMECE 2011. Premio Edicién ciudad de Santa Fe
2017). Colabora con el Portal de la Memoria Gringa dependiente del
departamento de Literatura Comparadas de la UNL. Conduce el pro-
grama radial semanal “Los fantasmas de la colmena” que se transmite
por FM “SOL” 91.5 de Santa Fe y que depende de la Asociacion San-
tafesina de Escritores y, por Canal Veo, el micro televisivo “Dos lec-
tores”, también en la ciudad de Santa Fe.

Gustavo Geirola

Hazel Cooper Jordan Chair in Arts and Humanities. Es director
e investigador teatral, Profesor en el Departamento de Lenguas Mo-
dernas y Literaturas de Whittier College, Los Angeles, California. Ob-
tuvo su Profesorado en Letras en la Universidad de Buenos Aires y
su doctorado en Arizona State University. Ha ensefiado en la Univer-
sidad de Salta, Sede Regional Oran, en la Escuela de Teatro de la
Facultad de Artes de la Universidad de Tucumin; en The Catholic
University of America, en Washington D.C. y en Arizona State Uni-
versity. Director de la Editorial Argus-a Artes y Humanidades/Arts
& Humanities. Autor de Teatralidad y experiencia politica en América La-
tina (Irvine: Gestos, 2000). Es co-editor con Lola Proafio de los tres
volumenes de la Antologia de teatro latinoamericano 1950-2007, publicada
en 2010 por el Instituto Nacional de Teatro de Argentina y de ;/Todo
a pulmion! Entrevistas a diez teatristas argentinos en 2016. Ha publicado
seis volamenes de Arze y oficio del director teatral en América Latina con
entrevistas a directores de las Américas y Suesio. Improvisacion. Teatro.
Ensayos sobre la praxis teatral (2019). Lleva publicados innumerables
ensayos y articulos sobre literatura, teatro, cine, television y cultura
popular desde perspectivas diversas: estu-dios gays y lésbicos, teotfa
queer, psicoanalisis, culturas asiaticas en América Latina; muchos de
ellos aparecidos en libros y prestigiosas revistas académicas en los
Estados Unidos, Europa y América Latina.

Denise Pieniazek
Es estudiante avanzada de la Licenciatura en Artes de la Univer-

sidad de Buenos Aires y estudiante de la carrera de Escenografia de
la Universidad Nacional de las Artes. Es investigadora del Instituto
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de Artes del Espectaculo Dr. Raul Castagnino (UBA) y miembro de
la Asociacion Argentina de Investigacion y Critica Teatral. Desarrolla
la critica periodistica en diversas revistas culturales y artisticas, y en
un programa de espectaculos en Radio Del Plata. Es autora del ar-
ticulo "Mecha Ortiz: la primera femme fatale del cine argentino. En-
tre la ambigtiedad de la Mireya y la arafia" publicado en el libro Iri-
genes y piiblicos del cine argentino cldsico (2018), y del ensayo “Gustavo
Ferreira: un alma que no tiene género” publicado en el libro Fragmen-
tos de lo Queer. Arte en América Latina e Iberoamérica (2010).

German Pitta

Magister en Ciencias humanas (Literatura latinoamericana) y
Licenciado en Letras, egresado de la Universidad de la Republica
Oriental del Uruguay. Profesor de literatura egresado del Instituto de
Profesores Artigas (IPA). Candidato a Doctor en el area de Letras,
Opcién Literatura Latinoamericana, por la Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Educacién (UdelaR). Ha publicado articulos en re-
vistas académicas nacionales y extranjeras. Formo parte del Consejo
Editor de la revista Paréntesis (Uruguay). Actualmente, forma parte del
Consejo Editor de la revista literaria Tenso Diagonal (Uru-guay). En el
afio 2016, publica su primer libro titulado La nacidn y sus narrativas cor-
porales. El cuerpo femenino en la novela sentimental urugnaya del siglo X1X
(1880-1907). El libro fue reeditado en el afio 2017 por la Editorial
Paréntests.

Lectores

Assen Kokaloy

Es Profesor Asociado de literatura y lengua espafiola en Pur-
due University Northwest y especialista en el estudio de literatura y
cine latinoamericanos, teorfa queer y de género. Se recibié como
doctor de literatura y lengua espafiola de Arizona State University
(Tempe, AZ, Estados Unidos). Ha publicado dos libros: Pdlvora, sangre
Y Sexo: dialogismos contempordaneos entre la literatura y el cine en América La-
tina (2014) y La novelistica de Luis Benitez: aproximaciones criticas a la his-
toriggrafia, la mitologia y la masculinidad patriarcal (2015). También es el
autor de una serie de articulos que aparecen en prestigiosas revistas
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académicas como Chasqui, Letras Hispanas, Revista de estudios hispani-
cos 'y Hispanic Journal, entre otras.

Lizardo Herrera

Es Profesor Asociado en Whittier College, Los Angeles, Califor-
nia. Obtuvo su doctorado en la Universidad de Pittsbugh con su di-
sertacion, Etica, utopia e intoxicacion en Rodrigo D. No futuro y La vendedora
de rosas. Lizardo ha publicado en prestigiosas e importantes revistas
académicas como Revista lberoamericana, Chasqui. Revista de Literatura
Latinoamericana, Cultural Studies Review, Archivos de la filmoteca, Argus-a,
Fuera de campo, entre otras. Sus investigaciones incluyen temas como
el barroco, la estética neobarroca, la cultura y la experiencia de la dro-
ga. Con Julio Ramos, edité la antologia Drogas, cultura y farmacoloniali-
dad: la alteracion narcogrdfica (2018), la cual ha sido objeto de varias re-
sefias académicas. Actualmente, esta preparando un libro sobre la cul-
tura y la guerra contra las drogas en el cine ecuatoriano.

Alicia Montes

Es doctora en Literatura por la Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad de Buenos Aires y ha obtenido un diploma posdoctoral
en Humanidades y Ciencias Sociales en la misma institucion. Se
desempefia como docente en la catedra de Teorfa Literaria II, Facul-
tad de Filosofia y Letras. En el campo de la produccién uni-versitaria
es autora de Politicas y estéticas de la experiencia urbana en la cronica con-
tempordnea (2013) y De los cuerpos travestis a los cuerpos ombis. La carne
como fignra de la historia (2017); ha sido Compiladora y co-autora
de Cuerpos Presentes, figuraciones de la nmerte, la anomalia, el sacrificio y la
enfermedad (2017) y Politica y estética de los cuerpos (2019). Es co-autora
de los libros Otro mapa de la violencia (2017); Cultura popular/ cultnra de
masas (2000); Letrados iletrados. Representaciones de la  cultura  popu-
lar (1999); De memoria. Tramas literarias y politica: el pasado en cues-
tion (2008). Ha publicado, ademas, numerosos articulos en revistas
nacionales e internacionales. En la actualidad dirige un proyecto de
investigacion FILOCyT: “Régimen escopico, cuerpo, lenguaje y po-
litica en la literatura y las artes latinoamericanas contemporaneas”.
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Otras publicaciones de Argus-a:

Lola Proafio Gémez
Poética, Politica y Ruptura.
La Revolucion Argentina (1966-73): experimento frustrado

De imposicion liberal y “normalizacion” de la economia

Marcelo Donato
E/ telon de Picasso

Victor Diaz Esteves y Rodolfo Hlousek Astudillo
Semblanzas y discursos de agrupaciones cultnrales
con bases territoriales en 1.a Araucania

Sandra Gasparini
Las horas nocturnas.
Diez, lecturas sobre terror, fantdstico y ciencia

Mario A. Rojas, editor
Joaguin Murrieta de Brigido Caro.
Un drama inédito del legendario bandido

Alicia Poderti
Casiopea. Vivir en las redes. Ingenieria lingiiistica y ciber-espacio

Gustavo Geirola
Suerio Improvisacion. Teatro.
Ensayos sobre la praxis teatral

Jorge Rosas Godoy y Edith Cerda Osses
Condicion posthistorica o Manifestacion poliexpresiva.
Una perturbacion sensible

Alicia Montes y Marfa Cristina Ares
Politica y estética de los cuerpos.
Distribucion de lo sensible en la literatura y las artes visuales




Karina Mauro (Compiladora)
Artes y produccidn de conocimiento.
Excperiencias de integracion de las artes en la universidad

Jorge Poveda
La parergonalidad en el teatro.
Deconstruccion del arte de la escena
como coeficiente de sus niiltiples encuadramientos

Gustavo Geirola
E/ espacio regional del mundo de Hugo Foguet

Domingo Adame y Nicolas Nufiez
Transteatro: Entre, a través y mds alld del Teatro

Yaima Redonet Sanchez
Un dia en el solar, expresion de la cubanidad de Alberto Alonso

Gustavo Geirola
Dramaturgia de frontera/ Dramaturgias del crimen.
A propdsito de los teatristas del norte de México

Virgen Gutiérrez
Mugjeres de entre mares. Entrevistas

Ileana Baeza Lope
Sara Garcia: icono cinematogrdfico nacional mexicano, abuela y lesbiana

Gustavo Geirola
Teatralidad y experiencia politica en América Latina (1957-1977)

Domingo Adame
Mas alld de la gesticulacion. Ensayos sobre teatro y cultura en México

Alicia Montes y Marfa Cristina Ares (compiladoras)
Cuerpos presentes. Figuraciones de la muerte,
la enfermedad, la anomalia y el sacrificio.




Elocuencia del cuerpo

Lola Proafio Gémez y Lotrena Verzero / Compiladoras y editoras
Perspectivas politicas de la escena latinoamericana.
Didlogos en tiempo presente

Gustavo Geirola
Praxis teatral. Saberes y ensenanza.
Reflexiones a partir del teatro argentino reciente

Alicia Montes
De los cuerpos travestis a los cuerpos zombis. La carne como fignra de la bisto-
ria

Lola Proano - Gustavo Geirola
[Todo a Pulmon! Entrevistas a diez teatristas argentinos

German Pitta Bonilla
La nacion y sus narrativas corporales.

Fluctnaciones del cuerpo femenino en la novela sentimental nrngnaya del siglo
XIX (1880-1907)

Robert Simon
To A Nagao, with Love: The Politics of Langnage throngh Angolan Poetry

Jorge Rosas Godoy
Poliexcpresion o la des-integracion de las formas en/ desde
La nueva novela de Juan Luis Martinez

Maria Elena Elmiger
DUELO: Intimo. Privado. Piblico

Marfa Fernandez-Lamarque
Espacios posmodernos en la literature latinoamericana contemporanea:
Distopias y heterotopiaa

Gabriela Abad

Escena y escenarios en la transferencia




Carlos Marfa Alsina
De Stanisiavski a Brecht: las acciones fisicas.
Teoria y prdctica de procedimientos actorales de construccion teatral

Aqis Nucleo de Pesquisas Sobre Processos de Criagio Artistica
Florianépolis
Falas sobre o coletivo. Entrevistas sobre teatro de grupo

Aqis Nucleo de Pesquisas Sobre Processos de Criagdo Artistica
Florianépolis
Teatro e experiéncias do real (Quatro Estudos)

Gustavo Geirola
E/ oriente deseado. Aproximacion lacaniana a Rubén Darip.

Gustavo Geirola
Abrte y oficio del director teatral en Ameérica Latina. Tomo I México - Pervi

Gustavo Geirola
Abrte y oficio del director teatral en Amiérica Latina.
Tomo 1. Argentina — Chile — Paragna — Urugnay

Gustavo Geirola
Abrte y oficio del director teatral en Amiérica Latina.
Tomo III Colombia y V'enezuela

Gustavo Geirola
Abrte y oficio del director teatral en Amiérica Latina.
Tonzo IV Bolivia - Brasil - Ecuador

Gustavo Geirola
Arte y oficio del director teatral en Amiérica Latina.
Tomo V. Centroamérica — Estados Unidos

Gustavo Geirola
Arte y oficio del director teatral en Amiérica Latina.
Tomo VI Cuba- Puerto Rico - Repiiblica Dominicana
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Gustavo Geirola
Ensayo teatral, actnacion y puesta en escena.
Notas introductorias sobre psicoandlisis
) praxis teatral en Stanislavski
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