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NOTA AL LECTOR 

 

 
magino que al lector podría interesarle conocer la historia de 

este poemario. Los sonetos y antisonetos fueron escritos apro-

ximadamente entre 1976 y, con certeza, hasta 1981. Estos datos no resul-

tan triviales si se tiene en cuenta que fueron años funestos para la Argen-

tina. Este manuscrito de juventud, cuyos poemas se escribieron en Buenos 

Aires y algunos pocos después de mi traslado a la ciudad de San Miguel 

de Tucumán en enero de 1981, se hallaba perdido hasta la fecha. La evi-

dencia muestra que, por aquel entonces, debí haberle dado el poemario al 

poeta tucumano Alberto Rojas Paz para conocer su opinión y comenta-

rios, quizás en alguna charla por aquellas noches de miedo en el legendario 

café La Cosechera, donde usualmente se reunían los artistas. Si la fecha de 

1981 es clave, lo es porque Alberto falleció en un accidente en ese mismo 

año. Mi propio manuscrito se extravió en alguna de mis múltiples mudan-

zas por el Noroeste Argentino o por Estados Unidos. Hace precisamente 

unos días que mi amiga Gabriela Abad, con quien compartí y sigo com-

partiendo tantas aventuras teatrales y académicas, me comunicó que su 

esposo, Jorge Rojas Paz, había encontrado aquella copia del poemario en 

unas cajas de su hermano Alberto.  

Fue una gran felicidad poder reunirme con estos ejercicios poéti-

cos. En esta edición lo publico tal cual, salvo algunas pequeñas correccio-

nes de puntuación. El prólogo que acompañaba al poemario lo he dejado 

intacto, tal como fue escrito hace tantos años. He puesto iniciales de al-

gunas personas a las que los poemas fueron dedicados, evitando sus nom-

bres. Salvo un par de excepciones obvias, no hay ninguna relación entre 

el poema y la persona a la que le fue dedicado, seguramente como home-

naje por un encuentro amistoso o como regalo por algún aniversario. La 
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dedicatoria o el misterio que inauguran esas iniciales, no agrega ni quita a 

la lectura ni al sentido del poema, si lo tuviere. 

 Todo mi agradecimiento a Gabriela Abad y a Jorge Rojas Paz por 

haber recuperado un manuscrito tan entrañable para mí. Y, sobre todo, 

mi agradecimiento a Alberto Rojas Paz por haberlo guardado tan cuida-

dosamente. 

 
 

 
Gustavo Geirola 

Los Angeles, 30 de octubre de 2022 
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i estos ejercicios tienen un valor, lo deben a su ser dedicatoria. 

Demás está decir que una poética está implícita en ellos, los sub-

yace. Sin embargo, no todo lo que aparece como soneto es soneto. Esa tal 

vez sea su sabiduría. 

Algunos están íntimamente ligados a su dedicatoria; en otros, ésta es 

solo un homenaje, un recuerdo o un agradecimiento. A veces también una 

excusa.  

No todo lo que dicen me pertenece. Algunos apenas dicen. Si algún 

significado se les atribuye, me es totalmente ajeno e incluso irrecuperable. 

Ocurre que el significado es totalmente ajeno a la literatura. Son, al fin, 

como un juego, aunque algunos, al menos por un instante, fueron desga-

rrón afectivo. Pero esto al lector le importa poco. En todos hay una clave 

para la propia lectura, ya que cada lectura tiene cerradura propia. Así como 

están, me son extraños; solo me pertenecen las motivaciones. El resto es 

todo de ellos. El arcaísmo de su presentación no es tal. Es apenas el acorde 

que suena raro en la dimensión presente del ruido que hoy algunos aplau-

den bajo el nombre de poesía. En todos no he hecho más que festejar mi 

propia lengua, alejándome siempre del oxidado chapaleo de las traduccio-

nes y sus progenies, que se ha reproducido hasta la barbarie por todas 

partes. El tiempo dirá si lo he logrado. 

Por último, hay dedicatorias tan evidentes para los entendidos, que 

su mención me resulta contraproducente. La literatura es siempre repeti-

ción en tonalidades diferentes. Si la repetición vale, más valen las razones 

de cada tonalidad. No ignoro que en la elección de dicha tonalidad radica 

el espanto de la historia. De todos modos, el silencio no impide el acerca-

miento de los profanos, aunque –en la idoneidad de las letras— ciertas 

intenciones se hacen más transparentes, eso es todo. 

S 
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I 

    a C.G. 

 

La dimensión apócrifa del sueño 

rasguña una cigüeña. Entre su risa 

la crisálida breve se da prisa, 

mas desbarata el viento su arduo empeño. 

 

Corre, tan presurosa, y frunce el ceño, 

ante la clara estrella que le atiza 

un juvenil espanto en su camisa 

que oculta el vano corazón sin dueño. 

 
Como noche gastada y sin rocío, 

vacía, no la alcanza la belleza 

del brote. Un punto frío es donde bebe, 

 

de sus años sin cauce y aun sin río, 

un tantálico barco sin realeza 

que en la escarcha tirita y no se mueve. 
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II 

a C. S. de C.  

por abrirme las puertas de la poesía  

y el misterio de San Juan de la Cruz. 

 

 
Estímulo perfecto de este cuerpo 

Vaga precariedad la que supone 

Que bajo los augurios que le opone 

la mirada no ve más que desierto 

 

Espejo de no sé cuántos aspectos 

De innumerable forma y simpatía 

Florecen como pompas de alegría 

Bajo el olvido loco de un concepto 

 

Recuerdo solitario de una rima 

Y signo de promesas no cumplidas 

Bajo la noche oscura de los años 

 

El símbolo lo intenta mas no atina: 

Objeto que en el curso de la vida 

Sólo genera para sí su daño 
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III 

 

En todos los estratos he probado 

y en ninguno de ellos conseguido 

que Amor me desbordara los sentidos 

como otrora de Amor me habían contado 

 

Opaco soliloquio de egoísmos 

recurso de palabras desgastadas 

perennes vanidades enfrentadas 

ceremonia de adioses y el abismo 

 

Viviendo lo real en lo que es útil 

el tiempo pone sobre el inhibido 

cuerpo, corteza de esa piel que damos 

 

si del tormento de saber que inútil 

resulta la ilusión de ser queridos 

con el amor que alguna vez soñamos. 
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IV 

 

Primitivo y antiguo ese deseo, 

arquetípica senda de mi hora, 

de macerar mi carne se demora 

contra un cuerpo feroz que yo no veo. 

 

Que en opaca cadena es que no creo 

pueda, de estrellas fijas, cuando ahora 

bajo el signo fatal por lo que ignora, 

trasmutar el sentido en aleteo. 

 

Es preciso tal vez dejar constancia 

que llevo de otros cuerpos la fragancia, 

dolor estéril que no alcanzó a la miel. 

 

A Eros no ofendí. Cupido, ciego, 

ha perdido su blanco. En ese juego 

la vida calla lentamente en piel. 
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V 

 

 
Buscando la escritura que se atreva 

a designar el mundo y fragmentarlo 

mostrando en la apariencia de curarlo 

el silogismo de su propia espera, 

 

primero, ella se ordena que no vea, 

y arrasa con el borde al rechazarlo; 

ciega, tampoco habla, y al alzarlo 

sólo al silencio inhibe que provea. 

 

Cumple, segundo, al preformar un cuerpo 

bajo el auspicio de sus varias bocas 

en el instante mismo en que dormita, 

 

y nada más le queda, pues, que un cerco, 

santuario de un saber que se trastoca 

y un falo que sonríe y que vomita. 
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VI 

 

En el esquema rápido de un beso 

el labio se aproxima y se desgaja; 

grita la piel en sórdido embeleso 

donde el cuerpo se abre y se relaja; 

 

extiende el brazo y en brutal deceso, 

para alcanzar la intimidad de alhaja, 

el cuerpo se sacude. Un brote espeso 

inunda allí donde la mano baja.  

 

Ya que el ambiguo escándalo prorrumpe 

en reprimidas quejas silenciadas 

y por el veredicto del derrumbe 

 

cada palabra toma cuerpo y ala, 

el artificio teje su deslumbre 

y la vergüenza corre, muere y para. 

 

 
      (arte poética) 
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VII 

 

a R.V. 

 

Nobles y esclarecidos por las ruinas 

de guerreros altivos seréis barcos 

que iréis andando bajo leves marcos 

entre perennes del azul espinas. 

 

Las diabólicas fauces de sus minas 

guardan zarcillos que remotos arcos 

en su suicidio juvenil no parcos 

les cedieron curiosos, mortecinas. 

 

Dejos de una guirnalda que no hiere 

y ata y remonta sus caudales fríos 

despliega como cintas su desgano. 

 

Lánguidas y sensuales con las manos 

ciñen las algas sus pequeños bríos 

y un secreto rumor resurge y muere. 
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VIII 

 

a A.T. 

 

Hay un azul que diamantino inquiere 

el espasmo crucial de su relevo 

y ante las garras que le ofrece el fuego 

reverbera en escamas y no hiere. 

 

Se sorprende fugaz de que le espere 

en el otro costado de su miedo 

la fatídica luz en donde el ruego 

se petrifica y baña hasta que muere. 

 

Sueña, deshace su castigo loco, 

en exorcismos vanos de lamento 

y se enjuga las lágrimas que el viento 

 

sacude hasta los bordes de la rosa. 

Allí se deja y se abandona un poco 

en su lucha feroz, que no reposa. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dedicatorias 

13 

 

 

 

 

 

 

 

 
IX 

 

a mí mismo. 

 

Un cielo vertebral, nube de plomo, 

remanso soñador, clave y pupila, 

dormir a la deriva, verdes pomos, 

mensaje incorruptible de sibila. 

 

Alondra amanecida, negro lomo, 

presagio no incoloro de una lila, 

te llamo entre palabras, casi tomo 

el rojo azulimar que me obnubila. 

 

Raro recomenzar, los montes libios 

de tu pecho rotundo que hoy recorro 

en los mil horizontes desparejos, 

 

que dejan en la sombra muslos tibios, 

escudos de furor por donde borro 

mi angustia sin hogar ni catalejos. 
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X 

 

a M., en su puesto de abuela. 

 

Todo lo que genera y lo que brota 

tiene un halo de forma y una estría 

por donde irá diciendo su derrota 

del sol la luz muriente cada día. 

 

Sufre y deslumbra y sin saber acota 

el límite a la esfera en su osadía; 

no recuerda tampoco en lo que toca 

si memorias de miel, o miel sin día. 

 

Pero todo transcurre y aun le deja,  

mientras la piel asoma en su regazo, 

otra arruga fatal en su madeja. 

 

Corre y respira y muere ante su brazo 

sin tiempo a que el reloj le dé su queja 

porque al nacer cortó y olvidó el lazo. 
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XI 
 

a O. 
 
Trepando nubes, poco a poco, y hallas 

la exasperada fórmula del beso, 

y en la ladera dos altas murallas 

refrenan tu candor, que arde por eso. 

 

Si no palabras entre lo que callas 

verdes estigmas son como de yeso 

puestas bajo las cifras donde estallas 

en nube diluida, cielo espeso. 

 

Salvajes tus jadeos lleva el viento 

a rincones antiguos de mis miedos 

y en el rumiar del aire se adormecen. 

 

Ya en el festivo amanecer te miento 

la clandestina forma y desvanecen 

no la dañosa duda, sí mis ruegos. 
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XII 
 

a S. G. 

 
 
Gira en un torbellino el mundo insano 

ocultando en locura su ansia ciega; 

todo es un escenario en donde niega 

el humano estupor su ignoto arcano. 

 

Renace de sus voces como el vano 

juego de noche y luz y allí le espera 

un trueno azul que rompe la madera 

de su obligada cruz, no por su mano. 

 

Corre veloz el tiempo y precipita 

todas sus ilusiones en la nada; 

humo de soledad, su poca dicha, 

 

si abrazar se empecina la infinita 

verdad; antes, la muerte solapada 

destilará en cenizas su desdicha. 
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XIII 

 

a E.F. 

 

Una guitarra intenta darme suave 

el íntimo secreto de su beso, 

y esconde su palabra como un rezo 

en triste sonido de su llave. 

 

Aquí también el pie busca su clave 

y brinda su homenaje bajo el peso 

de varios años; un recuerdo tieso 

de ternura abortada ya ni sabe. 

 

Y quizás te verás en algún día 

en acróstico atento denunciado; 

ya el gerundio burló su ardor pasado 

 

dejando paralítico el presente. 

Hoy estás lejos y me sabe mía 

la memoria frugal del duende ausente. 
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XIV 

 
 

a mis miedos (¿o a los tuyos?) 

 

Escollos de diamante en golfos de oro 

es el amor que niegas a mi ruego, 

ya que en ondas de sol mis manos, ciego, 

se queman al fulgor de lo que adoro. 

 

Extraña libertad en donde moro 

buscando tu perfil y allí me niego; 

sortija que, humillando astro de fuego, 

naufragio, es de mi pecho, porque lloro. 

 

Y sé que en la prisión de tus sentidos 

se descontrola impávido tu instinto 

trocando en tempestad lo igual distinto. 

 

Mas en la dirección de mis latidos 

el corazón no atina a alzar sus velas 

¡tanto de andar están rota sus telas! 
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XV 

 

a J. E. S. 

 

Por ti el silencio de la selva umbrosa 

vino hasta mí sin formas de alegría 

y en su mutismo ni un rumor crecía 

que distrajera mi ansiedad medrosa. 

 

El blanco lirio y colorada rosa 

no dieron más motivo a mi porfía 

que ir a desbarrancarse en su osadía 

frente a los bordes de su mar luctuosa. 

 

¡Ay, cuánto me engañaba! El fresco viento 

secó mi llanto y prometió a la aurora 

no darme beso apócrifo e incierto. 

 

La desventura mía su incolora 

bandera nutrirá si hacia otro puerto 

orienta la corneja a mi escarmiento. 
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XVI 

 

a E.  

 

a) 

… y del sahumerio subía espesura de niebla. 

 

Nos separan murallas invisibles 

de estridencia fugaz en nuestras vidas; 

y otra vez no se dieron los posibles 

anhelos de ilusión. En las sentidas 

 

palabras que mi boca, inteligibles, 

pronunciara ante el espanto; ya dolidas 

tus débiles amarras, no risibles 

angustia despertó y ansias dormidas. 

 

Mientras los miedos nos amordazaban 

el beso llegó leve. Me engañaban 

transparentes incógnitas. La lucha 

 

que mi pecho tejía no dejaba 

ver que entre mis brazos se quedaba 

tu secreto más hondo, que hoy no escucha. 
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XVII 

 

b)  

Matad viejos, mozos y vírgenes, niños y mujeres,  

hasta que no quede ninguno… 

 

Ven a la ceremonia en que tu abismo 

de soledad profética te alcance; 

y a mi furor, aunque hoy el tiempo en trance, 

finja oído sordo, ¡cruel!, a tu mutismo. 

 

No es a ti, que careces de divismo 

por quien ruge la Voz de este percance, 

que, si aún fuera por ti, en este lance 

lo impidiera amoroso mi egoísmo. 

 

Hoy, dormir; despertar y ver tus ojos 

a la vera radiante de mi instinto; 

conocer tu secreto en los despojos 

 

de un amor consumado; el sol distinto 

nemorosa palabra no te diese, 

mientras yo te festejo y tu luz crece. 
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XVIII 

 

c) 

Y les daré un corazón, y un espíritu nuevo pondré dentro de ellos;  

y quitaré el corazón de piedra de en medio de su carne, 

 y les daré un corazón de carne… 

 

Abortada la rosa en su capullo, 

así abortó el amor que florecía; 

enmudecido el río en su murmullo 

así calló la luz que más quería. 

 

Te acunaban mis brazos y el arrullo 

de mi boca amorosa te dormía; 

¡qué frágil el amor cuando no es suyo 

el puerto a donde su ilusión envía! 

 

Me agita una tristeza sin coraje 

ni fuerza para obviar la enloquecida 

pena de amor y el desganado ultraje 

 

que el corazón hoy sin cuidados grita. 

Tuya será la sangre que mi herida 

abierta en su dolor sufre y palpita. 
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XIX 

 

d) 

Prolongarse han los días, y perecerá toda visión. 

 

Que te quieres quedar yo lo adivino 

en tu olvido total de tus doradas 

prendas que sobre el lecho muy calladas 

traicionan tu deseo y mi destino. 

 

Te fuiste y al mirar vi el clandestino 

designio de tus llagas abocadas 

y ahogarse entre sus propias bocanadas 

de asfixia sin futuro y sin camino. 

 

¡Oh dulces prendas que en mi mal halladas 

gritaron sin cansancio mi tormento, 

en la denuncia de mi descontento 

 

fracaso enamorado de tenerte! 

Las prendas nos burlaron solapadas 

para que puedas regresar y pueda verte. 
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XX 

 

a S. G. 

 

Un tiempo extraño desembarca el cielo 

y un corazón palpita entre su tedio: 

juicio desesperado y sin consuelo, 

tensión en las orillas sin asedio. 

 

No corre el viento; y un total desvelo 

acucia mi ilusión; extremo y medio 

reparten su desdicha y no su celo, 

larvando la amplitud por donde el predio 

 

expande su alegría y su esperanza,  

la forma de la luz en donde alcanza 

la fe su modo de vivir y darse. 

 

El sueño que feliz enmudecía 

las dulces certidumbres, desoía, 

el amor, de la infancia, al despertarse. 
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XXI 

 

a Tita. 

 

Sartas de rosas, flores de amaranto 

seréis crucificadas algún día, 

y en esa cueva que es locura impía 

derramaréis como corteza el llanto. 

 

De destinos y glorias como cantos 

los ramos harán dulce algarabía; 

la voz del unicornio en cacería 

hará brotar bajo los tiempos mantos. 

 

Y un monstruo con las alas venatorias 

es juego de las tablas; los torneos 

podrán cumplir presagios de victoria. 

 

No aspirarán las rosas los trofeos 

mas un instante aplaudirán su gloria 

y, apantallando aljófares, deseos. 
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XXII 

 

a R.R. 

 

Hay un lugar de hierba en la ribera 

de este musgoso río de neblinas 

todo cubriendo el trébol mi cadera 

dorado torso brazos serpentinas 

 

El sol es fuego sobre mi alta espera 

que a mis ojos prohíben sus divinas 

fauces de mis tristezas pasajeras 

locas y perezosas, repentinas 

 

¿Qué murmullo brutal, Amor, me dices 

en el ondeado líquido sereno 

de súbitos espejos que me queman? 

 

¿Qué mensaje me traes o bien qué ameno 

viento me lame las orejas grises 

con capullos de espuma que no reman? 
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XXIII 

 

a Alejo Carpentier 

 

Olas claras del alba se rompían 

entre espasmos de sol y tú peleabas 

la fuerza del silencio; el barco abrían 

palabras sin garganta, en que morabas. 

 

Inmemoriales proas exhibían 

cacharros peculiares donde esclavas 

las pústulas del mito te roían 

los cauces temporales que mirabas. 

 

No dejes que el sepulcro se desbande 

en queja fantasmal; flor no escatima 

la noche del amor donde rutilas. 

 

Escándalo brutal, y luz, y espina, 

rasgo monumental tu letra expande 

un suave remolino de sibilas. 
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XXIV 

 

a T. 

 

 

Búsqueda del amor, búsqueda vana, 

y vano todo esfuerzo, ¿justifica 

las horas que gastamos en la rica 

nocturna soledad de luz no sana? 

 

Eros inmemorial, ¡rotundo!, mana 

tu plenitud de forma, cuya mica 

extiende en brillo y prolifera y pica 

aunque es tu vientre sequedad de lana. 

 

¡Profunda confusión que los sentidos 

vienen a apresurar en la deshora 

lúgubre y sideral de nuestros lechos! 

 

¡Pena monumental donde los pechos 

lastiman la periferia y no demora 

el crepitar dolor con sus gemidos! 
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XXV 

 

a mi hermano. 

 

Sacrílego, derrocho el tiempo breve 

que sacude la vida en forma clara 

y le dejo dormidas mas no leves 

salmodias de ilusión, que nunca para. 

 

Allí le doy el sueño, y si no quiere 

la acuno con la historia poco rara 

de bellos y elegantes si no seres 

de nunca procesados pluma avara. 

 

Azul tribulación que apenas vive 

y muere como el sol ante mi vista 

que nace y se despide en amatista 

 

cielo crucial del sur, que ya no sigas 

la senda apresurada de su esposa, 

nunca alcanzado seno, estéril rosa. 
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XXVI 

 

a Arequipa. 

 

Heráldica visión, verdad primera 

de todo lo que guardo y atesoro 

del corazón en una perla de oro 

¡ciudad de mis eternas primaveras! 

 

Blancas paredes y tranquila acera 

por donde cuela perfumado el coro 

de los geranios como abiertos poros 

a tu lumínico cielo sin riberas. 

 

¡Arequipa, tus montes y tus muros 

a cobijar recuerdos vienen caros! 

Si desconoces el oprobio impuro 

 

que en tu hermana sembrara el moro duro, 

¿por qué el designio de no verte avaro 

ejecutas en mí sin darme amparo? 
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XXVII 

 

a V.S. y G.F. 

 

Tengo sueños de ayer, grave sonido, 

que rondan el hocico de la muerte, 

allí donde desgaja casi inerte 

un blanco y dulce pájaro sin nido. 

 

Queda el fantasma débil del sentido 

en eco de mi voz que por tenerte 

brazadas da en las sombras de su suerte, 

noche oscura del alma en que no vivo. 

 

Regreso por cavernas hasta el centro 

crucial de los caminos y me asfixio; 

desprendo de los árboles el vicio 

 

que en brote silencioso va a mi encuentro; 

no logro cerciorarme de la muda 

certeza que la vida vil trasuda.
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