FREUD:

del nombre, del origen y del ‘gran hombre’

Ensayo conjetural

Gustavo Geirola

Argusa
Artes y Humanidadeés / Arts & Humanities




FREUD:

del nombre, del origen y del ‘gran hombre’
Ensayo conjetural




Gustavo Geirola

FREUD:

del nombre, del origen y del ‘gran hombre’
Ensayo conjetural

Argus-a
Artes & Humanidades
Arts & Humanities

Buenos Aires, Argentina - Los Angeles, USA
2024




FREUD: del nombre, del origen y del ‘gran hombre’. Ensayo con-
jetural

ISBN 978-1-944508-57-9

Tlustracién de tapa: Gentileza de Wildpixel.
Disefio de tapa: Argus-a.

© 2024 Gustavo Geirola

All rights reserved. This book or any portion thereof may not be reproduced or
used in any manner whatsoever without the express written permission of the pub-
lisher except for the use of brief quotations in a book review or scholarly journal.

Editorial Argus-a

1414 Countrywood Ave. # 90
Hacienda Heights, California 91745
US.A.

argus.a.0t mail.com



https://www.myidentifiers.com/myaccount_manageisbns_titlereg?isbn=978-1-944508-57-9&icon_type=new
mailto:argus.a.org@gmail.com

INDICE
Nota al lector y agradecimientos
I. El nombre

Introduccién

De la genealogia

Sigismund/Sigmund

Sueflo, vida y muerte: Calder6n, Shakespeare, Freud y Lacan
La estirpe de los Freud: nombres, muertes y complejo de Edipo
Incesto y predestinacioén en La vida es suesio

La saga de los Freud: de varones y mujeres

El significante, el nombre, el tabt

De la saga y del mito de Edipo al Edipo vienés

Maldicién y venganza: destino y fraternidad

Tabu y erotismo: la opcién por el espafiol

Vicisitudes de la relacién de Freud con Eduard Silberstein

y con el espanol

De Silberstein a Tdtem y tabi

De los nombres y del judafsmo

I1. El origen

Del Urvater

De Darwin a Freud

Del jefe al padre

Fraternidad y filiacién

El eslabon perdido

Nuevamente Freud con Edipo y el obturado Segismundo
¢Y la Urmntter?

De los hijos y las hijas

Freud ‘con’ Moisés

Padre, extranjerfa y fundacién de doctrina

III. El ‘gran hombre’

El hombre Freud y el hombre Moisés
Renuncia « lo pulsional

La tesis filogenética

Apertura a modo de cierre o cierre abierto

16
21

24
33
42
51
57
74
78

85
111
126

133

135
152
156
160
162
188
193
200
204
208

217

219
249
269
283




IV. Excurso: Freud, Joyce, Lacan

Convergencias
Parloteo acerca de Finnegans Wake

Bibliografia

285

287
301

311




En memoria de Néstor A. Braunstein.







La discrecién, por lo tanto, es incompatible con
una buena presentacion del psicoanalisis. Hay que
volverse una mala persona, violar las reglas, sacri-
ficarse, traicionar y comportarse como el artista
que compra pinturas con los ahorros de la mujer,
o quema los muebles para calentar el taller para su
modelo. Sin un poco de esa criminalidad no hay
realizacién verdadera.

Sigmund Freud. Carta a Pfister del 5 de
mayo de 1910







Freud: ensayo conjetural

NOTA AL LECTOR Y AGRADECIMIENTOS

1 comienzo mismo de su ensayo sobre el Moisés de Miguel An-

gel (O.C., XIII, 217 y ss.), Freud advierte al lector de ser un pro-
fano en arte y, por ende, poco conocedor en ese campo. Fue ésta la razén
por la cual la primera publicacién de ese ensayo se hizo en forma anénima.
Se trataba, para Freud, de un ‘hijo no analitico’, lo cual equivale a afirmar
que €l, como autor, se posicionaba como padre desconocido, pero padre
al fin. No tardara, pues, de estampar su nombre en publicaciones siguien-
tes de ese trabajo. La lente freudiana —tal vez su encuadre fantasmatico—
es siempre y exclusivamente la del padre y el hijo.

Pues yo podria decir casi algo similar: este ensayo es un ‘hijo no ana-
litico’, pero por otras razones. En primer lugar, porque me considero un
profano en el psicoanalisis y, particularmente, en la clinica. En segundo
lugar, porque este ensayo es resonancia de muchas otras voces (no super-
yoicas) que podrian reclamar la paternidad, particularmente porque esas
voces son en su mayoria de mujeres analistas. Confieso que tuve la idea
de publicar este largo ensayo, si no anénimamente, al menos con seudo-
nimo. Y es que, incluso en mi convicciéon de ser una escritura realizada
bajo lo que Marta Gerez Ambertin define como ‘amor herético’, temo
que, subrepticia e inconscientemente, se haya deslizado alguna interven-
cion del ‘desamor canalla’ que, no hace falta decirlo, corre por mi propia
responsabilidad.’ En todo caso, el lector valorara cémo me he confron-
tado en algunos momentos con una perturbacién tensionada por la ena-
jenacion y la despersonalizacion propias del esfuerzo impiadoso de inten-
tar ir mas alla del padre, dando “una significacion nueva del destino [el
mio en este caso que] supondra marchar en soledad y desamparo” (Las
voces del superyo 188).

! “En efecto, si el amor compasivo sostenia idealizado (falsificado) al padre, su
impfa degradacion muestra las fallas que lo aquejan y posibilita sostener un amor beree,
amor sin demasiadas concesiones que se soporta a costa del desvanecimiento narcisista,
pero reconociendo los dones del padre; en el desamor canalla, en cambio, hay descono-
cimiento de esos dones y exclusion del Otro” (Las voces del superyd 189; cf. Entre dendas y
culpas 105).




Este ensayo es —como dije— efecto o resonancia de mi asistencia al
seminario que la Dra. Marta Gerez Ambertin ofrecié en la Fundacion
Sigmund Freud/Instituto Jacques Lacan durante el afio 2023 bajo el titulo
“De los Nombres-del-Padre a lo fraterno en la clinica”. Mi escritura se
nutre de su enseflanza, de la palabra de las y los analistas asistentes (como
consignaré en notas, para darles agradecimiento y crédito), de los invita-
dos argentinos y extranjeros convocados y de las lecturas propuestas. En
todo momento, traté de limitarme a estas fuentes, y desde alli, por razones
mismas de mi argumentacién, fui abordando un par de biografias, dejando
de lado la inmensa bibliografia que se ha escrito sobre los temas de este
libro. Muchos de esos textos no mencionados —porque no fueron parte
del seminario— los tenia leidos y otros fueron leidos al terminar la escri-
tura del libro. Por eso, el lector bien informado en estos temas sentita la
ausencia de autores clave. Mis razones: la primera, como dije, atenerme al
seminario, porque se trata de un libro de circunstancia, conyuntural —para
el seminario y para la Argentina— escrito, ademas, apasionadamente du-
rante unos tres meses. La segunda fue que, no obstante la dificultad de
algunos pasajes, traté —con o sin éxito— de sacar al ensayo de los proto-
colos académicos, otro motivo por el cual no se mencionan muchos au-
tores y titulos; todos esos ensayos laterales me permitieron, no obstante,
ajustar mis argumentos y a ellos les doy mi agradecimiento.

Decir que me he atenido a /o textual significa, al menos para mi, que
—a diferencia de Freud con la estatua de Moisés—no me he interesado
tanto en los contenidos como en los significantes que los contornean. Si
a Freud lo conmueven los contenidos, a mi me atrae el significante y hasta
la letra. Por ello, como dice Freud en el ensayo ya mencionado, “Me veo
precisado a decir esto para asegurarme una apreciacion benévola de mi
ensayo” (Idem 217).

Freud plantea que “siempre quise aprehender a mi manera, o sea,
reduciendo a conceptos, aquello a través de lo cual obraban sobre mi de
ese modo” (Idem); en su Contribuciin a la historia del movimiento psicoanalitico
nos deja saber sobre su modo de trabajo y de elaboraciéon de conceptos:
“Sé que una cosa es expresar una idea una o varias veces en la forma de
un apergu pasajero, y otra muy distinta tomarla en serio, al pie de la letra,
hacerla salir airosa de cada uno de los detalles que le oponen resistencia y
conquistarle un lugar entre las verdades reconocidas” (O.C., X1V, 14). Mi
tarea al escribir este ensayo ha sido, si bien no una actitud cas7 la contraria
a la suya, al menos diferente: me incliné a leer a Freud para atravesar desde
lo biogenealdgico algunos conceptos que €l fue construyendo. ¢Las razo-
nes para proceder asi? Estan, creo, a la vista en el despliegue de mi ensayo.
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Yendo, si puedo decitlo de ese modo y no sin atrevimiento, un poco mas
alla de Freud, no me dejé seducir como ¢l por una “disposicion raciona-
lista o quizas analitica”; muy por el contrario, me dejé llevar por la inven-
cién imaginativa, incluso si en algunos momentos ésta toma cierto tufillo
a delirio; después de todo, el mismo Freud supo reconocer que hay en el
delirio cierto componente de verdad. Y, sin entrar a plantear la cuestion
de la verdad, mi propdsito —reo— fue cometer un acto hereje, profano,
tal vez hasta blasfemo o criminal —como Freud mismo le planteaba a Pfis-
ter, y tal como lo consigno en el epigrafe que le he puesto a este ensayo—
frente a lo que ‘siento’ como limitaciones actuales, no tanto del psicoana-
lisis, sino al menos del freudismo. Asi, junto a la reverencia que siento por
el maestro vienés, no dejo de sentir que hay que cuestionar ciertas pers-
pectivas que subyacen a la elaboraciéon conceptual que nos legdé. De modo
que, si hay que ir mas alld, como resulta patente, solamente puede hacerse
eso sirviéndose de dicho ‘freudismo’.

En todo momento, como me parece que resultard evidente, me he
atenido a fextos de Freud y no a colocar a Freud como ‘analizante’, algo
que hubiera resultado completamente disparatado por la imposibilidad de
tenerlo frente a mi y también por evitar esa deplorable linea de trabajo
conocida como ‘psicoandlisis aplicado’ que el mismo Freud evitd, cuando
pudo, sobre todo cuando afronté textos (las Memorias de Schreber, la Gra-
diva, 1a Biblia, incluso obras de arte como el Moisés de Miguel Angel ola
obra de Leonardo da Vinci tomadas como texto). Tampoco me dejé llevar
por la idea de una psicobiografia. Por ello, este ensayo se propone hacer
una aproximaciéon que calificaria de ‘biogenealdgica’, siguiendo, como se
vera, a Nietzsche y Foucault. El prefijo ‘bio’, por tal, no debe llevar al
lector a confundirse: mientras el abordaje ‘genealogico’ emerge y procede de
Nietzsche y de la lectura que hace de él Michel Foucault, el aspecto ‘bio’
lo he tomado de los zextos autobiograficos de Freud y los biograficos que
me parecieron mas confiables. Mi aproximacion se limito, en todo caso, a
hacer jugar los significantes que en determinado momento se presentaban
como enigma de cierta restriccién y obturacién operando en el nucleo
mismo del concepto.

La mejor sugerencia que puedo hacerle al lector es que se deje llevar
por mi delirio o mi inventiva, y disfrute de la lectura, ya que yo mismo
escribi este ensayo en la tonica del principio del placer.

He dedicado el libro a la memoria de Néstor A. Braunstein, por re-
conocimiento a su obra y porque tengo una deuda con él. Hace muchos




afios, Néstor y Marta me habian invitado a una ‘picada’ en la casa de Nés-
tor en Coyoacan, México. Por alguna razén que no recuerdo, ni asist{ y,
creo, tampoco me disculpé. Lo conmovedor es que, unos dias antes del
fallecimiento de Néstor, en su estado de gran precariedad, Marta le mando
un ensayo de mi autoria sobre el adjetivo “afona” para la voz como objeto
a, erréneamente atribuido a Lacan. Era un ensayo complejo que Néstor
no solamente leyo en esas circunstancias tan dolorosas, sino que ademas
de escribirle a Marta un mensaje con términos elogiosos para mi y mi tra-
bajo, recordé que yo era aquel que no habia correspondido a la invitacion
a su casa. Estas son las virtudes de un gran maestro y le estoy profunda-
mente agradecido por sus recuerdos y por su gesto de leer mi ensayo a
horas de su decision definitiva.

Para finalizar, quiero agradecer a todos los que, deliberada o indirec-
tamente, han motivado la escritura de este ensayo. En primer lugar, a
Marta Gerez Ambertin; en segundo lugar, a Olga Mater por su generoso
gesto de acercarme bibliografia en castellano que me hubiera sido dificil
conseguir en Estados Unidos. Asimimo, habiendo asistido a los semina-
rios de Gabriela Abad y de Maria Elena Elmiger en la Fundacion, les ex-
tiendo mi agradecimiento por las tematicas y los tratamientos que me de-
jaron compartir. Finalmente, un agradecimiento especial a Néstor Brauns-
tein, quien —aunque ya ha partido— ha dejado en mi como en otros mu-
chos su huella y su memoria, razén ésta mas que suficiente para dedicatle
todo este ensayo. Asimismo, agradezco a los participantes del seminario,
a sus invitados especiales durante el afio 2023, por sus invalorables con-
tribuciones a mi delirio.

Los Angeles, 21 de diciembre de 2023




I. EL NOMBRE







Conjetura. Del lat. coniectiira. Juicio que se forma de
algo por indicios u observaciones. Leccion no atestiguada
en la tradicion textual y que la edicién critica reconstruye
de acuerdo con otros indicios. Proposicién que se prevé
verdadera, pero que ain no esta demostrada.

Diccionario de 1a RAE.

La genealogia es grtis.

Michel Foucaunlt

la exactitud se distingue de la verdad, y la conjetura
no excluye el rigor”

Lacan (Escritos 1, 276).







Freud: ensayo conjetural

Introduccion

Si la vida es suefio, como nos plantea Calderén de la Barca en
su famosa obra, entonces resulta imprescindible que el suefio
pueda ser analizado, tal como se lo propuso Sigmund Freud, a partir de
una larga tradicién. Pero si la vida es suefio y poco control tenemos del
mismo, entonces pareciera deslizarse la pregunta por quién suefia, que
Freud respondera con su concepto del inconsciente y que Calderén, por
su parte, pareciera sostener que podriamos ser el suefio (¢o la pesadilla?)
de Dios; en todo caso, Freud y Calderén coinciden en la dificultad para
los seres humanos de diferenciar la produccién onirica y fantasmatica de
la realidad material o histérica, que siempre se presenta ficcionalizada y
teatralizada, enmascarada. De modo que, si “los suefios, suefios son”,
como dice el Segismundo calderoniano, la aparente tautologia a partir de
Freud indica, sin embargo, que la vida onirica es la sede de la verdad de
nuestros deseos y, en consecuencia, mas vale hacerse cargo de ella explo-
randola a pesar de todos los riesgos que eso conlleve, atravesando las mas-
caras que el mundo, como el suefo, disponen para ocultarnos esa verdad
fundamental. No por nada Calderén escribié dos obras que, en cierto
modo, complementan su famosa La vida es sueio: me refiero a £/ gran teatro
del mundo (1a obra y el auto sacramental del mismo titulo) y E/ gran mercado
del mundo, prefiguradoras, a su modo, de la terrible circunstancia en la que
nos tiene sumidos el superyé neoliberal en nuestra contemporaneidad.
Asi, aunque la vida sea un suefio y/o un teatro o una representacion tea-
tral,> ambos resultan estar del lado de lo verdadero, de la verdad del deseo,
a diferencia de la ‘realidad’ que es una construccién fantasmatica defen-
siva, una mascarada precaria que vela lo temido y amenazante, es decir,
precisamente aquello real que agita las aguas profundas, pulsionales, del

2 La idea del mundo como un teatro o un escenario, la de la vida como representa-
cién, esta muy generalizada en el siglo XVII; el mismo Shakespeare lo plantea en As you
like it, cuando afirma que “All the world’s a stage and all the men and women merely
players” (Acto II, escena 7, vs. 146-147). Y podemos llevarla incluso hasta Schopenhauer
con su obra E/ mundo como voluntad y representacion, que ya prefigura muchos conceptos
elaborados por Freud, al punto que James Strachey se ve inclinado a poner en apéndice
un fragmento de ese libro de Schopenhauer en las Obras completas de Freud (I, 236 y ss.).
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inconsciente y que el suefio escenifica y disfraza para dar via libre al dor-
mir, salvo que ese real como pesadilla, a manera de un golpe, despierte al
durmiente.

Pareciera que el lazo que une a Freud con Calderén nos lleva a
pensar que, para conocer la vida, hay que conocer el suefio o, en todo
caso, gracias al suefio podemos conocer algo de la vida, de aquella mas
secreta, verdadera y hasta insondable, esto es, la del deseo. Lacan, en su
Seminario 17, nos alerta sobre la necesidad de distinguir entre la necesidad
de dormir y el deseo de dormir. Precisamente, Freud escribid Wunsch n
schlafen (deseo de dormir) y no sehlafen Berdiirfuis (necesidad de dormir). No
se trata de un mero cansancio fisico o necesidad fisiologica, sino de otra
cosa mas compleja en tanto esta ligada a la verdad en el sentido psicoana-
litico; Lacan afirma que Freud completa su Wunsch 3u schlafen con esta otra
afirmacién: “un suefio te despierta justo en el momento en que podria
soltar la verdad, de manera que nos despertamos sélo para seguir sofiando
- sonando en lo real, o para ser mas exactos, en la realidad” (60). Obsér-
vese la aclaracién que diferencia realidad de lo real. Es la pesadilla, lo real,
lo que despierta, o esa verdad que esta apunto de irrumpir en el suefio. Lo
importante para este ensayo es que la vida, siendo deseo, es deseo de dor-
mir, y si la pesadilla nos despierta, es por un instante, ya que optamos por
seguir durmiendo.’

3 Esta preocupacion por el suefio viene, como Freud lo detalla en su libro funda-
cional, de muy lejos. Sin embargo, me parece interesante situar el tema en el comienzo
mismo de la Modernidad: conjeturo y me animo a plantearla en la forma en que el suefio
pesa en el Discurso del método (1637) de Rene Descartes. Si se lee ese texto con cuidado, se
puede percibir que la gran preocupacion de Descartes, mas alld de su esfuerzo por dar
estatus filoséfico a la razén o la conciencia, es esa dimension otra que la desborda: si el
refran “la duda no te deja dormir” tiene alguna verdad, esta parece sutilmente filtrarse en
sus preocupaciones. El afan por establecer una ‘duda metédica’ no deja de mostrar la
hilacha de la angustia por aquello que esta mas alla o debajo de la razén. Ese ‘cogito
nocturno’ le preocupa a Descartes y por eso menciona al suefio varias veces. Es mas,
también le preocupaban los errores de la percepcion, la dificultad de discernir entre vigilia
y suefio, las manipulaciones casi superyoicas del ‘genio maligno’, tanto como aquellas
pasiones ‘irracionales’ en su libro Las pasiones del alma (1649). La duda, pues, le sirve para
dar certeza a la razén; la verdad a la que llega, para decirlo rapido, no puede ser otra que
la de la légica, como una V opuesta a lo falso (F), verdad que no es, como sabemos, la
verdad del deseo en la que se interesa el psicoanalisis.

6
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Me propongo en este ensayo poner en contacto la obra de Calde-
ré6n con la de Freud, no sélo por la cuestion del suefio, sino porque el
protagonista de la obra del espafiol se llama Segismundo, que en aleman
resulta Sigismund. El nombre completo de Freud era Sigismund Schlomo
Freud; el primer nombre se vincula con el aleman “Siege”, que significa
‘victoria’ y el segundo era de origen hebreo, Salomén, que se le impuso
porque era el de Jakob Schlomo Freud, su abuelo, muerto un poco antes
del nacimiento de Freud (Breger 21). Por multiples razones que veremos
en este ensayo, a muy temprana edad, Freud modifica su nombre: se bau-
tiza como Sigmund y no usa nunca el Scholmo de su abuelo. Darse un
nombre, hacer un corte desafiando la nominacién paterna, no deja de ser
un gesto de victoria sobre el padre y sobre el linaje. En la pieza de Calde-
rén, Segismundo, aunque no modifique su nombre, es también un vence-
dor de su padre, el rey Basilio, a quien le arrebatara el trono y el poder.
Freud, por su parte, experimento la perturbacion de esa victoria sobre su
padre en su visita a la Acrépolis, de la cual toma cuenta mucho después
cuando escribe la famosa carta a Romain Rolland.

La cuestion del nombre, como puede apreciarse, va a permitirnos
conjeturar un engarce a la cuestiéon del padre y, por ende, al complejo de
Edipo —nucleo de La vida es sueiio— con el erotismo y la sexualidad, o
mejot, con la pulsion homosexual y la conceptualizacion de la bisexuali-
dad en la doctrina. Seguiremos en esto algunas sugerentes notas de Néstor
Braunstein desplegadas en su ensayo “Edipo vienés”. Sin embargo, el dato
que disparé la escritura de este ensayo y el que funda nuestra conjetura,
aunque parezca irrisorio, podria postularselo como un sintoma y hasta in-
cluso como un tabu. En efecto, en su adolescencia, Freud, al momento de
su relacién con su amigo Eduard Silberstein (o Silverstein) y de la funda-
cion por ellos de la Academia Espafiola o Castellana, procede a modificar
su nombre de Sigismund a Sigmund vy, si bien ambos nombres pertenecen
al mismo campo germano con similar significacion (victoria), el cambio
de uno a otro no deja de despertar la curiosidad y, en consecuencia, la
elucubracién de ciertas conjeturas. Este cambio, segun me propongo

abordar, parece no ser sin consecuencias para la teoria psicoanalitica.
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En su biografia de Freud, Emilio Rodrigué se pregunta: “spor qué
sera que Freud nunca visité Espana?” (11, 345). Desde Tdtem y tabii y tam-
bién al comienzo mismo de E/ hombre Moisés y la religion monoteista, a Freud
le preocupa el tema del nombre y, en consecuencia, el tema del linaje, lo
cual lleva a pensar que cambiarse el nombre no es un hecho casual. Asi,
por ejemplo, en su Moisés, no deja de sorprender que base su conjetura
sobre la identidad egipcia de Moisés en la figura histérica de Amenhotep
IV (c. 1351 — 1334 A.C.), quien —como el mismo Freud— cambié su
nombre en su juventud a Akhenaten y, ademas, instituy una religion mo-
noteista que desafiaba la tradicion religiosa politefsta egipcia; sin embargo,
la nueva religién propuesta por Akhenaten no permanecié —al menos en
Egipto— después de la muerte de éste. Se puede conjeturar hasta qué
punto lo biografico respecto al nombre se entrelaza con las preocupacio-
nes de Freud, al final de su vida, de homologarse a Moisés: ser un extran-
jero, ser un hombre notable, fundador de un movimiento y, en conse-
cuencia, se comprenden sus desasosiegos sobre el destino del movimiento
psicoanalitico después de su muerte.

En este ensayo me atengo a textos, los de Freud y los de sus bio-
grafos (y no de todos, porque las biograffas son muchas). De modo que
quedan excluidas dos posibles criticas: no soy etnégrafo ni tampoco in-
tento ‘analizar’ a Freud. Para ambas tareas se necesita de la presencia de
los involucrados. Por eso propongo mi aproximaciéon como una flctura
conjetural, entre muchas que podrian seguramente hacerse; esta lectura
pone a jugar los textos y anudar lo que sea anudable. Probablemente deli-
rante o alucinada, como toda lectura, su soporte son las marcas escritura-
rias, que permiten conducirnos del significante a la letra.

De la genealogia

En su ensayo “Nietzsche, la genealogfa y la historia”, Michel Fou-
cault se propone desentrafiar hasta qué punto un concepto es el resultado
de la razén, pero oculta su propio proceso de elaboracion, plagada de “in-
vasiones, luchas, rapifias, disfraces, trampas” (7). Todo concepto procede,
entonces, de una historia oculta, atravesada por “los sentimientos, el
amor, la conciencia, los instintos” (7), cuyas huellas han sido desalojadas
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del concepto o bien resultan desapercibidas. Abordar un concepto desde
esta perspectiva, supone “reencontrar las diferentes escenas” (7) en las
que se ha fraguado, e incluso —nos dice Foucault— supone “definir el
punto de su ausencia” que —a los efectos de este ensayo— me conviene
leer aqui como la falta, el corte o la obstruccion de un engarce en lo que
serfa la supuesta e ilusoria continuidad o linealidad de la historia de los
historiadores, siempre fascinada con la posibilidad de alcanzar el origen
(mas que la causa) de un acontecimiento.

Para fundamentar su perspectiva, Foucault recurre al grupo de vo-
cablos que Nietzsche despliega en varias de sus obras, empezando por La
genealogia de la moral. No vamos a desplegar estos analisis foucaultianos;
pero vale la pena retener que la critica nietzscheana al Ursprung (origen),
particularmente en lo que se refiere a las elaboraciones filoséficas sobre el
origen de la moral y la religiéon (desde Platén hasta Schopenhauer), son
dos campos que también forman parte de las preocupaciones freudianas.*
La postulacion nietzscheana ataca la idea de la verdad como una esencia
original que habria resultado perdida y que la filosofia y la ciencia se ocu-
parian de recuperar. Para Nietzsche la verdad es un semblante, una ‘apa-
riencia’ (fuera de todo sentido platénico) que no hay que entender —segin
la metafisica de Occidente— como el recubrimiento de una supuesta idea
esencial, original e inalterable. Como es sabido, la verdad es un valor que
puede ser transvalorado en una historia concebida como un devenir sig-
nado por el conflicto de fuerzas.” Por tal motivo, a diferencia de la historia,
la aproximacién genealdgica se instala como una erudicidn, en la que

4 En la carta a Silberstein escrita el 9 de septiembre de 1875, Freud expresa: “Pues
la verdad es que no soy, de ningiin modo, un hombre de ciencia, ni un experimentador,
ni un pensador. Soy, por temperamento, un conquistador”. La palabra ‘conquistador’,
como anota Rodrigué, esta en espafiol y, como ya puede verse, denota el afan de victoria
y las ambiciones que siempre sacudieron a Freud. En esa misma carta, Freud da cuenta
de su temprana lectura de Nietzsche: “Acabo de adquirir un Nietzsche de quien espero
encontrar palabras para mucho de aquello que estd enmudecido en mi”” (Rodrigué I, 109).

> Estas ideas nietzscheanas también estan en el horizonte de lo que Lacan deno-
miné la “historizacion” del pasado (Eseritos I, 253) y en consonancia con su definicién
del inconsciente como transindividual (Eseritos I, 251), en relacion a su concepcion de la
memoria y de la subjetividad de la época. No le escapan a Lacan las elaboraciones nietzs-
cheanas; para Lacan, la verdad es siempre la del deseo y del goce, anudada a la sexualidad,
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Hacer la genealogia de los valores, de la moral, del ascetismo,
del conocimiento no serd por tanto pattir a la bisqueda de su
«origen», minusvalorando como inaccesibles todos los episo-
dios de la historia; serd por el contrario ocuparse en las meticu-
losidades y en los azares de los comienzos; prestar una escru-
pulosa atencién a su derrisoria malevolencia; prestarse a verlas
surgir quitadas las mascaras, con el rostro del otro; no tener pu-
dor para ir a buscarlas allf donde estain —“revolviendo los bajos
fondos"—; dejatles el tiempo para remontar el laberinto en el
que ninguna verdad nunca jamas las ha mantenido bajo su pro-
teccion. (11)

La cita, en cierto modo, puede servirnos como invitacion a instalar
a Freud en la perspectiva de ese siglo XIX que Foucault no duda en cali-
ficar de “mascarada” (20) y hasta de “amalgama de decorados” (24). Sin
duda, procediendo genealégicamente, el entramado conceptual del psi-
coanalisis no deja de ser parte de ese proceso teatral en el que la vida se
desenvuelve; Freud mismo es quien, como sabemos, se encarga de atra-
vesar el entramado sufriente de los sujetos capturados por mascaras que
obstruyen y reprimen los deseos mas intimos, lo que constituye, con su
descubrimiento del inconsciente, el aporte radical de la disciplina por ¢l
fundada.

El ejercicio que este ensayo se propone hacer sigue a su modo las
sugerencias foucaultianas respecto de la genealogia o —como lo traduce de
Nietzsche— “la historia efectiva”, en la que Freud es el personaje de su
biografia y a la vez de su contexto. La genealogia o ‘historia efectiva’ “re-
vuelve en las decadencias; y si afronta —segun Foucault— las viejas épocas,
es con la sospecha —no rencorosa sino divertida— de un ronroneo bar-
baro e inconfesable” (21). Obviamente, la genealogfa, al poner en juego

a lo imposible de la relacién sexual; por lo tanto, no es la verdad de la ciencia ni la de la
filosoffa. La verdad analitica esta ligada al deseo, por ende, habita la dimension del saber-
no-sabido del inconsciente, el cual, en tanto ligado al lenguaje y al significante, y, por
estar del lado del no-toda, sélo puede ser mediodicha y, como Lacan lo plantea en el
Seminario 21, es también inventada: “yo no descubro la verdad, la invento. A lo cual
agrego que esto es el saber” (Clase 8, 19 de febrero de 1974).
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las veneraciones tipicas a las que cede la historia tradicional, al dejarse lle-
var por una historia concebida en sus sacudidas, sus sorpresas, sus victo-
rias y derrotas, sus atavismos y sus herencias (todos vocablos usados por
Foucault), opera en contra del ideal de configurar identidades no contra-
dictorias y a favor de “llevar hasta el limite” el modo en que la mascarada
resulta remitiendo a una pluralidad de voces que, a la manera de fuerzas
opuestas, luchan en el interior del sujeto y tornan su identidad precisa-
mente en un “carnaval concertado” (26). Por eso, Foucault nos dice que
“La historia, genealégicamente dirigida, no tiene como finalidad recons-
truir las rafces de nuestra identidad, sino por el contrario encarnizarse en
disiparlas (...) [haciendo] aparecer todas las discontinuidades que nos atra-
viesan” (27). Es en este sentido que nos atrevemos a aproximarnos a ciet-
tos conceptos elaborados por Freud que, desde una perspectiva biogenea-
l6gica, permiten repensar como cierto acontecimiento biografico, al alcan-
zar la forma del concepto, al pasar por el cedazo de la razén, mas alla de
su eficacia cientifica o filosoéfica (o clinica), no deja de proyectar a la vez
una zona de sombras, un lado ocultado, invisibilizado u obturado, con su
inherente malevolencia o bajo fondo, cuyas vicisitudes llegan hasta noso-
tros y estigmatizan nuestro saber.

Conocemos la preocupacion de Freud —y de Albert Finstein—
por lo que Foucault sefiala como la violencia o el encarnizamiento del
saber, conducente al “sacrificio del sujeto del conocimiento” (28) y cuya
pasion “hara posiblemente perecer a la humanidad™ (28). Leer a Freud en
el clivaje de esta encrucijada es una aventura que invita a un ejercicio de
lectura orientado a escarbar en los cortes, los intersticios y las discontinui-
dades que la genealogia pretende desenmarafar, desenredar o desenmas-
carar, a la vez que permite comprender por qué ciertas intensidades del
saber (ahora en estricto sentido psicoanalitico y no foucaultiano) necesa-
riamente convengan en admitir su cesion a las reglas sin las cuales s6lo se
acelerarfa el proceso de desaparicion de la humanidad. Hay, pues, que re-
nunciar al goce pleno, sacrificar algo para retardar el advenimiento del
caos. No por casualidad Nietzsche reivindicara lo apolineo frente a lo dio-
nisfaco en su revision de E/ origen de la tragedia. Y es que toda regla y todo
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concepto procede y conlleva, como vimos, la violencia propia de un
campo conflictivo, atravesado por la voluntad de poder, de modo que la
regla o el sistema de reglas no suponen ninguna reconciliacién, sino, por
el contrario —y como ya lo vio Walter Benjamin para el derecho (que no
se confunde con la justicia)—, “permite —afirma Foucault— que se haga
violencia a la violencia” (17). De ahi que valga interrogarse, desde lo ge-
nealégico, hasta qué punto todo concepto, como por ejemplo el complejo
de Edipo o la bisexualidad, estarfan obturando ‘algo’ excedido cuya po-
tencia conflictiva podria amenazar la consistencia del sujeto o la consis-
tencia de una disciplina.

Mas que del Ursprung, Foucault va a invitarnos a trabajar la genea-
logfa desde los vocablos alemanes Herkunft y Entstegung, ambos referidos
al origen, pero cuyos sentidos y usos, tal como Foucault los capta en
Nietzsche, no involucran la idea de un origen pleno y esencial del que todo
derivarfa como una continuidad y que podria ser alcanzado por el dis-
curso, tal como lo pretende la historia en sentido tradicional. Se hace ne-
cesario, desde esta perspectiva, abordar el vocablo Urvater, que Freud pos-
tula en Tdtem y tabii, y que —como veremos—es invencion freudiana, ya
que no se registra en Darwin. Herkunft, mas que ‘origen’, significa fuente,
procedencia y remite al origen de sangre, de la tradicion, y suele incluir la
idea de raza y tipo social. Por eso, “alli donde el Yo se inventa una identi-
dad y una coherencia, el genealogista parte de la busqueda (...) de los co-
mienzos innombrables que dejan” sospechas y marcas; “el andlisis de la
procedencia permite disociar al Yo y hacer pulular (...) mil sucesos perdi-
dos hasta ahora” (12). No es tarea de la procedencia “restablecer una gran
continuidad por encima de la dispersion del olvido” (13); por el contrario,
es mantener el pasado, lo que pasé, “en la dispersiéon que le es propia”
(13), percibiendo accidentes, fisuras, desviaciones infimas, “un conjunto
de pliegues” (13) que hacen inestable el saber, que lo fragmentan y lo mo-
vilizan; es un saber que procede a multiplicar nuestro cuerpo y oponetlo
a si mismo (20). Se trata, para Foucault, de ese saber® enraizado en el

¢ Foucault parece, a veces, referirse al ‘sabet’, en sentido psicoanalitico, como sabet-
no-sabido inconsciente y en otros momentos lo utiliza como sinénimo de ‘conocimiento’
producto de la elaboracién consciente y racional.
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cuerpo y que involucra los errores —palabra de Foucault— (o ‘pecados’ o
faltas segun el psicoanalisis) de los progenitores, un poco al modo de la
voz como objeto @ en Lacan concebida como “el farfullar de los ascen-
dientes” (Seminario 27), que conlleva marcas y huellas pulsionales; “sobre
el cuerpo —dice Foucault—, se encuentra el estigma de los sucesos pasa-
dos, de ¢l nacen los deseos, los desfallecimientos y los errores” (14), los
cuales se entrelazan, se desatan, entran en lucha y se borran unos con otros
y “contindan su inagotable conflicto” (13). Cuerpo, entonces, como “su-
perficie de inscripcion de los sucesos”, marcados por el lenguaje y disuel-
tos por las ideas; cuerpo que disocia al Yo en su vana pretension de uni-
dad.

Entstehung, por su parte, se puede traducir como “emergencia, €l
punto de surgimiento” (15). Es propiamente “el principio y la ley singular
de una aparicién” (15). Subrayemos precisamente las ideas de singularidad
y aparicion, porque nos permitiran escarbar en esos momentos de corte,
irrupcién o pliegue de lo pulsional y del inconsciente, y su captura y trans-
formacion en un concepto, una forma que, como vimos, no deja de insi-
nuar su propia zona de sombra o exclusién. A fin de abordar la textualidad
freudiana en nuestro ejercicio de lectura, con todos los riesgos que su-

pone, me he dejado conducir por la siguiente cita de Foucault:

El analisis de la Entstehung debe mostrar el juego |de fuerzas|, la
manera como luchan unas contra otras, o el combate que reali-
zan contra las circunstancias adversas, o aun mas, la tentativa
que hacen —dividiéndose entre ellas mismas— para escapar a la
degeneracién y revigorizarse a partir de su propio debilita-
miento. (15)

Ese juego de fuerzas, entre la represion y la tentacién, como han
sefialado ya muchos bidgrafos de Freud —este ensayo no pretende nove-
dad alguna—, parece ser constante a lo largo de su vida y su obra. Como
afirma Peter Gay, “Si bien [Freud] documento con total libertad el poder
incitador de deseos y conflictos sexuales de otras personas, se negd a ex-
plorar Jos origenes libidinales de sus propios suefios con la misma ausencia de
inhibiciones” (156, el subrayado es mio). Esos “enigmaticos indicios de

13



Gustavo Geirola

su pasado erdtico” que sus colegas le solicitaban que profundizara, no
fueron nunca abordados, de modo que “el choque, en gran medida, sub-
terraneo, entre la autorrevelacion y la autoproteccion” (Gay 156) no se
resolvié jamas; quiza a esta medida de autoproteccion debamos atribuir la
quema frecuente de las cartas, sobre todo las de Silberstein y las de Fliess,
y de otros documentos. La Entstehung da cuenta de cémo las fuerzas lu-
chan, se vigoriza una debilitando a la otra, unas operan en favor del exceso
mientras la otra impone “limites, suplicios y maceraciones” (16); dicho
espacio agonistico es el terreno fértil donde la genealogfa hace su agosto,
al desentrafiar como el concepto a nivel del conocimiento, dado a circular
epistemoldgicamente en un campo disciplinario, emerge del saber incons-
ciente en el que se debaten esos impasses e intersticios que caeran bajo la
represion; si bien el concepto se yergue a costa de lo que ha excluido,
importa subrayar que lo reprimido no se ha debilitado, insistiendo en re-
petirse y, por ende, conservando su potencia amenazante. Acudiendo a
términos teatrales, Foucault pareciera plantearnos esta emergencia ligada
a lo traumatico y lo real en sentido lacaniano cuando afirma: “La emer-
gencia es pues, la entrada en escena de las fuerzas: su irrupcion, el movi-
miento de golpe por el que saltan de las bambalinas al teatro, cada una
con un vigor y una juventud que le es propia” (16). Se trata, ademas, de
una emergencia de la que “nadie es pues responsable” (16), punto del in-
consciente transindividual que obligara al sujeto a asumir una posicion
ética respecto a su deseo.

En este ensayo me interrogo sobre el impacto que pueden haber
tenido algunos eventos biograficos freudianos en la genealogia conceptual
del psicoanalisis, sobre todo en la construccion del complejo de Edipo, el
complejo de castracion y la nocién de bisexualidad. En efecto, segin An-
zieu, “Freud descubri6 el psicoanalisis al mismo tiempo que se descubria
—en el doble sentido de la palabra— y que se desvelaba, asi como se des-
cubtia” (citado por Rodrigué I, 404), a lo que Rodrigué agrega: “También
se puede decir que tuvo que inventar el psicoanalisis para salir de su seria
crisis existencial” (Idem). Particularmente, me enfoco en la relacién de
Freud y Eduard Silberstein durante su adolescencia y primera juventud.
Si, como afirma Rodrigué, “los biégrafos no profundizan en la ‘erética’
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del joven Freud” (I, 85), mi propdsito es aportar una conjetura que, desde
mi perspectiva, resuena en multiples niveles y momentos en la vida de
Freud y en la doctrina que nos legd. Para ello parto de ese indicio (o sin-
toma) de modificacion del nombre de Sigismund a Sigmund.” No reclamo
ninguna novedad para mi acercamiento, ya que muchos biégrafos han ya
puntualizado la ambigiiedad que siempre parece definir la compleja rela-
cién entre biografia y elaboracion conceptual en los textos freudianos, a
la vez que, como anota Peter Gay, Freud “produjo una obra prolifica, en
parte abiertamente y en parte encubiertamente autobiografica” (18, mi énfasis).
Tanto las autobiografias como las biografias, al ser relatos que cuentan
con el significante, no pueden escapar al mediodecir de la verdad. Lacan
nos advierte de como este tipo de narrativa elabora sus fantasmas de la
vida del biografiado o del autor de la biograffa al establecer cierto marco
de lectura en el que se intensifican ciertos vectores de sentido a costa de
otros. Se trata, en ambos casos, de esa idea ilusoria de completud propia
del yo, ese “pequefio amo” (Seminario 17 30). Nos invita Lacan, por ello, a
no quedar capturados por la “necesidad del sentido” y descuidar la parte

sumergida del iceberg:

Nos permitimos leer una biografia cuando tenemos medios,
cuando contamos con los documentos suficientes para testimoniar so-
bre lo que cree una vida, el destino que cree haber tenido, paso a paso,
incluso a veces de qué modo ha crefdo concluir dicho destino.

Sin embargo, a la luz de la nocién de que no es seguro que un saber
se sepa, no parece imposible que podamos leer en qué plano del saber
inconsciente se ha producido el trabajo que da como resultado lo que
constituye efectivamente la verdad de todo lo que se ha creido ser.

(Idem)

7 Este ensayo surge de una presentacion de la Dra. Olga Mater el 3 de mayo de
2023 del ensayo de Néstor Braunstein “Edipo vienés” en el seminario de la Dra. Marta
Gerez Ambertin titulado “De los Nombres-del-Padre a lo fraterno en la clinica”; en dicha
presentacion la Dra. Mater aludi6 a “Sigi” (Gay 65), apodo usado por la madre de Freud
durante toda su vida para llamar a su hijo, y esto dispar6é mi imaginacién para la escritura.
Agradezco a la Dra. Mater su generosidad en proveerme de varias fuentes bibliograficas
que cito en este trabajo.
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Careciendo de toda competencia en la metodologia histérica y
mas especificamente en lo concerniente a la vida de Freud, no reclamo ni
siquiera autoridad respecto a mis aproximaciones en este ensayo. Sin em-
bargo, siguiendo las sugerencias biogenealdgicas de Foucault, me diferen-
cio de dichos bidgrafos en que no pretendo ninguna verdad al estilo de
los historiadores tradicionales, ni siquiera planteo que haya una relacion
causal originaria; me interesa mas el juego conjetural de apreciar las dise-
minaciones y la multiplicacién de las intensidades puestas en juego entre
lo que Freud vive y lo que Freud admite de lo que vive, de lo que Freud
‘debilita’ o ‘enfrfa’ por medio de la elaboraciéon conceptual, tedrica y de lo
que sus conceptos dejan ‘ardiendo’ en la sombra.® En todo caso, tal vez
mi propoésito, seguramente irreverente y sin duda herético, no va de
acuerdo con la afirmacién de Gay cuando nos dice que “sin duda la validez
de las proposiciones psicoanaliticas no depende de lo que pueda descu-
brirse acerca de su creador” (19).

Sigismund/ Sigmund

No estarfa, pues, tan seguro de que ese cambio de nombre Sigis-
mund/Sigmund sea anecddtico y carezca de consecuencias a nivel de los
conceptos analiticos, particular y precisamente porque esta en juego el sig-
nificante. Si, como Peter Gay afirma respecto a ese cambio, Freud “nunca
comento las razones que tuvo para abreviar su nombre, todas las conjetu-
ras acerca del significado que esto tenfa para ¢l no pueden salir del ambito
especulativo” (27, nota 1), eso, sin embargo, no necesariamente deberia

8 Emilio Rodrigué, en Sigmund Freud: El siglo del psicoandlisis, correspondiente al tomo
I de su extensa biografia de Freud, comenta cémo hay una falta que mantendra enigma-
ticos muchos aspectos de la vida de Freud; por ejemplo, refiriéndose a las cartas que
faltan, sobre todo las quemadas por el mismo Freud. En relacién a la doctrina, citando a
Didier Anzieu, hace suya la siguiente afirmacién: "cuestionar la leyenda freudiana a veces
puede equivaler a cuestionar el fundamento del pensamiento freudiano, eventualidad que
los discipulos mas celosos sélo en raras ocasiones estaban dispuestos a encarar” (Rodri-
gué I, 17), El lector de este ensayo notara que casi no hemos citado la famosa biografia
de Ernest Jones y ello se debe, precisamente, porque fue uno de esos discipulos celosos
que, si bien proveen de interesantes comentarios y documentacién, muchas veces, como
han sefialado bidgrafos posteriores, sus reflexiones no resultan histéricamente compro-
bables o aceptables, habida cuenta de la cercania y simpatia que tenfa con Freud.
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impedirnos desenredar los nudos de esa madeja sobre los nombres. En
primer lugar, mi descuerdo con Gay, como se vera en este ensayo, esta en
catalogar ese evento como mera ‘abreviaciéon’ del nombre; en segundo lu-
gar, lo que resulta ‘especulativo’” desde la perspectiva de la epistemologia
tradicional, resulta un punto de corte a desentrafnar desde una lectura bio-
genealdgica que —y en eso coincido con Gay— no puede pretender otra
validacion que una conjetura, pero tomada ésta en sentido lacaniano de
“ciencia conjetural”. Como afirma Lacan, “la exactitud se distingue de la
verdad, y la conjetura no excluye el rigor” (Escritos I, 276). Es en este sen-
tido que el cambio de nombre nos parece abordable desde la procedencia
y la emergencia.

Nombre propio, Nombres-del Padre, linajes: se trata de una cues-
tion que involucra a la saga de los Freud y que nos llevara a la saga de los
Labdacidas, porque alli también la cuestion del nombre y del padre son
relevantes. Esta triada aparecera en el complejo de Edipo, en Tdtenz y Tabi,
en E/ hombre Moisés y el monoteismo, en la_Autobiografia y otros escritos. Edipo
lleva las marcas del odio paterno en su nombre y en sus pies hinchados,
marcas del goce brutal del padre, de los pecados de éste, y su pasion de
ignorancia lo lleva a no interrogarse por ese padre real que no dudé6 en
actuar el filicidio. Con lo cual, Edipo, como veremos, es capturado por el
suplicio sacrificial del que nos habla Marta Gerez Ambertin en su libro
Entre dendas y culpas sacrificios. Alli, la autora nos sefiala que

En relacién al deseo del Otro hay el pacto, hay el don: faz ama-
ble del sacrificio —en tanto conlleva su economia— desde la
cual el sujeto logra obtener una respuesta apaciguadora a la pre-
gunta ¢qué quiere el Otro de mi? Porque logra separacion y dis-
tancia con el Otro; mientras que, por otro lado, esta el suplicio
sacrificial como fracaso inevitable de la grieta de la estructura y,
desde alli, no es posible ni obtener distancia con el Otro ni apa-
ciguar la exigencia del goce del Otro que oprime mas alld de
todo pacto y toda reciprocidad (150)
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Es posible pensar entonces que Freud, al proceder al cambio de
nombre en su adolescencia, ya va a optar por el deseo, el suyo, y por el
don que le permite el intercambio con el Otro simbdlico, sin ofrecerse al
suplicio sacrificial que pretenderia velar el goce de ese padre. El sacrificio
de amor al Otro como don ya lo plantea en la Contribucion a la historia del
movimiento psicoanalitico caando afirma que “sacrifiqué mi incipiente repu-
taciéon como médico y el aumento de mi clientela de pacientes neurdticos
en aras de mi empeflo por investigar consecuentemente la causacion se-
xual de sus neurosis” (O.C., XIV, 20); Freud apuesta a este sacrificio del
don para desidealizar al padre, lo cual lo lleva a interrogarse por el padre
real, sus faltas, sus maculas: la doctrina que elabora, desde el complejo de
Edipo y sus elaboraciones en Tdtern y tabi, como en su Moisés, disefian un
itinerario tedtico en el cual la castracion y el S(A) constituyen la hebra que
va organizando —no sin avances y retrocesos, siempre riesgosos— el dis-
curso de la doctrina. Si, como veremos, la cuestion del origen de las reli-
giones le preocupa, es precisamente porque se trata de un innombrable --
ese objeto &— al que gradualmente trata de contornear con su escritura y
hasta con su invencién de mitos (el de la horda, el de Edipo, el de la pul-
sion de muerte, el del Moisés egipcio) capturandolo siempre, indudable-
mente, como no podtia ser de otro modo, en forma fragmentaria.” Y la

* En el Seminario 18, Lacan postula que el origen de la ley en Freud no “es de la ley
llamada del incesto materno” (Clase 9 del 9 de junio de 197, 20), sino el falo como goce
absoluto. Ahora bien, afiade, se trata de dos mitos inventados por Freud: el de Tdtem y
tabii que plantea una ley primordial “que ejerce sus represalias”, que prohibe, “incluso
cuando los culpables no la han contravenido sino inocentemente”, es la ley “de donde
sale la profusion del goce” (Idem). En el Moisés, se trataria de un “goce en el origen, ley
de continuacién” (Idem 27). Lo leo como aludiendo al goce en el origen como linaje,
como herencia arcaica o filogenética. Al respecto, a Lacan le parece “curioso”, una cierta
inconsistencia del padre del psicoanalisis, que en esta busqueda del origen del mono-
tefsmo Freud se haya salido de la ‘continuidad’ de su tradicién judia, remitiéndose a
Akhenaton (Idem, Clase 10 del 16 de junio de 1971, 21). Y es que si el asesinato del
padre, segun Lacan, tanto para Freud como para sus lectores, ha promovido una “fasci-
nacién suprema”, no es el mismo en Tdzen que en el Moisés. En Totem, el asesinado de
Layo se produce “sin que lo sepa el asesino”, ese Edipo que se ha exiliado precisamente
para impedir la profesia y, por ende, en el cruce de caminos, “no reconoce que golpea al
padre”. En el Moisés, en cambio, el asesinato es producto de una revuelta (Idem), la de la
conjuracion de los judios frente a los rigurosos mandatos del lider que les exige severa
renuncia a lo pulsional a la vez que prohibe la representacion de lo divino.
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doctrina —a la manera de un sinthome— es la que lo compensa por esa
renuncia pulsional a la que procede siempre frente a esos hombres espe-
ciales (Silberstein, Fliess, Jung, etc); renuncia pulsional justificada a partir
de su apetito de renonocimiento, por su afan de conquista frente a un
mundo hostil, por la idea de una misién (como prefiguracion de la figura
del gran hombre que desarrollara en su Mozsés):

Sélo el silencio que siguié a mi conferencia, el vacio que se hizo
en torno de mi persona, las insinuaciones que me fueron lle-
gando, me hicieron comprender poco a poco que unas tesis
acerca del papel de la sexualidad en la etiologfa de las neurosis
no podian tener la misma acogida que otras comunicaciones.
Entend{ que en lo sucesivo perteneceria al nimero de los que
«han turbado el suefio del mundow, segin la expresién de Heb-
bel," y no me estaba permitido esperar objetividad ni benevo-
lencia. (...) Me resolvi a creer que habia tenido la dicha de des-
cubrir unos nexos particularmente importantes y me dispuse a
aceptar el destino que suele ir asociado con un hallazgo asi. Ese
destino lo imaginé de la manera siguiente: Probablemente, los
éxitos terapéuticos del nuevo procedimiento me permitirfan
subsistit, pero /a ciencia no repararia en mi mientras yo viviese. Algu-
nos decenios después, otro, infaliblemente, tropezaria con esas
mismas cosas para las cuales ahora no habfan madurado los
tiempos, harfa que los demas las reconociesen y me honrarfa
como a un precursor forzosamente malogrado. Entretanto, me
dispuse a pasarlo lo mejor posible, como Robinson en su isla
solitaria. (Idem 21, el subrayado es mio)

Gerez Ambertin discierne a puntualidad como “en el don o en la
ofrenda no se esta negociando con el supery6 porque, en tanto el don sélo
puede ser otorgado por la palabra, es simbolico, implica la circulaciéon a
través del intercambio y el Pacto pacificante con el Otro; en el sacrificio,
por el contrario, el sujeto debe probar si tiene lugar en el deseo de Otro”
(Las voces del superyo 264). La cita freudiana muestra que Freud no cede en
su deseo, de despreocupa de probar si tiene un lugar en el deseo del Otro.
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Conjeturamos que ese temprano cambio de nombre es su primer
intento de sustraerse a los mandatos superyoicos de la saga y linaje de los
Freud, abuelo y padre; como plantea Lacan en su Sewznario 18, en la Clase
del 16 de junio de 1971, “no es para nada raro que uno pueda tener por
padre a su abuelo, guiero decir por verdadero padre, e incluso a su bisabuelo”
(18, énfasis de Lacan). El cambio de Sigismund a Sigmund constituye, asi,
un primer paso en su novela familiar para ir mas alla del padre, tanto del
imaginario y simbolico, como del real; es su primer peldafio en ese pasaje
del Nombre-del-padre al Padre-del-nombre. Mas que ser uno mas en la
serie numerable del linaje patriarcal, Freud se orientard a convertir su
nombre en lo que Lacan, a proposito de Joyce, ha denominado el sinthonze,
como modo de ‘parirse’ a si mismo y ser el padre de su propio nombre,
cuarto nudo capaz de sostener el desajustado nudo borromeo. Sustrayén-
dose a las determinaciones del padre real en el linaje de los Freud,
Sigmund —ya no Sigismund Schlomo— construye, motivado por su deseo
y su ambicién, su propia paternidad, a nivel simbolico: la de la doctrina
psicoanalitica. Siendo el sinthome un modo de nominaciéon que esta en la
dimension del decir, de la palabra y el discurso, se podria conjeturar como
la preocupacion de Freud por el nombre y la doctrina misma funcionan
como sinthome, como suplencias del Nombre-del-Padre, para anudar los
desajustes de ‘su’ nudo borromeo, orientado todo ello por su ambicién a
ir mas alla del padre y alcanzar la fama y permanencia de su nombre como
Ego y como Padre del Nombre. En este itinerario y desde este cambio de
nombre, Freud confrontara al padre (simbdlico, imaginario y sobre todo
el real) e ira haciendo esfuerzos para salir de la pasion de ignorancia a fin
de modificar su destino, evadiendo la Até, la desgracia que parece venirle
de su origen judio, plagado de exilios, desarraigos, persecuciones y discri-
minaciones antisemitas, amén de aquel oraculo proferido por Jakob Freud
en la tierna nifiez de su hijo, cuando dictaminé que éste no iba a ser ‘al-
guien’.

“Destino y supery6... —escribe Gerez Ambertin— [son] sub-ver-
siones del padre, del padre perverso; hiperpoder del destino que somete
amenazando con el fracaso como castigo por una doble falta: el deseo de
vengarse del hijo de gozar con el asesinato del padre para apropiarse de
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su hiperpoder y su fuerza, y la tentacién amorosa de ofrecerse infantil y
femeninamente al goce paterno” (Las voces del superyd 167). Definitiva-
mente, Freud confrontara ese lado perverso del padre lo cual le permitira
ir “mas alla de €17, a la vez que hace lo imposible por no ceder a la tenta-
cién amorosa homosexual/homoerdtica que le suscitaron algunos ‘ami-
gos’ intimos: Silberstein, Fliess, Jung, etc. No olvidemos, por otra parte,
hasta qué punto el movimiento psicoanalitico fue decididamente homo-
social, con ingreso posterior de analistas mujeres y siempre bajo reparos
de los analistas varones, incluido el mismo Freud.

El psicoanalisis es, si se quiere, el producto conceptual y tedrico
de este trabajo con su pasion de ignorancia y esa certeza de que el padre
es un sintoma que debe levantar; de ahi su esfuerzo por abordar concep-
tualmente ese padre real, con su violencia y su odio, por ejemplo, en su
version del Umater en Totem y tabi. Si hay —como veremos— un énfasis
constante en la figura paterna como columna vertebral del psicoanalisis,
es precisamente porque Freud no deja de correr los velos que cubren ese
vacio original maldito (y mal-dicho) de la saga familiar, por lo cual no es
asombroso que al final de sus dfas aborde la cuestion de Moisés y el mo-
noteismo y se explaye sobre la herencia arcaica. Interpretar suefios, abor-
dar fallidos, escribir miles de cartas y su autobiograffa, elaborar su trans-
ferencia con figuras claves de su entorno, son los procedimientos que,
despejando dolorosa y conceptualmente la figura del padre real, signan a
su vez al psicoanalisis como esa doctrina construida sobre ese gran
enigma: ¢qué es un padre? Enigma que, como veremos, no deja de aludir
a otro: ¢qué quiere una mujer?

Sueno, vida y muerte: Calderon, Shakespeare, Frend y Iacan

Comenzamos interrogandonos sobre la relacién del nombre, Si-
gismund con el Segismundo calderoniano, y la cuestién del suefio en
Freud y Calderén. Se sabe que Freud ley6 tempranamente a Séfocles y
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probablemente —conjeturamos—'" la obra de Calder6n. La cuestion del
suefio —en si misma decisiva— plantea directamente la del despertar y, en
medio de ambas, la pregunta por si la vida se corresponde con uno o con
otro. Es también la pregunta del Hamlet shakespeareano. Lacan no dejara
pasar la cuestion del despertar como aquello que darfa sentido a un anali-
sis: de alguna manera, uno despierta para seguir durmiendo. El suefio, se-
gun Freud, protege el dormir, pero algo despierta, un golpe de real como
umbral pesadillesco que nos retorna a una vigilia la cual, asumida como
realidad, no deja de ser sospechosa de continuar el suefio. Por eso, como
leemos en Calderdn, “el vivir s6lo es sofiar;/ y la experiencia me ensefia/
que el hombre que vive suefia/ lo que es hasta despertar” (II, vs. 1169-
1172). Y ese “despertar” es precisamente a la muerte tal como la entiende
el catolicismo, aunque dicha muerte sea también un modo de sofar, como
sospecha Hamlet. La paradoja no se hace esperar, ya que toda la escala
humana, todas las jerarquias sociales, como los rios que van a dar en la
mar segun las famosas Coplas de Jorge Manrique, conducen a das Ding, a
la Muerte, a la Naturaleza como Madre Primordial. .a muerte resulta set
la Gnica certeza, la fatal predestinacion, casi un destino de escritura o es-
critura de destino, que invalida toda vanidad humana, la del poder, la de
la riqueza y la pobreza, la del justo y la del criminal. Sorprende que, a pesar
de dicho destino ineludible, los humanos insistan en dormir sofiando con
el poder y la riqueza: “jque hay quien intente reinar,/viendo que ha de
despertar / en el suefio de la muerte!” (II, vs. 1180-1182). A pesar de eso,
el yo vive sumergido en el frenesi, sometido a la ilusién, deambulando en
las sombras y aferrado a la ficcién y a la ignorancia, porque, en definitiva,
“toda la vida es suefo, / y los suefios, suefios son” (I, vs. 1201-1202).

10 Ernest Jones afirma en su extensa Vida y obra de Sigmund Frend que, aparte del
Quijote: “Lo que a Freud mas le gustaba enviar como obsequio, tanto a Marta como a
su hermana, eran libros. Pueden citarse, entre estos, las obras de Calderdn, David Copper-
field, el libro que mas le gustaba a Dickens, la Odisea de Homero, libro que significaba
mucho para ambos, el Doctor Luther de Freytag, Kabale und Liebe de Schiller, Geschichte der
Papste de Ranke y Moderne Geister de Brandes” (185). A pesar de que Jones menciona a
Calderén como una lectura juvenil de Freud, no he podido localizar ninguna mencién a
este autor y, particularmente a La vida es sueio, en los textos freudianos.
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Por el lado de Hamlet, la ‘cuestién’ de dormir, sofiar y despertar
se abre a la cuestién de ser o no ser. Es una cuestion que, digamos, ‘cues-
tiona’, nos cuestiona sobre la consistencia de nuestro ser y la validez de la
vida misma y hasta de la muerte, ya que “Morir es dormir...y tal vez so-
fiar”. Hamlet se horroriza frente a la posibilidad de que los suefios “po-
drian ocurrir en el silencio del sepulcro, cuando hayamos abandonado este
despojo mortal”. Para él, este obstaculo, esta incertidumbre deberfa ser
“harto poderosa para detenernos” en la vida. Sofiar eternamente después
de la muerte no deja de ser un castigo, una verdadera pesadilla intermina-
ble. Se trata de una incertidumbre poderosa, pues, tal como se interroga
el personaje, es la que nos detiene frente a todo tipo de sufrimientos cau-
sados por el mundo que, de tener certeza de su vanidad y futilidad, podria
resolverse “con un solo pufial”. Hamlet, a su modo, se interroga sobre un
mas alla del placer, el de la muerte; acongojado por la duda, lo atemoriza
y lo angustia la posibilidad de imaginar que exista “alguna cosa mas alla de
la muerte”. De resultas de estas cavilaciones, Hamlet nos alerta de cémo
vivir no es mas que vivir cobardemente, alienandonos a las vanidades y
sufrimientos del mundo, empalideciendo toda empresa y debilitando todo
esfuerzo en una aceptacion resignada a una ética de la prudencia y hasta

de la mediocridad:

Esta previsién nos hace a todos cobardes,
asf la natural tintura del valor se debilita
con los barnices palidos de la prudencia,
las empresas de mayor importancia

por esta sola consideracién mudan camino,

no se ejecutan y se reducen a designios vanos.

La pregunta freudiana que subterraneamente atraviesa no solo La
interpretacion de los sueios, sino otros momentos cruciales de su obra, como
Ms alld del principio del placer, Psicologia de las masas y andlisis del yo, El malestar
en la cultura y sobre todo los ensayos sobre la guerra, se instala en este
contexto. Y la cuestién del Edipo, como la de los Nombres-del-Padre,
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mas la de la alienacion y separacion en Lacan, parecieran realizar un in-
tento para que los seres humanos, frente al panorama desalentador del
mundo, mantengamos la incertidumbre sobre ese mas alld de la vida y no
recurramos al pufial, al pasaje al acto suicida, manteniéndonos asi en la
dimension del deseo y en la posibilidad de un mas alla, ya no de la vida,
sino paradojalmente de la inconsistencia del Padre, como via posible para
emanciparnos del goce feroz de éste. Entendemos asi que Freud haya tra-
bajado los suefios y las fantasfas, que Lacan haya planteado la l6gica del
fantasma y ambos hayan meditado profundamente, mas que sobre el pla-
cer y la felicidad, sobre la pulsion de muerte, la repeticion y el goce, abrién-
donos la posibilidad, como ve Lacan para Joyce, de hacer como Freud:
darse él mismo un nombre, Sigmund, procurarse un nuevo y a la vez auto-
nacimiento. En efecto, la aproximacién analitica asume, desde Freud, el
riesgo de justificar la vida, a pesar de no prometer la felicidad, y lo hace,
como inaugura La interpretacion de los suesios, ocupandose de un objeto mi-
lenario, de sabidurfas ancestrales, un objeto desechado por la ciencia y la
filosofia, a la vez que intenta dar respuestas a las preguntas de Segismundo
y de Hamlet fuera de los marcos de cualquier certeza de tipo teoldgico.
Una vez mas, sorprende que, a pesar de esto, no haya referencia alguna a
la obra de Calderon.

Nos quedarfa agregar aqui la obra culmine y herética de James
Joyce, Finnegans Wake, porque ella también no solamente atafie al desper-
tar e indirectamente al sofiar y al dormir, sino porque la figura de Joyce va
a llevar a Lacan, en sus ultimos seminarios, a plantear el sinthome como
ligado al nombre y al padre. Posponemos explayarnos mas adelante sobre
este tema en el excurso al final de este ensayo.

La estirpe de los Frend: nombres, muertes y complejo de Edipo

En este ensayo, segun anticipamos, me enfoco en lo que decidi
llamar “obturacién”, vocablo que el Diccionario de la RAE define como
“tapar o cerrar una abertura o conducto introduciendo o aplicando un
cuerpo”. Se obtura, pues, una grieta, una falla. Obturar no se corresponde
con el sentido de ‘reprimir’, ni en el significado que da el diccionario (con-
tener, refrenar, templar o moderar), ni tampoco totalmente en el valor
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estricto de la Verdringung freudiana; en el mejor de los casos, utilizo ‘ob-
turaciéon’ para apuntar a un espacio intermedio entre la defensa y la e~
neinung. ;Qué abertura o vacio querra tapar Freud, con su cuerpo, con su
cuerpo textual escriturario y conceptual? ¢Se tratara solamente del temor
a la muerte o a la pérdida de su madre, o involucrara, ademas, otras ins-
tancias de su sexualidad? ¢Se trata, de acuerdo al diccionario, de un vacio
—o agujero o grieta— que resulta taponado, obturado o, a lo sumo, velado
e, incluso —para usar un mexicanismo elocuente— ninguneado? Veremos
mas adelante, entre otras obturaciones, como La vida es suesio parece con-
figurar un vacio o ausencia en la genealogia de la version freudiana del
Edipo. Conviene explorar ahora la cuestiéon del cambio de nombre reali-
zado por Freud mismo.

Segun James Strachey, en 1897 Freud estaba interesado en su au-
toanalisis, el cual “lo habria de llevar, durante el verano, a descubrir el
complejo de Edipo” (O.C., IV, 12). La idea de ligar el complejo de Edipo
al sueno y a “las rafces infantiles de los deseos inconcientes que estan en el
sustrato de los suefios” (O.C., IV, 12)"" se despliega en las cartas enviadas
a W. Fliess (Cartas 64 a 71) durante ese aflo. Es en la carta 71 en la que
Freud se refiere a Hamlet, retomado después en La interpretacion de los suesios
(0.C,, 1V, 273 y ss.). En su juventud, ademas, habia traducido treinta y
tres versos del texto griego del Edipo Rey de Séfocles como asignacion
durante un examen final del Gymnasium (Gay 506, nota 14). En vista de
su familiaridad con esas dos obras, sorprende que, habiendo tenido tanta
estima por el castellano y por la literatura y la cultura espafiolas en su ado-
lescencia, y habiéndole dado su familia el nombre de uno de los personajes
edipicos relevantes del teatro espafiol, Freud no haga ninguna referencia
a la obra de Calderén. Se hace necesario enfatizar que la familia no lo
llamé Siegmund, como uno podria esperar en el contexto de la lengua y
la tradicién alemana, sino Sigismund. ¢Sera porque Siegmund era un sig-
nificante estigmatizado con el incesto entre éste y su hermana Sieglinde,

1 La traduccion de Amorrortu utiliza inconciente y conciente. Lo mantenemos en
las citas.
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en la mitologia nérdica popularizada mas tarde por Die Walkiire, 1a famosa
Opera wagneriana?

El nombre parece haber sido una problematica en la saga de los
Freud, ligado no solamente al linaje, sino a la muerte y al desamparo. Bre-
ger y otros biodgrafos de Freud enfatizan el hecho de como Freud naci6
en un momento en el que la familia habia tenido varias muertes seguidas,
“que tuvieron consecuencias traumaticas en el nifio” (Breger 26). Estas
circunstancias —‘en la sombra de este luto culposo”, sefiala Rodrigué (I,
53)— se agravan por la enfermedad de la madre (tuberculosis) y la depre-
sion por la muerte del hermano de ella y de su hijo de seis meses (Breger
26), que la mantuvieron alejada del nifio Freud, criado en sus primeros
afios por Moénica Zajic, una nodriza “vieja y fea”, severa y carifiosa, que
hablaba checo y era catdlica, a la que Freud llamaba “esa vieja prehisto-
rica” (Jones 31, Rodrigué 1, 31, 63 y ss., 386). Muerte y desamparo ma-
terno marcan esta nifiez de Sigismund, incrementados sobre todo cuando,
siendo Freud el primer vastago del matrimonio, tuvo que confrontarse
con el nacimiento de hermanos. “Las pérdidas que experimentd en sus
dos primeros afios de vida —nos relata Breger—produjeron en Freud te-
mores duraderos asociados con la ausencia de su madre y la muerte” (27);
ese temor “a la muerte o a la pérdida de su madre” (Idem) fue registrado
en suefos relatados y analizados por el mismo Freud.

Para empezar por algin punto nuestra investigaciéon conjetural, con-
viene precisamente partir de la nominacién, como Herkunft, la del nombre
propio, que marca ¢ instala al fundador del psicoanalisis en un linaje, del
cual va progresivamente a separarse. Vale la pena sefalar desde ya como,
para Lacan, la nominacién es una operacion cuya funcién es ligar la filia-
cion, el linaje, con los goces, el agujero de lo real, cuestiones todas ellas
que preocupan a Freud desde su juventud hasta la redaccion de E/ hombre
Moisés y la religion monoteista. Digamos que una primera fase de esta opera-
cién remite a no usar jamas Schlomo, lo cual lo coloca en una situacion
controversial respecto a su identidad judifa. Para Rodrigué, el hecho de que
Jakob Kallamon'® Freud, el padre de Sigmund (quien portaba a su vez el

12 En otras versiones, se lee Koloman.
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nombre de su propio padre), llamara Schlomo a su primer hijo con Ama-
lia, “indica, para las Leyes de sus Antepasados, que Jakob ‘delegd en su
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hijo la tarea de reparar su propia falta™ (I, 53). Y si en esta ceremonia
inicial, el oficio del sandak, cuando el nifio es circuncidado para que forme
parte de la alianza judia, se pasa —segun nos cuenta Rodrigué— la antorcha
del abuelo al nieto, esto ratifica “la importancia del nombre del padre
como eje identificatorio” (I, 53), aunque hay que notar que Jakob padre,
como intermediario entre dos generaciones, también habia procedido a
borrar uno de los nombres de su padre, Kallamon, vocablo griego que
significa “buen hombre” (Idem), significante que aparecerd mas tarde en
uno de los suefios ‘absurdos’ de Freud (O.C., V, 427 y ss.).

Resulta precioso el dato de que, en el analisis de su propio suefio,
Freud, segin nos cuenta Rodrigué, no relacion6 Kallamon/Koloman con
su propio padre, aunque sabfa muy bien cémo muchos del entorno social
se referfan a su padre con ese nombre, lo cual nos permite agregar este
acontecimiento a la lista de las obturaciones que queremos abordar. Con-
viene retener este dato para aquello que trataremos mas adelante, porque
abre una cadena de filiacién con sustituciones, olvidos, silencios y obtura-
ciones, en la medida en que pareciera constituirse un “Destino que liga
tres generaciones” (Rodrigué I, 53), esto es, tres generaciones de la saga de
los Freud. Y, como veremos, la cuestién del cambio de nombre, junto a
la del destino y del linaje, sumadas al “farfullar de los ascendientes” (La-
can, Seminario 27), nos conducira a explorar el sentido de una operacién
de obturacién en la que se juega la cuestion del sujeto y de la libertad, de
la predestinacion y del libre albedtio, temas fundamentales de Edjpo Rey,
pero sobre todo de La vida es suerio, y base de las angustias de Freud.

Sigismund, como primogénito, vive signado por expectativas fa-
miliares de sobresalir socialmente; como cuenta Gay, tiene privilegios fa-
miliares sobre sus hermanos; estos privilegios operan casi supersticiosa-
mente como una predestinaciéon que alimenta su ambicién personal y su
competencia profesional, y que lo someten periddicamente a sentimientos
de fracaso y depresion cuando, arriesgaindose —haciendo ejercicio de su
libre albedrio—, no logra sin embargo dar cabida a aquello para lo que se
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siente predestinado. “Freud tenfa ambicién de sobra”; escribe Rodrigué
(I, 160), la cual, desde su juventud, lo conduce a imaginar como hacerle
dificil la vida a sus bidgrafos y a imaginarse como un héroe, identifican-
dose con Napoleon o el Principe del Cretaceo. No olvidemos que se au-
tocalifica como Conguistador, en espafol, lo cual también induce a pensar
en Hernan Cortés. Tal vez por esto conjeturamos la posibilidad de poner
en paralelo el linaje de la realeza de los Labdacidas y el de los Freud y su
procedencia judia; la referencia al farfullar, esto es, a la voz como objeto
a, no resulta aqui caprichosa, aunque no lleguemos a despejar en este en-
sayo las resonancias de esa voz y de los mandatos del superyé obsceno y
atroz que atravesaria a ambas tribus. Tal vez en esa voz resuene la maldi-
cién paterna, la de Pélope en la saga griega y la de Jakob Freud sobre su
hijo Sigismund cuando, a los siete u ocho anos, segin relata el mismo
Freud en La interpretacion de los sueiios, habiendo infringido

el mandamiento de la discrecién, que prohibe hacer sus necesi-
dades en la habitacién de los padres y en su presencia; en la
reprimenda que me endilgd mi padre, pronuncié este veredicto:
«Hste chico nunca llegara a nada». Tiene que haber sido un te-
rrible agravio a mi ambicién, pues alusiones a esta escena fre-
cuentan siempre mis sueflos y por regla general van asociadas
al relato de mis logros y triunfos, como si yo quisiera decit:
«Mira, no obstante he llegado a ser algo». (O.C., 1V, 230)

Aparece ya prefigurada esa conmociéon vivencial que Freud nos
relatara en 1936 al evocar su visita a la Acrépolis en 1904 durante su ma-
durez, donde concluye que no obstante la prediccion paterna, ¢l habia ya
llegado mas alla de su progenitor. Ese “nunca llegara a ser nada” pesaba
como una maldicién, casi al modo de un tabu que, al momento de la visita
a la Acrépolis —tan irreal en su nifiez y juventud— infringiendo la prohi-
bicién, se tefifa de cierto sentimiento de culpa y a la vez de satisfaccion
por haberlo logrado a pesar de todo. Freud revalia la figura paterna en
varias ocasiones, permitiéndonos ver la funcion de la ambivalencia de senti-
mientos, uno de los temas claves de Tdtenz y tabii y que se remontan incluso
a su temprana experiencia escolar, cuando “tendfa a amar y odiar” por
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partes iguales a sus profesores (Rodrigué I, 82), Al respecto, Rodrigué nos
comenta, refiriéndose a2 Amalia, 1a madre de Freud:

Esa Yocasta judia complic6 la vida del pequefio Sigismund.
Freud, en pasajes reveladores de La interpretacion de los suerios y
en los comentarios autobiograficos sobre su infancia, revela
mucho mas de su relacién con el padre. Se puede decir que en
el autoanalisis su madre no entra. La “reprimida” Amalia resultd
“fundamental en el descubrimiento del complejo de Edipo y el
cuestionamiento, por bastante tiempo postergado, sobre la fe-
minidad”. Era freno y fermento. A diferencia de Jacob y otras
figuras parentales, ella aparece raramente en sus suefos; es la
gran ausente en la Traumdentung. Amalia, en los textos, no puede
competir con la nifiera, frecuentemente compafiera sexual oni-
rica. (I, 61)

Amalia, la madre, esta, pues, tan obturada en esos textos de Freud
como la madre de Segismundo en L vida es sueiio de Calderén, donde se
la menciona sélo para indicar que muri6é de parto al nacer Segismundo,
como resultado, segun el rey Basilio, de una profecia que anunciaba el
parricidio a cargo del hijo.

La figura del padre es pivote, entonces, de la ambivalencia de sen-
timientos. Tenemos asi el recuerdo de cuando su padre recoge el som-
brero arrojado al barro por un antisemita, causa de una gran desilusion en
su hijo, y a su temprana calificacién de Jakob como perverso, causa —se-
gun Freud— de la histeria de sus hermanos, cuando todavia sostenia la
teorfa de la seduccion. Mas tarde, esos recuerdos son recuperados dife-
rentemente: por ejemplo, en carta a Fliess, se arrepiente de su teoria inicial
sobre la seduccion en la que el padre (suyo y en general) funcionaba per-
versamente; asimismo, en 1908 se referira a su padre con cierta devocion
al evocar el momento de la muerte de éste —ocurrida el 23 de octubre de
1896—, considerada por Freud como la pérdida mas terrible en la vida de
un hombre. Si, como escribe Gay, fue a proposito de la muerte de su padre
que Freud “no estuvo mas que orgulloso de su padre” (116), padre que,
segtin le escribe a Fliess, “estaba lejos de ser un hombre comin” (Idem),
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entonces podemos conjeturar que ese acontecimiento pareciera recuperar
el sentido obturado del significante Kallamon, dejando a la vez, como ve-
remos, ‘algo’ obturado.

Como se puede apreciar, es posible leer la cuestion de las sagas
dejandonos llevar por la analogfa y la conjetura: sabemos que, en el ciclo
mitico o saga de los Labdacidas, fue Labdaco, rey de Tebas, padre de Layo
y abuelo de Edipo, tal como lo registran varios autores (Esquilo, S6focles),
quien, al negarse a realizar los ritos a Dioniso, da inicio a la serie de mal-
diciones y castigos en las generaciones posteriores. Sera el abuelo de
Freud, poco respetuoso de las tradiciones judias, y de Jakob padre, con su
veredicto-maldicién y su semejante desinterés por las tradiciones judias,
los que marcaran el camino de las supersticiones de Freud en relacion a
su destino, con ambiciones de fama y reconocimiento. La relacién de
Sigmund con su identidad judia ha sido muy explorada e investigada por
sus bidgrafos; mantuvo siempre su filiacion a su pueblo, pero se conside-
raba ateo y, por ende, transgresor de los mandatos religiosos. Esa culpa/
deuda aparece como una ‘falta’ en la linea del linaje y de los Nombres-del-
Padre, que llevaran posteriormente a Freud hacia la teorizacién del com-
plejo de Edipo, pero sobre todo del complejo de castracion, donde los
nombres y las figuras paternas pesan en la determinacion del destino, de-
jando un margen incierto para el ejercicio del libre albedrio del hijo en la

construccion de su propia vida."” Nada diferente ocurre con el Segismundo

13 Rodrigué sefiala que la cuestion del libre albedrio marca a Freud desde temprano, in-
fluenciado por el determinista Theodor Meynert, que sostenfa que dicho libre albedrio
era una ilusién “y que la mente obedecia a un orden fundamental oculto, el que aguardaba
un analisis profundo que lo sacara a luz” (I, 155). Y sera la “linterna” divina de Freud —
mencionada en una carta a Silberstein—Ila que asumira esa empresa. “Nadie inventd to-
davia una linterna para iluminar los caminos oscuros de Dios”, le escribira el ambicioso
Sigmund a Eduard el 6 de agosto de 1873. Los “vericuetos del libre albedrio” constituyen
un limite al destino como determinismo (psiquico), y por ello Rodrigué apunta que “el
determinismo conoce su limite, dictado (...) por las misteriosas antileyes del azar” (I,
384). La cuestion del destino, de la fatalidad, se complejiza posteriormente en la obra de
Freud cuando comienza a conceptualizar la repeticion y se va acercando a la formulacion
del supery6 en la segunda tépica. La descripcion que hace de la neurosis de destino es,
en este sentido, elocuente. Marta Gerez Ambertin va a trabajar la cuestién del destino
como supery6: “destino como nombre del superyd, version (pére-version) hacia lo demo-
niaco del padre” (Las voces del superyd 175). Y el supery6, ademas, como “correlato de la
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de Calderon frente a Basilio, su padre. Retengamos en todo esto, al menos,
este retorno de la voz o pulsiéon invocante en los espectros residuales del
Padre a lo largo de la metonimia generacional de los descendientes. Se
trata de cuestiones que nos ocuparan en mayor detalle mas adelante. Con-
viene retener, tal como lo plantea Gerez Ambertin, que “[e]l padre real y
gozador es el envés del Tétem y, a pesar de la ley totémica, siempre vuelve
un remanente de la devastadora figura del padre original con imposiciones
perturbadoras y crueles” (Las voces del superyd 223). Por eso, como veremos
mas adelante cuando Freud se plantee en su Mozsés la cuestion de los an-
cestros, hay que recordar la diferencia de éstos con el espectro, que es —
como en Hamlet— el retorno de lo peor del padre, el resto vivo del Urvater
no totalmente muerto.

En consecuencia, resulta sumamente interesante el hecho de que,
siendo su nombre Sigismundo, es natural que su madre lo siguiera lla-
mando “Sigi” hasta cuando Freud tenfa setenta afios (Breger 24), pero
todavia mas importante, el hecho de que, alrededor de sus 17 afos, al
momento de ingresar a la universidad (Breger 24, Gay 27 nota 1) y en el
encuadre pasional de su relaciéon con Eduard Silberstein, Freud decidiera
modificar su nombre y apelarse Sigmund. Nos preguntamos, entonces, a
doénde nos podria conducir este cambio en el significante. Este dato, en
su apariencia anecdotico, resulta notable precisamente porque involucra

al significante y, cuando esto ocurre, como nos enseiié Lacan, debemos

angustia de castracion” (Idem 121). Rodrigué, por su parte, nos advierte cémo la com-
pulsion a la repeticién es una manifestacién de “la vena pesimista de Freud”, con base
en Schopenhauer, que nos retorna a la idea de ‘el gran teatro del mundo’ calderoniana:
Schopenhauer “compara la vida con un circo en el que el hombre longevo, que sobrevive
dos o tres generaciones, se aburre al asistir dos o tres veces al mismo espectaculo con los
mismos payasos. La misma historia contada por un idiota, dice el Bardo, full of sound and
Sury” (11, 228). No obstante, conviene anotar que Freud rechaza la influencia de Scho-
penhauer: “Las vastas coincidencias del psicoanalisis con la filosoffa de Schopenhauer
—no solo conocié el primado de la afectividad y la eminente significacion de la sexuali-
dad, sino aun el mecanismo de la represion— no pueden atribuirse a una familiaridad
que yo tuviera con su doctrina. He leido a Schopenhauer tarde en mi vida” (O.C., XX,
55-56). Ya habia sefialado esa “falta de erudicion libresca” en su Contribucion a la historia
del movimiento psicoanalitico, que lo llevé a creer que sus ideas eran originales hasta que Otto
Rank se refirié a E/ nundo como voluntad y representacion de Schopenhauer (0.C., X1V, 15).
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estar alertados. Si el significante es causa del deseo, podemos entender
cémo Freud va a inclinarse por la demanda amorosa al Otro, a Silberstein
y luego a Fliess, Jung y otros discipulos preferidos, haciendo de ese modo
“ceder el mandato superyoico, recurso para escapar al goce y mantener
una posicion deseante” (Gerez Ambertin, Las voces del superyd 263).

Siguiendo en el campo del significante, ya apuntamos como el ape-
llido “Freud’ marca la linea de filiacién paterna —aunque, como veremos,
no remita a una figura paterna ancestral— e incorpora a Sigmund al linaje
de sus antepasados: ‘Freud’ alude en aleman a ‘freude’ que significa “ale-
gria, alborozo, regocijo”, palabras acaso dionisfacas que, indudablemente,
forman una red paradigmatica con aquello que alude al deseo y al goce.
Cabe anotar aqui que borrar el nombre del abuelo, Scholmo, asi como
olvidar el otro nombre del padre (Kallamon) y, ademas, modificar su pro-
pio nombre, constituyen operaciones que interrogan sobre aquello que
parece no andar bien en el orden de ese linaje y de esa familia. Pero al
modificar —pero no borrar— su original Sigismund y tornarlo en Sigmund
(dejando fuera nada més ni nada menos que la particula ‘is’ [en aleman
ist/es, del verbo ‘set’]), prefigura —como vimos— la cuestién de la predes-
tinacion y del libre albedrio, estimulada por esa constante ambicion de ser
reconocido y en ese ‘ir mas alld’ el Padre. ‘Segismundo’ como ‘Sigismund’
y ‘Sigmund’, ademas, tienen un origen comun germanico, con el signifi-
cado de “protector victorioso”,"* hijo de dioses en la saga antigua de los
Nibelungos, en la cual —al menos segun la versién de Richard Wagner—
Siegmund se apareara incestuosamente a su hermana gemela Sieglinde,
resultado del cual nacera, como es sabido, el héroe Sigfrid.

Anotemos, entonces, de paso dos detalles: primero, que el héroe
de la obra de Calderoén tiene un destino incestuoso similar al del Siegmund

14 Peter Gay como otros bibgrafos han relatado la temprana identificacion de Freud
con Anibal, el general y estadista cartaginés, y otros héroes de renombre en la serie his-
torica. Se podria también adicionar el modo en cémo —Veminung mediante— Freud se
imagina asi mismo: ya vimos como se calificaba de “conquistador”, pero en otra carta a
Silberstein se asume como emperador: el 19 de septiembre de 1875 firma su carta del
siguiente modo: “Con todas las saludaciones posibles/tu fiél y muy afeccionado/Ci-
pion/no imperator romano, mas perro en el / hospital de Sevilla God besset’s. Amen”
[Boehlich 130, mi énfasis].
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wagneriano, ya que, como soberano, se casara con Estrella, su media-her-
mana, haciendo uso del estado de excepcién que le corresponde como
principe. Tal vez el fundador del psicoanalisis, en su autocalificacion de
Conquistador, haya apelado a ese estado de excepcion en su relacién con
su cuflada Minna Bernays, la cual ha producido una extensa bibliografia
en cuanto a las sospechas surgidas sobre dicha relacién. Ambos compar-
tieron muchos viajes solos y Minna —a diferencia de Martha— estaba en
una relacién horizontalizada con Sigmund, ya que podia debatir con él
aspectos relativos al psicoanalisis. En este sentido, desde mi perspectiva,
la relaciéon con Minna no fue una infidelidad de Freud a su matrimonio
con Martha; tampoco una transgresion al tabua del incesto, habida cuenta
del lazo de parentesco, sino una relacién amatoria similar a la que se dio
con Silberstein, Fliess y Jung. Segundo, que en el “anverso del medallon,
realizado por el escultor Karl Maria Schwerdtner, entregado a Freud por
sus admiradores con ocasion de su quincuagésimo aniversario” se lo llama
Siegmund, que Peter Gay interpreta como ‘error’ (20), pero que podtia-
mos también pensarlo como un lapsus elocuente a la manera del mensaje

que retorna del Otro en forma invertida.
Incesto y predestinacion en La vida es suefio

Resulta necesario en este punto comenzar a desanudar cuestiones
que se iran después engarzando: me refiero a la nominacion, el incesto, el
complejo de Edipo, la ley, la predestinacion y el mas alld del Padre. En
todo caso, se puede comenzar a conjeturar algunos motivos para entender
por qué la obra calderoniana fue otra de las obturaciones de ese Edipo
vienés, tal como lo ha denominado Néstor Braunstein. Conviene describir
el linaje de Segismundo, tal como esta relatado en la primera jornada de
La vida es sueiio. Posteriormente nos sera necesario referirnos al linaje o
saga de los Labdacidas, para entender lo obturado por Freud y las tergi-
versaciones a las que se refiere Braunstein en la version que Freud hace
de Edipo.

Astolfo y Estrella, como primos, llegan a Polonia para presentarse
frente al rey Basilio, quien decidira cual de ellos va a heredar el trono.
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Astolfo le relata a Estrella la saga familiar (I, versos 515 y ss.): al morir
Eustorgio 11T de Polonia, lo sucede Basilio en el trono. Astolfo declara
que el rey Basilio (basileus, el soberano) carece de descendencia (“enviud6/
sin hijos” [L. vs. 537-538]), ya que desconoce la existencia de Segismundo.
Y aunque luego se dice que Basilio se casé con su hermana Clorilene, el
relato de Astolfo parece indicar que la madre de Estrella —Clorilene—no
parece ser hija de Eustorgio. Aclara a continuaciéon que Basilio siempre
estuvo “mas inclinado / a los estudios que dado / a las mujeres”. Veremos
mas adelante que también Layo no parecia estar interesado en las mujeres
y, por esta via, como también Freud se desinteresé por las mujeres. As-
tolfo y Estrella aspiran, por ende, siendo primos, a casarse y heredar a
Basilio, es decir, aspiran a ser reconocidos como hijos del rey y parte de
su linaje legitimo. Por este relato, Estrella y nosotros como publico nos
enteramos que Eustorgio al morir dejé a Basilio en el ejercicio del poder
real con todos los atributos del soberano en la monarquia absoluta, esto
es, en una posicion de establecer el ejercicio de la ley (para con los demas)
pero, a la vez, excluido de la misma, es decir, en un estado de excepcion,
en la medida en que, como soberano, sostiene la ley, pero puede transgre-
ditla sin convertirse en criminal. Lo mismo hara Freud, como sefiala varias
veces Peter Gay en la biograffa, cuando ejercia “la soberana disposi-
cion...a pasar por alto sus propias reglas” (334), esto es, al sancionar, por
un lado, las reglas técnicas para el ejercicio del psicoanalisis y, por otro, al
transgredirlas apelando a ese ‘estado de excepcién’. Segismundo, como lo
muestra el final de la obra, accede a esta misma posicion de sostén de la
Ley y a la vez de estar excluido de la misma.

Segun el relato de Astolfo, Eustorgio tuvo dos hijas, Clorilene y
Recisunda. El texto es ambiguo en cuanto a Basilio, porque, por un lado,
solo dice “quedé / Basilio por heredero”, sin decidir si Basilio es o no hijo
de Eustorgio; se puede también presuponer, por otro lado, que hereda el
trono por ser varon. Clorilene sera la madre de Estrella; Recisunda es ma-
dre de Astolfo, lo cual los hace primos directos. Al casarse luego Basilio
con Clorilene, el relato parece insinuar que Estrella nacié de un matrimo-
nio anterior de Clorilene. Como queda sin aclarar la genealogfa de Basilio
—siempre hay enigma del lado del padre—, la obra deja en suspenso el
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linaje de éste a la vez que insinta que Basilio y Clorilene pudieran ser her-
manos. Estrella y Astolfo, criados por Recisunda, desconocen la existencia
de Segismundo y, en tanto se reconocen como primos, parecen inclinar el
relato hacia la idea de Basilio como segundo esposo de Clorilene y sucesor
al trono por falta de un heredero masculino en la progenie de Eustorgio.
En todo caso, lo cierto es que Estrella va a resultar media-hermana de
Segismundo y que el casamiento de ellos al final de la pieza no deja de
hacer resonar la cuestion incestuosa. Ahora bien, en el supuesto de que
Basilio fuera también hijo de Eustorgio, entonces su casamiento con Clo-
rilene estarfa avalado por su estado de excepcion. Cabe recordar, cémo
Freud también lo menciona, al comentar cémo en las dinastias reales, por
ejemplo, la egipcia (entre otras), el casamiento incestuoso, particularmente
entre hermanos, estaba favorecido para impedir la mezcla de sangre. La-
can, como veremos, planteara en el Seminario 17 que el parricidio esta mas
orientado a la instalacion de a Ley que permite y a la vez prohibe, mas que
la prohibicién del incesto. Recisunda, al morir su hermana Clorilene de
parto dando a luz a Segismundo, se hace cargo de su hijo Astolfo y de su
sobrina Hstrella, pero no de Segismundo, a quien Basilio oculta en una
torre del palacio. Una vez mas el incesto esta en el aire, por cuanto Astolfo
y Estrella, primos directos, aspiran a contraer matrimonio. Al final de la
obra, Segismundo, a pesar de estar enamorado de Rosaura, se casara con
Estrella, su media-hermana, y Astolfo, en cambio, debera casarse con Ro-
saura para reponer una deuda de honor.

Como en Edipo Rey, Basilio, muy dedicado a la astrologia, refiere
el suerio de Clorilene en el cual ésta, embarazada y proxima al parto,

vio que rompia

sus entrafias atrevido

un monstruo en forma de hombre,

y entre su sangte tefiido

le daba muerte, naciendo

vibora humana del siglo. (I, vs. 670 y ss.)

Los presagios —anhelos filicidas— anunciados por el suefio se cum-
plen: en un dia en que se produce un eclipse con un sol “en su sangre
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tinto” y un enorme cataclismo, “naci6 Segismundo dando / de su condi-
cién indicios, / pues dio la muerte a su madre” (vs. 702 y ss., énfasis mio).
Horrorizado, Basilio

acudiendo a mis estudios,

en ellos y en todo miro

que Segismundo seria

el hombre mas cruel

y el monarca mas impio,

por quien el reino vendria

a ser parcial y diviso (I, vs. 708 y ss)

Por tal motivo, Basilio agrega:

Pues dando crédito yo

a los hados, que adivinos

me pronosticaban dafios

en fatales vaticinios,

determiné de encerrar

la fiera que habia nacido,

por ver si el sabio tenfa

en las estrellas dominio. (I, vs. 730 y ss.)

Desde ya pueden conjeturarse algunas causas para entender por
qué Freud obturard La vida es sueiio en su Edipo vienés, cosa que no hizo
con Hamlet, ademas de la repugnancia que podria provocarle llamarse jus-
tamente como el héroe calderoniano. Teniendo en cuenta la relacion de
Freud con su madre Amelia, podemos imaginar hasta qué punto la figura
de Clorilene asesinada por su hijo le produjera estupor, no sélo por el
temor que siempre tuvo respecto a la muerte de su madre, sino porque el
nacimiento de Segismundo, ademas, eliminaba toda posibilidad de realizar
sus deseos incestuosos. Si bien Clorilene murié antes que su hijo, también
es cierto que éste —como ocurrira mas tarde con Freud— no pudo ente-
rrarla, es decir, la deja en una zona de duelo indecidible en la que su madre
adquiere el caracter de muerta-viva. Y los muertos vivos constituyen —
como mas tarde Freud conceptualizara en Tdten y tabi— un punto rele-
vante en la obra de Calderén —como en la de Shakespeare— empezando
por el mismo Segismundo, encerrado en una torre, instruido por Clotaldo,
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excluido de la escena del mundo (aunque no de lo simbélico), esto es,
muerto en lo simbdlico —hijo desaparecido por su propio padre, el rey
Basilio—, y vivo como animal, bestia 0 monstruo. Pasara encerrado en
esa torre su nifiez, adolescencia y juventud. La torre, ademas, estaba tam-
bién separada del palacio y escondida, como si se tratara de un espacio
liminal, casi como el mismo falo simbdlico o como vientre de una madre,
en la que el hijo ya constituye una vida bioldgica, pero no llega a adquirir
una vida juridica, de reconocimiento e integracién social. La obturacion
de La vida es sueiio parece saldarse, sin embargo, posteriormente en Tdzen
_y tabii, a la manera de un retorno de lo reprimido, por cuanto Segismundo
esta instalado como bisagra entre naturaleza y cultura, cuestién que Freud
trata de elaborar por medio del mito del padre de la horda. Basilio nos
dice:

Allf Segismundo vive

misero, pobre y cautivo,

adonde solo Clotaldo

le ha hablado, tratado y visto.

Este le ha ensefiado clencias;

éste en la ley le ha instrtido

catodlica, siendo solo

de sus miserias testigo. (I, vs. 752y ss.)

La figura de Clotaldo es, indudablemente, crucial aqui, ya que es
el encargado de la funcién paterna nominativa; Basilio y Clotaldo consti-
tuyen asf la figura janica” de lo peor y lo mejor del padre, respectivamente,
orientando de ese modo la ambivalencia de sentimientos que, al final de
la obra, tendra en cierto modo un balance justiciero. Segismundo quedara
a su vez obturado por los supuestos vaticinios divinos y por los temores

15 “Caras janicas de la ley. Ley que hace culpable al hombre. Ley que es falta y culpa,
que insta a codiciar lo mas temido, la culpa original, & peor del padre a la madre. Culpabilidad
ligada al Bien-de-la-Cosa que hace al sujeto cautivo de la ley en una doble dimension: la
de la prohibicién-interdiccion y desde el imperativo del superyé” (Gerez Ambertin, Las
voces del superyd 276); esto es, “Si el parricidio mata lo peor del padre para enarbolar un
nombre hecho Ley que atempera /z Cosa, esa Ley también la hace codiciable vivificindola”
(Idem 274).
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supersticiosos de su propio padre, a quien derrocara al final de la pieza,
como un modo de ir mas alla del padre. Ese derrocamiento también da
cuenta de la ambivalencia de sentimientos, no porque Segismundo ex-
prese amor por su padre (muy por el contrario), sino porque no llega al
parricidio efectivo, sino simbolico, arrebatandole el poder y la corona con
ayuda del pueblo, a la vez que repone el honor de Clotaldo casando a su
hija Rosaura con Astolfo.

Respecto del mito de Edipo la cuestion del incesto esta, digamos,
desplazada pero no menos activa: Segismundo, como su padre Basilio, no
se casan con su madre, pero Segismundo contrae matrimonio con su me-
dia-hermana, dando lugar al incesto, apelando al estado de excepcién. La
posicion soberana en el siglo XVII, segun lo plantea la obra de Calderén,
pareciera diferenciarse de la soberanfa antigua, por cuanto en esta ultima,
como lo vemos en el mito de Edipo y la obra de Séfocles, el hijo, en su
desconocimiento, reina ocupando el lugar vacante de un rey asesinado, lo
cual da lugar al incesto con su propia madre. En Calderén, en cambio,
Segismundo adquiere el poder soberano intencionalmente, por apoyo po-
pular, el cual le permite el derrocamiento del rey, su padre; ese poder, a su
vez, queda consagrado por un matrimonio fraternal, incestuoso. Ya vimos
(nota 8) como en el Seminario 18 Lacan plantea que la fundacion de la Ley
esta ligada al parricidio, y no a la prohibicién del incesto materno. De ahi
que Lacan distinga la diferencia entre el parricidio en Edipo del parricidio
o asesinato de Moisés. En La vida es sueio, habiendo la madre de Segis-
mundo muerto al momento del parto, muestra claramente que el parrici-
dio va a centrarse en la figura de la ley, esto es, el derrocamiento del padre,
del rey Basilio. De ahi que, como en el caso de Moisés, Segismundo apunte
a las fallas del Ley y acceda al poder por una revuelta apoyada por la con-
juracion popular, que deja a Basilio inoperante.

La cuestion de /o fraternal va a definir, segun algunos criticos, la
dimensién democratica de las monarquias modernas: por un lado, estas
monarquias modernas mantienen el poder soberano por la via hereditaria
y paterna, pero, como lo muestra Calderén, también por reclamo del pue-
blo, en el que reside ahora cierta cantidad de autoridad, que no llega a
evitar, sin embargo, su sometimiento. Es lo que Luis Alfredo Intersimone
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ha denominado ‘aporia’ Segismundo accede a su posicion real por la su-
blevacién popular, que Intersimone califica de ‘exceso’ o surplus demo-
cratico, que no llega a cancelar el poder panéptico y disciplinario de estas
nuevas monarquias a partir del XVIIL. Segun este critico, en La vida es suesio
se puede notar (y en esto podemos percibir las resonancias en Tdtem y
tabi):

por un lado, el paso de una soberania basada en fundamentos
religiosos a otra basada en fundamentos juridicos; por otro, la
institucién del derecho natural, reinstaura y limita a la vez el
poder soberano. La constitucién del absolutismo monarquico,
con su raison dFitat, se proyectara en el siglo XVIII hacia una
nueva forma de poder, segin Foucault: la del poder policial o
disciplinario. Pero, simultineamente y como resistencia a este
movimiento, la teorfa de los derechos naturales postulada por
distintos juristas espafioles de la época permitira la apertura ha-
cia la idea de la soberania popular. El pueblo, nuevo actor que
entra en la escena juridico-politica, también lo hace en La vida
es suero, cuando restaura a Segismundo hacia el final. (I11.2266-

386). (267)

Ese pueblo, en cierto modo, es homologo al coro y al Corifeo de
la tragedia antigua, cuyo poder no llega a establecer la idea de una sobera-
nfa popular, pero si introduce la figura del Otro como regulador simbélico
a partir del ejercicio de la owppoaidvy, esto es, la moderacion, la prudencia
y la discrecion. La vida es sueiio ejemplifica coémo a los excesos brutales de
poder de Segismundo en la jornada segunda, corresponde la moderacion
en la tercera, cuando asume el poder, aunque —como conjeturaremos mas
adelante— nada asegura que ese goce no vaya a reinscribirse en el futuro
gobierno del nuevo rey. En el barroco se trataba para algunos juristas es-
pafioles de otorgar una cuota de “soberania al pueblo para sustraérsela al
soberano” (Intersimone 267, n. 3), modo con el que la Iglesia pretendia
“servir de contrapeso al poder del monarca espanol frente al de la Iglesia”
(Idem). Por eso,
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en Calderén se reconcilian las dos [posiciones]: el pueblo elige
al sucesor legitimo. Por lo tanto, ya hay un paso intermedio ha-
cia una forma democratica. El problema es que el pueblo tet-
mina adquiriendo demasiados derechos, lo cual lo vuelve un
peligro. Tal vez habtia que pensat aqui el componente "demo-
cratico" como un surplus o exceso y el poder disciplinario como
un modo de equilibrar o restringir esa amenaza futura: cuantos
mas derechos adquiera el pueblo, tanto mas necesario sera el
panopticismo. (Intersimone 282)

Uno estaria tentado, llegado el caso, de revisar en paralelo la cues-
tion del Padre y de la Ley, la de la soberania y la democracia, en los pro-
tocolos desde la constitucion de la Psychological Wednesday Society
(1902) hasta la constitucioén de la International Psychoanalytical Associa-
tion (IPA) (1910), en relacién a la paternidad de Freud y a su legado. Lo
que importa aqui en esta aporia calderoniana es que, si bien el pueblo ad-
quiere cierto poder, lo ejerce para sostener una legitimidad real basada
precisamente en el derecho hereditario de Segismundo, unico hijo varén,
frente a las pretensiones de Astolfo y Estrella. Ese poder soberano no es
diferente, como enfatiza Gay en su biografia, al punto en el que Freud
sostenfa su legitimidad de fundador frente a la comunidad analitica de su
época. Strachey observa como ya para 1914, cuando Freud escribe su Con-
tribucion a la historia del movimiento psicoanalitico (O.C., XIV), bajo ese epigrafe
tan sugerente de “Fluctuat nec mergitur” —que podria llegar hasta 1938
para dejar ver las preocupaciones de Freud—, el texto adopta “un tono
mucho més beligerante que en cualquiera de sus otros escritos” (Idem 4).
Y es que después del congreso de Munich se producen las grandes crisis
del movimiento con las ‘traiciones’ de Adler y Jung, para quienes Freud
no ahorra estocada. La constante dicidencia dentro del movimiento que
llega hasta hoy, lleva a Freud a expresar la necesidad de refrenar sus afec-
tos y su demanda de reconocimiento; al criticar a Jung y a Adler, trata de
evitar la promocién de una idea que podtia ser perjudicial para el psicoa-
nalisis, la cual, a pesar de todo, es escrita y profética: “los analistas se des-
pedazan entre ellos” (O.C., XIV, 48). La pulsion agresiva del padre, del
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soberano y del conquistador no resulta facilmente aplacable: “Cierto es
que en los puntos de fractura me veré obligado a dar batalla por el buen
derecho del psicoanalisis con unas observaciones puramente criticas”
(Idem 48).

Pasado el periodo de soledad de los primeros afios del psicoanali-
sis y en vistas de su expansion internacional, Freud —como veremos en mi
lectura conjetural de su Moisés— asume la posicion de padre, de fundador
y de soberano (y hasta de dios e incluso la de Cristo):

el psicoanalisis es ¢reacidn mia, yo fui durante diez afios el Gnico
que se ocup6 de €l, y todo el disgusto que el nuevo fenémeno
provocé en los contemporaneos se descargd sobre mi cabeza
en forma de critica. Me juzgo con derecho a defender este
punto de vista: todavia hoy, cuando hace mucho he dejado de
ser el tnico psicoanalista, nadie puede saber mejor que yo lo
que el psicoanalisis es, en qué se distingue de otros modos de
explorar la vida animica, qué debe correr bajo su nombre y qué
serfa mejor llamar de otra manera. (...) el psicoanalisis es siem-
pre, y sin discusién, obra mia. (Idem 7 y 8)

Freud pone en la balanza su poder soberano como capital simbo-
lico que le da la autoridad suficiente para tomar decisiones inevitables;
particularmente, como la cita lo demuestra, el de ‘nominar’ qué tendencia
psicoandlitica tiene derecho a portar ese nombre o designaciéon y cuales
deben ser expulsadas del movimiento por su bastardia. Como ¢l mismo
describirda a Moisés al final de su vida, Freud reconoce que, a veces, su
silencio no se debe a cierta mansedumbre, cobardia o falta de dnimo, sino
que su ‘abstencién’ en las reyertas cientificas, como en la sexual, estd mas
relacionada con el control de sus afectos, como ocurrird con sus amores

con Silberstein, Fliess, Jung y otros.

la impresién de una reyerta cientifica siempre me result6 horro-
rosa. Quizas esta conducta mia dio lugar a un malentendido y
se me tuvo por tan manso o tan flaco de animo que no hacia
falta tener cuidado alguno conmigo. Nada mids falso; yo puedo
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denostar y enfurecerme tan bien como cualquier otro, pero no
me las ingenio para hacer redactables las exteriorizaciones de
los afectos que se agitan en el fondo y por eso prefiero la abs-
tencion total. (O.C., X1V, 38)

La saga de los Freud: de varones y mujeres

Regresando al clan Freud y a partir de lo dicho, se nos ocurren
dos asociaciones: por un lado, el linaje de los Freud como incluidos y ex-
cluidos de la ley judia, posiciéon que se adquiere por la via paterna y en
tanto cada uno (abuelo Jakob, Jakob padre y Sigmund) es a la vez padre.
En el caso de Freud, padre biolégico, con la linea de linaje tradicional,
pero también padre simboélico de un movimiento, el psicoanalitico, en el
que, como fundador y soberano, se incluye a la vez que apela al estado de
excepcion: “nadie tendria derecho a esperar que en esos aflos en que yo
fui el dnico campedn del psicoanalisis se desarrollase en mi un respeto
particular por el juicio de las gentes o una proclividad a la condescenden-
cia intelectual” (O.C., XIV, 23). Es el soberano con la autoridad para de-
cretar qué es lo que esta de acuerdo con la doctrina y qué no, quién es
parte del movimiento y quien debe ser expulsado, aunque en Contribuciin
a la bistoria del movimiento psicoanalitico haya dicho que, en su juventud, “veia
por delante un largo camino y sentfa como algo abrumador que la obliga-
cion de ser jefe recayese sobre mi a una edad tan avanzada”, lo cual no lo
dejé de reconocer la necesidad de una autoridad sobre el movimiento,
avalada por quince afios de experiencias y que, al momento de fundar la
Asociacién Psicoanalitica Internacional, cuando tenia 54 afos, “estaba en
mi mano trasferir esa autoridad a un hombre mas joven, que tras mi desa-
paricién estuviera destinado, como cosa natural, a ser mi sustituto. No
podia ser otro que C. G. Jung” quien “parecia dispuesto a entablar rela-
ciones amistosas conmigo y a abandonar en mi honor ciertos prejuicios
raciales que hasta ese momento se habfa permitido” (Idem 42). Como se
aprecia, por un lado, como apuntan algunos bidgrafos, la necesidad de
legar y, por el otro lado, apostar a no convertir al psicoanalisis en una
ciencia judia; la elecciéon de Jung, como es sabido, incluso por esa sutil
acusacion de antisemitismo, establecida dentro del parametro padre/hijo,
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con las exigencias de renuncia y sacrificio que conlleva, hace un nuevo
corte en el campo de su pertenencia al judaismo; sea como fuere, se trata
de otro mal paso en el ejercicio de su autoridad, de alguna ‘falla’ en el
padre: “Como primer presidente hice elegir a C. G. Jung, un paso bien
desdichado, como después se veria” (O.C., XX, 47).

A su muerte, con o sin parricidio, con o sin banquete totémico,
los hijos e hijas se disputaran la ‘verdad’ del Padre, de su ley y de su pala-
bra. La frase citada por Freud y adjudicada a Adler, bien pudiera ser, con
iguales u otras palabras, la que agitaba los anhelos parricidas de algunos
analistas rebeldes: “cAcaso cree que me agrada tanto pasarme la vida a la
sombra de usted?”; para alguien como Freud, ambicioso y con ese deseo
de ir mas alla del padre, la frase no daba lugar a critica alguna, salvo por el
modo ‘unfair (juego sucio) de Adler, que estaba detras de la misma: “No
hallo nada reprochable en que un hombre mas joven confiese la ambicion
que, de cualquier manera, se presumirfa como uno de los resortes impul-
sores de su labor” (O.C., X1V, 49).

Por otro lado, en relaciéon a la cuestion del incesto, el famoso
apodo de “leal Antigona” con el que Freud se referfa a su hija Anna, lo
coloca discursivamente en la posicion de Edipo, aquel hombre poderoso y
gran parricida incestuoso, luego viejo y ciego, guiado por su hija; en este
sentido, la designaciéon de Anna como Antigona deja fuera de juego la
figura de Martha Bernays y de sus otros hijos/discipulos en la linea suce-
soria de la doctrina y el gobierno institucional. No es lo mismo legar un
patrimonio familiar que legar un movimiento. Si, como veremos, la inclu-
si6n de las analistas mujeres se hizo tardia y lentamente, si la homosocia-
lidad parecia ser un residuo patriarcal del movimiento, frente incluso a la
reconocida misgonia de Freud, cabe la pregunta de por qué Anna. Reto-
maremos mas adelante esta cuestion.

La obturacién de la esposa-madre, por otra parte, constituye el

punto mas problematico en Tdtem y tabi:'® un par de veces en el texto

16 Al respecto y subrayando siempre la relacién entre lo biografico y la elaboracién
conceptual freudiana, Gay no deja pasar el hecho de que Tdtens y tabil, “representa un
episodio mas de su nunca concluida lucha con Jacob Freud. Y también fue una muestra
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Freud hace referencia al derecho materno anterior al patriarcado —ya que,
en cuanto al matriarcado, segun confesé en cartas, no podia explicarlo—
"y también calla sobre la relacion de las mujeres con el Padre de la horda.
En realidad, el matriarcado primitivo ha sido inferido por los antropélo-
gos, pero no se han encontrado rastros de él. Para la antropologia, no hay
que confundir matriarcado con matrilinaje o con el rol de las mujeres en
posicion de liderazgo, incluso en el patriarcado. Existen comunidades en
las que, ademas, la sesién de bienes hereditarios se hace por la via materna.
Sin entrar en mayores detalles —carezco de la competencia para ello— me
aventuro a conjeturar que el matriarcado, previo al patriarcado, es otro
mito, tal como el de la horda primitiva del mito moderno inventado por
Freud para el que, como sabemos, a pesar de que él lo califica de “mito
cientifico”, no pretende para éste el tipo de objetividad propia de la cien-
tifica: como lo dice claramente en Tdter y tabil, no hay registro de tal horda
en ninguna parte.

Es importante recordar aqui, como lo senala Lacan en el Sewinario
18 que, para Freud, el mito, particularmente el de Edipo —que diferencia-
mos de la saga edipica—, siendo un modo de referirse a un enigma, cons-
tituye una construccioén fantasmatica que vela algo de lo real y, por ende,
deja ver que hay un goce en juego (Clase 2, 20 de enero de 1971, 17). En
relacion al mito del Urvater que Freud despliega en Tdtem y tabi, Lacan nos
advierte en ese mismo seminario, a su modo légico, que se trata del cero
de la serie y que, como tal, dicho Urvater ni existi6, como nos lo dijo Freud,
ni da cuenta tampoco de ‘un’ goce: “Lo que designa el mito del goce de

de su no menos persistente evasion con respecto a los complicados sentimientos que
suscitaba en él Amalia Freud. Pues resulta notable que, en su reconstruccién, Freud no
diga practicamente nada sobre la madre” (379). Mas adelante en su biograffa, Gay nos
recuerda que, “en los historiales de Freud las madres ocupan una situacién marginal”
(562).

17 Peter Gay cita una carta escrita por Freud a Jones en 1912, donde, refiriéndose a
TGtem y tabi, dice: “Conozco el obstaculo o la complicacion que presenta la cuestion del
matriarcado y todavia no he hallado el camino para superarlo” (369). Rodrigué sefiala
que “Freud ‘afirma la hegemonia de la estructura edipica como principio de la civiliza-
cion’. La transicion del matriarcado al patriarcado —prosigue Rodrigué— no le preocupa,
y tampoco le interesa ‘la maternidad cadtica primordial”” (Rodrigué II, 68). Este desinte-
rés tal vez constituye la resonancia del rechazo de Freud, como apunta Rodrigué, “a la
Gran Madre jungiana”.
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todas las mujeres, es que el todas las mujeres, no lo hay. No hay universal de la
mujer” (Clase 4, 17 de febrero de 1971, 18), por eso el mito da cuenta de
un imposible, de lo real como imposible: “No se puede decir: fodas las
mujeres, porque esto no esta introducido en este mito mas que en nombre
de esto: que el Padre posee a fodas las mujeres, lo que es manifiestamente el
signo de una imposibilidad” (Clase 6, 17 de marzo de 1971, 19). Lacan
sostiene que Freud no logra dar cuenta de la prohibicién del incesto por
cuanto “Ya no son por lo tanto las madres, sino las mujeres del padre,
como tales, las que estan concernidas por la prohibiciéon. La madre no
entra en juego mas que para, justamente, sus bebés, que son de la simiente
del héroe” (Clase 9, 9 de junio de 1971, 25). Asimismo, Lacan nos alerta
a considerar la diferencia entre el mito de Edipo y el de Tdtem y tabi, en la
medida en que, segun ¢él, “De lo que ha podido constituir la materia del
primero, no hay huella en el segundo. Ahi, en Tdtem y tabii, el padre goza,
término que esta velado en el primer mito por *la potencia* [{/a puissance}
/ *el goce {/a jouissance}*], el padre goza de todas las mujeres, hasta que
sus hijos lo abaten, no habiéndose puesto a ello sin un entendimiento pre-
vio, tras lo cual ninguno lo sucede en su glotonerfa de goce” (Idem). Lacan
reconoce, cCOMo veremos en este ensayo en relacion a Darwin, la existen-
cia de cierto nivel de alianza fraterna previa al parricidio, en cierto modo
diferente a la fraternidad posterior; mientras la primera —conjeturo, pot-
que Lacan no lo dice— pareciera estar motivada por lo pulsional de la
venganza, la envidia, el temor y el odio primario al Urvater, la segunda esta
regulada por la Ley del Padre Muerto. Me pregunto hasta qué punto el
goce del padre, el de Layo, esta vedado, si no en el mito edipico —del que
nada se dice—, al menos en la saga: aunque ese goce no sea sobre ‘todas
las mujeres’ y hasta pareciera que tampoco sobre ‘una’, el goce del padre
(Pélope, Layo), ese goce si aparece en la saga.

Por otra parte, para Lacan, hay una “esquizia que separa el mito
de Edipo, de Tdtem y tabi. Doy vuelta inmediatamente mis cartas: es que el
primero esta dictado a Freud por la insatisfaccion de la histérica, y el se-
gundo por sus propios impases” (Idem 24-25). Habria, para Lacan, un
mito edipico, el de la saga, no escrito y que, en realidad, se torna mito
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porque Séfocles o Levi-Strauss, por ejemplo, lo escriben; es sobre esa es-
critura que Freud trabaja y tergiversa. Si el psicoanalisis “esta colgado del
Edipo” y si saca un provecho de alli, no es por referirse al mito, a la ma-
nera de una interpretacion literaria, del tipo del comentario corriente o
tipica de la aproximacion desde el discurso universitario (Clase 7, 12 de
mayo de 1971, 5; Clase 9, 23); lo importante para Lacan es en qué medida
el mito da cuenta de la genealogia del deseo, de “coémo ¢l se causa” (Clase
9, 22). En tal caso, conjeturamos, que son esos “propios impasses” lo que
Freud obtura, precisamente por su perspectiva sobre la mujer y lo feme-
nino, e incluso sobre la cuestiéon de la homosexualidad masculina. sPodria
inventarse —y, en ese caso, si fuera posible, como serfa la escritura—a un
mito a partir del matriarcado equivalente al que nos ofrece Freud en Tdtem
y tabi? :Qué tipo de consecuencias conceptuales, sociales, culturales, po-
liticas, podria tener hoy esa invencion? Conjetura que, incluso como ejet-
cicio especulativo y conjetural, conformarfa una ficcién productiva que
hoy podriamos revisar en el contexto de los feminismos contemporaneos
y/o de los liderazgos femeninos.

Como vemos, la conspiracion de los hermanos-hijos, en tanto su-
pone una alianza previa, se diferencia de la fraternidad postparricida; en
este sentido, el asesinato del padre funda la diferencia entre naturaleza y
cultura, en la medida en que esa fraternidad posterior al crimen instala el
lenguaje, la Ley. A su vez, el mito freudiano de Tdren y tabsi hace lo que
puede para dar cuenta de la articulacion estructural en el que la identifica-
cién amorosa al padre es previa a la identificacién a la madre. Como ve-
remos, Freud admite un periodo de autoridad materna una vez producido
el parricidio. Y es que, si hubo conspiracion, es porque ya habfa una
alianza, un lazo simbdlico, erdtico, quiza precario, de identificaciéon con
ese padre “merecedor de amor” (Lacan, Sewinario 17,92) que, obviamente,
convivia con un cierto odio —en la medida en que estaba basado en la
envidia por ese goce y poder paterno absolutos. Posterior al parricidio —
crimen dirigido, segun la l6gica lacaniana, a instaurar el -1 de la excepcion
necesaria para inaugurar la serie de la nominacién y de la castracion—, esa
identificacion primaria —deseo de la madre mediante y posterior instaura-
cién del lazo social de la fratria (no sabemos si de la sororidad)— es la que
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determinara la falta estructural en la paternidad, ese real éxtimo a la fun-
cién paterna o falica, que denominamos la castracion, como agujero en la
Ley, en el Otro y en el sujeto; hay, pues, una contrapartida gozante de la
ley simboélica, ese ‘peor’ que instalara las paradojas del supery6. Recorde-
mos, tal como lo plante6 Lacan en “Subversion del sujeto”, que si “el
neurdtico se figura que el Otro pide su castracion” y si “la castracion es
en todo caso lo que regula el deseo”, entonces “La castracion quiere decir
que es preciso que el goce sea rechazado, para que pueda ser alcanzado en
la escala invertida de la ley del deseo” (Escritos 2, 780).

Como veremos mas adelante, Freud retomara estas cuestiones en
su Moizsés, particularmente cuando dedica una seccién a la renuncia a lo
pulsional, precisamente lo que él mismo ha hecho toda su vida, alcan-
zando el goce por via de su escritura y de la elaboracién de la doctrina
psicoanalitica. Se trata, entonces, para el sujeto de no sacrificar “su dife-
rencia al goce del Otro que, no lo olvidemos, no existe” (Laan Idem). Al
asesinato del Urater, sigue la instauracion del tétem, el Padre Muerto
“como Ley e inscripcion de la Metafora Paterna en su vertiente pacifi-
cante” (Gerez Ambertin, Las voces del superyd 276), pero no se tarda en per-
cibir que no todo el padre estda muerto, sino que alli donde esa Ley sostiene
la solidaridad del clan, hay un resto que regresa exigiendo el goce, “como
imposicion de reiterar el crimen pretendiendo vivificar el peor-poder del
padre en su vertiente demonfaca” (Idem). De ese modo, asf “como el Pa-
dre Muerto impone un limite a lo pulsional y une el deseo a la ley, [hay
un| resto vivo, que no hace metafora, que pulsiona des-uniendo al deseo
y degradandolo a un goce letal. Ahf el supery6” (Idem 155). Este “rema-
nente incurable e insubsanable” lleva a la repeticién como irrupcion de lo
real (#yché) y a la vez como exigencia de suplicio sacrificial del sujeto a la
voluntad de goce del Padre, lo cual supone velar precisamente la castra-
cion, esto es, la falta o falla de la ley, la inconsistencia e inexistencia de ese
Otro; en suma, el padre asesinado resulté que no escapaba a la ley del
deseo, el cual tenia su causa precisamente fuera de €, esto es, en la Madre.

No es que Freud admitiera a la Gran Madre de Jung, como Natu-
raleza; por el contrario, la madre ‘excluida’ de Tdzem y tabi es aquella que,
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como apunta Rodrigué (I, 320), recibird posteriormente en la teorfa anali-
tica los sentimientos hostiles que Freud imaginaba en su inicial teorfa de
la seduccién; en efecto, al reformular su teoria, Freud una vez mas salva
al padre, pero transfiere la hostilidad hacia la madre preedipica quien,
como ya hemos visto, resulta insoportable para ese Freud que adoraba a
su madre. Sera recién a partir de la publicacién de libros escritos por Rank
y Ferencsi (E/ desarrollo del psicoandlisis, El trauma de nacimiento), quienes en-
fatizaran la figura de la madre, y que Freud alrededor de 1923 se disponga
“a revisar el papel de la madre en la fase preedipica” (Rodrigue 11, 304),
tal vez, segun el ‘flechazo’ herético de Rodrigué (lo que ¢él denomina
“nuestra lectura desconfiada” [II, 374], quizas mas sospechosa que des-
confiada), a causa de la deuda/culpa que tenia con las mujeres, sobre todo
las que “le abrieron las puertas al psicoanalisis” (II, 328). Sin embargo,
esta instancia superyoica no fue suficiente para que modificara su misogi-
nia y desconfiara del movimiento feminista de su época; de ahi que esta
instancia personal, una vez mas, resulte en conceptualizaciones hoy muy
cuestionadas: masoquismo femenino, narcisismo exacerbado, “la sexuali-
dad femenina en términos de carencia”, subdesarrollo intelectual de las
mujeres comparadas con el hombre, “moralmente claudicantes”, etc. (Ro-
drigué II, 328). Sus escritos sobre la mujer y la sexualidad femenina a partir
de 1920 causaron mucho revuelo en el mundo analitico, incluso bandos
opuestos dentro de las analistas mismas.

En todo caso, si la conspiracién de los ‘hijos” emergié como es-
trategia para arrebatarle el goce pleno, el goce puro, al padre de la horda,
también parece estar influenciada por la anterioridad matriarcal.” Sea

18 Falta explorar en la bibliografia sobre Téte y tabsi 1a idea de que el padre de la
horda primitiva fuera un extranjero; varias veces, al referirse a trabajos antropoldgicos,
Freud sefiala cémo en los pueblos “salvajes” o “primitivos”, muchas veces el rey era
extranjero y, pot tal motivo, después de cietto tiempo, sactificado (O.C., XIII 54, 57,
64). Freud no avanza sobre la idea de la probable extranjerfa del tétem. Esta idea es la
que nutre también E/ hombre Moisés y la religion monoteista, cuaando Freud sostiene que Moi-
sés, posteriormente asesinado por los judios, era egipcio y no era judio. Asi, incitado o
no por la Madre de la horda, la conspiracién fraterna podria tener otra causa para pro-
ceder al parricidio, no necesariamente la de arrebatarle al Padre el goce de las mujeres.
Rodrigué va a distinguir entre fraternidad y filiacién: “la fraternidad nace del acto de
conspirar, la filiacién se fragua sobre el cadaver [del Urmater]” (I1, 73), pero inmediata-
mente recurre a una afirmacion de Eugeéne Enriquez, quien en su libro Da horda ao Estado

48



Freud: ensayo conjetural

como fuere, el hecho de no mencionar si las mujeres (madre e hijas) par-
ticiparon de la conspiraciéon de los hermanos varones y del banquete, ni
tampoco aclare la posibilidad de que gozaran con ese Padre,” o si mas alla
de la culpa de sus hermanos por el crimen cometido, fueran realmente
ellas las que instalaron por odio vengativo y/o fraterno la exogamia, in-
cluso que haya sido la Madre la que incitara el parricidio, todo esto, visto
el texto desde el feminismo y sobre todo desde la postulacion lacaniana
del no-toda, provoca a trabajar la posibilidad de que no sea solamente el
Padre como ancestro el que retorna espectralmente como una figura te-
mida, de lo peor del Padre, sino que también cabria pensar que hay un
goce del Otro, un otro goce, relativo a lo femenino, que no se totemiza, y
que hoy parece propulsar el avasallamiento del sujeto del deseo en estos
tiempos de subjetividades desarrapadas por el neoliberalismo.

Para cerrar este apartado, me parece necesario sefialar el rol de la
Fortuna en estas versiones edipicas, porque ponen obviamente en crisis
la cuestion de la predestinacion y la libertad o libre albedrio. Ligada a las

(1990), plantea que “El padre no existe de no ser matado real o simbélicamente” (Idem).
De ahi que para Rodrigué “el asesinato transforma al jefe de la horda en padre” (Idem),
de modo que no hay padre de la horda, Urvater, sino aprés-coup. Como veremos, Freud
hace esa sutil sustitucion de jefe a padre en la horda darwiniana, donde nunca se habla
de ‘padre’. Segin Rodrigué, es “el parricidio el que inviste al padre de su funcién”, con
lo cual es posible pensar que ese Urvater podia ser un extranjero, y no padre de los cons-
piradores, pero deja todavia mucho mas claro que el parricidio funda la funcién del padre
y por eso el crimen esta en el fundamento de la cultura. Lo que queda de ese extranjero
es el totem, base de la ambivalencia de sentimientos de los varones (no solo por el poder,
o lo sexual, sino también sentimientos de odio raciales o étnicos) que se fraternizan y
devienen por filiacion aprés-coup en ‘hermanos’. Ese usurpador violento de la Madre y de
las mujeres, ese gozador puro, en realidad no es necesariamente ‘padre’, porque no esta
en la linea de la genealogia mas que como un cero, esta propiamente fuera del linaje;
“surge —dice Rodrigué (I, 77)— ex nibilo, sin haber vencido antes a su propio padre”, y
cuyo asesinato, no obstante, sostiene la cultura y funda la historia.

19 Como lo plantea Getrez Ambertin, “las mujeres tienen otros recursos para nego-
ciar la hipoteca al parricidio en la tramitacién y herencia edipica —no ocurre asi con la
herencia del ello” (Las voces del superyd 168). En este sentido, se puede afirmar que tendrian
tendencias destructivas de menor intensidad que los varones. Sin embargo, si se piensa
en los estragos de la relacion madre/hija, y en el hostigamiento devorador de la Madre
preedipica, se podria explorar hasta qué punto, mas alla de la declinacién del Edipo, las
mujeres mantienen un lazo ‘solamente’ amoroso con el padre y, por extensién, con los
varones.
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ideas de ingenio, gloria y escritura, la fortuna ya aparece invocada por
Freud en una carta temprana a Eduardo Silberstein: “Si la fortuna te son-
riera, tobmala por la corona, tu a quien llamaré nolvpyyavog [ingenioso], si
solo encuentras los medios de aumentar tu gloria escribiéndome una carta
de peso” (Viena, 10 de julio, 1873 [Boehlich 21). Nétese que es Eduard
quien puede alcanzar la gloria gracias a Freud, su destinatario, y no a la
inversa. La Fortuna tiene un rol en los avatares de la vida de Edipo y Se-
gismundo, y constituye el motivo de los temores, depresiones e instabili-
dades del humor de Freud. LLa Fortuna es un tema central en la obra cal-
deroniana y tal vez por ello mismo provocaria el disgusto de Freud, incli-
nado a tener cierta potestad sobre su vida y “la malevolencia de [su] des-
tino” (Carta a Silberstein, Agosto 6, 1873 [33]). Es mas, la idea del ‘infor-
tunio’ parece que llegd incluso hasta el momento de decidir el titulo de
una de sus obras capitales, E/ malestar en la cultura; segin nos cuenta Ro-
drigué, el titulo original era Das Ungluckin der Kultur y, si se modificé el
Ungluckin [desafortunado, desgracia] por Unbehagen, fue porque el primero
resultaba dificil en la traduccion al inglés (I, 424). La Fortuna, cuyo poder
incluso se ejerce sobre los dioses mismos, trastorna a los humanos y los
obliga a defenderse recurriendo a oraculos, profecias y vaticinios para
guiarse en su vida; constituye la figura con la que todo sujeto se debate,
porque es ella la que, a pesar de sus caprichosos cambios, solamente les
deja insinuado a los humanos la posibilidad de ejercer alguna prudencia
frente a la supuesta implacabilidad de su destino, frente a lo predestinado,
lo ya escrito. Rescatemos ese recuerdo de Freud en La interpretacion de los
suefios, cuando, en relacion a los suenos de ambicién, comenta: “una vieja
campesina le profetiz6 a mi madre, feliz con su primer hijo, que habia
dado al mundo un gran hombre" (citado por Rodrigué I, 59). También,
cuando Sigismund contaba con 11 afios, en un restaurante vienés, “un
poeta ambulante sumo su prediccion a la de la campesina al pie de la cuna”
(Rodrigue 1, 74). Incluso cabe recordar que durante afios Freud se reunia
con cuatro amigos a jugar a las cartas: ““Todos los sabados por la noche
jugaban con las cartas del tarot marsellés, en la rueda de la fortuna de un
juego que a veces se prolongaba hasta el canto del gallo” (Rodrigué 1, 437).

50



Freud: ensayo conjetural

Y recordemos también que el destino, para Freud, parece estar del

lado de la Naturaleza: “La anatomia es destino”?

y, en cambio, la capri-
chosa Fortuna, del lado de un real impredecible, en todo caso, legible en
los avatares, vicisitudes o resultados de la resoluciéon del complejo de
Edipo. En su propia consistencia, la Fortuna —prefiguracion del ‘ello’ y de
la tyche—tiene la capacidad, como lo Real, de irrumpir en la vida con el
sinsentido y la sorpresa, tal como satiricamente lo mostrara Francisco de
Quevedo en su obra La hora de todos y la Fortuna con seso (1645). Aun asi, los
humanos anhelamos un minimo de libertad como posibilidad para la rea-
lizacién de nuestros deseos singulares; el psicoanalisis, a su modo, también
se ha planteado la cuestion del deseo transgresivo frente a lo implacable
de la Ley. Ese margen de libertad es el libre albedrio® que sélo puede
lograr cierta efectividad si se apoya sobre la cancelacion de la pasion de
ignorancia del yo y la confrontaciéon con lo siniestro del linaje, esto es, si
el sujeto logra desidealizar al padre y trabajar analiticamente la implacable
pulsién invocante, las imposiciones del supery6 (sea el heredero del Ello
o el heredero del complejo de Edipo) y las formaciones de su incons-
ciente. Como planteaban los antiguos, sélo la contemplacién retroactiva
de la vida de un hombre puede determinar si ha sido afortunado.

E/ significante, el nombre, el tabi

Freud nunca dejé de considerar la importancia del significante,
desde La interpretacion de los suesos, su Psicopatologia de la vida cotidiana y E/

20 Hay una bibliograffa voluminosa sobre las consecuencias que este aforismo tiene
en la arquitectura del psicoanalisis freudiano, implicando al complejo de Edipo, la dife-
rencia sexual y la castracion.

2l Rodrigué cita una carta de Lou Andreas-Salomé a Freud, en la que, a propdsito
de su encuentro con Niels Bohr, ésta dice no estar de acuerdo con “el ‘libre albedrio’ del
atomo” (II, 438). Y es que este libre albedrio va a comenzar a problematizar el determi-
nismo cientifico y promover la cuestién del azar, de lo impredecible. De ahi que hoy
hemos llegado a lo real lacaniano, la #yché, das Ding. Puesto que ese azar, que incluso
comienza a ser valorizado como azar creativo, no es un desorden derivado del orden, del
desequilibrio o del desvio del sistema, sino es un desorden constitucional. Lacan se ex-
playara sobre la pregunta acerca de si hay saber en lo real o si hay un real en el saber en
el Seminario 21.

51



Gustavo Geirola

chiste y su relacion el con el inconsciente, hasta trabajos como Tdtem y tabi y “So-
bre el sentido antitético de las palabras primitivas”, para nombrar los mas
sobresalientes. LLacan nunca dej6 de enfatizar este apego de Freud al len-
guaje y al significante. El significante no es un mero elemento para la co-
municacion (siempre fallida, por lo demas), sino que conlleva —como lo
vera Lacan con su concepto de /alangue y Freud lo enfatiza en su obra,
sobre todo en Tdtem y tabsi (1913)—singulares conexiones con lo pulsional
y, por ende, con la infancia. En efecto, sin pretender extendernos exhaus-
tivamente por Tdtem y tabi, podemos ya apreciar como el cambio del nom-
bre de Sigismundo a Sigmund, y cémo el rechazo y olvido de los nombres
de sus antepasados (Schlomo y Kallamon, respetivamente), mas la obtu-
racion de la obra calderoniana, configuran la genealogia de aquello que en
ese libro de 1913 adquiere un estatus conceptual: el totem y el tabu. ;Serd
que ‘Sigmund’ configura el cuarto nudo, el sinthome que desde su tem-
prana juventud anudara los desajustes de los tres del borromeo?

Muchos desarrollos de Tdten y tabii, tal como afirma Strachey, ya
tienen antecedentes en otros textos tempranos y en las cartas a Fliess, y
Freud regresara a ellos en publicaciones posteriores. Dejando de lado por
ahora la cuestion del horror al incesto, que constituye el primer capitulo
de Tdtem y tabi, quiero enfocarme particularmente en algunos momentos
del segundo capitulo titulado “El tabu y la ambivalencia de las mociones
de sentimiento” (ps. 27 y ss.). No pretendo reproducir todo el desarrollo
que Freud realiza a partir de dos significantes iniciales, uno tomado de la
tradicién occidental y el otro de los pueblos ‘primitivos™ sacer (sagrado,
santificado, incluyendo el ‘imperativo categdrico’ kantiano) y fabsi (omi-
noso, peligroso, prohibido, impuro). Una linea que Freud va trabajando
es la que lleva del “origen oscuro” del tabu, al imperativo categorico v,
sobre todo a los sistemas penales y juridicos. Otra linea es la que pone en
conjuncién el tabu en los pueblos ‘primitivos’ con la neurosis, sobre todo
la neurosis obsesiva, ya que la propuesta del libro es precisamente ver
hasta qué punto el psicoanalisis es capaz de arrojar alguna luz sobre algu-
nas investigaciones antropologicas a partir de lo ya explorado sobre la
neurosis obsesiva.
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A los efectos de la cuestion del nombre e, indirectamente sobre la
sexualidad, nos interesa sin embargo enfocarnos sobre lo que Freud de-
nomina el placer de contacto (hoy hablarfamos de ‘goce del contacto’)
segun se plantea desde la infancia y al que, posteriormente, el sujeto debe
renunciar por imposicioén de las prohibiciones, quedando asi disefiada una
ambivalencia de sentimientos en la cual dos fuerzas contrarias luchan psi-
quicamente por prevalecer. Lo prohibido va a ser ‘desterrado’ del incons-
ciente (es el verbo que usa Freud, lo cual no deja de resonar sobre el fondo
de la saga edipica). Queda, pues, reprimido, pero no cancelado. De ese
modo, “[l]a prohibicién es expresa y conciente; en cambio, el placer de
contacto, que perdura, es inconciente: la persona no sabe nada de é17; la
ambivalencia se establece en tanto el sujeto “[q]uiere realizar una y otra
vez esa accion —el contacto— [ve en ella el maximo goce, mas no tiene
permitido realizarla], pero al mismo tiempo aborrece de ella” (O.C., X111,
37). Como lo pulsional tiende a transferirse, propagarse y desplazarse con-
tinuamente, resulta que “[a] cada nuevo empuje de la libido reprimida, la
prohibicién responde haciéndose més severa” (Idem, 38), con lo cual ya
se prefigura el concepto de superyo.

Es posible conjeturar, entonces, dos aspectos: por un lado, que el
nombre de Sigismundo queda y, por ende, apela a ser reemplazado por
otro, semejante y diferente a la vez: Sigmund. No obstante, Freud parece
no poder renunciar a la etimologia que ambos significantes comparten: su
deseo de victoria frente al destino. Por otro lado, si tenemos en cuenta su
amor intimo a la lengua espafiola, entendemos que la referencia al perso-
naje calderoniano reactivara cierto “placer de contacto” y convirtiera a ese
nombre en tabu. El nuevo nombre, Sigmund, pareciera ser un recurso
defensivo —‘protector victorioso’—, sostenido por la conciencia moral y
la conciencia de culpa en relacion a la posibilidad de una madre muerta.
Freud se inclina asi por la version de la tragedia de Séfocles por cuanto
ésta, aunque sostenia viva a la madre, aun con el consecuente temor a
perderla, le dejaba sin embargo abierta a nivel inconsciente la figura de
una madre, la suya, como una Yocasta con la que podia sostener el deseo
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incestuoso, a costa de tergiversar esa figura materna, velando el hostiga-
miento maternal del personaje griego.

El silenciamiento de la obra espafiola parece relacionarse con esa
ambivalencia de sentimientos que Freud sefial6 en varias de sus obras: por
un lado, miedo a la muerte de su madre como sentimiento displacentero
y, en consecuencia, la posibilidad de revivir aquel desamparo sufrido en
su nifiez; por otro lado, ese amor a su madre que, incluso proyectado en
su esposa, constituye un elemento de defensa, un componente de su con-
ciencia moral frente a las tentaciones incestuosas y como defensa relativa
a esos “sentimientos homosexuales” (Gay 19), ese ‘goce de contacto’ ima-
ginado en ese “indomable sentimiento homosexual” tal como lo detecta
en su relacion con Fliess; el mismo Freud confiesa ese sentimiento homo-
sexual en carta nada mas ni nada menos que a Jung (citado por Rodrigué
I1, 19), pero que se puede datar desde mas temprano, como veremos en
relacion a Eduardo Silberstein, puesto que, como anota Rodrigué, si la
relacion con Fliess surge por una “fascinacion instantanea” (I, 279), lo
cierto es que “Freud y Fliess [constituyen] of7a sociedad secreta de dos
miembros. Los tiempos de la Academia Espafiola estan de vuelta. Cipion
es ahora un psicélogo; Berganza, un bidlogo™ (I, 280, el subrayado es mio).
Aunque no habia podido verbalizarlo tan contundentemente con Silbers-
tein, es respecto a Fliess que puede escribir: “Tu eres el tnico Otro”
(Idem). Una vez mas comprobamos cémo Freud rehtye la via sacrificial
por medio de la demanda amorosa que, en este caso, relativa a ese senti-
miento homosexual, se puede leer desde el famoso aforismo lacaniano de
que “sélo el amor permite al goce condescender al deseo”. Es, como ve-
remos, el modo por el que Freud evita el sometimiento a la voluntad de
goce del Otro, ya que, desde una posicion neurdtica, de lo que se trata es
justamente de afrontar las fallas o faltas de ese Otro, su inconsistencia. Y
aunque “la renuncia pulsional, ni conduce al ideal virtuoso ni asegura la
recompensa del amor del padre” (Gerez Ambertin, Las voces del superyd
200), Freud la articula evitando como puede la servidumbre de su yo al
goce del Otro, al supery6. Los avatares que relata en su Presentacion Aunto-
biografica respecto de sus maestros y los conflictos en los lugares de trabajo,
sumados a ese reconocimiento del Otro que no se le brinda, mas el hecho
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de ser el “hijo preferido”, no lo resguardan completamente de un “pago
por el usufructo del amor devenido goce masoquista y devaluacién narci-
sista” (Gerez Ambertin Idem). En este itineratio en el que afrontaré el
lado oscuro del padre por medio de la elaboracion escrituraria de la doc-
trina, arribard a ese “mas alla del padre”, tal como lo testimoniara el fa-
moso recuerdo acropolitano. “Ir mas alla del padre entrafia —nos dice Ge-
rez Ambertin— no soélo “sostenetle la mirada” y renunciar a la sed de
sometimiento, implica arriesgarse a descubrir sus miserias, aun cuando
ello suponga perder el amparo paterno” (Entre dendas y culpas 102).

En general, siempre aparecen estos sentimientos homosexuales en
una dimension de doble ambivalencia: sexual, respecto a selectos amigos
y colegas varones, y afectiva, como amor-odio. Incluso mas: la relacion de
amistad homoérotica con varones toma la delantera respecto a las relacio-
nes con mujeres, incluso con su propia esposa Martha:** en un intercam-
bio epistolar con Fliess, ya casi en visperas de la ruptura entre ellos, Freud
llega a decir que “Nadie puede reemplazar para mi la compafiia del amigo,
exigida por una vertiente especial, tal vez femenina”, y en otra misiva,
afirma que “No comparto tu desprecio por la amistad entre hombres,
probablemente porque en gran medida me interesa. En mi vida, como
bien sabes, la mujer nunca ha reemplazado al camarada, al amigo” (Gay
115). Mas tarde, a propésito de su viaje a Siracusa y la timida demanda de
Ferenczi, cuando todavia rondaba el fantasma de Fliess, Freud le escribe
a éste el 6 de octubre de 1910: “Desde el caso Fliess, en cuya superacion
usted me vio precisamente ocupado, esa necesidad se ha apagado en mi. La
pequena parte de mi investidura homosexual fue retirada y utilizada para
el crecimiento de mi propio yo. Tuve éxito alli donde el paranoico fracasa”
(Rodrigué 11, 47, el subrayado es mio). Conjeturo que es a raiz de este
reconocimiento que Freud no califique de perversion a la homosexualidad
y que admita un fragmento de ella en cada individuo: “La mas importante
de estas perversiones, la homosexualidad, apenas merece ese nombre. Se re-

22 Rodrigué comenta que Erich Fromm not6 cémo, en la extensa correspondencia
con Fliess, Freud apenas menciona a Martha (I, 210).
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conduce a la bisexualidad constitucional y al efecto postrero {Nachwir-
kung} del primado falico; mediante el psicoanalisis se puede pesquisar en
cada quien un fragmento de eleccion homosexual de objeto” (Presentaciin
antobiogrifica, O.C., XX, 36). Una vez mas biografia y construccion de con-
ceptos parecen marchar a la par.

En la obra de Calderén, como ya vimos, el deseo incestuoso por
la madre queda fuera de posible realizaciéon —aunque se desplaza hacia Es-
trella, su media-hermana—, asi como también la amenaza mitica del deseo
parricida de eliminar @ sus padres —segun la saga edipica, diferente a la ver-
sion de Séfocles— que ya estaba parcialmente realizada. Incluso, tal como
ocurre al comienzo de la pieza, Segismundo no deja de sentir ese “ele-
mento homosexual”,” al confrontarse con Rosaura travestida en hombre
y que, luego, sera objeto amoroso al que se ve obligado a renunciar. Es
este ‘varon’ quien, llegado a esa torre que es “cuna y sepulcro”; despierta

en Segismundo el deseo:

Con cada vez que te veo

nueva admiracién me das,

y cuando te miro mds

aun mas mirarte deseo. (I, vs. 223-226)

Es en este sentido que podemos conjeturar al significante
Sigmund’ —en tanto obturador de Segismundo— como un significante-
tabu, que negocia la prohibiciéon respecto a ese ‘elemento homosexual’
con la renuncia pulsional, y que opera como defensa frente al deseo, a la
vez que lo escande de la saga familiar y le abre la posibilidad de ‘ser’ alguien
singular y predestinado a la fama y el reconocimiento.*

23 Calificacién que Freud solia usar para referirse a su relacion con Fliess y otros
varones (Gay 115).

24 Es precisamente en su Contribucion a la bistoria del movimiento psicoanalitico donde ya
Freud liga el nombre a la falta de reconocimiento, cuando le reprocha a Breuer haber
puesto “mi nombre entre paréntesis” en los Estudios sobre la bisteria (1985), a proposito
de la conversion. En esa Contribucidn, también se queja de como, en relacioén a su tesis
sobre la etiologfa sexual de la neurosis, “pronto se hizo el vacio en torno a mi persona”
(0.C,, X1V, 12).
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De la saga y el mito de Edipo al Edipo vienés

Freud cred su version del Edipo a partir de modificaciones, trans-
formaciones y obturaciones —tergiversaciones, nos dice Braunstein— de
dos obras (el Edipo Rey de Séfocles, Hamlet de Shakespeare) y probable-
mente —como conjeturamos— de La vida es sueiio de Calderén. En cada
una de estas versiones, sumadas a la versién que aporta el relato mitico —
que Freud denomina “saga” (O.C., IV, 270)— hay una (misma) estructura
edipica, pero cada una de las obras presenta el complejo segun sus propias
vicisitudes narrativas. Segun el Diccionario de la RAE, “saga” se refiere a
un “relato novelesco que abarca las vicisitudes de varias generaciones de
una familia”,; siendo por ello el relato de una “estirpe familiar”. Desde aqui
ya podemos ver un proceso de reduccion de la saga en la version que
Freud nos da del mito de Edipo y sospechar —o al menos estar adverti-
dos— sobre lo que ha tomado, lo que ha tergiversado u obturado, lo que
probablemente haya caido bajo su represion. En todo caso, por ahora di-
gamos que el dato sobre su cambio de nombre es precioso en si mismo
en la medida que involucra la cuestién del nombre (del Padre) y las rela-
ciones con los ancestros, al menos tres generaciones de la familia Freud.
Y aun mas: Freud nos dice que la obra de Séfocles alude a un “indicio
inconfundible”, esto es, “que la saga de Edipo ha brotado de #n material
onirico primordial” (O.C., IV, 272, mi énfasis), lo cual nos retorna al tema de
que la vida es sueno. Tanto el mito de Edipo y el mito del padre de la
horda parecen surgir de un ‘material onirico primordial’ y, en ese sentido,
si se trata de un sueflo, es precisamente el que remite nada mas ni nada
menos que a las bases mismas del comienzo de la humanidad.

Ya hemos explorado la obturacién de la obra calderoniana en
Freud, en su version del Edipo que Braunstein adjetiva ‘vienés’, lo cual,
como vimos, es sorprendente si reconocemos la temprana devocion de
Freud hacia el castellano y la literatura espafiola. Sugerimos, ademas, que
serfa posible conjeturar algunas consecuencias a partir de esta obturacion
a nivel conceptual en el psicoanalisis. Por tal motivo, sera imprescindible,
a los efectos de abordar esa genealogfa, explorar algunas circunstancias
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biograficas que estarfan en juego y explicarian aquello que la version freu-
diana, su suefio del Edipo o su Edipo como un suefio, pareciera evitar.
En ese ensayo titulado “Edipo vienés” que ya hemos mencionado,
Néstor Braunstein se propone abordar “las insuficiencias tedricas y las
nefastas consecuencias practicas de la doctrina del complejo de Edipo”
(85), esto es, ajustar cuentas con ciertos usos inapropiados del complejo
de Edipo en la clinica psicoanalitica, usos que se engloban bajo el vocablo
“edipizaciéon” o conocido como “analisis edipizante”. Para ello, Brauns-
tein procede a “[p]oner a Edipo en la picota” y “[d]esmitificar a Edipo”
(86). Entre las alteraciones que hace Freud, sin embargo, Braunstein no
hace ninguna mencién a la obturaciéon o silenciamiento freudiano de la
pieza de Calderén. No obstante, el ensayo tan provocador de Braunstein
potencié nuestro afan conjetural en la revision de la lectura freudiana del
Edipo, tanto de la saga o mito, como del texto de Séfocles y, en parte, por
la lectura que Freud hace de Hamlet de Shakespeare. En este sentido, re-

cogemos el guante arrojado por Braunstein, cuando afirma que

hay que medir la distancia que separa al Edipo de Séfocles del
Edipo de Freud. Hay que descolocar al Edipo moderno, refor-
mular su mito, quitarle la ciscara de psicoanalisis simplificador,
restablecer su lugar en la vida y en la obra de Freud y también
en el psicoanalisis, liberarlo de la chatura bidimensional a la que
lo hemos ido conduciendo por rutina y adentratlo en la visién
estereoscopica que nos aportan la filosoffa y la antropologia.

(86)

Si el complejo de Edipo, en tanto “trauma originario del psicoa-
nalisis”, “es el suefio de Freud” (Lacan, Seminario 17, 124), entonces da
lugar a ponernos en la pista de la elaboracién onirica con lo que ello con-
lleva de metafora y metonimia y de la funcién de la represion. Por ello
entiendo que Lacan no necesariamente descalifica el complejo de Edipo
por calificarlo como suefio; muy por el contrario, lo valora precisamente
porque el suefio supone el acceso propio a la biogenealogia de Freud vy,
por extension, al modo en que el fundador del psicoanalisis procedio hasta
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llegar a la conceptualizacion del deseo y elaboracién no solamente de la
estructura psiquica, sino también del mismo complejo de Edipo.

“Descolocar al Edipo moderno”, al complejo de Edipo, implica
“reformular su mito”, tarea que conlleva la necesidad de atravesar la his-
torieta, el cuento, al modo de un atravesamiento del fantasma, entendido
como “una pantalla imaginaria que resiste a la significaciéon” (Braunstein
86). En esta aproximacion, por via del fantasma, es como Braunstein in-
tenta sacar al complejo de la “chatura bidimensional” en la que ha caido
dentro de la rutina de los analistas —el “analisis edipizante [como] carica-
tura del procedimiento y técnica de Freud” (86)— vy el uso que disciplinas
como la filosofia y la antropologia han hecho de él. En cierto modo pare-
ciera como si Braunstein colocara al complejo de Edipo en la posiciéon del
a en la formula lacaniana del fantasma ($04), en tanto lo califica de
“trauma originario del psicoanalisis” y —como ya venimos sospechando
en este ensayo— “‘el espectro que mantiene a los psicoanalistas oscilando
entre el suefio y el despertar, el suefio, el mal suefio incluso, del que hay
que despertar a los analistas para que pueda haber psicoanalisis” (806, én-
fasis mio).

La aproximacion que quiero intentar en este ensayo corre, en
cierto modo y con otros motivos, paralela al intento de Braunstein de
“mostrar como el complejo de castracion [que precede al complejo de
Edipo] toma [a lo largo de la obra de Freud] la delantera tedrica sobre el
complejo de Edipo” (87). Y es que el complejo de Edipo, por un tiempo,
operd como la obturaciéon que taponaba o velaba ese agujero causado en
el sujeto por la operaciéon simbdlica y que, como nos cuenta Braunstein,
va a quedarse marginal, “en el reino de las sombras” por varios afios en el
proceso investigativo de Freud (88). Y, aunque vamos a detallar a conti-
nuacién como Freud modifico, obturd o veld partes del texto de Séfocles
y del relato mitico, también vamos a explorar por qué motivos también se
obturé completamente la referencia al Edipo tal como lo expone la obra
calderoniana, habida cuenta de que pueda estar en relacién directa a ese
cambio en el nombre, de Sigismund a Sigmund, al que nos hemos refe-
rido.
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Complejo nuclear (1908) y complejo de Edipo (1910) de las neu-
rosis convergen —tal como lo sefiala Braunstein— en Tdtem y tabi (1913),
donde se instala el mito del Padre de la horda primitiva que posee y goza
de todas las mujeres (¢Jakob Freud?) y del parricidio que instala la prohi-
bicion del incesto y la culpa en la fraternidad y la descendencia, y con ellos
el sacrificio de renunciar al goce puro y total del que gozaba el padre ase-
sinado, el cual sin estar muerto del todo -muerto-vivo—, retorna como
voz y supery6 atroz (Gerez Ambertin). Indudablemente, Tdtenz y tabiy La
interpretacion de los suenios instalan los dos grandes pilares que sostienen la
doctrina psicoanalitica. Particularmente 16z y tabsi responde a una de las
grandes obsesiones de Freud: la cuestion del padre.” Se puede conjeturar
que, al posicionarse como padre, sobre todo una vez constituida la Aso-
ciacion Psicoanalitica Internacional (IPA, por su sigla en inglés), Freud no
puede evitar los temores a ser “asesinado” por sus discipulos, sobre todo
Jung, apodado el Principe Heredero —nico elegido a quien Freud se diri-
gi6 como “Mi querido hijo y sucesor” (Rodrigue I, 452)—, a la vez que,
paradojalmente, lucha contra todo intento de los ‘hijos’ de convertir al
psicoanalisis en una religion, aunque haya asumido una posicién inquisi-
torial a veces extrema en el control institucional de su ‘Iglesia’. Uno podria
preguntarse hasta qué punto el nombre de “Sigismund” no oficiaria como
el significante forcluido que le retorna a Freud desde lo real de la repeti-
cion: el Segismundo, el principe calderoniano que derroca al Padre, tal

%5 La cuestion del padre se corresponde con la misoginia y el machismo de Freud.
Rodrigué reproduce la carta escrita por Freud el 29 de diciembre de 1899, en forma de
poema, a proposito del nacimiento de Conrad, el hijo de Fliess. En dicho escrito, de
“cufio biblico” (I, 428), Freud se pinta de cuerpo entero en lo que respecta a sus ideas
privadas e intimas, familiares, y en lo que involucrara posteriormente los conflictos y
luchas dentro de la IPA y el movimiento psicoanalitico: “{Salve! /El hijo valiente que,
bajo el comando del padre, surgi6 en el momento exacto. / Para set su asistente y com-
pafiero de trabajo en la investigacion de orden divino. / Pero salve también el padre que,
poco antes, descubti6 en sus calculos / La clave para restringit el poder femenino / Y
para lidiar con la carga de la sucesion legitima / Sin confiar en las apatiencias sensotiales
como lo hace la madre. / E invoca los poderes mas altos para revindicar su derecho, su
conclusién, su creencia y su duda; / Y asi, en el comienzo, mira cémo él se alza, vigoroso
y tobusto a la altura de la exigencia del etror, el padre, [ndtese el hipétbaton] / En su
desatrollo infinitamente maduro. / Que el cilculo resulte cortecto y, como legado del
trabajo, que sea transferido del padre al hijo, més alld de la separacién de los siglos. /
Conjugue en la mente lo que las vicisitudes de la vida rompen y separan?” (Idem).
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como los principes herederos freudianos a los que no puede mantener
encerrados en la torre bajo su poder y que lo amenazan tanto a ¢l como
fundador y padre, como rey, y a su reino, el psicoanalisis como doctrina.

Entre los multiples aspectos biograficos que podrian explorarse
sobre como la conceptualizacién de la figura paterna reelabora aspectos
intimos de Freud, Rodrigué nos provee una cita interesante: se trata de
una carta a Abraham, cuando éste le cuestiona a Freud que en la interpre-
tacion de uno de sus propios suefios, él no haya agotado el sentido sexual,
a lo que Freud respondié: “las tres mujeres, Mathilde, Sophie y Anna, son
las tres madrinas de mis hijas, jyo las poseo a todas! (I, 29). Si bien en La
interpretacion de los sueios como en sus casos clinicos famosos, en su auto-
analisis como en Tdtem y tabi, la figura de la madre, la “reprimida” Amalia,
casi no aparece, opacada en parte por la figura de la nifiera Monica Zajic
(“maestra de la sexualidad”, como la llamaba Freud [Rodrigué I, 64]), esa
operacion expande, en cambio, lo relativo a la importancia que Freud da
al padre.

El mito es una ficciéon (fixion, fijada) que, como el relato del
sueflo, paradojalmente no esta refiida con la verdad. Apariencia o sem-
blante y verdad forman un nudo equivalente al que hay entre mito y es-
tructura, por ello los famosos versos de Segismundo calificando a la vida
como sueflo, ilusién, sombra, ficcion —fantasia, agregara Sor Juana en su
famoso soneto “Detente, sombra”—, delatan la convergencia o anuda-
miento de la verdad y la cuestién del fantasma, punto clave del descubri-
miento freudiano del inconsciente y del sujeto dividido, para los cuales la
verdad por estructura sélo puede ser mediodicha. Por ello, el complejo de
Edipo queda, como plantea Braunstein, como aplanado o reducido si ape-
nas se ve en ¢l la fabula griega de Séfocles, si ella se banaliza solamente a
nivel de la cuestion del parricidio y del incesto, velando aquello mas fun-
damental: la cuestion del deseo y, por ende, el complejo de castracion. En
consecuencia, no es posible el mito sin la estructura y, ademds, poco con-
veniente —nos ensefia Freud— desentenderse del mito y escindirlo de la

estructura.
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Ya mencionamos como Lacan nos advierte que el mito de Edipo
le fue dictado a Freud “por la insatisfaccion de la histérica, y el segundo
[el mito de Tdtem y tabi] por sus propios impases” (Seminario 18, Clase 9,
25). Me propongo abordar esos “propios impases” desde una lectura con-
jetural biografica y genealdgica. Segin Lacan, si el mito de Edipo, particu-
larmente la version sofoclea como la mas completa, puede dar cuenta de
la “genealogia del deseo” (Idem, 23), no logra dar cuenta de aquello que
causa el deseo y que, como es sabido, Lacan lo planteara a partir del objeto
a como causa y, por esa via, lo instala en la dimension de lo real y del goce.
Es decir, aquello que realmente importa en el analisis, el goce y el objeto
a como causa, no aparece a nivel de la representacion, es lo que queda
obturado en la representacion porque no se especulariza a nivel simbo-
lico-imaginario. Resulta, pues, tal como lo explora Braunstein, que haya
que plantearse el complejo de castraciéon como una referencia que, en los
textos freudianos, es anterior al complejo de Edipo (87), pero que ira gra-
dualmente potenciandose y, en parte, opacando al de Edipo, por cuanto,
desde La interpretacion de los suesios (e incluso de antes), el tema freudiano es
el del deseo.

Sin detenernos en esta cuestion respecto a las vicisitudes de ambos
complejos, nos limitaremos a sefalar algunas diferencias entre la saga o
mito de Edipo, la tragedia de Soéfocles y el “Edipo moderno” o Edipo
vienés”, tal como hemos ya abordado el silenciamiento freudiano respecto
al Edipo que tiene lugar en la obra calderoniana. Braunstein nos abre la
puerta a la vez que nos anima para interrogarnos sobre el proceso de ela-
boracién conceptual del psicoanalisis, particularmente si, como ¢l afirma,
en principio,

Siempre que Freud cuenta lo que Sofocles escribid, y que sigue
siendo para nosotros la fuente principal de acceso al mito, lo
hace fergiversando un texto inequivoco. La consecuencia de ello
es que nuestra cultura otra vez finisecular se alimenta de una
version incorrecta del mito que llega a ser otro mito de Edipo,
el freudiano, que es deformacion del primero por la accidn del deseo
de Frend, con la influencia que sabemos que ese deseo tiene so-
bre el deseo del psicoanalista. (90, énfasis mio)
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Si la deformacion o tergiversacion que instala el Edipo vienés se
corresponde a la accion del deseo de Freud, entonces, podria suponerse
que algunos otros conceptos freudianos responden a una genealogfa bio-
grafica y, por ende, se nos invita a una revision. Anotemos algunas dife-
rencias entre la versiéon que Séfocles hace del mito (también, como vere-
mos, tergiversada respecto de la saga) y la lectura de Freud de Edipo Rey:

a) En Séfocles, queda claro que el oraculo habfa predicho a Layo, no
que su hijo lo matarifa, como lee Freud, sino que el hijo mataria
sus padres. En Calder6n, como vimos, la profecia que atormenta a
Basilio s6lo podia restringirse al asesinato del padre, porque Segis-
mundo, su hijo y principe sucesor, habia ya ‘matado’ a su madre
al momento del parto. Braunstein sefiala como en la tragedia
griega hay cierta ambigtiedad por cuanto, por un lado, Edipo no
hace nada frente a la posibilidad del suicidio de Yocasta, y cuando
entra con su espada para dar cumplimiento al oraculo, éste ya se
ha cumplido. Lo mismo ocurre en la version filmica de Pasolini.

b) En la pieza de Séfocles es Yocasta quien —desplegando el anhelo
filicida— manda matar al nifio y no Layo, el padre, como plantea
Freud, lo cual deja obturado, como lo ha sefialado Lacan, el hecho
de que Freud no se hiciera cargo del goce de la madre en relacion
a su hijo, del deseo criminal de ésta,” tanto en la saga como en la
pieza dramatica y, por extension, como lo sefalé Lacan, en Hamlet.
Lacan planea la dificultad del mito de Edipo en que solo “instaura
la primacia del padre” (Seminario 18, Clase 10, 16). En La vida es
sueiio es Basilio el que encierra a Segismundo y lo aparta del

26 §i, como veremos, Edipo es producto de la borrachera de Layo, es conjeturable
que el odio de Yocasta hacia su hijo se basara en haberlo concebido como resultado de
una violacién. En Séfocles resulta evidente que, frente a los interrogatorios de Edipo a
quienes estuvieron involucrados en el fallido filicidio, Yocasta advierte tempranamente
en la obra cudl es la identidad del nuevo rey de Tebas, por eso intenta a toda costa que
Edipo detenga el proceso de averiguacion de la verdad sobre su origen y por eso el Coro
pregunta: “sPor qué se ha ido tu esposa, Edipo, tan precipitadamente bajo el peso de una
profunda afliccion? Tengo miedo de que de este silencio estallen desgracias”.

63



Gustavo Geirola

mundo, dejandolo a cargo de Clotaldo, un sibdito que oficia de
‘padre sustituto’ (como los padres adoptivos de Edipo: el padre es
siempre adoptado, nos recuerda Phillip Julien en su ensayo “El
amor al padre en Freud” [12]); Clotaldo, ademas, por su posicién
subalterna, también funge en posicion femenina y maternal, lo
marca con el significante de /a/engua, sin el cual los suefios del pro-
tagonista no serfan posibles.”” Segismundo, aunque varios perso-
najes lo tilden de ‘bestia’, no esta ni a nivel del animal ni a nivel
del instinto, precisamente porque hay suefo, esto es, hay incons-

ciente.

A estos dos puntos, conviene agregar otros que provienen de la
obturacion de la saga que hace Séfocles y también Freud. En primer lugar,
es de imaginar que Yocasta —llamada también “la hermosa Epicasta” por
Homero en la Odisea (Canto XI)— aceptara con beneplacito la figura de
Edipo, sabiendo o no que era su hijo. Era una mujer de alrededor de 40
afios, duplicaba la edad de este recién llegado a Tebas, invirtiendo preci-
samente las edades que habian sellado el matrimonio de Jakob Freud y
Amalia. En segundo lugar, si consideramos que el episodio con Crisipo,
el hijo de Pélope, no fue un hecho aislado, sino que formaba parte de la
homosexualidad o bisexualidad de Layo, entonces se nos presentan varias
conjeturas: si —como cuenta Diodoro de Sicilia en su Biblioteca Histdrica
(160)—Yocasta y Layo durante muchos afios no habian podido tener des-
cendencia, la concepcién de Edipo se debid, segun Apolodoro, a una bo-
rrachera de Layo.”® La saga presenta, pues, esta concepciéon como un

27 Layo también habia sido educado por Lico, un regente, debido a la muerte del
padre, del rey, cuando él era un nifio. Por eso, cuando le tocé reinar, Anfién y Zeto, sus
primos —como intentan Astolfo y Estrella en Calderén—no lo dejaron ocupar el trono
y lo expulsaron de Tebas.

28 Apolodoro, en su Biblioteca, Libro 111, menciona la borrachera de Layo como
causa de la concepcion de Edipo: “El oraculo le habfa advertido que no tuviera descen-
dencia, pues su hijo habria de ser parricida; a pesar de esto él [Layo], embriagado, yacié
con su mujer” (149). Se sugiere que Yocasta y Layo estaban en abstinencia por el miedo
a la profecia, y que solo concibieron a Edipo a causa de la borrachera. Sin embargo,
siendo Layo rey, es posible conjeturar que no estaba en abstinencia fuera de su matrimo-
nio real y que gozaba de la sexualidad, no en mujeres, sino en aquellos que no podian
prefarse. Diodoro de Sicilia, en su Biblioteca Histdrica, solamente relata que Layo concibié
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evento excepcional. Indudablemente, no se trataba de la infertilidad de
Yocasta, que fue capaz de concebir cuatro hijos con su esposo-hijo Edipo,
sino de la homosexualidad de Layo, que se sumaba a la maldicién/ven-
ganza de Pélope.”

Hay algunos criticos que quieren justificar ‘lo peor’ de Layo, como
lo ‘peor’ del Padre, aludiendo a que no fue la homosexualidad lo que dis-
pard la maldicién de Pélope porque la relacion erastes-eromenos era ins-
titucional en la cultura griega; al descalificar la homosexualidad, arguyen
que la maldicién se generd en el rapto violento y en la ruptura del pacto
fraterno o de hospitalidad con Pélope. Esta version descuida que no fue
ni el rapto ni la relacién homosexual lo que generd la ira de Pélope, sino
el suicidio de Crisipo, que habla de un filicidio indirecto que, como sacri-
ficio, apunta a las fallas del Padre, a lo peor de Pélope y de Layo. Si Edipo
mata a su padre Layo en el desconocimiento de su lazo, no fue tanto o
exclusivamente debido a la profecia del oraculo de Delfos, sino por la
maldicién/venganza de Pélope, sobrevenida a pattit del abuso, violacion
y suicidio de su hijo —que desvelaba su castracion—, y por la pasién de
ignorancia del mismo Edipo. Asimismo, si se casa con la reina y la prefia
cuatro veces, a pedido del Otro tebano, es en parte para velar la falta del

a Edipo por olvido del oraculo respecto a que su hijo serfa parricida y “llenarfa toda la
casa de grandes desventuras” (160). Pindaro, en sus Odas, simplemente relata “la desgra-
cia” que afect6 al linaje de los Labdacidas a partir del parricidio cometido por Edipo:
“Mas antes la desgracia / Mancho el hogar paterno, / Desque el fatal Edipo / Con ho-
micida acero / Atravesé 4 su padte Layo, sin conocetlo, /El oticulo antiguo / De Pitona
cumpliendo” (II, 14).

2 1La cuestion de la venganza, ligada a la culpa, ha sido explorada por Marta Gerez
Ambertin en su libro VenganzaOCulpa; alli nos advierte en el “Prefacio” que “Freud puso
sobre la mesa las vicisitudes de la venganza y la culpa que perviven en todo sujeto, de-
mostrando la asiduidad de las mismas en suefios, fantasfas, actos logrados o fracasados
(...) entre otros malestares, el sujeto vive tensado entre la espada de la venganza y el cerco de
la culpa. La una, siempre amenazante, remite a dafios e injurias recibidas y a la necesidad
de desgraviar el ultraje, des-quitarse; 1a otra, no menos intimidante, encierra, sitia por den-
tro, acusa condenando por alguna macula. (...) La venganza parece huérfana de ley, o
francamente ilegal, se la tilda de justicia salvaje; 1a culpa, en cambio, estd encadenada a la
ley, tanto que a veces ahoga y oprime. Pero ambas son hijas de las paradojas de la ley,
ninguna es apena a esas paradojas. (...) Venganza y culpa tienen en Freud y Lacan un eje
fundamental: e/ fantasma parricida sustentado en la imposibilidad del hijo de encontrar
respuestas pacificantes a la ley paradojal que habita en los Nombres-del-Padre” (15-17).
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‘rey’ Layo, ese goce violento que lo habitaba y, como se sabe, que ¢l mismo
lleva cifrado en su propio nombre, Edipo, el de los pies hinchados.

Edipo procede —a propdsito de la plaga— a buscar la verdad, pero en
sentido juridico —tal como lo plante6 Michel Foucault en La verdad y las
formas juridicas—, es decir, factico, no la verdad relativa al deseo y al goce
del Padre, al goce del Otro. Edipo procede a partir del Padre de la ley, el
padre muerto, simbolico, pero no quiere saber nada con esa otra verdad,
la del goce devastador del Padre asesinado, como resto amenazante. Ese
proceso de desvelamiento de la verdad factica, corresponde a su pasion
de ignorancia, que lo lleva al final a un suplicio sacrificial, el de encegue-
cerse, pero no solo porque esa verdad factica ya era indiscutible, sino por-
que Edipo habia confrontado ‘otra’ verdad, la del goce atroz del Padre, la
de la falta e inconsistencia del Otro como tal; por eso prefiere asumir la
culpa para seguir sosteniendo al Otro no castrado, sin falla, otro violento
y devastador en su goce puro. Se comprende, pues, que ese acto de ‘nin-
gunear’ lo real, insista en la cadena de su linaje. La Aybris de Layo no cesara
de insistir en la hybris de Edipo y de sus hijos. Esa pasion de ignorancia
que lo lleva al sacrificio tragico sobre su propio cuerpo, es también la pa-
sion que lo ‘enmudecid’ frente a la Esfinge —figura que representa la Até,
diosa de la fatalidad que, obviamente, alude a la Muerte ineludible— ya
que, frente al oraculo concernido a la muerte, Edipo no se sitia como ‘yo’
singular, sino que prefiere apelar a la tercera persona universal: ‘el hom-
bre’, velando el saber sobre su mortalidad. La saga, como vemos, estd —
desde la figura de Layo— marcada por la violencia: violaciéon de Crisipo y
violencia sobre Yocasta por parte de los excesos de su marido, tal vez
como sintomas de su impotencia para la paternidad. Resulta curioso que,
en la saga, la paternidad biologica aparece obturada: Layo no tenfa des-
cendencia y, cuando la tuvo, debié deshacerse de ella; Pélibo tampoco
tenfa descendencia y adopté a Edipo. Solo Edipo, en su ignorancia, es
capaz de engendrar, motivado por su infatuaciéon para velar la inconsis-
tencia del Padre.

La violacién, sin embargo, tiene otros registros: es por lo menos do-
ble, en tanto Layo rompe el pacto de lealtad con el rey Pélope, que era su
amigo y lo habia recibido con cordialidad fraterna cuando Layo habia sido
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expulsado de Tebas, y el abuso sobre Crisipo, con el consecuente suicidio
de éste. Por ello, aunque Edipo atribuye a Apolo ser “el instigador de los
males y los tormentos” que padece, lo cierto es que ignoraba la maldicién
arrojada por Pélope sobre Layo y los Labdacidas, la maldicion transgene-
racional para que esa estirpe se extinguiera y que, como sabemos, se ex-
tendera desde Layo hasta Antigona. No olvidemos tampoco que Edipo
maldice a sus propios hijos, Etéocles y Polinices, pero no a sus hijas. Los
varones se matan entre ellos, Antigona se ahorca e Ismene muere asesi-
nada por Tideo, instigado por Atenea.”

La falta de vastagos en el reinado de Layo, la circunstancia del abuso
sobre Crisipo y el recurso a la borrachera para consumar el sexo con Yo-
casta, pareciera sugerirnos que fue la homosexualidad de Layo la causa de
su destino fatal. Conjeturamos, por ende, que el horror que Freud sentia
hacia ese “elemento homosexual”, esa pulsién que lo acechara repetida-
mente a lo largo de su vida (desde Silberstein hasta Fliess y Jung), se ba-
saba precisamente en que amenazaba su deseo de gloria, el cual requeria,
para la Viena de su tiempo, cumplir con los mandatos de la heteronorma-
tividad. Se entiende asi que muchisimo mas tarde —cuando algunos man-
datos culturales comenzaron a aflojarse, Freud le escribiera a la madre del

30 Resulta interesante anotar que el propio Pélope no escapaba a la violencia de la
saga, ya que ¢l también habia sido objeto de una maldicién y de la venganza. Un poco
como lo plantea Freud en Tdtem y tabi, siempre encontramos el crimen como procedencia
y emergencia de lo humano. En efecto, Pélope gané el reino por un crimen: aficionado
a las carreras de carro y los caballos, desafié a Enémao, rey de Pisa, a una competencia
para ganar a su hija Hipodamia, cuyos mas de treinta pretendientes habian sido asesina-
dos por Enémao porque él mismo, como padre, amaba a su hija y la querfa para si (lo
mismo que Edipo al final de la tragedia de Séfocles; gigual que Freud con Annar) y por-
que una profecia afirmaba que morirfa en manos de su yerno, lo cual realmente sucedi6,
precisamente porque Pélope, ayudado por Poseidén, o incluso la misma Hipodamia, hi-
cieron reemplazar las pezoneras de bronce que sujetaban las ruedas del carro de Enémao
por unas falsas fabricadas con cera de abejas. Mirtilo fue el encargado de hacer este cam-
bio. Estas falsas pezoneras cedieron y Enémao fue atrastrado por sus caballos hasta
morir. Pélope mandé matar luego a Mirtilo porque éste habia intentado violar a Hipoda-
mia, pero antes de morir, Mirtilo maldijo a Pélope; y esta maldicion alcanzo a los hijos,
incluido Crisipo, y la propia Hipodamia, que fueron expulsados del pais, destierro que
provoca también el ahorcamiento de Hipodamia. Como puede verse, hay un real que
insiste en repetirse en esta serie narrativa de la saga.
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hijo homosexual precisamente que la homosexualidad no era una enfer-
medad y que lo dificil era, en tal caso, sobrellevarla a nivel social: “Segu-
ramente, la homosexualidad 7o es ninguna ventaja, pero no es nada de lo que
haya que avergonzarse, ningin vicio, ninguna degradacion, no puede cla-
sificarse como una enfermedad; nosotros la consideramos una variaciéon
de la funcién sexual, producida por cierto colapso del desarrollo sexual”
(citado por Gay 676, el subrayado es mio). Y esta afirmacién puede cote-
jarse con lo que Freud le escribe a Marie Bonaparte el 14 de septiembre
de 1935, a propésito de sus bodas de oro y refiriéndose a Martha: “No
tue realmente #na mala solucion al problema del matrimonio, y es todavia
tierna, saludable y activa” (Gay 679, el subrayado es mio).

El nacimiento de Edipo, aunque le causara a Layo los terrores anun-
ciados por el oraculo, no dejaba de constituir una prueba que lo legitimaba
como hombre, como padre y como rey; por ello mismo, no fue Layo quien
se deshizo realmente del hijo, sino que fue Yocasta quien lo entregd al
sirviente para que lo desapareciera, tal vez como gesto de su odio por su
posicion de mujer despechada y hasta violada en el lecho por su propio
marido, entregado a placeres fuera del matrimonio con mancebos, algo
que si bien no era demasiado sorprendente para la cultura griega en la cual
la bisexualidad estaba bastante generalizada y la homosexualidad entre
hombres maduros y jovenes amparada por cierto discurso pedagdgico, el
hecho de que Layo resulte castigado tan fieramente en una rifia circuns-
tancial, muestra que el parricidio no solamente satisfizo la venganza de
Pélope, sino también el odio y la venganza postergada —a sabiendas o
no— de Yocasta, pronta a casarse con el joven recién llegado. Que fuera
ella quien entregara al hijo de Layo para el sacrificio, confirma ese odio a
su marido y rey.

Todo lo anterior sirva para subrayar el hecho de que, tanto en la
version de Séfocles, como en la de Freud (y en parte en la lectura de
Braunstein), lo obturado o tergiversado, no solamente involucra el odio
del deseo materno, sino ademas la homo o bisexualidad anclada en la fi-
gura del Layo. El acceso a la pulsién homosexual —en la dimension de la
bisexualidad como concepto freudiano que Braunstein se ve en necesidad
de abordar desde Hegel—, junto a la negacién del deseo devastador de la

68



Freud: ensayo conjetural

madre —que a Freud le cuesta tanto confrontar—, parecen traer conse-
cuencias nefastas para el sujeto, razén por la cual éste debe apelar a las
defensas sostenidas en una férrea moral, aunque eso signifique una renun-
cia a lo pulsional que, siempre latente, insistird en escribirse. No sor-
prende, entonces, que la bisexualidad que luego Freud explorard en su
obra se conceptualice como el modo teérico (sublimado) de elaborar las
pulsiones sexuales en relacién al goce y al deseo como vertientes hetero y
homosexual.” Se entiende asi, por un lado, cémo Freud puede reconocer
su “elemento homosexual” intenso en sus “amistades fatales” (Gay 280),

con algunos varones,” mientras que el “elemento heterosexual” se ejerce

31 Rodrigué comenta que, durante la estadia en Parfs, cuando asisti6 a los cursos de
Charcot, Freud, a pesar de su pobreza extrema, “iba al teatro para ver a la maravillosa
Sarah Bernhardt, la gran vedette bisexual” (I, 196).

32 Los bidgtrafos se han encargado ya de tevisar la lista de esos varones especiales
que disparaban el proceso identificatorio de Freud y, como ¢l mismo le escribe a Jones
refiriéndose a Fliess, la insistencia de esos “ingobernables sentimientos homosexuales”
(citado por Gay 310), a la vez que han intentado describir la complejidad de esas relacio-
nes desde otros conceptos elaborados por el mismo Freud (narcisismo, complejo de
Edipo, el doble, etc.). Parece valido hacer un puente entre esta obsesién de Freud con la
homosexualidad, tal como la califica Peter Gay (318, 319), con el otro enigma que estd
en juego aqui: lo femenino, qué desea una mujer. Segin Freud, la homosexualidad mas-
culina se explica por varios motivos, segin el caso, en el que se juega (a) la identificacién
a la madre (lo que podrfamos denominar, no ‘feminizacién’ —como en el caso del ‘em-
puje-a-la-mujer en la psicosis, como en Schreber—, sino ‘mujerizacion’, en el sentido de
posicionarse en el rol tradicional de la mujer); (b) el narcisismo y el gran tema-eje: (c) la
relaciéon con el padre y la castracion. Rodrigué, en relacién a la “cosa homosexual” tantas
veces referida por el mismo Freud, y a partir de esta relacién estrecha con Amalia, su
madre, afirma “Freud era un ‘Leonardo’ por identificaciéon” (Rodrigué I, 527).

Todos estos factores pueden detectarse en su biografia: “El proceso tipico [de la
homosexualidad masculina], establecido para incontables casos, consiste en que el hom-
bre joven, intensamente fijado a la madre, algunos afios después de la pubertad emprende
una vuelta {Wendung}, se identifica él mismo con la madte y se pone a la busca de objetos
de amor en los que pueda reencontrarse para amarlos entonces como la madre lo amé a
él. (...) la fijacién a la madre, que dificulta el pasaje a otro objeto femenino (...) la incli-
nacion a la eleccion narcisista de objeto (...) Tras este factor se oculta otro de fuerza
muy especial, o que quiza coincide con ¢él: a alta estima por el 6rgano viril y la incapacidad
de renunciar a su presencia en el objeto de amor. El menosprecio por la mujer, la repug-
nancia y aun el horror a ella, por lo general derivan del descubrimiento, hecho tempra-
namente, de que la mujer no posee pene. Més tarde hemos llegado a conocer todavia,
como poderoso motivo para la eleccién homosexual de objeto, la deferencia por el padre
o la angustia frente a él, pues la renuncia a la mujer tiene el significado de «hacerse a un
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moderadamente desde su obstinado caracter uxurioso ligado a una moral
victoriana y heteronormativa, lo que Rodrigué califica de “machista de be/le
époque” (1, 139). Ciertamente, su atraccién por algunas mujeres estuvo sig-
nada porque ellas hacian semblantes mas de un ideal masculino que feme-
nino, segun los parametros ideolégicos de Freud, como lo atestiguan sus
cartas y algunas de sus obras.

Retengamos el hecho de que, en la version freudiana del Edipo,
en el Edipo vienés, la tergiversacion de Freud, como sefiala Braunstein,
emerge de lo biografico: “del vinculo que unié a Freud hasta la muerte de
ésta [su madre] en 1930, esa madre de la que nunca se separ6 hasta el
punto de llegar a pensar que él, “pese a los avances del cancer, no podria
morir si antes no moria ella y él le daba sepultura. De todos modos, no
fue al entierro y envié a Anna, su hija, Antigona, como muchas veces la
llamé, para que lo representara” (90). Peter Gay describe con bastante
dramatismo la relaciéon de Freud con esa Amalia despotica que lo habia,
ademas, convertido —no sin cierta actitud de mandado o exigencia super-
yoica— en “su hijo dorado” (Gay 562). Como varias de las mujeres res-
petadas posteriormente, el requisito indispensable para que Freud se oftre-
ciera al dialogo con ellas parece ser que re-presentaran el modelo de la
figura falica materna, mezcla de ternura y fortaleza, pero también con una
inteligencia ‘masculina’. Son mujeres que se salen del ideal conservador de
Freud respecto de las mujeres y de la sexualidad femenina victoriana (Gay
63), que no se modifica a lo largo de su vida, aunque si cambia su pers-
pectiva sobre lo femenino, lo cual se registra en la doctrina, aunque hoy —
como durante la vida de Freud, segun los debates que emergieron— ten-
gamos que revisarlo cuidadosamente. Amalia, pues, es la marca de su des-
tino y de su predestinacion, causa de las preocupaciones y sufrimientos
causados por y contrastados con el ejercicio posible de un libre albedrio
basado en la moralidad de la época y el impacto pulsional de la bisexuali-
dad, ética o no, pero que lo colocaba en la zona fronteriza entre tabud y
goce, tabu y deseo, tabu y transgresion.

lado» en la competencia con ¢l (o con todas las personas de sexo masculino que hacen
sus veces)” (0.C., XVIII, 224).
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En cuanto a Amalia, con el recuerdo de su desnudez recuperado
en su autoanalisis, digamos que ella, ademds de disparar el deseo inces-
tuoso, también captura la identificacion del sujeto a una figura de sexuali-
dad ambivalente, que llevara a Freud a actuar ‘femeninamente’ frente a
ciertos varones y ‘masculina o paternalmente’ respecto de la doctrina y el
contexto profesional y cientifico en el que le tocé moverse. Freud, o mejor
su deseo —nos anoticia Braunstein— procede, en su version vienesa del
Edipo, a ignorar “el deseo criminal de Yocasta, ignora el odio de su hijo
por saberse engafiado por ella, ignora que ambos acaban maldiciéndose y
nos presenta una version idilica de una madre sin ambivalencia, que adora
a su niflo como la madona al mesias, y de un hijo Edipo Sigismund que
mata a su padre pero no a su madre” (91). Y lo mismo ocurre respecto de
Amalia: la ambivalencia de sentimientos, que conceptualizé Freud y sobre
la que tanto insistio, no dejaba de presentarse respecto de su propia ma-
dre, dejando el odio —el materno y el propio hacia su madre— reprimido.
Como en la obra de Calderén, la madre debe o deberfa ‘morir’ antes que
su hijo, aunque ni Segismundo ni Sigmund hubieran podido enterrarla.

Esto nos permite ya aportar una vez mas a nuestra conjetura sobre
el silenciamiento de la obra de Calderén en la version del Edipo vienés;
en La vida es suerio, como vimos, la madre ya esta muerta y ‘matada’ por su
hijo; en cuanto a Basilio, su padre, Segismundo no procede a matarlo sino
a derrocarlo, a sustituirlo segin los protocolos de la sucesion real. En
cierto modo, Segismundo no esta preocupado en lo referente a la muerte
de su madre, hecho por lo demds consumado, pero reprime —como vere-
mos— cierto tufillo incestuoso relativo a su linaje, sobre el cual Segis-
mundo nada parece saber y, por ende, nunca se interroga.” Si Segismundo

3 Es un tufillo incestuoso —similar pero no idéntico-- al que aparece en la fantasia
de Freud, a quien “le parecia que su joven y hermosa madre formaba mejor pareja con
su medio hermano Philipp que con su padre” (Gay 28). Incluso ese tufillo aparece acti-
vado de una manera intensa en la relacion del joven Freud con Frau Fluss, madre de
Gisela, la muchacha que supuestamente estarfa oficiando de velo fantasmatico en la re-
lacion de Freud con Silberstein. En esa extensa carta del 4 de septiembre de 1874, Freud
atribuye el origen de su estima por Gisela Fluss, no a la muchacha, sino a la estima que
sentfa por su madre. Y lo que apreciaba en Frau Fluss era precisamente la convergencia
de aquello que, al menos para los ideales de esa época, era considerado masculino o
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no se ve en la necesidad de consumar el matricidio, es precisamente por-
que la madre esta muerta, porque en cierto modo ese crimen ya lo ha
consumado; por lo tanto, el parricidio literal sobre Basilio se torna inne-
cesario ya que la madre no esta en disputa: si el complejo de Edipo supone
el anhelo parricida para acceder al goce incestuoso con la madre, en este
caso, el de Segismundo, resulta innecesario asesinar al padre, ya que no
hay acceso posible a la madre. De ahi que Calderén ubique el complejo
de Edipo en una dimension politica, como vimos, respecto a las transfor-
maciones de la monarquia absoluta en el XVII, con el elemento democra-
tico y las ventajas posibles para la Iglesia. A Segismundo, por ende, solo
le basta derrocar al rey, no tanto como acto parricida, sino como un ir mas
alla del Padre.

El mito de Tdtem y tabii precisamente muestra que, realizado el parri-
cidio, ese goce del Urvater se hace imposible por la prohibicion que resulta
de dicho crimen y, en vez de conducir al goce anhelado, conduce al senti-
miento de culpa y a la exogamia. En L« vida es suerio Calderén evita politi-
camente —y por obvias razones religiosas— la cuestion del parricidio ‘lite-
ral’ y, consecuentemente, de la culpa, a la vez que deja en suspenso la

exogamia. Segismundo asume el poder sobre Basilio por el ejercicio de la

femenino. Por ser una mujer de la clase media, nos dice Freud, sorprende su grado de
educacion, su lectura de los clasicos, su buen juicio, su conocimiento de la politica con
participacion activa en los asuntos de su comunidad, amén de “guiar su hogar en la co-
rriente principal moderna”. Es ella quien, no solamente atiende la casa y la educacion
estricta de sus hijos, sino el negocio de Herr Fluss, donde da las 6rdenes al igual que su
marido, las cuales son obedecidas por los obreros. Freud, siendo muy joven, afirma con
contundencia: “Nunca habia visto tal superioridad antes. [...] Frau Fluss no conoce nin-
guna esfera que esté mas alla de su influencia” (Boehlich 17). Relata a continuacion el
modo en que Frau Fluss lo atendié cuando tuvo un terrible dolor de dientes; fundamen-
talmente, Freud estd agradecido por el modo como esta mujer fue capaz de apreciar hasta
qué punto “Necesito aliento antes de hablar o agitarme” (Idem, 18). Esta mujer, madre
y padre simultaneamente, configurara un ideal de mujer sobre la que puede proyectarse,
por un lado, ese ‘elemento homosexual’ que Freud reconocia en su relaciéon con los va-
rones (Silberstein, Fliess, Jung, Adler) y que pudo encontrar después en Lou-Andreas
Salomé o Marie Bonaparte, pero que con seguridad no apreciaba en las mujeres en ge-
neral y menos en su esposa Martha; por otra parte, también su deseo incestuoso hacia
esa madre falica —como la suya propia—. Esas mujeres, como Frau Fluss, eran aquellas
que, como muchos de sus discipulos amados, eran capaces de dirigirse a él, hablarle, al
punto de que “I come out of my shell” (Idem, 18, subrayado es mio), una especie de salir
del closet y exponer su mundo pulsional mas secreto.
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violencia que le brinda el derecho (el cual, como nos advirtié6 Walter Ben-
jamin, no se corresponde con la justicia). Vale agregar que en la version
calderoniana del Edipo tampoco se menciona el posible deseo filicida de
la madre, como en la saga. En el contexto barroco en que Calderén escribe
su obra, la eliminaciéon de la madre desde el inicio del relato se justifica
porque en ese momento histérico lo que importaba era enfocarse en el
conflicto padre/hijo y la resolucion sucesoria sin apelar al crimen. Freud,
como sefialé Lacan, también privilegio la relacién padre-hijo. Desde esta
procedencia, emerge ya la problematica de la mujer, de las mujeres, de la
madre-hija y de lo femenino, con consecuencias relevantes a nivel de la
doctrina psicoanalitica. De ahi que, a pesar del elemento democratico que
Calderén introduce al final cuando el pueblo libera al principe Segis-
mundo, se hacfa necesario todavia sostener la monarquia absoluta como
“ese proceso que hace que de un rey nazca un rey y que de un padre nazca
un padre, rostro definitivo de la astucia de la razén” (Braunstein 94). En
el caso de Segismundo, como en Hamlet y a diferencia del Edipo de S6-
focles, se trata de principes que no seran padres. A diferencia de Hamlet,
Edipo y Segismundo contraen matrimonio, teniendo el primero cuatro
hijos producto del incesto, y quedando el segundo en la potencialidad de
tenerlos por via de un incesto no directo, ya que se casa con su media-
hermana.

Finalmente, para no extendernos demasiado, concluyamos con
Braunstein que, mas alla de la representacion, mas alla de la escena, esta la
estructura, y Lacan la abordé algebraicamente para indicar, con la meta-
fora paterna, que “la base de la represion originaria es nada mas y nada
menos que el deseo de la madre. Es su deseo lo que habra de ser borrado
para que el hijo viva en la sociedad humana, para que sea un miembro de
la polis” (Braunstein 95), pero también para que ese deseo, reprimido pero
no cancelado ni olvidado, tenga la posibilidad de regresar eternamente en
los discursos y la obras humanas, y fundamentalmente en “la fabrica de
los suefios” (Idem), con lo cual también el lector y yo somos retornados
al inicio de este ensayo.

73



Gustavo Geirola

Maldicion y venganza: destino y fraternidad

En La interpretacion de los suerios Freud distingue “la saga de Edipo
rey” del “drama de Sofocles” (O.C., IV, 270), que es calificada como ‘tra-
gedia de destino” (Idem, 271). Una vez mas, destino y libre albedrio seran
dos temas que, tal como lo plantea Peter Gay, reaparecen con mucha
fuerza en las cartas y escritos de Freud durante y después de la Primera
Guerra Mundial. Freud se enfoca en relatar el argumento de Séfocles —
con detalles modificados— y deja en silencio la ‘saga’ mitica que, como
vimos, constituye un relato que se remonta a los ‘pecados’ de Layo en la
corte de Pélope, los cuales no parecen ser los mismos pecados que Freud
denomina “la antigua culpa” (Idem, 270), referida al filicidio sobre su pro-
pio hijo. El drama de S6focles también silencia y obtura, como Freud, dos
antecedentes de suma relevancia en la saga: por un lado, la deslealtad ‘fra-
terna’ de Layo con el rey amigo Pélope —tema de lo fraterno que Freud
retomara en Totem y tabii— quien lo aloja cuando él es expulsado de Tebas
y, mas importante adn, la cuestiéon de la homosexualidad de Layo, punto
pivote de la maldicién que destruird su estirpe.

Enla vida de Freud la deslealtad fraterna va a modularse de diver-
sos modos y frente a diversos personajes, con consecuencias diversas a
nivel de la doctrina que, en parte, parece avanzar en la medida en que esa
falla, esa ruptura del lazo fraterno con su consecuente decepcion, escande
la historia personal, pero también propulsa el reacomodamiento concep-
tual a nivel tedrico. En efecto, el psicoanalisis va redefiniendo sus concep-
tos no solamente a partir de los fracasos clinicos, sino también a partir de
las catastrofes imaginarias provocadas por quienes capturaron la pulsiéon
epistemofilica de Freud. En cada caso y frente a cada ‘amigo’, desde Sil-
berstein en adelante, Freud se interroga, incluso en la forma de su auto-
analisis, sobre aquello que lo capturd y lo que, reprimido, estuvo en juego
en dicha relacién fraternal, usualmente transferencial, casi siempre me-
diada por el amor al saber. Si las relaciones con las mujeres respetadas y
admiradas por Freud tienden a mantenerse estables y productivas (Lou
Andreas-Salomé, Marie Bonaparte), es porque le resultan “falicamente fe-
meninas e inteligentes” (Rodrigué 11, 238), mientras que las relaciones con
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los varones —usualmente subordinados, como mujeres comunes 0 como
hijos envidiosos y atemorizados— pasan por turbulentos periodos desde
la seduccion y la fascinacion, hacia la irrupcion de un elemento conflictivo
que lleva a la decepcién y la depresion. Y es que precisamente estas ultimas
estaban estigmatizadas por ese ‘elemento homosexual’ e identificaciones
infantiles. Basta leer lo que Freud escribié a propésito del fallecimiento
de Lou-Andreas-Salomé para comprobar como estas mujeres, mas que la
excepcidn respecto del género femenino, eran integradas a lo masculino:
“Quien se le acercaba —escribe Freud— recibia la mas intensa impresion
de la autenticidad y la armonia de su ser, y también podia comprobar, para
su asombro, que todas las debilidades femeninas y quiza la mayoria de las
debilidades humanas le eran ajenas, o las habia vencido en el curso de su
vida” (O.C., XXIII, 299-300). Se se reemplazan algunos vocablos de esta
cita por sus antéonimos, tenemos una idea de como Freud entendia la fe-
minidad.

Nos explicamos, por este pliegue, por qué Braunstein va a hacer
un recorrido por la Fenomenologia del Espiritu de Hegel, a fin de poner en
perspectiva la cuestion de la bisexualidad y entender esa dimension siem-
pre problematica en la conceptualizacion que, en modos diversos y a veces
problematicos, Freud hace en su obra sobre lo femenino y lo masculino.
A partir de la lectura de Hegel, Braunstein se detiene en la bisexualidad no
como relativa a la diferencia sexual (masculino/femenino), sino como una
bisexualidad ¢é#ica, es decir, “bisexualidad del deseo, [en tanto] es metoni-
mia materna y metafora paterna actuando de consuno en la génesis del
deseo y engendrando un sujeto dividido entre el deseo de la madre y la
Ley del padre” (96). En consecuencia, continua Braunstein, “La eticidad,
que es una, se disocia en dos potencias contrapuestas, la ley humana y la
ley divina y cada uno, cada individuo, como autoconciencia, como con-
ciencia de si y para si se adscribe a una sola de estas potencias y desconoce
a la otra” (96). Este planteo bondadoso de Braunstein no liquida, a mi
entender, la cuestion pulsional que esta en juego en la vida de Freud y en
la doctrina creada por él. Esta bisexualidad ética —si la aceptamos como
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tal—no deja de tener su propia genealogia en la vida y en la escritura freu-
diana: me refiero a su relaciéon con Eduard Silberstein, sobre la que nos
enfocaremos mas adelante. Es en esa relacion ‘amistosa’ donde Freud se
confronta con el juego de fuerzas de una bisexualidad “relativa a la dife-
rencia sexual”, y que luego comenzara a conceptualizar a partir de su re-
lacién con Fliess, para finalmente, al menos a nivel biografico, resolverla
por el lado de “bisexualidad ética”, disociando ambas potencias y plegan-
dose a una de ellas a partir de la emergencia de Martha Bernays.™

La ruptura del lazo fraterno, hay que reconocerlo, no parece haber
disparado en Freud un sentimiento, al menos consciente, de venganza.
Los bibgrafos reconocen los esfuerzos, a veces carifiosos, de Freud por
sostener la ilusién de una lealtad no traicionada, a diferencia de lo que
ocurre en la saga edipica y también en Hamlet. Una vez mas, la pulsion
vengativa, como el ‘elemento homosexual’, tiene que ser reprimida o mo-
derada por apelacion al principio de realidad y, sobre todo, por apelacion
al supery6é moral. Como ocurre con la figura paterna, en estos casos, el
resultado es la ambivalencia de sentimientos. En efecto, el pacto fraterno
no parece estar desentendido del complejo paterno: lo fraterno y lo pa-
terno que atraviesan y determinan el destino de la estirpe de Layo, también
agitan las aguas del relato en Hamlet, en este caso como mandato del es-
pectro paterno por la traicion fraterna de Claudio, que incita al crimen y
hace vacilar a Hamlet. Lo paterno y lo fraterno parecen, pues, marcar
tanto la saga mitica como la obra de Shakespeare, y la vida de Freud. En
cuanto a Hamlet, para Freud, la vacilacién del protagonista en cumplir el
mandato y satisfacer el deseo de venganza del espectro paterno, parece
basarse en que Claudio, su tio, es el que realiza los deseos infantiles repri-
midos de Hamlet. Cierto funcionamiento especular o proyectivo (Freud

3 La nocién de bisexualidad tiene diversas aproximaciones en la obra freudiana.
No es el caso de desarrollarlas aqui; baste decir que, si en un principio adhiere a la con-
cepcién de Fliess, luego va a criticatla, aludiendo que la bisexualidad debe ser abordada
desde lo psiquico y no desde lo biolégico. Esta nocién queda, pues, suspendida, sin llegar
a resolverse, aunque no deja de mostrar la influencia hegeliana que Braunstein sefiala,
precisamente por las elaboraciones freudianas del complejo de castracion y la prevalencia
del falo. Asi, por un lado, se hace necesario plantear la bisexualidad distinguiendo las
aproximaciones disciplinarias (biologfa, psicoanalisis, sociologia); por otro, porque hay
que discernir esas fuerzas de lo masculino y lo femenino a nivel pulsional.
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hablar4 de la ‘proyeccion’ en Tdtem y tabii)™ entre tio y sobrino lleva a la
vacilacién, como ambivalencia de sentimientos, y, segin Freud, a trans-
formar la venganza en autorreproche. Los bidgrafos han ya sefialado este
mismo mecanismo en la vida de Freud. Cierto “escrupulo de conciencia”
y la idea de que Hamlet mismo no se diferencia de Claudio, sumado a la
“repugnancia por lo sexual” manifestada por el protagonista hacia Ofelia
—ademas de su propia madre—, tienen su procedencia y emergencia,
como veremos, en la relaciéon entre Freud y Silberstein. Ambivalencia y
proyeccién entran en juego tanto a nivel del deseo parricida y del deseo
incestuoso, como en la relacion fraterna entre varones.

Una vez mas, desde la perspectiva freudiana, la produccién con-
ceptual no esta completamente desligada, en su genealogia, de experien-
cias biograficas relativas a la vida animica del autor, del “propio creador”
(0.C,, 1V, 274). Aplicandole a Freud la misma regla, resulta en que los
conceptos psicoanaliticos proceden —con sus aciertos y limitaciones— de
la misma fuente animica del fundador de la disciplina. Si nos dejamos lle-
var por lo que Freud denomina “sobreinterpretacion” de una obra vy, se-
gun nos sugiere, si Shakespeare escribe Ham/etinmediatamente a la muerte
de su padre y de su hijo Hamlet (hijo marcado por el nombre del muerto,

% La proyeccién es, segun Freud, un mecanismo de defensa frente al “presunto
demonismo de las almas de difuntos recientes y la necesidad de protegerse de su hostili-
dad mediante los preceptos-tabu. (...) entenderemos que tras la dolorosa pérdida se
vuelva necesaria una reaccién frente a la hostilidad latente en lo inconciente (...) esta
hostilidad, penosamente registrada en lo inconciente como satisfaccioén por el caso de
muerte” (O.C., X111, 66), se desplaza “sobre el objeto de la hostilidad, sobre el muerto”
(Idem, 67). En Hamiet, los deseos parricidas del hijo se desplazan o proyectan hacia el
espectro, encargado ahora de exigir venganza y fratricidio. Nos dice Freud: “En la vida
animica normal, asi como en la patolégica, llamamos proyeccion a este frecuente proceso
de defensa. El supérstite desconoce {/esgnen}que haya abrigado alguna vez mociones
hostiles hacia el muerto amado; pero el alma del difunto las alienta ahora, y se empefiara
por llevarlas a la practica todo el tiempo que dure el duelo. A pesar de esa exitosa defensa
por proyeccion, el cardcter punitorio y arrepentido de esta reaccion de sentimientos se
exteriorizara en el hecho de que uno tiene miedo, se impone renuncias y se somete a
restricciones, que en parte uno disfraza de medidas protectoras contra el demonio hostil”
(Idem, 67). Esto explicaria en parte las vacilaciones de Hamlet para matar a Claudio. Y,
en cierto modo, las vicisitudes de la relacién entre Freud y Eduard Silberstein, desde la
entrafiable amistad juvenil a su lamento al momento de la muerte de su amigo.
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como Freud mismo), por el mismo gesto podemos conjeturar que la am-
bivalencia de sentimientos para la figura paterna —postulada también en
Tdtem y tabii— vy, en el caso de Freud, su relacion con el rechazo de los
nombres dados por su padre (Sigismund y Schlomo), todo parece insi-
nuar, amén de un corte en el linaje, la apertura de un cierto campo de
enunciacion en el que la muerte del padre, deseada —consumada o no en
la realidad— delinea un ‘mas alla’ de dicho padre; ‘mas alla” que esta ope-
rando al unisono con la separacion al ideal de hijo que aquel sostenia y, en
consecuencia, su necesidad de separacion, bautizandose a s mismo, esto
es, proveyéndose su propio nombre: Sigmund. Se prefigura aqui, como es
notorio, la famosa carta a Romain Roland sobre la visita de Freud y su
hermano a Atenas y la Acropolis, a la que volveremos mas adelante.

Tabii y erotismo: la opcion por el espasiol

La genealogfa de la ambivalencia de sentimientos, con lo que im-
plica de tentacién y prohibicién, de conciencia moral y culpa, nos lleva
también al campo del erotismo y la sexualidad en la conceptualizacion
psicoanalitica. Y un primer peldafio en la relaciéon de la sexualidad con el
erotismo —y no deberia sorprendernos— aparece en Freud en relacion al
lenguaje. Desde esta perspectiva, sorprende, en primer lugar, que en la
Viena de su tiempo y por el contexto en el que Freud se movia, de pronto
tuviera un interés notorio por aprender el castellano. Uno podria imaginar
un interés mayor y hasta una conveniencia en aprender yiddish o hebreo,
lo cual no ocurrié. En segundo lugar, despierta la curiosidad de que el
espafiol sea la lengua exclusiva para su relaciéon con su amigo de adoles-
cencia Eduard Silberstein. Una especie de lengua secreta, intima, a la que
nadie de su entorno podia tener acceso.

En su produccién cientifica posterior nunca recurre al castellano
—salvo la frase “squién sabe?, que aparece en momentos criticos, obvia-
mente apuntando a los caprichos de la Fortuna o las determinaciones del
destino.” En esa produccion Freud privilegia su lengua nativa y también

3% La fortuna, “inuestra pobre nifia mimadal”, como la calificé Freud, y el destino,
pasan al frente de su reflexion en sus escritos durante la Primera Guerra Mundial, en la
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el inglés y el francés como lenguas extranjeras. Cierto es que Freud estuvo
interesado por la literatura espafiola, sobre todo poe la obra de Cervantes,
y que su conocimiento de la lengua le permitié de algiin modo supervisar
con enorme agrado la traduccién de su obra al espafiol realizada por Lo-
pez Ballesteros. Sin embargo, el enigma respecto a su temprano deseo por
aprender espafiol —que ha sido testimoniado por sus bidgrafos, pero no in-
terrogado— pareciera no tener otra respuesta que, siendo su aprendizaje
compartido y exclusivamente limitado a su relacién con Silberstein, fun-
cioné como esa clave privada que se establece en toda relacion erética con
exigencias de exclusividad. Finalmente, despierta la curiosidad que fuera
precisamente durante esa época —cuando tomo lugar dicha amistad con
Eduard— que Freud hiciera el cambio de su nombre de Sigismund a
Sigmund.”’

Y obviamente, una vez mas, esto nos lleva a interrogarnos cémo,
conociendo la obra de Cervantes y familiarizado con el Siglo de Oro es-
pafiol, como siendo tan sensible a la cuestion del nombre y del signifi-
cante, nunca mencionara al Segismundo calderoniano, significante taba
que lo obliga, por esos mismos afios de su amistad con Silberstein, a mo-
dificarlo, generando un corte en la relacién con la saga familiar y, particu-
larmente, con la cuestion del Nombre del Padre.”® Uno estarfa tentado de
conjeturar que el castellano, junto a su relacion amatoria con Silberstein,
fue el espacio de escape, por un lado, a la presion cultural, burguesa y judia
que lo oprimia y frente a la cual va a levantar la grandiosa rebelién que

que esta comprometida la vida social misma, con la “abierta brutalidad de nuestra época”
y, sobre todo, el hecho de poner en peligro su descendencia, con sus hijos y parientes
enviados al frente, lo cual afectaba obviamente su sentimiento paternal (citado por Gay
440).

37 Segun Rodrigué, Freud firma como Sigmund una carta en 1872, en plena adoles-
cencia y no después de los 22 afios como lo sefialan bidgrafos tales como Anzieu y
Matthe Robert (806).

% Llamandose ‘Sigismund’ y siendo el “Goldener Sigi” de su madre (Gay 117),
resulta cutioso y sospechoso que Freud, tempranamente inclinado a aprender el espafiol,
desconociera la obra de Calderén, sobre todo La vida es suenio, pieza clave del Siglo de
Oro espafiol en la que figuraba su nombre y el tema del suefio.
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conocemos como psicoanalisis. Y, por otro lado, un modo de singulari-
zarse —fuerte deseo en Freud a lo largo de toda su vida— de poner freno
o velo al estrago pre-edipico de la relacion con su madre.

Y la experiencia en cierto modo ‘matricial’ y erdtica que afectard
sus relaciones futuras parecen inaugurarse en su relacion con Silberstein y
su opcidn por el espafiol como una lengua secreta capaz de resguardar lo
intimo de la vigilancia de su madre, de su padre, de su familia y del entorno
social. Braunstein ya nos advirtié cémo el Edipo vienés obturaba el hos-
tigamiento del deseo de Yocasta, en cierto modo relativas biograficamente
al modo en que Freud se posiciona frente al Otro, particularmente el Otro
materno. Peter Gay, al respecto, cita a Freud, cuando éste escribio en 1921
que el afecto maternal por el hijo, el unico lazo afectivo que Freud senti-
mentalizé, era “la mas perfecta, probablemente la mas libre de ambivalen-
cia de todas las relaciones humanas” (563), contrariamente a la percepcioén
que muchos tuvieron de Amalia, como una mujer “déspota y egoista”
(Gay 562). El desamparo y el abandono materno en su infancia marcé a
Freud al punto de demandar reconocimiento y afecto, como sucedié con
Frau Fluss, tal como lo relata en una carta a Silberstein a la que ya hemos
hecho referencia. Allf se aprecia los vericuetos que toma el erotismo y que
solo puede ser expresado en esa lengua secreta con su amigo amado.

La profusién de cartas en la vida de Freud, de un modo u otro,
pero sin apelar a una lengua intima, reaparecera mas tarde frente a sus
amigos y colegas, llevandolo a grandes amores y decepciones, esos tras-
tornos y dramaticas vicisitudes que reviviran las iniciales vicisitudes de la
temprana relacion con Silberstein. Notese una vez mas que todos los amo-
res mal llevados, cuando tuvieron la intensidad erdtica suficiente —que no
fue el caso con todos sus discipulos— siempre ocurrieron con varones y
no con mujeres: ni con Minna Bernays, ni tampoco con Emma Eckstein,
Sabina Speilrein, Loe Kann, y menos con Lou Andreas-Salomé o Marie
Bonaparte y, obviamente, tampoco con su hija Anna.” Los estragos pare-
cen tomar lugar en aquellas relaciones puntuales en que algo de lo pre-

% Tal vez lo que Freud esctibi6 a la muerte de Lou-Andreas Salomé puede genera-
lizarse a las otras mujeres fuertes con las que se top6: “Estaba muy encarifiado con ella
—reflexioné en una carta a Arnold Zweig—, extrafio es decitlo, sin la menor huella de
atraccion sexual’ (Gay 682, el subrayado es mio).
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edipico, con sus ilusiones, demandas y frustraciones, parecia ponerse en
juego. Y esta dimension pre-edipica, como sabemos, no esta desligada de
lo que Lacan denominé /lalangue. Y si el castellano parece posicionarse
como Jalengua, lo pre-edipico no deja de presentarse también en la cuestion
de la bisexualidad. Si los estragos pre-edipicos ponen en tela de juicio el
deseo voraz y hasta letal de la Madre, frente a la cual, sea hijo o hija, la
posicion subjetiva frente a ella es siempre femenina,” entonces se puede
comprender —como ya mencionamos— que algo de una pulsién homo-
sexual estuviera en juego, tal como Freud mismo a regafiadientes se ve
obligado a asumir en su historia con Fliess, y cuya insistencia —con varia-
ciones anecdoticas— reaparecera mas tarde en relaciones ‘amistosas’ con
otros varones, con aquellos que daban lugar a identificaciones especulares,
narcisistas, usualmente resueltas en la dindmica de roles madre/hijo o pa-
dre/hijo. Incluso se pueden agregar a la lista de estas amistades varoniles,
la relacién de Freud con Leonardo da Vinci, Miguel Angel, Hanold de 1a
Gradiva y Moisés, como objetos enigmaticos a investigar apasionada-
mente. Por ejemplo, con Leonardo, tal como le escribe a Fliess en 1898,
lo atrae el hecho de que “no se le reconocié ninguna relacién amorosa”
(Gay 308), a la vez que “revelandose contra el padre, Leonardo encontré
su camino hacia la ciencia” (Gay 313); y en los entretelones de estas dos
circunstancias determinantes, la necesidad de explorar la homosexuali-
dad," por ende, el natcisismo y la sublimacion, y, last but not least, 1a rela-
cién con la madre. Con Moisés la cuestion se centra en la figura paterna
como fundamento de la ley y, por ende, con los avatares del poder y sus
temores a ser asesinado por sus discipulos. Tal vez la cita mas adecuada
para entender la lucha de Freud la encontremos en su trabajo sobre Miguel

40 Durante el 2022 asisti al seminario de Gabriela Abad sobre los estragos en la
relacién madre-hija dictado en la Fundacién Sigmund Freud/Instituto Jacques Lacan, en
Tucuman. El seminario abordé lo pre-edipico, sus huellas en la subjetividad y sus con-
secuencias clinicas. Los desarrollos y conclusiones del seminatrio pueden leerse en el ar-
ticulo escrito por la Dra. Abad titulado “Calamidades entre madre e hija”.

4 Demas estd decir que la homosexualidad (latente o manifiesta) parece siempre
ser un punto de enigma y, por lo tanto, de elaboracién a nivel conceptual: aparece en casi
todos los famosos casos reportados por Freud (Dora, la joven homosexual, Schreber, el
Hombre de las Ratas, etc.).
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Angel, que nos da cuenta de su lucha con “la malevolencia con su destino”
—como le habifa escrito tempranamente a Silberstein—, esto es, con su
superyo, y ese “indomable sentimiento homosexual”: en efecto, Miguel
Angel “ha introducido en la figura de Moisés algo nuevo, sobrehumano,
y su imponente volumen fisico, y el vigor de su desafiante musculatura, se
convierten en el medio de expresion corporal para el supremo logro psiquico asequible a
un ser humano: sujetar su propia pasion en beneficio de una destinacion a la que se ha
consagrado, y subordinandose a ella” (O.C., X111, 237-238, el subrayado es mio).
Por eso, revisando el E/ honbre Moisés y la religion monoteista, Rodrigué afirma
que “Freud, ‘ese viejo salvaje’, no quiere ser Moisés, no quiere ser parte
de esa filiacion asesina que caracteriza nuestro valle de lagrimas. El como
el terrible padre de la horda, no quiere ser hijo de nadie (...) quiere ser
hijo de su obra” (II, 462). Se anticipa en esto al modo en que Lacan tra-
bajara como James Joyce se empend en ser “el padre del nombre”.

No sorprende, desde esta perspectiva, que Freud tuviera serias di-
ficultades en conceptualizar el Edipo femenino y que hablara de un “con-
tinente negro” para concluir preguntandose qué quiere una mujer. Si la
represion de esta pulsion ‘femenina’ no fue sin costos, su ‘sublimacion™?
en los conceptos tedricos constituyen el gran rédito de la empresa freu-
diana. El extremado control y la represion de Freud sobre aquello que
podia desbordar su mundo, amenazando sus ideales de fama y poder, ex-
plican que su relacién matrimonial nunca haya alcanzado —segun los bi6-
grafos— las intensidades de sus relaciones con varones elegidos; ese cui-
dado explica, ademas, que, en el contexto antisemita y burgués de la Viena
de entonces, Freud jamas hubiera podido satisfacer aquella pulsién primi-

42 Entrecomillo ‘sublimacién’ porque estoy usando el concepto en el sentido mas
general, es decir, como plantea Marta Getez Ambertin en su libro Venganza®Culpa,
“como uno de los destinos de la pulsion que supone el cambio de meta de la pulsion —
especificamente desviacion respecto a su fin— y cierta modificacién del objeto” (150).
Gerez Ambertin explora las dificultades de la nocién (ya que, en realidad, por lo que nos
dice, los aportes de Freud no alcanzan para darle a la sublimacién el estatus de concepto):
“la sublimacién es una nocién escurridiza en las obras de Freud y Lacan (...) Freud,
cuando habla de sublimacién en distintos momentos de su obra, dice cosas distintas.”
(Idem 151). El lector puede recorrer la investigacién de Gerez Ambertin, quien revisa la
nocion “vinculada a la doble moral-sexnal-pulsional, las diferencias entre idealizacion y su-
blimacién, para terminar con sublimacién y vacio de /a-Cosa” (Idem).
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tiva —como tal vez no le hubiera sucedido tan duramente hoy con el pai-
saje feminista y LGTBIQ+ de fondo. De haberlo hecho, lo habria con-
ducido a arruinar completamente sus ambiciosos planes, su reputacion, su
ciencia, y obviamente su vida personal, profesional y familiar.

En su caso, el estrago de la relacién con la madre parece haberse
establecido en forma no completamente ambivalente: un deseo inces-
tuoso, por una parte, que le producia ese temor de morir antes de ella, y,
por otra, su incapacidad de asistir a su entierro, tal vez un modo de man-
tenetla viva, a la manera de un duelo impedido.*” Para lo que nos interesa
en este ensayo, el hecho de que continuara siendo Sigi para su madre y
algunos otros personajes de su entorno familiar, permanecia al modo de
un recordatorio de aquello que su nuevo nombre Sigmund no lograba to-
talmente cancelar, borrar, obturar u olvidar. ‘Sigismund’ constitufa, pues,
un significante controversial en el cual algo del destino parecia esbozarse:
un hijo, principe victorioso sobre la figura paterna—como en la pieza de
Calder6n—, pero con una madre viva capaz de sostener el anhelo inces-
tuoso. Borrar, pues, su nombre Sigismund en su adolescencia y durante
su relacién con Eduard Silberstein funcioné quiza como una estrategia
para evitar aquello que tanto lo atemorizaba: aceptar su deseo de muerte
de la madre, particularmente antes de su propio deceso y aceptar su ‘ele-
mento homosexual’.

El Segismundo espafiol, ademas, era el que carecia de la posibili-
dad de haberse enfrentado a la castracién femenina y tal vez por el modo
en que Freud conceptualizara luego el complejo de Edipo explica que
nunca volviera a usar su nombre original ni a mencionar la obra de Cal-
derén excluyéndola de su Edipo vienés: recordemos que en La vida es suesio
el primer encuentro del protagonista con una mujer es con Rosaura dis-
frazada de hombre. Sigismund-Freud, en cambio, va a recuperar mas tarde
en su autoanalisis aquel momento en que habfa visto a su madre desnuda

43 Las referencias al duelo apareceran una y otra vez en este ensayo y constituyen
resonancias del seminario ofrecido por la Dra. Marfa Elena Elmiger en la Fundacién
durante el afio 2023, bajo el titulo “La locura como envés del duelo”; asimismo, me fue
util su libro Duelo. Intimo, privado, piblico.
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a los cuatro afios, segin Peter Gay (33) y no a los dos como testimonia
Freud; ese episodio, como es sabido, tendra su propia genealogia en la
elaboraciéon conceptual freudiana respecto al complejo de castracion y al
fetichismo, pero sobre todo en el complejo de Edipo en si mismo. Si
Freud pudo atravesar la dimension edipica, la ruptura no totalmente efec-
tuada o lograda respecto de la figura materna continué sin embargo cons-
tituyendo un elemento residual y viscoso, una interrogacion por lo innom-
brable de la femineidad, siempre acechante, en la que, como objeto de su
falta, alguna satisfaccion de tipo masoquista —que Freud reconoceria en su
madurez— dej6 una huella, que requerfa de una fuerte represion. “Freud
—escribe Gay (172) no fue exactamente un masoquista moral, pero encon-
traba algo del placer en el dolor”. Ese elemento femenino inefable es tam-
bién el que aparece obturado en Tdtem y tabil; en este sentido, no es sola-
mente el espectro del padre asesinado lo que retorna como tétem para los
hijos culposos, sino también, en forma menos apalabrable, ese silencia-
miento del goce del no-toda.

El Edipo calderoniano queda asi obturado, junto al castellano, en
su produccion cientifica porque, desde la genealogia, desafiaba tedrica-
mente su version vienesa del Edipo y, de esta obturacién o represion, deja
solamente una negociacién como saldo: el cambio de nombre, ahora con
un Sigmund que lo instala plenamente en el campo ‘germano’ sin mayor
resonancia de lo espafol. Este auto-bautismo adolescente constituye la
signatura significante de su gesta contradictoria futura: por un lado, una
produccion tedrica que destituye los ideales mas caros e hipdcritas de la
cultura sexual burguesa, judia o no, y, por otro, una vida personal hetero-
normativa y conservadora, reglada y regulada, como renuncia a aquel goce
primitivo prohibido. Se puede comprender, entonces, ese regreso al com-
plejo de castracién, como elaboracién mas puntual del supuesto complejo
nuclear: el complejo de Edipo. En este panorama, su experiencia erética
con Silberstein pareciera poner en escena su demanda de incondicionali-
dad materna, que la ausencia, desamparo y abandono de ésta en su tem-
prana infancia no habia podido satisfacer. Silberstein ocupé, asi, el lugar
de una Madre no castrada frente a la cual, Sigmund y no Segismundo,
debatia su ilusioén de ser (457) su falo.
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Y esta ilusion pre-edipica —como vimos— y esa posicion femenina
y homosexual van a requerir su propio medio expresivo para garantizar
una confidencialidad que el aleman por si solo no podia brindar. El caste-
llano pareciera suplir esa /alengna maternal ausente, proveer la ambigtiedad
propia del significante para dar cuenta del goce y del cuerpo gozante, aun-
que se la usara en forma precaria y fragmentaria, incluso desregulada ya que,
segun plantean los bidgrafos, Eduard y Sigmund aprendian el espafiol sin
diccionario y sin gramatica a mano.* Mientras tanto, lo paterno, lo sim-
bélico (la produccion tedrica, la vida social, la relaciéon heterosexual con
Martha, la vida profesional) apelara al aleman, al inglés y al francés, pero
nunca al espanol. El aleman o las lenguas consagradas internacionalmente
definen el campo de la regulacion falica frente al exceso del no-toda, siem-
pre insistente en la repeticion, siempre amenazante y con resultados a la
postre decepcionantes en sus relaciones con sujetos masculinos idealiza-
dos. En este sentido, el hecho de que Freud enfatizara siempre la figura y
la funcién paterna, nos permite conjeturar que, si el complejo de Edipo es
su ‘suefilo’ —como afirmaba Lacan para llevarnos a interrogar el deseo de
Freud—, su Tdtem y tabi oficia en cierto modo de interpretacion. Ambos
dan cuenta de la fantasia homoerdtica en la que se debate el sujeto y ex-
plican la necesidad de apoyarse en el Padre y su Ley para desalojar las
amenazantes pulsiones femeninas, reprimiéndolas.

Vicisitudes de la relacion de Frend con Eduard Silberstein y con el espariol

Es con Eduard Silberstein con quien, desde adolescente, Sigmund
se dedicara a aprender el castellano, leer sobre todo a algunos autores del

# En la correspondencia con Silbertein, Freud se refiere a su encuentro con “an
ass of a bureaucrat” que hablaba en “Spaniolish” (Agosto 2, 1873 [29]); se trataba del
espafiol de algunas comunidades judias que utilizaban el ladino; es posible, segin nota
de Boehlich (nota 9, [31]), que el uso extrafio de algunos vocablos en el espafiol de Freud
se puedan explicar por esta referencia al ladino, que era y es todavia hablado por los
sefaradies, cuya histotia se remonta a la Espafia medieval que habfan dejado atras. Asi-
mismo, al final de la correspondencia con Eduard, habiendo conseguido un dinero extra
en su viaje a Manchester, Freud piensa dedicarlo a la compra de un diccionario [Septiem-
bre 9, 1975 [1206]).
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Siglo de Oro espafiol, y fundar alrededor de 1871 esa Asociacién de dos
sinicos miembros® llamada por ellos “Academia Espafiola”, abreviada A.E.
Las cartas entre ambos se intercambian® por el lapso de diez afios, hasta
1881, desde “mediado el bachillerato (la primera carta es de 1871, cuando
Freud tiene 15 afios); se mantiene a lo largo de los estudios de Medicina y
continua hasta el doctorado de Freud en 1881. La tltima carta es del 24
de enero de 1881, poco antes de la graduacion” (Pérez Varas 141). Pérez
Vara nos ofrece también un detallado recuento del material epistolar entre
Eduard y Sigmund, a la vez que da cuenta de las fechas en que comienza
a producirse un alejamiento entre ambos y un enfriamiento de la relacién
homoerotica:

Entre 1871 y 1881 Sigmund Freud remite a Eduard Silberstein
setenta y nueve misivas. Aproximadamente la cuarta parte (19
exactamente) son tarjetas postales, 13 en espafiol, una en latin,
otra en inglés y cuatro en aleman. Las demads son cartas en ale-
man o en espafiol. A veces son cartas mixtas, o cartas alemanas
en las que intercala frases o parrafos en espafiol. La mayoria del
epistolario, pues, estd compuesta por cartas, algunas considera-
blemente extensas. Diecisiete son exclusivamente espafiolas. La

4 Importa subrayar que, para Freud, se trata de solo dos miembros, ¢l y Eduard; el
resto del mundo queda excluido. Conjeturo que era su modo de creer que hay relacién
sexual.

46 Pérez Varas nos informa que “Esta coleccion epistolar, que no es, lamentable-
mente, un intercambio porque solamente contiene las cartas de Freud a Silberstein (que
éste conservo cuidadosamente), pero no las de Silberstein a Freud, fue editada con el
titulo: Sigmund Frend. Jugendbriefe an Eduard Silberstein, 1871-1881 por Walter Boehlich con
un interesante epilogo del editor y una nota biografica de Rosita Braunstein Vieyra, nieta
de Eduard Silberstein” (141). No he podido localizar la traduccién al espafiol de este
libro realizada por Angela Ackermann Pilari puesto que esta fuera de stock. La accién de
quemar las cartas de Silberstein en 1885 constituye una obturacién intencionada por
parte de Freud. Mas tarde procedera de la misma manera con las de W. Fliess (Rodrigué
87). De ahf que la extensa biografia de Peter Gay comience precisamente mostrando la
intencién freudiana de “desalentar a sus futuros bidgrafos” (Gay 17), esto es, obturar y
hacer dificil y hasta conjetural la tarea posterior de los bidgrafos que él prefiguraba en
1885 pero que, indudablemente, ya estaba precedida en muchos afios. Peter Gay cita de
una carta a su prometida Martha Bernays escrita en 1885: “He destruido todas mis notas
de los ultimos catorce aflos, asf como cartas, resumenes cientificos y manuscritos de mis
obras. Entre las cartas, sélo se salvaron las de familia. (...) Que los biégrafos trabajen y
se afanen; no queremos hacérselo demasiado facil” (Gay 17).
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frecuencia es muy variable, dependiendo de circunstancias
como la separacién en el periodo vacacional o debida a viajes
de uno o de otro, y del distanciamiento que, como consecuencia
de los distintos caminos seguidos por los dos amigos, va dilu-
yendo la vieja unioén fraterna. Y asi, mientras en el afio 1874,
cuando Freud esta en los primeros semestres de sus estudios de
Medicina, se registran trece cartas, la mayoria de ellas larguisi-
mas, y en el afio 1875 pueden contabilizarse veintidés, muchas
de ellas muy largas también, a partir del afio siguiente, cuando
Freud ingresa en el Instituto de Fisiologfa dirigido por Ernst
Briicke, la densidad decrece sibita y llamativamente: en 1876
no hay mas que nueve misivas, algunas, escritas desde Trieste,
larguisimas e incluso con dibujos. Pero el distanciamiento se
acelera. En los dos afios siguientes no se registra mas que una
carta en cada uno, en 1879 y 1880 hay cuatro en cada afio, y en
1881, una Gnica, la Gltima, en espafiol por cierto. (153)

Estas cartas constituyen un punto clave para sostener nuestra tesis
mayor sobre aquello que parece obturar la lectura de Freud del Edipo
(mito y obra de Sofocles) y la cuestion de lo femenino (incluso hasta su
tratamiento del mito de la horda en Tdten y tabi), 1a tesis de la bisexualidad
y, por ultimo, el silencio sobre la lectura posible de La vida es suerio de
Calder6n de la Barca, cuya version del complejo de Edipo le planteaba,
como vimos, algtn tipo de insatisfaccion en virtud de aquello que habia
sucumbido a la represién ya para 1881.

Las cartas y postales que nos quedan de Freud a Silberstein, escri-
tas en “our noble Spanish” (Diciembre 31, 1874 [81]), algunas en aleman
y a veces mezclando las dos lenguas o bien con citas o vocablos en griego,
latin, italiano o en inglés, despliegan un intercambio muy afectuoso entre
ambos amigos, a veces jocoso y demandante, sobre todo de parte de Freud
hacia su amigo, probablemente reciproco. A pesar de estar ocupados en
sus estudios y alejados uno del otro, las cartas —que como género siempre

suponen ausencia de cuerpos, pero que no siempre pueden escribirse por
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falta de tiempo—, son necesarias “para hacer tolerable nuestra separa-

>
cién” (Septiembre 4, 1874 [57], mi traducciéon {MT}).*” Por tal razdn, esas
cartas “constituyen el ornamento de la A.E. [de modo que deben] ser tan
diversas como nuestras propias vidas” (Idem, {MT}). Sin embargo, en
otra carta, Freud reflexiona en la necesidad de que “dos amigos siempre
deberfan estar separados de vez en cuando” (Diciembre 22, 1874 [77],
{MT}), puesto que los encuentros personales a veces inhiben la expresion
de los sentimientos mas {ntimos: segun nos cuenta en esta carta, Freud
qued6 muy agradecido por la visita de Eduard a Viena, en la que, fuera de
lo usual, parece que su amigo, en un estado melancolico, fue capaz de
hacerle oir “las palabras mas afectuosas como las que rara vez escuché de
ti en Viena” (idem, {MT?}). Y, aunque segun el pragmatico Eduard, “nin-
guna correspondencia puede sustituir jamas a las conversaciones (...) pre-
cisamente porque tiene mucho que compensar, una carta es doble y tri-
plemente preciosa” (idem, {MT?}). Por ello, Freud, quien firma las cartas
como Sigmund o Cipio o Cipion, y un par de veces todavia como Sigis-
mund, no deja de manifestar su constante reclamo para que Eduard le
responda a la mayor brevedad (“mi amistad merece una respuesta veloz”
(Agosto 17, 1872 [14])) y en muchas cartas insiste en que Eduard le envie
su foto, “para mantener tus afectuosos y recordados rasgos ante mis 0jos”
(Enero 30, 1875 [85] {MT}). El tono de Freud es siempre celoso e impo-
sitivo, incluso con quejas y algunos autorreproches por no haber él mismo

respondido a tiempo.48 Aunque a veces cuente sus encuentros con otros

47 A partir de aqui cito sobre la ediciéon de Walter Boehlich, dando el mes, dia, afio
de la carta y, entre corchetes [], el nimero de la pagina. Todas las traducciones del inglés
al espafiol son mias para facilitar la lectura. Cuando no anoto “mi traduccién” {MT} es
porque la cita estd en espafiol en el texto; he dejado el castellano de Freud tal como
aparece en la version de Boehlich, fiel al original, sin proceder a las correcciones orto-
graficas y gramaticales.

# Los celos, incluso como sintoma de la propia represion de su deseo, son una
constante en la vida personal y profesional de Freud. Su biografia da cuenta de cémo
Freud experimenta toda la gama de aquello que él mismo calificarfa mas tarde de celos
normales o de competencia —en los que estan involucrados, amén de los celos edipicos
y fraternos infantiles, y los involucrados en el campo profesional, el deseo, en los casos
de bisexualidad, “por el hombre al que se ama znconscientemente y un odio hacia la mujer
que como rival [estd] frente a aquel” (O.C., XVIII, 217)—, celos proyectados basados en
el deseo de infidelidad reprimida atribuido ahora al otro, y celos delirantes o paranoicos,
que corresponden a una defensa frente al deseo de una infidelidad reprimida cuando se
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amigos comunes, Freud enfatiza siempre su deseo de estar en la sola y
exclusiva compania de Eduard: “Preferiria pasar el tiempo contigo a so-
las” (Septiembre 4, 1872 [16], {MT}), prometiéndole que “Un dia te ex-
plicaré la diferencia entre mi carifio y o#ra pasion con algin detalle” (Idem,
{MT}, énfasis mfo). Asi, en una carta fechada el 11 de julio de 1873 [22],
Freud pasa a describir un paisaje natural casi idilico que le gustarfa com-
partir solamente con Eduard y, no siendo el caso, opta por su soledad. A
los pocos dias, amenazado por una epidemia de célera en algunos distritos
de Viena, insiste con angustia en que la ausencia de Eduard es para ¢l “un
gran agujero que no se puede taponar y que, como sucede con los aguje-
ros, crece dia a dfa” [24, {MT}]. El 11 de diciembre de 1874 volvera a
manifestar que “[e]l hueco que ha abierto tu ausencia en mi vida social ha
quedado vacio, ni he buscado nunca a nadie para llenatlo” [77, {MT}]. En
otra carta, le refiere a Eduard su caminata por las montafias juntando fru-
tillas y frambuesas: “Me invadi6 la nostalgia. Desde que estabas lejos”
(Agosto 5, 1873 [32], {MT}). Le aconseja a Eduard cuidar de su cuetpo y
se apoya para ello en “un famoso poeta castellano”, que resulta ser Freud

mismo:

Sin manos no se puede agarrarse

Y sin pecho no abrazarse

Y sin ojos no mirarse

Y no amarse sin verdad! (Agosto 20, 1873 [43])

da exclusivamente en el caso de la “homosexualidad fermentada” (O.C., XVIII, 213 y
ss.). No solamente el amor por Martha, como quiere Peter Gay, fue el que “subvirtio la
confianza de Freud en si mismo. Sus interminables ataques de celos bordeaban a veces
lo patoldgico por su intensidad, por su célera completamente irracional” (65). Desde el
nacimiento de su hermana, pasando por Silberstein y Martha, por Fliess y Jung, lo cierto
es que, como ¢l mismo reconocia, “soy tan exclusivista con lo que amo”, lo cual lo con-
duce, segun él, a tener una “predisposicion hacia la tiranfa” (citado por Gay 65). Asi-
mismo, la ingesta de cocaina en un perfiodo de su vida esta causada, segin Gay, por su
necesidad de “controlar su estado de animo intermitentemente deprimido (...) y, sim-
plemente, sentirse mas como un hombre” (69). Al respecto de esta masculinidad dificil
de sostener, agrega Gay en nota con cita tomada de la biograffa de Ernest Jones: “Asi, el
2 de junio de 1884 amenazé en broma a Martha Bernays con presentarse mas fuerte que
ella, como “un gran hombre salvaje con el cuerpo lleno de cocaina”, la préxima vez que
se encontraran. (Jones I, 84) (Gay 69).

89



Gustavo Geirola

El tono amatorio, sobre todo en las cartas mas tempranas, cons-
tituye la expresion del deseo, esas “cosas del mundo” que “bien yo las
deseo, por no tenerlas” (Agosto 16, 1873 [39]); por ello, “Soy simplemente
un planeta que debe la luz de tu favor a la proximidad de un sol brillante,
pero dcuantas veces no hemos sido cargados con algo que después descu-
brimos que era una posesion valiosa? sPuedes sentir eso por mi?”” (Agosto
28, 1873 [44], {MT}). Inmediatamente a esta afirmacion, Freud relata
como su hermana Anna le aseguré en la mafiana, a la manera de un
oraculo, que Eduard llegarfa a 1a noche, seguramente por verlo tan mustio;
Freud atribuye la confidencia de su hermana al hecho de que “sus orejas
deben haberle ardido ayer, una sefal bien conocida de que otros estan
pensando o hablando de nosotros [Freud y Eduard] y estan deseosos de
que pensemos o hablemos de ellos” (Idem, [44-45], {MT}).

Al ya conocido sexismo freudiano, que lo acompanara toda su
vida, se suman en las cartas los comentarios descalificantes de las mucha-
chas que podrian estar en la agenda donjuanesca de Eduard; agrega a veces
descripciones de las mujeres que ve en sus viajes y da cuenta de su renun-
cia a ciertas tentaciones en beneficio de sus estudios y su futuro, decidién-
dose por la abstinencia. Rodrigué cuestiona esta abstinencia y no cree que
Freud, euférico con la cocaina, haya llegado virgen al matrimonio (I, 170).
Usualmente, las criticas a las mujeres —salvo algunas excepciones, como la
famosa carta en la que describe a Frau Fluss— sefalan la falta de educa-
cion e inteligencia de éstas, la frivolidad en la que crecen, aunque también
acusa de esto al tipo de educacién que reciben, criterio que perduré a lo
largo de toda su vida. Como afirma Walter Boehlich en su “Introduccién”
a la edicién de las cartas, refiriéndose a las ansiedades del joven Freud, y
sus “reacciones de defensa” y su “renuncia instintiva” a lo sexual:

Freud obviously decided that he must not allow himself to see
any more beautiful women, and when he did all the same,
quickly dismissed them as prostitutes—that is, escaped from
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them by rendering them untouchable, much as he rendered the
rest of them ugly and hence undesirable. (xxii)*

Boehlich enfatiza cémo la idea de privaciéon aparece temprana-
mente en estas cartas y cruzara el corpus textual freudiano: refiriéndose a
las mujeres surefias (italianas o mediterraneas) y a proposito de haber asis-
tido a una representacion de la 6pera Carmen, Freud le escribira mas ade-
lante a Martha: “La turba da rienda suelta a sus apetitos y nosotros mismos
nos privamos. Nos privamos nosotros mismos para mantener nuestra in-
tegridad...” (Boehlich xxiii). Rodrigué califica de xen6foba la opinion de
Freud sobre esa “Opera proletaria” (I, 194); y con su habitual flechazo
irénico, Rodrigué agregara un matiz racista a este panorama cuando sefiala
que “Freud se referfa a sus pacientes como ‘negros”™ (I, 212). Boehlich
recurre a 5/ porvenir de una ilusion para mostrarnos como esta idea sigue
vigente muchisimo m4s tarde en Freud (xxiii).” En realidad, por lo que
sabemos de Silberstein, ese ‘nosotros’ no parece incluirlo, ya que no era
alguien que —contando con una posiciéon econémica mucho mejor que la
de Sigmund— se privara de mujeres y otros placeres mundanos, como
hara Freud. Respecto al episodio con Gisela Fluss, comentado por varios
criticos y bidgrafos de Freud, Sigmund le escribira a Eduard en espafiol:
“he tomado inclinacién para la mayor llamada Gisela que partira mafiana
y esa ausencia me devolvera una firmedad de la conducta que hasta aqui
no he conocido” (Agosto 17, 1872 [14]). Y esto contrasta con algunas
descripciones de varones con los que se cruza y que patecen atraer su
atencion; descripciones en los que términos mas encantadores —salvo

4 “Freud obviamente decidié que no debia permitirse ver mas mujeres hermosas,
y cuando hizo lo mismo, las descart6 rapidamente como prostitutas, es decir, escap6 de
ellas haciéndolas intocables, al igual que hizo que el resto de ellas fueran feas y por lo
tanto indeseables” {MT}.

% Resulta de interés anotar que, en carta del 14 de agosto de 1878, Freud le detalla
a Silberstein las lecturas que esta haciendo en esos momentos, todas referidas a las ex-
ploraciones en Africa. Entre los varios autores que comenta, da cuenta del libro de Henry
Morton Stanley [1841-1904], titulado Through the Dark Continent (1878). Es ya muy cono-
cida, citada y criticada la frase “continente negro’ que muchos afios después Freud usara
para referirse a la mujer.
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cuando se trata de amigos de Silberstein, que en general son siempre ton-
tos, brutos, sin personalidad, pero que despiertan sus celos: “El aconteci-
miento de mi dia es que conoci a un noruego de nombre Gron, un teutén
espléndido, delgado y rubio que estudia medicina en Christiana” (Octubre
20, 1874 [69], {MT}).

Por esta y otras razones, como sus comentarios sobre amigos co-
munes o profesores o bien allegados familiares, Freud insiste en que am-
bos mantengan secretos los intercambios y, por lo mismo, le aconseja a
Eduard no dejar de recurrir al despliegue de claves que ellos mismos han
creado en tanto son los dos tnicos miembros de la Academia Espafiola
para mantener su intimidad (“Por eso os toca el deber de no dejar mis
cartillas en mano de ninguno (...) que continua hablar de mis sentimien-
tos” (Agosto 17, 1872 [14]); “Espero que ni muestras mis cartillas a nadie
su alguien se las pide de ti, porqué quiero escribir con toda ingenuidad y
sobre todas las cosas, que [se] me empefan” (Julio 16, 1873 [25]). Una
queja de Eduard sobre la dificultad de la letra manuscrita de Freud, llevan
a éste a sospechar que Eduard esta compartiendo sus cartas con alguien
[28]. Y en P.D. a la carta escrita desde Manchester, el 3 de agosto de 1875,
cuando Freud esta visitando a sus familiares, no deja de alertar a Eduard
que “Mi sobrino Juan habla y entiende un poco de espanol” [125].

Los amigos intercambian noticias sobre sus estudios, sus familias
y sobre todo los libros que les interesan, no siempre coincidiendo en
cuanto a gustos. Asimismo, Freud reclama un cuidado extremo para con-
servar las cartas y los diarios en los archivos de la Academia Espafola.
Ademas de enviarse libros, se detallan sus precios y los gastos de timbrado
y envio. Las cartas son, para Freud, extremadamente valiosas —aunque
procedera mas tarde a quemarlas— vy, tal vez a causa de alguna desproliji-
dad de parte de Eduard, insiste en mantener su esmero en una buena es-
critura: “El mismo orden debe reflejarse también en nuestras cartas, pero
no debe ser artificial o sin vida, sino el de una obra de arte, cuyas partes
no son meramente distintas, sino también intimamente relacionadas entre
si” (Agosto 13, 1874 [48], {MT}). Y esta afirmacion conviene leetla en
relacién a lo que escribira unos dias después (Agosto 22, 1874 [53]): ob-
sérvese que, en la aseveracion siguiente, derivada nada mas ni nada menos
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que de un comentario sobre Tristan e Isolda, no sélo se deja leer cierta
idea de Freud respecto al arte y en particular a la poesia, sino que se re-
pliega sobre su sugerencia respecto a como las cartas deberfan ser escritas,
esto es, con pasion, porque la poesia puede transfigurar lo inmoral que la
sociedad no permite: “la poesia, apoyada en el poder de nuestras pasiones,
puede contribuir bastante a transfigurar lo que es inmoral o, mejor, lo que
la sociedad no permite”. Y a renglon seguido, agrega: “La linea entre lo
que es inmoral en la poesia y lo que es inmoral en la vida diaria pero esta
permitido en la poesia es generalmente dificil de trazar” [54]. En otra carta,
como al pasar, Freud no deja de imaginar la escritura de su diario y de las
cartas como “un tratado erudito de unos pensamientos dignos de Wert-
het” (Septiembre 18, 1974 [62], {MT?}). La referencia al Werther goethiano
resulta sintomatica del nivel de pasién al que Freud parece referirse. La
funcién de las cartas, en vistas quizas a la gloria futura de ambos o, al
menos, de Freud mismo, precisamente “transmuta los seis prosaicos e im-
placables dias de trabajo de la semana en el oro puro de la poesia y tal vez
descubramos que hay suficiente interés dentro de nosotros, y en lo que
permanece y cambia a nuestro alrededor, si solo aprendemos a prestar
atencion” (Septiembre 4, 1874 [58], {MT?}). Se entiende, entonces, la im-
portancia que Freud va a dar a las cartas a lo largo de su vida, como lo
registran las abundantes citas en las biografias, al punto que, cuando éstas
devienen demasiado elocuentes de lo que no se deberia saber o quedar
para la posteridad, particularmente en lo relativo a lo reprimido, merezcan
ser quemadas. Freud, como sabemos, no solamente quema las cartas de
Silberstein, sino que mas tarde procedera de igual modo con las de Fliess.
Sabemos que, a proposito del fallecimiento de este ultimo y a pedido de
la viuda para que le mande las cartas de su esposo, Freud dice no tenerlas
ya en su podet.

Las cartas a Silberstein ya nos dejan ver un Freud muy agobiado
por la responsabilidad que le impone la moral de su tiempo: tanto frente
a su necesidad de obedecer a su padre como la de reprimir su sexualidad.
Aunque en la carta del 18 de septiembre de 1874 le aconseje a Eduard
disfrutar de la juventud y aprovechar todos los privilegios que le brinda su
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familia, puesto que mas tarde la vida los someterd a ambos “a mil exigen-
cias [no unicamente]| por tu familia actual y la que te queda por adquirir,
por la vida doméstica y publica” [61, {MT}], lo cierto es que los placeres
del joven Freud, como ya mencionamos, se limitan a la dedicacion al es-
tudio, a la lectura y al trabajo en los laboratorios. “““[Pluesto que una vez
que la juventud —afirma Freud— ha huido, la gente tendera a envidiarte
[begrudge you] cada momento que dediques a tus actividades” (Idem). Su
comentario resulta interesante porque —como Boehlich nos deja saber—,
Freud escribi6 “to begrudge 7¢” [envidiarmze], lapsus éste que ya prefigura
el modo en que mas tarde Freud tendra que vérselas con su hostil medio
intelectual y profesional, tal como detallan los bidgrafos, sobre todo a me-
dida que el psicoanalisis se expande y genera arduos debates, rechazos y
reverencias no siempre justas o ajustadas al ideal de su fundador. Desde
temprano, Freud sabe que su misién sera beneficiar “a otras personas (...)
mientras sea capaz de trabajar para ellos”, lo cual supone “ganar fuerza”
para confrontar el futuro con la adecuada y necesaria resistencia que su-
pone trabajar para los demas. Tal vez ya se prefigura aqui su futura profe-
sién en cuanto a la vida de cada individuo y hasta su temprano interés por
el estudio de las masas: “Durante unos dias me mantuve alejado de todas
las conferencias y trabajos de laboratorio, vagando por las calles de Viena
estudiando a las masas” (Febrero 21, 1875 [89]).

La relaciéon con Eduard es de indole identificatoria y de proyec-
cién narcisista, con sutil ambivalencia de sentimientos, tal como Freud la
explorara en su Tdtem y tabil. Freud ve en su amigo un ideal para ¢l mismo
(v esto le ocurrira mas tarde con muchos otros varones elegidos, como
Fliess, Jung, Adler, Rank, etc., quienes, como Silberstein, lo defraudaran,
a diferencia de esa identificacién con las mujeres (Amalia, Lou-Andrea
Salomé, Marie Bonaparte, Anna Freud) cuyas cualidades ‘masculinas’ (in-
teligencia y capacidad para anteponer sus deberes a sus pasiones) nunca
lo defraudan. En algunos casos, cuando no interviene el ‘elemento homo-
sexual’, Freud asume un modo paternal con algunos varones. Y es posible
conjeturar que también ocurtfa lo mismo de parte de Silberstein quien, en
una carta de junio de 1875, se confunde y, tal como le reprocha Freud, la
ha firmado como “second Cipion” [118], nombre del perro cervantino en
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E/ cologuio de los perros que era el usado por él, supuestamente el ‘first Ci-
pion’; sin embargo, que Eduard se haya “apropiado indebidamente de mi
nombre” no parece preocuparlo, por el contrario, parece celebrar la posi-
bilidad de que ambos “intercambien nombre”. En carta fechada el 27 de
febrero de 1875, Freud le cuenta a Eduard (su “dearest friend”) sentir una
“agitacion dolorosa y una verglienza ajena [on your behalf]” [91], por la

cual solicita ser perdonado. Y es que

Debes saber cuan sinceramente me regocijé de todas las cuali-
dades que posefas y a mi me faltaban, tu don para tratar el
mundo con humor y tu genio poético para tratar la vida, te da
derecho a considerarte poeta aunque nunca hayas empleado tu
mano a rimar y versificar. [92, {MT}]

Por lo que se conoce de Silberstein, con su pragmatismo en la
vida, y dedicado al ars vivendi y al ars amandi, la calificacién de poeta que no
escribe, de poeta en cuanto al saber vivir y disfrutar de la vida, resulta en
una imagen ideal de aquello que a Freud le falta. Por ello, el 16 de agosto
de 1873, precisamente definiendo el deseo como una falta, Freud llega a
decirle a Eduard y en espafiol: “En las cosas del mundo tu me has ganado
la delantera” (39). En esa misma carta, Freud manifiesta, no sin cierto tono
masoquista, que un hombre [un varén] debe tratar y probar el gusto de
muchas cosas, incluso a costa de perjudicarse temporalmente a si mismo
y causarse infelicidad, con mayor fuerza que las mujeres y las muchachas.
En carta del 17 de enero de 1875, volviendo sobte el tema de su relacién
con las mujeres, Freud, prefigurando de algin modo la ‘castracion’,
afirma: “un hombre no puede aspirar a todo, y si voy a seguir sintiéndome
incomodo en la compania de las damas, me alegra mucho mas que te sien-
tas a gusto con ellas” (83, {MT}). No sin cierta agresividad, el 19 de sep-
tiembre de 1875, Freud sera capaz de escribir: “En toda parte he dicho de
ti, que eres danzador furioso, asi que los machos hacen la cruz sobre tu
nombre y las hembras se mueren de deseo, de verte” (130, {MT}). Lo
mismo ocurrird en varias cartas en que, celoso y envidioso de su amigo,
hace mencién a cémo a sus hermanas y amigas no se les cae el nombre
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“Eduard” de la boca: Eduard esto, Eduard aquello. No resulta, entonces,
extrafio que, a nivel casi pulsional, Freud se refiriera a las mujeres como
bestias y como fauna: “Sepa —le escribe a Silberstein desde Trieste el 28
de marzo de 1876— que Triest es muy bella ciudad y que las bestias son
muy bellas bestias” (141, {MT});”" el 5 de abril, desde la misma ciudad, a
proposito nada mas ni nada menos que de unos comentarios sobre una
puesta en escena de Ofelo para esos dias, le recuerda a Eduard que “sin
embargo, no hablaremos de eso, sino de Trieste y su fauna” (142, {MT}).
Incluso mas: en las cartas a Silberstein se menciona a Gisela, a la sazén
con 12 afios de edad, como Ictiosaura, es decir, un reptil, con las resonan-
cias biblicas que Freud no podia desconocer. Peter Gay afirma, en relacién
a esas jovenes de Trieste, que Freud “se mantuvo alejado de ellas” y que
“su interés fue distante, claramente académico” (56).”* Pareciera que ya
para el joven Freud, era admisible que un varén fuera capaz de degustar
las pasiones, de perderse en sentimientos salvajes, incluso de relajarse en
los dominios de la moralidad, puesto que “¢l retiene en si mismo el prin-
cipio de sus acciones, la conciencia de lo que es bueno y lo que es malo.
Un hombre pensante —agrega— es su propio legislador, confesor y el que
absuelve. Pero una mujer, y mucho menos una nifia, no tiene un estandar
ético inherente” [92, {MT}]. Ya se insinua aqui una idea o prejuicio que
se conceptualizara mas adelante, cuando Freud plantee el superyé mas
flojo o labil en las mujeres. Aludiendo a la “miserable educaciéon” que re-
ciben las mujeres, Freud sostiene que ellas pueden actuar correctamente
s6lo si se mantienen dentro de las convenciones impuestas por la socie-
dad. Segin él, no les esta permitido a las mujeres ni probar el gusto de
muchas cosas, porque la sociedad nunca les perdona que se rebelen contra

51 Tal vez la nota mds bochornosa, por su textualidad, sea la referida por Peter Gay,
en relacion a Jo-Fi, la perra chow, de Freud, quien confesé que la extrafiaba “casi tanto
como a un cigarro; ella es una criatura encantadora, también tan interesante como una
mujer, traviesa, instintiva, tierna, inteligente, y sin embargo no tan dependiente como
otros perros” (570).

52 Esa actitud, conjetura Gay, parece que fue la misma que tuvo durante el extenso
noviazgo con Martha Bernays: “Durante el compromiso, la virginidad de la joven per-
maneci6 intacta. También Freud debi6 haberse abstenido de relaciones sexuales en todo
ese tiempo” (63). Si tenemos en cuenta que Freud tenfa unos 26 afios por ese entonces,
se puede entender que haya planteado el topico de la masturbacion (efectiva y sublimada
con el tabaco) a lo largo de su obra.
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las convenciones; ya se prefiguran aqui sus preocupaciones sobre “El tabu
de la virginidad” (1917). A diferencia de ellas, concluye Freud, los varones,
incluso habiendo tenido una conducta transgresiva, pueden recuperar el
respeto social perdido. En consecuencia, incluso riéndose de su propio
sermon, el consejo —casi paternal y hasta superyoico— que Sigmund le da
a Eduard es “no ser causa de la primera transgresion de una joven mucha-
cha” [93], particularmente teniendo en cuenta la atraccién que sobre las
muchachas —usualmente inestables e inclinadas a recibir halagos— parece
ejercer Silberstein.” Un sermén patecido, ya casi pedagdgico, seré el que
le prodigue a Eduard en relacién a la pequefia hermana de éste con difi-
cultades de adaptacion a la escuela (Agosto 25[¢], 1876 [161]).

Mais tarde, en la carta del 13 de marzo de 1875, Freud volveri a la
carga con su moral sobre la liviandad de Eduard quien, habiéndole confe-
sado haber tenido su primer beso con una dama, no logra darle a esto la
importancia suprema que, segun Freud, merece. Le reprocha, pues, “pri-
mero que aceptes los besos tan facilmente y Segundo que los tomes tan a
la ligera” [99, {MT}]. Por estos meses, la felicidad es para Freud, aquello
que ¢l mismo denomina “academic happiness” como su lado positivo, sin
ocultar que “el lado oscuro de mi presente fortuna es algo que tratare de
retratar en otra ocasion” (Abril 11, 1875 [109]). Y éste parece ser el co-
mienzo de una separaciéon respecto a su identificacion con Eduard:
Sigmund es ya capaz de darse cuenta de la diferencia entre ambos, la cual
se ira incrementando con el tiempo hasta el alejamiento casi total: “Tu
estas buscando la verdad en la vida con la misma urgencia con la que yo
trato de buscarla en la ciencia” (Idem). Y ya para 1877, las cartas se iran
espaciando temporalmente: “Déjame saber —escribe Freud el 15 de agosto
de ese afilo—lo que ves, oyes y haces, y cuando vienes aqui. Creo que es la
primera vez en ocho afios que dejo una de tus cartas sin contestar durante

 Los biégrafos han comentado cémo Freud estaba interesado en las ideas de
Fliess respecto al control del varén para evitar los embarazos y las consecuencias pato-
légicas que, por ejemplo, conllevaba el coitus interruptus. Era una época con pocas al-
ternativas anticonceptivas.
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un mes” [165]. El idilio adolescente comienza a estar por esos aflos exi-
gido por otras demandas personales y sociales, por eso Freud puede afir-
marle a Eduard que “nosotros los jovenes que hemos dejado la mitad de
nuestras propias familias y aun no hemos encontrado una nueva somos,
de hecho, singularmente inadecuados para disfrutar de las vacaciones”
[[dem, 167, {MT}]. Una vez mas se impone el superyé moral sobre el
principio del placer.

Los biégrafos, como sabemos, dan como punto de ruptura de este
intercambio homoerético y homosocial con Eduard el momento de la
apariciéon de Martha Bernays. Sin embargo, segun refiere Peter Gay, en
dos cartas de 1936 Freud parece aludir, en forma indirecta, a las dos gran-
des defensas que marcaron toda su vida: en la carta dirigida a Arnold
Zweig escrita en la primavera de 1936, expresa su constante preocupacion
por la sexualidad de su hija Anna, quien parece repetir el modelo paterno
de la abstinencia sexual; en otra carta de ese afio dirigida a Marie Bona-
parte, a proposito de la celebracion de sus bodas de oro, se refiere a su
antigua pasién por Martha como “el mas vago de los recuerdos” (Gay
679): “No fue [Martha] realmente una mala solucion al problema del ma-
trimonio, y es todavia tierna, saludable y activa” (Idem). La aparicién de
Martha pareciera ser la soluciéon que Freud encontré para hacer un corte
a la pasion homoerotica juvenil que lo agitaba y, de ese modo, negociar lo
pulsional con las exigencias morales de su entorno.

El alejamiento progresivo de Eduard tiene altibajos anteriores a la
apariciéon de Martha. Y es que la pasién homoerdtica que manifiestan al-
gunas cartas de ese perfodo no parece perder intensidad en lo mas intimo
de Sigmund: asi, el 28 de abril de 1875, sintiéndose culpable por no haber
respondido a tiempo una carta de Eduard, confiesa: “Pienso en ti mas que
nunca y me alegro de que el préximo invierno estaré hablando contigo, y
sobre todo viéndote, al menos una vez cada dos semanas” [113, {MT}].
Esto explica que acepte la demanda de Eduard de acercarse a unos amigos
de éste que parecen estar pasando un mal momento, aunque, al hacerlo,
no deje de manifestar entre lineas su critica celosa sobre esos competido-
res de la atencién afectiva de Silberstein. Por ejemplo, cuando Eduard le
pide que cultive la relacién con Sigmund Klamper (obsérvese que se trata
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de ‘otro’ Sigmund), y Freud le responde que lo hara, aunque sin dejar de
advertirle a Eduard que no deberia dejarse llevar por como “Klamper abre
su corazon contigo cada semana o dos con mejores quejas, mientras te
mantiene en la ignorancia de lo que pudo haberlo complacido o divertido
durante ese petiodo” [117, {MT}]. Un punto de afectividad de gran in-
tensidad se registra en la carta del 9 de septiembre de 1875, cuando Freud
ha regresado de Manchester; en esa carta, donde se propone comprar un
diccionario de espafiol con el dinero extra que trajo de Inglaterra, Freud
manifiesta su anhelo de poder practicar esa lengua conversando con
Eduard, ya no por carta, sino en persona. Resulta interesante observar
cémo Freud llevaba una contabilidad precisa sobre el tiempo de separa-
cién con Eduard, como imagina la posibilidad de que ambos puedan
manifestarse mas comodamente en espafiol estando cara a cara y el modo
en que concluye el parrafo reconociendo la ‘debilidad’ indudablemente
femenina™ que Eduard le provoca:

Estoy deseando las horas y los paseos del proximo afio en los
que, tras una separacién de doce meses interrumpida por un
encuentro de tres dias, podremos intercambiar palabras por pa-
labras y, si Dios quiere, también pensamientos por pensamien-
tos: realmente creo que nunca nos libraremos el uno del otro;
aunque nos hicimos amigos por libre eleccién, estamos tan uni-
dos como si la naturaleza nos hubiera puesto en esta tierra
como parientes consanguineos; creo que hemos llegado tan le-

jos que el uno ama la persona misma del otro y no, como antes,

5 Rodrigué anota cémo Freud siempre tuvo control del tiempo, de la distribucién
diaria (consultas, almuerzo, cena, paseos, tiempo de escritura); incluso, nos cuenta, horas
antes de su muerte todavia le dio cuerda a su reloj. ¢Tendra este control del tiempo algo
que ver con el control de la libido para impedir cualquier tipo de exceso o desborde?

55 En carta del 22 de julio de 1879, Freud se compara con una rosa: “Me siento
muy solitario como la postrera rosa del verano, lo que sin duda alguna es una compara-
ci6n muy poética” [174]. Una vez mas parece ser del lado del no-toda por donde Freud
imagina, como lo hara en su lectura de la Gradiva o en relacién a la creacion literaria, que
es por el lado de Otro goce por el que hay que pensar cémo el arte o la literatura se
anticipan a lo que con mucho esfuerzo el psicoanalisis ira luego desenmarafiando con-
ceptual y tedricamente.

99



Gustavo Geirola

s6lo sus buenas cualidades, y me temo que si td, por un acto
indigno, te mostraras mafiana muy diferente de la imagen que
tengo de ti, aun no podtia dejar de estar bien contigo. Eso es

una debilidad, y me he reprendido por ello varias veces. [120]

En 1884, en una carta del jueves 7 de febrero dirigida a Martha
Bernays, Freud da cuenta de su relaciéon con Silberstein con quien dice
haberse reunido precisamente ese dia. Le relata a Martha la historia, co-

menzando en estos términos:

Silverstein estuvo aqui de nuevo hoy, tan simpatico y buena
gente como de costumbre. Nos hicimos amigos en la época en
que la amistad no era ni un deporte ni una conveniencia, obe-
deciendo mas bien a la necesidad de zener a alguien con quien com-
partir las cosas. Acostumbrdabamos estar juntos literalmente todas las ho-
ras del dia que no pasibamos en el aula. Aprendimos espafiol
juntos y poseiamos una mitologia que nos era peculiar, asi como
ciertos nombres secretos que habiamos extraido de los didlogos del
gran Cervantes. Cuando estabamos comenzando a estudiar el
idioma, encontramos en nuestro libro una conversacién humo-
ristico-filoso6fica entre dos perros que estan echados tranquila-
mente a la puerta de un hospital, y nos apropiamos de sus nom-
bres. Tanto al escribirnos como en la conversacion yo le lla-
maba Berganza, y él a mi, Cipién. {Cudntas veces he escrito:
Querido "Berganza", y he terminado la carta: # fie/ "Cipio",
pero en el Hospital de Sevillal Juntos fundamos una extrafia so-
ciedad escolastica: la Academia Castellana (A C); reunimos una
gran cantidad de obras humoristicas que atn deben de andar
por algun rincén entre mis viejos papeles, compartinos nuestras
rapidas comidas y nunca nos aburrimos estando juntos. (Cartas de amor
83, énfasis mio)

La carta refiere la relacion con Silberstein apelando a una retérica
propia del discurso amoroso: identificaciones especulares, necesidad de
compartir objetos de placer mutuo, la instalacién de cédigos intimos y de
secretos, la busqueda de aprovechar todo el tiempo posible para estar jun-
tos, el deseo de crear o producir algo juntos, como una academia, etc. A
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la vez, la carta deja en claro que las lecturas castellanas estuvieron focali-
zadas en el Cologuio de los perros de Cervantes y no necesariamente en el
Quijote, como Freud afirmara después, cuando parece querer alejar de s
el recuerdo de su amigo y de los perros del Coloquio. A continuacién, nos
da su version sobre Silberstein; procede a describirselo a Martha ya con
tonos criticos, no enamorados, como un hombre que “Intelectualmente,
no iba muy alto, ni se destacaba dentro de los demas humanos. Su aspecto,
sus lecturas y su humor eran totalmente burgueses y algo prosaicos” (Idem
83). Da cuenta también de una fiesta en la que, en medio de “chistes
subidos de tono” (Idem 84) entre los varones reunidos, Freud parece te-
mer lo que denomina “el sentimentalismo de Silberstein” y, para impedir
ciertos excesos peligrosos (que el sentimentalismo “rebasara la copa”), da
un discursito para “romper el hielo” (frase paradojal si se tiene en cuenta
lo que ha dicho antes) en el que afirma que “mi amigo se llevaba con ¢l
mi propia juventud sin darme cuenta realmente de cuan cierto era lo que
estaba diciendo”. Vemos aqui el dolor por la pérdida del objeto amoroso
y la toma de conciencia del duelo correspondiente. Hoy, con Lacan, dirfa-
mos que, en ese duelo, Silberstein era su causa.

Notamos todavia en 1884 vacilaciones afectivas que la vieja rela-
cién amorosa con Silberstein parece causarle, cuando ya ambos estan se-
parados y emprendiendo sus propios caminos. La carta luego alude a un
antes y un después, cuyo parteaguas parece haber sido el encuentro de
Freud con Martha, por un lado y, por otro, un consejo de Freud a Eduard
—de algun modo todavia celoso— de no casarse con una muchacha “rica
y estapida”, la cual no parece ser Pauline Theiler, la primera esposa de
Silberstein, paciente de Freud mas tarde y quien, un dfa, antes de entrar a
sesion con Freud, se arroja desde el tercer piso como pasaje al acto suicida.
“Al principio —afirma Freud en su carta a Martha— me escribi con €l es-
poradicamente. Me contaba lo mal que lo trataba su padre, medio loco, y
yo intenté despertar su instinto romantico animandole a que se exiliara a
Bucarest” (Cartas de amor, 84), pero “Después apareciste tu y todo lo que
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contigo venfa: una nueva amistad,” nuevas luchas por la existencia y nue-
vas metas. El enfriamiento de nuestra amistad, que habia ido aumentando
gradualmente se hizo mas fuerte cuando le aconsejé desde Wandsbeck
que no se casara con una muchacha rica y estipida a la que habia ido a
ver. Posteriormente, perdimos todo contacto” (Idem, 84).

Mucho después, con motivo de la muerte de Silberstein, en una
carta al presidente de B’nai Brith en Bralia, Freud mantendra, en cierto
modo, esta divisién de ‘antes y después’, que califica como “amistad in-
tima” para el antes, y de ‘comportamiento fraterno’ para el después, aunque
deja constancia de que “Después, la vida y la distancia fisica nos separa-
ron, pero la amistad temprana nunca se puede olvidar". Casi pareciera que
esa ‘amistad temprana’ es evocada a la manera del inolvidable ‘primer
amor’. Se me ocurre pensar que, siendo Silberstein un hombre pragma-
tico, orientado —como Jakob padre— al disfrute de la vida sin demasiados
escrupulos, esta evocacion a la hora de la muerte de su amigo, al abrir a
un nuevo duelo, no deja de ligarse a la desidentificacién con el padre ideal
que ya notamos en germen con el cambio de nombre, a la manera de ese
equivoco que Lacan realiza en el Sewinario 11 con separare/ se parer, sepa-
rarse y parirse a si mismo (221).

Esta carta a Martha en la que Freud escribe sobre su relacién pa-
sada con Silberstein nos aporta otros datos interesantes: en primer lugar,
a diferencia de otras cartas a Martha, en la que el texto se introduce con
frases tales como “Mi preciosa Martha” o “Mi amado tesoro”, reminis-
centes de frases parecidas en el epistolario juvenil con Silberstein, la carta
que venimos analizando carece de esta afectuosa introducciéon.” Otro

% Noétese que Freud patece negociar a nivel del enunciado entre “nuevo amot” y
“amistad”, calificando a su relacién con Martha como “una nueva amistad” cuando todo
pareciera llevarlo a decir “un nuevo amor”, frase reprimida, quiza, por cuanto el adjetivo
‘nuevo’ le estarfa delatando como amor su relacién del pasado con Eduard.

57 Peter Gay siempre nos deja saber a lo largo de su biografia de Freud como estos
saludos iniciales son elocuentes de las variaciones afectivas de Freud respecto a su desti-
natario. Asi, por ejemplo, en la primera carta a Fliess de 1887, se dirige a él como “{Es-
timado amigo y colegal; dos afios mas tarde ya lo trata de “querido”, “queridisimo
amigo”, y para 1893, de “jAmado amigo!” (Gay 87-88). También sefiala —y es valido para
las cartas a Silberstein como para las enviadas a Martha— que “las cartas de amor de
Freud son a menudo agresivas y exentas de adulacion, [aunque] en ocasiones alcanzaban
un lirismo conmovedor” (64).
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dato, en segundo lugar, lo constituye la oposicién entre el supuesto don-
juanismo de Silberstein en contraste con el celibato autoimpuesto de
Freud y su amor exclusivo por Martha, “el gran amor cortés con Martha”
(Rodrigué 11, 328),> al principio y luego uxutioso —como lo califica La-
can:”
T sabes cudl fue mi evolucién. Y ahora que €l y yo nos vemos
reunidos de nuevo, pensamos (ambos, sin duda) cuan extrafia
es la vida, que nos ha atrapado a los dos con su lazo y nos ha enviado
al galope en direcciones opuestas. Cuando aun era muy joven
tuvo un primer amor que se llamé Anna, luego estuvo metido
con una tal Fanny, y en el intermedio se enamoré de todas las
chicas que encontraba. Ahora no ama a ninguna. Yo no queria a
nadie entonces y ahora tengo un amor. Esta es la historia de mi
amigo Silverstein,® que se ha hecho granjero porque no le gus-
taba la jurisprudencia. Hoy va a reunir de nuevo a sus antiguos
camaradas en Hernals, pero yo estoy de servicio y, en cualquier

58 Lacan ha comentado en varios de sus seminarios qué tipo de mujer y qué tipo de
amor aparece en el ‘amor cortés’. En este amor, con su teatralidad un tanto masoquista
y como paradigma del amor, se sublima el deseo sexual, yendo mas alld del acto o goce
o vinculo sexual con el objeto. La dama, por su parte, alejada, inaccesible, aparece como
el vacio y esta ubicada en el lugar del das Ding. La frase “hoy tengo un amor” en la carta
a Martha puede interpretarse como amor cortés, dejando el goce sexual del lado de Sil-
berstein. Rodrigué califica de amor cortés a la relacion de Freud y Gisela, aunque, como
parece set, la atraccién efectiva del deseo era Frau Fluss, la candidata posible a suegra; la
figura de la suegra sera retomada mas tarde por Freud en Todtens y tabi (O.C., XIII, 21 y
ss.).

% Lacan en la clase 18 del Seminario 14 atribuye a Ernest Jones el adjetivo ‘uxurioso’,
pero éste no se encuentra en la biografia de Freud escrita por €él; nos dice Lacan: “Ya que
he tomado el ejemplo de #i eres mi mujer, nunca es malo emitir este ejemplo al maestro
mismo del psicoandlisis, del que se puede decir que para ¢él este pacto ha sido extraordi-
nariamente prevalente; ha asombrado a todos aquellos que lo han frecuentado. Uxurioso,
asf lo clasifica Jones después de tantos otros, pero después de todo no es misterio tam-
poco que su pensamiento haya obstinado hasta el fin sobre el tema: :Que quiere una
mujer, lo que, es decir, qué es ser una mujer?” (bibliopsi). En esta linea, Mario Elkin
Ramirez sefiala como ese caracter uxurioso le permitié a Freud defender su deseo —a
diferencia de Bleuer—frente a Anna O. Por nuestra parte, podemos conjeturar que fue
también ese caracter el que siempre lo defendié de sus deseos prohibidos.

% Ya hemos apuntado que Jones mantiene el “Silverstein” frente al uso de todas
las bibliograffas que utilizan “Silberstein”. Freud, como vemos, también lo esctibe con

[
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caso mis pensamientos no apuntan hacia el pasado, sino hacia

el futuro.

Los flirteos de Freud en su adolescencia y temprana juventud son
escasos; muchos bidgrafos han subrayado esta circunstancia y Boehlich
ausculta con puntualidad estos escenarios en su edicion de las cartas a
Silberstein. Tal vez esto se deba a las resonancias de lo que se conceptua-
liza como prohibicién paterna en el complejo de Edipo, o las referencias
a la masturbacion, amén de la referencia, en Tdten y tabii, a la posible prac-
tica homosexual de los hermanos excluidos de la horda por el Urvater
(0.C., X111, 140). Por otra parte, pareciera haber un cierto modo de en-
frentar el duelo, en el hecho de no haber podido asistir a los funerales de
Silberstein, como no podra mas tarde ir al entierro de su madre.”'

Sien esta carta a Martha se menciona a Anna como primer amor
de Silberstein, Freud tendra, como es sabido, sus propias Annas: en pri-
mer lugar, su hermana, que tantos celos le desperté en su nifiez, luego
Anna O. (apodada asi por Josef Breuer; el nombre era Bertha Pappen-
heim) y finalmente su propia hija Anna. Ahora bien, es en relacion a Anna
O. que Freud sera capaz de dar inicio al psicoanalisis como cura por medio
del habla, que, ademas, tendra consecuencias importantes a nivel de la
teoria freudiana del amor y de la transferencia, sobre todo a partir del caso
Dora. Para la historia del psicoanalisis, Anna O. constituye sin duda el
‘tesoro’ de Freud. Dejando abierta la posibilidad de avanzar por esta linea,
en este ensayo nos atendremos a seflalar la constante referencia de Freud
a Martha como “su tesoro”, casi en el sentido en que Lacan mas tarde
nos hablara del agalma cuando lea E/ banguete platénico. Pero, a la vez, hay
que tener en cuenta que ¢l era el “querido tesoro” de ella (Gay 64).

Que Martha sea ‘su tesoro’ —aunque no responda a un ideal de
belleza, pero sin llegar a tener la fealdad atribuida a Sécrates— puede ser

o En la pelicula Freud, dirigida por John Huston, en 1962 sobre un guion escrito
por Jean-Paul Sartre, se incorpora el episodio del entierro de Jakob Freud, con el desva-
necimiento de Freud en el cementerio, sin poder traspasar la puerta del camposanto.
Rodrigué comenta que tampoco Jakob Freud habfa asistido al entierro de su padre Sch-
lomo (I, 2906).

92 También, al escribirle cartas “intimas y afectuosas” a Minna Bernays, se dirigia a
ella como “Mi tesoro” (Gay 103).
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leido en dos direcciones: en primer lugar, no es lo exterior lo que cuenta
para Freud, sino lo interior, la idea de que ella tiene el 4galma, ese tesoro,
esa virtud (areté) agalmatica (quiza su virginidad como joya, ‘signo’ de
inexperiencia sexual que, en este caso, conociendo la poca experiencia de
Sigmund, no dejaba de tranquilizarlo frente al continente negro de la mu-
jer). Es el agalma que lo atrae y, por causa del desconocimiento de su
deseo, lo torna esclavo de ella, esto es, lo pone en una posicion que lo
feminiza o, mejor, lo mujeriza, en el sentido de que lo coloca en la posi-
cién que, para su contexto e ideologfa victorianos es la posicion de la mu-
jer, quien no podia ser mas que subalterna —aunque educada— vy, a lo
sumo, ama, pero solo de la casa (Gay 566). Decir que ella es ‘mi tesoro’,
en segundo lugar, puede leerse como siendo él, Freud, quien posee en su
interior a Martha como el agalma mas preciado; esto lo deja en posicion
de amo y satisface su afan de reconocimiento, masculino en primer lugar,
pero sobre todo en relacién a su demanda de ser amado, reconocido y
reverenciado. Freud se coloca, asi, como ese objeto agalmatico en el fan-
tasma amoroso de Martha, en un escenario de tipo especular que consu-
marfa la metafora amorosa del erastés y el eromanos.

En todo caso, como elaborara Iacan en sus seminarios, lo que
oculta esta ilusoria simetrfa intersubjetiva, es precisamente que hay una
asimetria que descalabra la metafora del amor, ya que no hay dos sujetos
en juego, sino siempre un sujeto en relaciéon al objeto de su deseo —tal
como lo articula el fantasma, y no en relacion al otro; es decir, hay siempre
ese tercero que Lacan bautizard como objeto a: lo cual significa que no
hay relacion sexual, a la vez que instala la dimensiéon de la falta y de la
transferencia.

Por el hecho de que hay transferencia, eso basta para que [los
analistas| estemos implicados en esa posicion de ser aquel que
contiene el dgalma, el objeto fundamental que estd en juego en
el analisis del sujeto, como ligado, condicionado por esa rela-
cién de vacilacién del sujeto que caracterizamos como consti-
tuyendo el fantasma fundamental, como instaurando el lugar
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donde el sujeto puede fijarse como deseo. (Seminario 8, Clase 13,

23)

Esa metafora del amor parece estar activa y reprimida y, en cuanto
a Breuer y Freud, en relacién al caso Anna O.,”por cuanto interviene “el
amo del temible diosecillo [Eros]” (Lacan, Sewinario 8, Clase 1, 14) que
supuestamente la habitaba. Sin embargo, ese tesoro pareciera estar mas
del lado de Breuer y Freud que de Anna O., o Dora, o Martha y hasta de
Minna Bernays— donde ellas tienen ese temido agalma o bien donde ellos
poseen aquello precioso que ellas anhelan: estamos en la época en que
todavia la transferencia no esta totalmente conceptualizada, dejando estos
vinculos en el campo de la intersubjetividad que Lacan ya demolerd en el
Seminario 8: “la intersubjetividad, ¢no es acaso lo mas ajeno al encuentro
analitico?” (Clase 1, 16 noviembre 1960, 17). El 4galma de estos tempra-
nos seminarios ya prefigura el objeto @ que aparecera en el Sewznario 10
contundentemente y llevara a Lacan, al final del Sewminario 11, a decir: “Te
amo, pero porque inexplicablemente amo en i algo mais que ti, el objeto a mindiscula,
te mutilo” (276, énfasis de Lacan). Anna O. (como probablemente la Anna
de Silberstein) tenfa su propio tesoro, sobre el cual tanto Breuer como
Freud “se precipitaron en eso como pescaditos en el agua” (Lacan, Sewi-
nario 10, Clase 4, 17), de ahi que Mario E. Ramirez se refiera al objeto a
como “la car...nada agalmatica” con la que se pesca al otro en el amor y
en la transferencia. Lacan la denomina “la pequefia nada” (Semzinario 10,
idem) que Freud, a diferencia de Breuer, no se traga. A continuacion, La-
can, retomando una referencia a Diotima, la cuestionable esposa de S6-
crates, se refiere a la Sra. Freud, dejando claro que ésta no era, a pesar de
la fidelidad de su esposo, realmente el objeto de deseo —y hasta de amor—
de Freud:

Felizmente, {Freud era neurdtico! y como a la vez era inte-
ligente y valeroso, supo servirse de su propia angustia ante su
deseo — la cual estaba en el principio de su ridiculo apego a esa
imposible buena mujer que, ademas, lo enterrd, y que se lla-
maba Seflora Freud — y supo servirse de ella para proyectar

9 Conviene recordar, ademas, que la “Antigona’ de Freud se llama precisamente
Anna.
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sobre la pantalla radiografica de su fidelidad a ese objeto fan-
tasmatico, para reconocer en €l sin pestafiear siquiera un ins-
tante, lo que se trataba de hacer, a saber: comprender para qué
servia todo eso, para admitir muy bien que Anna O. le apuntaba
perfectamente, a €1, Freud. Pero él era evidentemente un poqui-
tito mas duro de conseguir que el otro, Breuer. Es precisamente
a esto que debemos haber entrado, por medio del fantasma, en
el mecanismo del analisis y en una utilizacién racional de la
transferencia. (Idem, 17-18)

Fue, pues, ese caracter uxorioso de Freud el que le permitio resistir
y defenderse del deseo de manera distinta a Breuer. Mientras este ultimo
huy6 frente a Anna O., Freud, tal como lo dice Ramirez, se apegd a
Martha: “ese apego a una sola mujer, a Martha Bernays a quien, ain sin
amarla, tal como lo confiesa en el analisis de su suefio sobre la monografia
botanica, se mantuvo fiel de manera abnegada”. Fidelidad y abnegacion
de Freud hacia Martha: tanto una como la otra son virtudes atribuidas en
general a lo femenino y que ahora parecen ser asumidas por el fundador
del psicoanalisis. A los efectos de este ensayo, lo que nos importa es pla-
nearnos como la escritura de casi 900 cartas a Martha, a pesar de la retérica
amatoria de cortejo, no siempre alcanza la intensidad y el juego entre erastés
y erébmenos tal como se jugd en la temprana experiencia amatoria con
Silberstein.

En cierto modo, este episodio nos lleva una vez mas a La vida es
sueiio: en efecto, alli, al final de la pieza, Segismundo, aun reconociendo
amar a Rosaura, contrae nupcias con Estrella —de la cual parece esperarse
una relacion fraterna mas que erética—, no por amor, sino por fidelidad
al poder, al trono y a su pueblo, esto es, a su# mision gracias a su autocontrol
o su capacidad ‘analitica’ de gobernarse a si mismo, de manejar su angustia
por medio del fantasma en relaciéon a su deseo y, en parte, orientarse por
la via de la sublimacién, como el investigador Dr. Freud. Casi se podria
decir que la transferencia instala el clivaje entre aquellas relaciones amato-
rias masculinas horizontalizadas (Silberstein, Fliess, Jung) y aquellas otras
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verticales, donde se reinstala la relacion clasica griega entre erastés y er6-
menos, esto es, entre maestro y discipulo e, incluso, entre padre-hijo
(Rank, Ferencsi, Jones, etc.).

Rubén Gallo, en su articulo “El espafiol de Freud” sefiala “el as-
pecto homoerdtico de la relacion entre los dos amigos”. El autor también
se refiere al “secreto bien guardado” de Freud respecto a su saber hablar,
leer y escribir en espafiol, que funcionaba a la manera de un “lenguaje
privado” en su Academia Espafiola de dos miembros. Gallo insiste, a pat-
tir de otros criticos, en el empefio de Freud de mantener secretas las cartas
‘apasionadas’ entre ellos, razén que nos permite conjeturar sobre los mo-
tivos que Freud tenfa para quemarlas, algo que Silberstein no hizo. En esas
cartas Freud apela a “un curioso Spandeutsch”, donde el aleman asume re-
latar lo real y el espafiol queda para la expresion de los afectos y las pasio-
nes, sobre todo por parte de Silberstein. Segun Gallo, identificado a Sil-
berstein, hallamos en Freud “una bisexualidad bilingtie, una ambigtiedad
lingtifstico-afectiva”, por eso, agrega, “Como adolescente, a Freud lo sa-
cudia la ambivalencia libidinal, se sentia atraido por nifios y nifias,’ pero,
también, por una ambigiiedad lingtifstica menos comun que lo llevaba a
cambiar del aleman al espafiol, dependiendo de la intensidad de los afec-
tos”. Estos tonos apasionados, al menos por parte de Freud, van a ir apa-
ciguandose y perdiendo grados de intimidad e intensidad para con Silbers-
tein a lo largo de los diez afios en que circulan las cartas; en la dltima carta
de Freud del 24 de enero de 1881 ya se aprecia como la pasion amatoria
se ha ido sublimando por su interés en el trabajo cientifico y académico.

64 Muchos biégrafos han comentado ese recuerdo de un episodio temprano entre Freud
y su sobrino John, hijo de su hermanastro Emanuel, con la pequefia Pauline, que aparece
en varios suefios. Peter Gay nos informa que “Freud recordarfa a ese sobrino John como
un inseparable amigo y ‘compafiero de fechorfas’. Una de éstas (uno de los mas antiguos
recuerdos de Freud, cargado retrospectivamente con una fuerza emocional erdtica que
probablemente no tuvo en el momento de los hechos) fue perpetrada cuando €l tenfa
aproximadamente tres afios: Sigismund y John cayeron sobre la hermana del ultimo,
Pauline, en una pradera donde habian estado recogiendo flores, y cruelmente le arreba-
taron su ramillete” (28). Rodrigué tilda a estos varoncitos de ‘vandalos’ y sospecha posi-
bles relaciones homosexuales entre ellos; al respecto, comenta: “Vandalismo que deja
marcas”, como, segun el autor, se puede rastrear en esos trfos que vendran mas tarde:
Fliess-Freud-Emma Ekstein, y Jung-Freud-Sabina Speilrein (I, 63).
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Pérez Vara nos hace notar como “La correspondencia se inte-
rrumpe con una brusquedad extrafa, al menos por parte de Freud” (158),
momento en el que Freud conoce a Martha y en el que esta enfocado
enteramente en sus investigaciones. Una carta de 1910 de disculpa a unas
telicitaciones de Silberstein —reproducida en apéndice en la ediciéon de
Boehlich— parece indicar, segun Pérez Vara, que hubo otras cartas de
Silberstein a Freud y que éste no contest6 (159). Gallo subraya otro epi-
sodio de las cartas que alude a la bisexualidad o el hermafroditismo psi-
quico: se trata de la alusion a “la anguila, un animal hermafrodita”; Freud
le cuenta a Silberstein en una extensa carta fechada en Trieste el 5 de abril
de 18706, adornada de dibujos, que desde la antigiedad, incluso para el
mismo Aristételes y muchos investigadores medievales, el objetivo de la
investigacion era encontrar el ejemplar macho de la anguila, ya que “no
podemos decir cual es macho y cual hembra, sz los animales no tienen distin-
ciones sexuales externas” ([149 {MT, el subrayado es mio}]. El comentatio
importa en la medida en que prefigura no solo la cuestiéon de la bisexuali-
dad, sino ademas la cuestién de la castracion: sabemos como Freud luego
ira gradualmente elaborando la manifestacion o no del pene en su explo-
racion de la sexualidad y las vicisitudes que su investigacion psicoanalitica
tendrd en relacion a la sexualidad femenina. Dentro de este marco, tam-
bién conviene anotar otra figura de género ambiguo, en este caso —como
en el de Rosaura— ligado al travestismo: me refiero a la referencia de
Freud al novelista espafiol del siglo XIX Fernan Caballero quien, en reali-
dad, era una mujer como travesti literario llamada Cecilia Bohl de Faber,
tal como Freud lo refiere en su carta a Silberstein fechada en Sevilla el 13
de agosto de 1876 [160]. Una vez mas nos sorprende que Freud conociera
esta obra de Fernan Caballero y no haya tenido contacto con La vida es
sueno, muchisimo mas candnica para su época

Después de todo, como comenta Peter Gay, “Obviamente, las
confidencias autobiograficas de Freud, manifiestas y ocultas, tienen una
importancia inestimable, tanto por lo que revelan como por lo que se nie-
gan a revelar” (822), lo que no escapaba al mismo Freud, como lo de-
muestra la carta dirigida a Einstein el 8 de diciembre de 1932, cuando
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expresa que “Ya no considero uno de mis méritos el decir siempre la ver-
dad en la medida de lo posible; se ha convertido en mi oficio” (Gay 18).
Esta frase —que puede ser leida en varios registros— lleva a Peter Gay a
calificar de ‘paraddjico’ el hecho de que Freud admita no decir toda la
verdad, sobre todo respecto de la sexualidad, cuando es justamente ¢l
quien se “enorgullecia bastante de ser el destructor de las ilusiones” (18),
pero sobre todo del “ocultamiento, de la hipocresia, y de las evasiones
bien educadas de la sociedad burguesa” (18). Lo que era un mérito deviene
un oficio, pero esta transformacion no cancela la primera parte de su con-
fesion a Einstein.

En esta cuestion de la verdad, y por lo que se refiere a este ensayo,
podemos situar también su deseo de aprender el espafiol, que constituira
—como vimos— su lengua secreta, casi su /alengna adolescente restringida
exclusivamente a su identificacién y a su pasion por Eduard Silberstein.
Digamos que, en cierto modo, el espafiol es mas que la lengua del princi-
pio del placer; aquella que parece referirse a esa instancia gozante en que
se juega —como es habitual en ese perfodo de la vida— la ambivalencia
sexual o la bisexualidad y que, a la postre, le dara la satisfaccion narcisista
— el “vivo agrado” (carta a Lopez Ballesteros del 7 de mayo de 1923)—
de poder leer la traduccion al espafol de su obra realizada por Luis Lopez
y Ballesteros, cuando ya era el famoso Dr. Freud, fundador y padre del
psicoanlisis.*

% Por un lado, la frase admite que decir la verdad se ha convertido en su oficio,
pero a la vez sugiere que (a) no se puede decir toda la verdad, y que (b) solo puede decirse
parcialmente, “en la medida de lo posible”, sin especificar qué o quién hace obstaculo a
la emergencia de la verdad.

% Notese que en la carta a Lopez Ballesteros de 1923 (citada por Gallo), Freud no
hace referencia a E/ coloquio de los perros, sino que —quiza represion de por medio—admite
su interés en el espafiol por “el deseo de leer el inmortal Don Quijote”. Gallo concluye
que el espafiol era la lengua “para nadie mas después de Eduard”, salvo con W. Fliess,
en cuya correspondencia a veces desliza vocablos castellanos. Pérez Vara concurre indi-
rectamente con la tesis de Gallo en cuanto a que no fue el Quijote el motivo por el cual
Eduard y Sigmund comienzan a estudiar el espafiol: en efecto, “resulta sorprendente que
a tan temprana edad (Freud tenia 15 aflos cuando comienza el intercambio epistolar con
Silberstein y el estudio de la lengua espafiola habfa comenzado antes) hubiera madurado
ya como objetivo para el estudio del castellano el propésito de leer el Quijote en su lengua
original. Por otra parte, entre las alusiones a la literatura espafiola ni predominan ni abun-
dan las relativas a la inmortal novela cervantina. Hay, si, la permanente alusién, explicita
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De Silberstein a Tétem y tabu

Varios conceptos del famoso libro de 1913, tan amado por Freud,
indican una emergencia y una procedencia genealogicas en relaciéon, como
vimos, al complejo de Edipo, pero sobre todo a la ambivalencia de senti-
mientos y la cuestion del nombre. Desde las cartas entre Silberstein y
Freud ya se disciernen los impactos posteriores en la teorfa psicoanalitica,
y en todos los casos, como planea Gay, los textos de Freud constituyen
una transposicion de lo biografico, de sus luchas intimas y personales, a
conceptos en esa arquitectura disciplinaria que va construyendo a lo largo
de muchos afios. Y por eso, cada concepto requiere de un cuidado espe-
cial, tanto por lo que afirma y modifica, como por aquello que silencia.

El alejamiento progresivo de Freud con respecto a su amigo
Eduard y su corte abrupto de esa amistad al momento de la aparicién de
Martha (o quiza por su dedicaciéon completa a la investigacion), no parece
haber sido cancelado totalmente por la conciencia moral, en la medida en

o implicita, al Cologuio de los perros, de los que los dos amigos toman los nombres como
pseudonimo. Y hay —de acuerdo con la aguda interpretacion de Boehlich— una referencia
implicita a Los tratos de Argel” (Pérez Vara 146), obra teatral en la que dos cristianos cau-
tivos por los moros, Aurelio y Silva, tratan de mantenerse puros e incontaminados por
la cultura del opresor. También hay en el Cologuio aspectos cruciales para la relacion se-
creta entre estos amigos cuyo afan por el espafiol parece residir precisamente en contar
con una lengua exotica para el contexto cultural austriaco en el que vivian (e incluso
algunas referencias a los judios espafioles de sus antepasados), pero que les permitia dar
expresion intima a sus afectos. No por nada ambos se ocuparon de inventar sus propias
claves: por ejemplo, Madrid por Berlin, Cadiz por Braila (Marzo 7 y 13, 1875 [99]), Sevilla
por Viena, Berganza por Silberstein, Cipion por Freud, etc. “Espafia era, ciertamente,
una obsesion y un refugio ideal en sus fantasfas juveniles”, escribe Pérez Vara (147). En
otras pocas circunstancias aparece el espafiol en una frase —“:quién saber”, frase enfati-
camente edipica— que, segin Gallo, es reveladora porque aparece en tres textos, uno
referido a la (homo)sexualidad de Nietzsche (1934, carta a Arnold Zweig); otro aludiendo
a “sus ansiedades respecto del futuro” (1938, carta a Marie Bonaparte) y finalmente un
tercero con referencia a “su miedo a la muerte” (Carta a Jones sobre sus dudas de si
podtia concluir E/ hombre Moisés y la religion monoteista). Esto demuestra una vez mas como
el espafiol esta ligado a la expresion de los afectos: en estos tres ejemplos, nos dice Gallo,
se expresa “certidumbre, indeterminacion y ansiedad” y, podemos conjeturar, la irrup-
cién de la angustia.
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que, como vimos, mucho mas tarde, todavia mantendra sentimientos am-
bivalentes para Silberstein y, aunque ya no lo mencione cuando en ocasio-
nes posteriores acepte explicitamente su lucha con la pulsion homosexual,
esa situacion se mostrara en toda su contrariedad con Fliess, que es la
experiencia que Freud reconoce como dificil de superar y que, posterior-
mente, estara alertado —no siempre con éxito— para evitar (fallidamente)
su repeticioén; Freud percibia la insistencia de lo reprimido en su relacién
con Adler y con Jung. Por estos motivos, hemos conjeturado en este en-
sayo como los significantes Sigismund y Silberstein parecieran estar en la
genealogia de la conceptualizacion del tabu que aparecera en Tdten y tabii.
Ambos significantes estan en la base de esa ambivalencia entre, por un
lado, la tentacion de transgredir la prohibicion (matar al padre y consumar
el incesto con la madre, el amor-odio hacia sus padres) y, por otro, el te-
mor de ceder a dichos deseos, particularmente la pulsion homosexual
como exceso del lado del no-toda.

Dentro de lo que venimos explorando en la relaciéon de Freud y
Silberstein, podemos conjeturar hasta qué punto su amigo Eduard, por su
estilo de vida, por su ‘fuerza ensalmadora’ y por el grado de filiaciéon ho-
moerdtica que conllevaba esa amistad (al menos para Freud), va progresi-
vamente convirtiéndose en tabu, del que solo cabe defenderse apelando a
la conciencia moral, esto es, a las reglas de la decencia burguesa, en la
medida en que —como analiza estupendamente Néstor Braunstein en su
ensayo “Edipo vienés” apelando a Hegel— en ese escenario pulsional del
goce se establece un juego peligroso con la sexualidad y, por ende, con la
identidad sexual del sujeto. No debe asombrarnos que esta temprana ex-
periencia remate en la tesis sobre la bisexualidad, tomada de Fliess, y cons-
tituya una nocién de base para el proyecto freudiano. Entendemos ese
progresivo alejamiento con Silberstein y ese corte brusco que sefialan los
bidgrafos efectuado por la aparicién de Martha, como un soporte para
defenderse de lo prohibido y abrir consecuentemente la posibilidad de la
sublimacién en el campo de la investigacion.

La tesis del temor a los muertos en Tdtenz y tabsi también parece
remontarse genealdgicamente a estos temores infantiles de Freud y se aco-
pla o refuerza con la de la ambivalencia: el miedo a morir antes que su
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madre, el legado del nombre del abuelo muerto un par de meses antes de
su nacimiento, la muerte del hermano, la enfermedad de su madre, etc. El
tabu se refiere a los muertos, considerados como enemigos y como fuente
de contagio y temor para el sujeto, en la medida en que se establezca un
contacto con ellos. Incluso esas “amistades fatales”, homoerdticas, pasa-
ban del amor al odio, por eso Gay afirma que “Freud necesitaba convertir
a sus amigos en enemigos” (280), redundando en los multiples conflictos
que los bidgrafos detallan no solamente a nivel de la vida personal de
Freud, sino en el campo institucional y politico del psicoanalisis. Ya hici-
mos referencia a sus crisis al momento de la muerte de Jakob Freud y
posteriormente de su madre, con la imposibilidad de traspasar la puerta
del cementerio en el primer caso y el no asistir al entierro de la madre.
Una vez mas, nos confrontamos con la actitud ambivalente del tabt: los
muertos horrorizan y amenazan, y a la vez son venerados. Entre las de-
tfensas disponibles para el sujeto, Freud sefiala “la evitacién del nombre
del difunto” (O.C., XIII, 61), por eso se entiende que, tempranamente, al
proceder al cambio de su nombre, Freud intuyera en su juventud que de-
bia desprenderse de esos significantes (Sigismund, Schlomo) en la medida
en que comprometian su futuro lleno de ambiciones de fama.” Por eso

en Tdtem y tabii podemos leer que los ‘salvajes’

no ocultan que tienen miedo a la presencia y al retorno del espi-
ritu del fallecido; practican multitud de ceremonias para mante-
netlo alejado, para expulsarlo”. Les patece que pronunciar su

%7 En la carta fechada el 6 de agosto de 1873, Freud —casi como prefigurando los
delirios de Fliess— le refiere a Eduard su “tentativa de construir un sistema de numeros,
porque hé notado, que todo lo que pasa en el mundo real tiene su igual, quiero decir su
equivalencia en el mundo de los nimeros. Los nimeros nacen, mueren, se casan y se
matan como los hombres. El estado de los nimeros tiene su nobleza, sus ejércitos, sus
tablas genealégicas como el estado de los hombres mortales” [35]. Considera que este
sistema se trata de “una prueba maravillosa de la penetraciéon humana” y cree que tal vez
algtin dia constituya el objeto digno de la admiracién de los hombres mas sabios que él,
a la vez que “4 mi se ha de quedar la gloria eterna de la idea”. Remata el parrafo con una
cita del Fausto de Goethe: “Presentient of such great good Fortune” y firma esta carta
como Cipion, miembro vitalicio de la famosa A.E. Sefior del Lias y Principe de la Greda”.
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nombre equivale a un conjuro cuya consecuencia setrfa su inme-
diata aparicién. En consecuencia, lo hacen todo para impedir
semejante conjuro y evocacion. Se disfrazan para que el espiritu
no los reconozca, o desfiguran el nombre de é[ o el suyo propio; se
enfurecen contra el desaprensivo extranjero que al mencionar
el nombre azuza al espiritu y lo lanza sobre sus deudos. (O.C.,
X111, 63-64, énfasis mio)

Ya vimos como Freud y Silberstein se ‘disfrazan’, se enmascaran
bajo los nombres de Berganza y Cipion. En cuanto a los muertos, Freud
hace mencion a la creencia “de que los muertos atraen hacia si a los vivos
con un placer asesino. Los muertos matan” (Idem, 65). Ademas, la borra-
dura o el olvido del significante Kallamon/Koloman tiene una genealogia
ligada no solamente al nombre del padre, sino al espectro gozoso y go-
zante del Padre en Tdtem y tabi, otro motivo para separarse de los manda-
tos de esa figura. Resulta relevante tener al menos una imagen de la figura
de Jakob Kallamon Freud, su padre, habida cuenta de que el significante
Kallamon refiere, por su significado, a la parte gozosa, festiva de Jakob,
olvidada en el analisis de un suefio que Freud realiza; figura tardiamente
transformada en la imagen bondadosa posterior a la muerte de su padre,
ahora venerado, tal como lo leemos en la carta a Romain Roland. Todo
esto prefigura, de algun modo, o al menos sugiere la razén de que el padre
de la horda primordial darwiniana captara la atenciéon de Freud.

En efecto, Kallamon era un judio viajero frecuente y poco respe-
tuoso de las tradiciones judias (Breger 22), en cierto modo, una especie de
Labdacida que no acata los ritos de su tribu. En cierto modo, era el ex-
trafio o extranjero errante, el renegado. Kallamon Jakob, viviendo en un
contexto de reacomodacién geopolitica, con una identidad vacilante entre
austrfaca y alemana, “adoptaba las costumbres, los habitos y los idiomas
de sus nuevos paises” (Breger 23). Esa extranjeria, sumada al desarraigo y
“las condiciones modestas” de los Freud constituiran una huella en la vida
y la escritura freudiana; da cuenta de ello al comienzo de su Presentacion
autobiografica:
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Mis padres eran judios, y yo lo he seguido siendo. Acerca de mi
familia paterna creo saber que durante una larga época vivid
junto al Rin (en Colonia), y en el siglo XIV o en el XV huyo
hacfa el este a causa de una persecucion a los judios, y luego, en
el curso del siglo XIX emprendi6 la migracion de regreso desde
Lituania, pasando por Galitzia, hasta instalarse en la Austria ale-
mana. A la edad de cuatro afios llegué a Viena, donde realicé
todos mis estudios. (O.C., XX, 8)

La extranjerfa, que reaparecera en la fuerte tesis sobre Moisés,
configura una hebra que se va entretejiendo en la textualidad freudiana.
Freud reconoce que el patriarcado es una institucion posterior a un estado
en el que prevalecia el derecho materno (O.C., X111, 146); al plantear su
mito del padre de la horda, a Freud le interesa claramente marcar la rele-
vancia de la figura paterna. Ahora bien, una lectura, tal vez oblicua o con-
jetural de Tdtem y tabi, podria autorizarnos a pensar que ese padre de la
horda era un extranjero, tal como lo hemos mencionado antes en este
ensayo. Algunas “tribus —escribe Freud— se vieron precisadas de hacer a
unos extranjeros sus reyes” (Idem, 54); en la prehistoria de la monarquia,
como en los mitos del cristianismo donde se registrarfan los ecos de esta
historia genética de la monarquia, los primeros reyes fueron extranjeros
destinados a la muerte sacrificial como representantes de la divinidad
(idem, 57, 137). Por ello, el cambio de nombre o el disfraz al que recurren
los ‘salvajes’ para protegerse del contagio y la furia del “desaprensivo ex-
tranjero” (Idem 64) pareciera apoyar esta tesis. El asesinato de esta figura
poderosa, gozante y extrafia —probablemente no sélo padre sino también
extranjero, por ende, enemigo— que se apropiaba del goce absoluto, de
la madre y de todas las mujeres, da como consecuencia no solamente el
parricidio, sino a la vez constituye un acto xenéfobo, por el cual los varo-
nes del clan (originalmente materno), una vez devorado parcialmente ese
extrafio Urmvater en el banquete totémico, reafirman sus lazos fraternos,
pero también étnicos, dirigiendo su agresion hacia los otros excluidos del
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clan (quiz4 también a las hermanas).” Por ende, si por un lado el asesinato
del padre de la horda funda la cultura, al mismo tiempo deja ese resto que,
conjeturamos, es doble: por un lado, constituye el regreso de ese padre
bajo la figura del supery6 heredero del Edipo, cuya funcién, en cierto
modo, es regular, fundar y sostener la Ley, con sus mandatos morales y
por apelacién a la culpa, la conservacion —precaria o no— de la sociedad
fraterna: “El superyé —escribe Freud en E/ yo y e/ ello (1923)— subroga la
misma funcién protectora y salvadora que al comienzo recay6 sobre el
padre, y después sobre la Providencia y el Destino” (O.C., XIX, 57). Pero,
por otro, en la figura del supery6 heredero del Ello, amoral y hasta “hi-
permoral” (O.C., XIX, 54), con su exceso de goce inefable, agresivo, insa-
ciable que, quiza procedente de la extranjeria de ese padre —o del despla-
zado matriarcado con una Madre como encarnacion de das Ding—, atenta
contra los lazos solidarios y étnicos. Promoviendo el odio al otro, ese Ello
superyoico y tanatico va destruyendo progresivamente la red de lazos
constitutiva de lo social, amparada en el Eros y, por ende, incentivando el
odio al diferente. Gerez Ambertin nos advierte de esta relacion entre das
Ding y supery6, como el “litoral mismo de ello y supery6” (Las voces del
superyd 32.8):

A partir de ese “otro préjimo” se discrimina: lo gjeno-propio, ex-
tranjero-intimo, hostil-acogedor, y también lo incomprable-inconmensurable
(das Ding) contrario a lo comparable-conmensurable subjeto a sustitu-
ciones de investiduras.

Lo das Ding se rehtsa a la actividad judicativa de la conciencia
mortal, es znasimilable ¢ insustituible, se refiere al Otro absoluto inha-
llable al que se intenta volver a encontrar. Cosa muda que comanda,
ordena 'y cansa. Cosa codiciada, falta de origen, pecado original inter-
dicto. Bipolaridad de la ley paterna: prohibiciéon de 4 Cosa (que
condesciende al deseo) y anhelo de /& Cosa (que presentifica el

goce). (Idem).

% Rodrigué curiosamente comenta que los congtresos “no tenfan lugar ni en Viena
ni en Berlin; no porque [los analistas] buscaran tetritorios neutrales, sino para alejarse de
las esposas” (I, 303).
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El neoliberalismo actual —desde Auschwitz— ha exacerbado esta
tendencia destructiva, no solamente desintegrando lo social, sino promo-
viendo por medio del individualismo narcisista extremo, un ‘todos contra
todos’ y un ‘salvese quien pueda’, desintegrando incluso los lazos eréticos
e identificatorios que Freud todavia podia percibir en las masas. Desde el
exterminio de grupos estigmatizados (durante la Alemania Nazi, durante
el estalinismo y otras experiencias que antes o después apelaron —totalita-
rismos y dictaduras de por medio— a las desapariciones de personas, de
cuerpos, y a los campos de concentracion en sus multiples versiones), la
humanidad resulta hoy seriamente amenazada en su propia consistencia
por esa pulsioén agresiva que parece llevarla, incluso con la asistencia de
los mas sofisticados programas e investigaciones cientificas, a su propia
destruccién, a un exterminio generalizado y apocaliptico. Juliet MacCan-
nell, al investigar ‘el régimen del hermano’, esto es, la filiacion, se pregun-
taba ya en 1991 hasta qué punto “the contemporary human community,
especially but not exclusively under nuclear conditions, desires to perpe-
tuate itself” (68) y —se interrogaba— si la declinacion de la funcién paterna
se aproximaba a la forclusioén actual del Nombre-del-padre en la psicosis,
preguntas que hoy, dejando de lado el tema de la psicosis clasica y te-
niendo en cuenta las neopsicosis, parece ya haberle dado a la autora una
ominosa respuesta.

Queda todavia, en este oscuro panorama, una luz de esperanza que
podria provenir de lo que Lacan ha denominado el sinthome, como cuarto
anillo del nudo Borromeo que el sujeto podria inventar por medio del
parloteo y la creatividad del registro imaginario: el goce del no-toda en las
férmulas de la sexuacion abre la posibilidad de znventar nuevos nodos de goce
y, desde alli, la contingencia para retornar a la funcién falica remozando
la ley y estableciendo nuevos lazos eréticos. Freud afirma en E/ yo y e/ ello
que la funcién del psicoanalisis es “posibilitar al yo la conquista progresiva
del ello” (Idem, 56). Y mas adelante agrega: “vivir tiene para el yo el
mismo significado que ser amado: que ser amado por el supery6” (Idem,
58). Otra vez, lo biografico parece estar aqui en la base genealdgica de la
conceptualizaciéon: Freud, el conquistador, como hemos venido viendo,
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no ha hecho otra cosa en su vida que tratar de dominar en lo posible su
‘ello’. Desde una perspectiva mas general, pareciera que la revolucion fe-
minista, a pesar de las vicisitudes y vaivenes que la sacuden en los avatares
de la lucha diaria, como procedencia, tal vez, del silenciamiento freudiano
de la madre y las hermanas en Tdtem y tabii, no deja de ir postulando in-
venciones, poniéndole palabras a ese otro inefable, a ese goce otro. Des-
pués de todo, como ya hemos mencionado, nada dice Freud del rol de esa
Madre, tal vez inspiradora del asesinato del Urvater fraguado por sus hijos,
y de esas hijas-hermanas, en relacion al padre de la horda. Freud obstruye
la posibilidad de pensar que, mas alla de la conjuracion de los varones que
llevaran al asesinato del Urvater, las mujeres de la horda podrian también
haber tenido sus propios motivos para matarlo: en todo el Moisés, Freud
tampoco hace mencién a la herética Eva ni tampoco a la sumisa Marfa.”’

Tal vez no conspiraron, tal vez gozaban junto al padre, quizas no
asistieron al banquete y no devoraron al padre, tal vez evitaron la culpa y
gambetearon al superyd, y se reservaron la palabra y la voz para hacerla
resonar como alternativa al momento, preciso, de la declinacion de la fun-
cién paterna y del deterioro y hasta el fracaso de la fraternidad tal como
la observamos hoy. Se abre el campo de una sororidad cuyos protocolos
de regulacion social estan todavia en proceso o # progress. Después de
todo, si, como platea Freud, “Eros y pulsiéon de muerte luchan en el ello”
(Idem, 59), entonces esa lucha todavia nos deja la esperanza de la victoria
de Eros a nivel pulsional.

El tétem, entonces, no solo recrea el asesinato, sino que simulta-
neamente venera y unifica la fratria varonil, a la vez que, paradojalmente,
pulsiona violentamente respecto a los que estan fuera de ella. Betty Fuks

Caterina Koltai, en su ensayo “Tdtem y tabii después Auschwitz””’ en
y ) y J p

% Marta Gerez ha trabajado sobre la figura de las dos Ifigenias tal como éstas fue-
ron presentadas por Euripides, la que se somete al sacrificio y la que se rebela, aunque
ninguna de las dos llega a procesar al padre ideal y, por ende, no logran ir mas alla del
padre (Entre deudas y culpas: sacrificios, pag. 151 y ss.)

70“Auschwitz” no deja de ser un significante ominoso en s mismo, en tanto ‘ausch’
significa excluido y ‘witz, chiste o broma. Tal vez lo ocurrido en Auschwitz durante la
Segunda Guerra Mundial constituya el ‘witz’ mas siniestro de una modernidad que, hi-
pécritamente hace gala de autocalificarse de ‘progreso’, sea en realidad un espacio de
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cierto modo nos invitan a pensar hasta qué punto esta pulsion agresiva
del tétem, que ahora sugerimos como pulsion xenéfoba, aparecera mas
tarde en los ensayos de Freud sobre la guerra, y particularmente en su
referencia a ese “dios de protesis” mencionado por Freud en E/ malestar
en la cultura (O.C., XXI, 111) —o el “Big Brother”
capaces ambos de “sumergir a la civilizaciéon en la barbarie” (204), como

, segun Braunstein—,
despliegue de una modernidad en la cual la fraternidad (en cualquiera de
sus versiones: nacional, clase, género, étnica, racial, etc.) constituye el
campo de accién del amor “entre los idénticos y el odio al otro”
(Fuks/Koltai 204). Este nucleo problematico que emana del tétem pare-
ciera habitar la consistencia misma del Estado moderno, organizado como
un ‘régimen del hermano’, incapaz de regular las pasiones de amor y de
odio. Ya vimos cémo en la pieza calderoniana se aprecia la necesidad de
resguardar el poder por medio de /z nominacion y la numeracion paterna en las
monarquias absolutas, las cuales, al momento de la constitucién de repu-
blicas a partir del Iluminismo, deberan ceder el paso a democracias for-
males representativas basadas en lo que Juliet MacCannell, en ese texto de
1991, denominé “el régimen del hermano”; en el cual uno de los herma-
nos —“first among equals”— asume “actuar como el Padre, pero sin serlo”
(71, mi traduccién); encarna de ese modo, segin la autora, la metafora
paterna, ya no a nivel ‘familiar’; sino sobre los grupos artificiales, tal como
Freud los denominara en Pszcologia de las masas y andlisis del yo. En efecto,
como plantea Rodrigué

mientras que en Tdzem y tabsi el nacimiento del grupo deriva del
asesinato del padre, en este texto |Psicologia de las masas y andlisis
del yo] el nacimiento del grupo es concebido a partir de la “es-
tructura libidinal” de la conspiracién de los hijos. Cara y cruz
del mismo fenémeno. Para que un grupo subsista, es indispen-
sable la existencia de un agente instaurador, idealizado, fiel de
la balanza. “Sea que [como escribe Freud en Psicologia...] nos

encontremos al principio con un padre portador de la muerte o

aniquilacién de la humanidad y los derechos humanos (tal como luego ocurrira en otros
regimenes del siglo XX y XXI).
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un padre afectuoso, no puede haber grupo sin padre, no puede
haber grupo sin obligacién de pagar infinitamente la deuda por
el derecho a la existencia y por el derecho al sentido”.

Fruto de esta deuda con el padre, cada sujeto esta so-
metido a una relacién de dependencia, de uno a Uno, con el
jefe, el general o Cristo. La relacién de sometimiento individual
fundamenta la formacion colectiva de la masa artificial. (Rodri-
gué 11, 245)

Una vez mas, uno puede preguntarse por qué no puede haber
grupo sin madre, habida cuenta de que ella también es la que da la exis-
tencia y hasta la que transmite el lenguaje; por qué, pues, no hay deuda
con la madre. Volvemos a la cuestiéon de ese ‘no sé’ que Freud confiesa
respecto del matriarcado, cuando nos ha hablado en Tdten y tabsi de la
madre como transmisora del clan y del tabu de la suegra.

En Psicologia de las masas. .. se trata de un colectivo diverso, mo-
derno, artificial, que incluso coloca a la familia como grupo artificial; muy
por el contrario —nos dice MacCannell— es “en ese momento en que tiene
lugar una liberacién real (cuando el antepasado tiranico es derrocado y el
poder recae en la generaciéon mas joven, en los hermanos) que tanto el
autogobierno como la represion (como tabu) comienzan realmente”
(Idem, mi traduccién). Este hermano sustituto del padre no asume la fun-
cién de “protecting and saving” (Idem) de la derrocada funcién paternal.
Este régimen del hermano —diferenciado de la fratria de Tdten y tabi—,
para la autora, simula y metaforiza el orden simbolico centrado en la figura
paterna, pero deviene imaginario. Siendo un miembro privilegiado entre
sus iguales, entre sus hermanos, pero como lider, habiendo usurpado su
poder y en representacion del padre, declara la libertad, la igualdad y la
fraternidad como condiciones capaces de superar y horizontalizar el régi-
men verticalista autoritario y paterno. De ahi que cuando Freud escriba
Prsicologia de las masas y andlisis del yo, sospeche que, aunque la fraternidad
sea posible, se estd lejos de alcanzar la igualdad, lo cual determina su vision
politica respecto del comunismo y el nazifascismo. Segun Rodrigué:
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Quiza sea su vena mesianica la que lo lleva a admirar a las mi-
norfas despoticas. En las Nuevas conferencias..., Freud imagina una
republica platonica. Escuchemos este pasaje un tanto escalo-
friante: “El hecho de que los hombres se dividan en dirigentes
y dirigidos es una expresion de su desigualdad znnata e irremedia-
ble. Los subordinados forman la inmensa mayoria y necesitan de
una antoridad que tome decisiones por ellos, para someterse a ellas in-
condicionalmente ... Es preciso poner el mayor empefio en edu-
car a un estrato superior de hombres dotados de pensamiento inde-
pendiente, inaccesibles a la intimidacién, que luchen por la ver-
dad y a los cuales les corresponde la direccion de las masas de-
pendientes ... La situacion ideal serfa la de una comunidad de hom-
bres que hubiesen sometido su vida pulsional a la dictadura de
la razén. (11, 416, el subrayado es mio)

La cita retoma temas que vienen de muy atras, como, por ejemplo,
del Discurso sobre la servidumbre voluntaria escrito por el jovencisimo Etienne
de La Boétie (1530-1563) y parece dar cuenta del impacto de las tempra-
nas lecturas nietzscheanas de Freud, tal como lo manifiesta en una carta a
Silberstein, mas el matiz pesimista (“innata e irremediable”) quiza here-
dado de Schopenhauer. A su vez, resuena su concepcion conservadora de
la organizacion familiar y la elaboracién de su mito moderno en Tdten y
tabii. Se entiende que el feminismo, incluso adherido al psicoanalisis, se
confronte con la necesidad de una revisién exhaustiva de varios conceptos
freudianos, precisamente por lo que silencian y obturan. En el estado ac-
tual del mundo, esta tarea, con todas sus dificultades, no deja de exigir una
mirada herética, a la vez que urgente. Rodrigué explora diversas posicio-
nes criticas que se han preguntado si Freud era un liberal o un reaccionario
empedernido. En realidad, esta cuestion solo puede debatirse situandose
en el contexto de su época y en la constelacion personal y cultural de su
propia subjetividad. Si para Freud hay un antagonismo entre la familia y
el Estado, si del gobierno de la horda se pasa luego “a la hora de los her-
manos” y de ahi “al gobierno por la familia”, como version aggiornada de
la horda, entonces se comprende que “la pulsioén disgregadora de muerte”
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de ésta, fluya por los tejidos del Estado (Rodrigué 11, 417). En todo caso,

esta pulsion disgregadora la vimos muy presente en la historia de Edipo y
en La vida es suedio. Freud, si apuesta a la autoridad, es porque sabe que la
libertad individual, en estado natural, nunca podria dar lugar a la vida so-
cial; fuera de imaginar esa autoridad encarnada necesariamente en el padre
o en la figura paterna, a Freud le interesa la cuestion de la ley, como base
para la emergencia de lazos erdticos comunitarios, esto es, la necesidad de
un contrato social que suponga la renuncia pulsional de cada miembro en
procura de una convivencia, tal vez no totalmente pacifica, si se tiene en
cuenta lo renunciado y las cuotas de agresividad y odio que habita a cada
individuo.

Resulta interesante conjeturar hasta qué punto el primer congreso
de los analistas se puede homologar a la situaciéon de los varones en la
horda primitiva: “Este congreso —escribe Rodrigué (II, 95)—, que durd
s6lo un dia, no tenfa presidente, secretario, tesorero, consejo ni reunion
administrativa: s6lo entusiasmo”’; pareciera ser el punto cero, el ‘antes-del-
padre” (Urvater, forevater) que, parricidio o anhelo parricida de por medio,
hara de Freud el padre y a la vez el tétem del movimiento posterior, con
todas las consecuencias sacrificiales que eso supone, tanto para Freud
como para el movimiento. Recordemos de paso que no hubo ninguna
mujer en ese primer encuentro. Freud no menciona ninguna analista mu-
jer ni en la Contribucion a la historia del movimiento psicoanalitico de 1914 ni en
su Presentacion autobiogrdfica de 1924-25." Rodrigué no deja de pasar su fle-
chazo cruel cuando, ademas, adiciona a esta “misoginia estridente” (I,
133) de Freud, dos argumentos mas que no dejan de hacer resonar la ex-
clusion de las mujeres en Tdten y tabii: por un lado, el hecho de que ‘mu-
jerizara’, subalternizara a sus discipulos en la medida en que escasamente

"' En la Presentacion menciona una sola mujer, la Dra. Hug-Hellmuth (O.C., XX,
65), quien trabajaba junto al sacerdote protestante O. Pfister en Zurich como pedagoga.
Me resulta curioso que sea la unica nombrada y por eso no puedo contener la asociacion
de ese apellido con ‘hug’, que en inglés y aleman significan ‘abrazo’ y con ‘hell’ que sig-
nifica ‘infierno’ en inglés y ‘brillante’ en aleman, e incluso con ‘muth’ que en aleman
significa ‘coraje’. Hay aqui un nombre que, como significante, parece funcionar —conje-
turo— como una condensaciéon de las corrientes ideativas de Freud en ese momento en
que va a emprender explorar ese dark continente femenino. En nota agregada en 1935 ya
se ve en la necesidad de nombrar, al menos, a Melanie Klein y a Anna Freud.
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los cite en sus escritos, salvo para confirmar lo que él ya habia dicho: “Estas
publicaciones —escribe— empero, no han hecho mas que confirmar mis
opiniones y no agregan nada a ellas” (citado por Rodrigué II, 127). Por
otro lado, el manto de silencio que tiende sobre las contribuciones de las
analistas, sobre todo la de Sabina Speilrein y la pulsién de muerte; final-
mente, su tratamiento de la mujer en Introduccion del narcisismo cuando “la
compara con los gatos, con los nifios y con los criminales” (Rodrigué 11,
133).

Rodrigué nos deja saber que, en 1913, Freud, al referirse al trueque
de mujeres entre los clanes, lo minimiza, porque para él, “el objetivo de la
autoridad en todas sus formas —horda, familia, gobierno— es el cercena-
miento de la libertad” (II, 69). Esa actitud de Freud se dio tanto con su
familia como con el gobierno de la IPA y del movimiento psicoanalitico.
Por eso el régimen del hermano toma como emblema el muy conocido
de la Revolucion Francesa y del Iluminismo. Si, por una parte, se supera
el marco familiar de transmision y ejercicio del poder, si se gobierna sobre
reglas supuestamente pactadas por el colectivo fraterno, esto no impide,
para MacCannell, que “[bJajo el 'nombre' del padre, un Otro sadico —In-
consciente, Superyd, Ello — [haya] comenzado su reinado de placer y de
terror. Comienza el Régimen del Hermano. ¢Qué es la Ley del hermano?”
(Idem). O bien, con Braunstein, la pregunta se formularfa: “¢hay alguna
ley posible en el régimen del Big Brother?” A partir de Freud, Lacan y
Kristeva, MacCannell explora esa tendencia destructiva de ese Otro sa-
dico, habitado por la pulsién de muerte y revisa, entonces, la emergencia
y la procedencia de las fallas del proyecto iluminista de la Modernidad. Su
tesis apunta a demostrar como dicho régimen del hermano resulta en una
nueva version del patriarcado/matriarcado, pero con efectos todavia mas
siniestros. Para la autora, la esencia del régimen del hermano no es paren-
tal, ni paterna ni materna (Idem, 70). Se abre asi un panorama de desam-
paro social generalizado, de terror y de angustia, en un encuadre sin ga-
rantias de proteccion. Por ello, MacCannell afirma que “El Holocausto
invirti6 estructuralmente la relaciéon padre-hijo” (73), en el sentido de que
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asumio fascistamente instaurar la figura de un Hermano poderoso, susti-
tuto del Padre, que ahora podia proteger a los hermanos del mal estigma-
tizado en el diferente, en el otro, algo que sus padres, debilitados por el
mismo régimen, ya no podian ofrecer. Se entiende, entonces, que los hijos
quisieran liberarse de esos padres débiles y victimas, se comprende que su
primera agresion estuviera dirigida a sus progenitores, tal como ocurti6 en
la postguerra y, paralelamente, como masas enteras se sometieron ese her-
mano-padre neototémico todopoderoso que los compulsaba a la violencia
frente el otro amenazante, ofreciendo resguardo y protecciéon siempre y
cuando se aceptara debidamente obedecetlo en el marco de una estructura
de poder vertical y piramidal, como fue el caso del nazismo, del estalis-
nismo, de las organizaciones revolucionarias, y como todavia ocurre en el
contexto de las organizaciones ligadas las narcotrafico.

Frente a esto, nos queda, pues, o bien la alternativa letal de anhelar
nostalgicamente “el retorno del auténtico patriarcado edipico” (Idem, 72),
tal como se registra hoy en el neototemismo del avance de las derechas y
ultraderechas, o bien imaginar un ‘régimen de la hermana’, una sororidad
que no reproduzca lo peor ni del patriarcado, ni del matriarcado, ni de la
fraternidad. La cuestion es sumamente compleja, particularmente si se la
aborda desde las féormulas de la sexuacion de Lacan, por cuanto no hay
un significante equivalente al falo del lado del no-toda capaz de agrupar a
los seres humanos (varones y mujeres). Aun asi, MacCannell —aunque
orientada hacia otros topicos— nos abre a pesar de todo la posibilidad de
imaginar e inventar un nuevo régimen de la hermana, nuevos modos de
goce —y el psicoanalisis es probablemente la via para ello— cuando afirma
que “La negacién de la relacién con el pasado no es la tnica caracteristica
del Régimen del Hermano. También debe negar a la hermana” (Idem, 82).
Si esta posibilidad es valida como alternativa dentro de la funcién falica,
entonces, el trabajo deberfa orientarse hacia un cambio con la relacion al
pasado —involucrando tanto lo que Freud abordard como ‘herencia filo-
genética’ o lo que Lacan llamé ‘historizacién’, como los avatares de la sub-
jetividad de cada época— y a una profundizacion por el lado de las visci-
situdes de la relaciéon con la Madre (pre- y postedipica), particularmente
por una revisiéon sobre la cuestién del goce sexual en relacion al goce Otro
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del lado del no-toda, especialmente en como se instala del lado de las mu-
jeres, sin descuidar las transformaciones posibles del lado del varén. Es
decir, reconsiderar la idea de Lacan de que (a) si “Lo real del goce sexual
en tanto que esta desprendido como tal, es el falo, dicho de otro modo, el
Nombre-del- Padre” (Seminario 18, Clase 2 del 20 de enero de 1970); y (b)
si ese falo no alude a la falta de significante sino que “apunta (...) a su
relacion con el goce”, particularmente el goce femenino y, finalmente, (c)
si es “esencial como tal a la institucion del discurso analitico, esta funcién
del falo [en tanto| vuelve en adelante insostenible esta bipolaridad sexual”
(idem, Clase 4 del 17 de febrero de 1971, 15), entonces la tarea parece
situarse en relacion a la posibilidad de afectar los modos de goce de una
épocay de los sujetos. Si el litoral del no-toda, como agujero, como objeto
a, siempre amenzante, abre a otro goce no falico que carece de significante
que lo represente, por ende, no hay desde el lado de la ausencia en las
tormulas de la sexuacion la posibilidad de instaurar un Nombre-de-la Ma-
dre. Y es que L.a Mujer no existe y “no tiene nada que hacer con la Ley”
(idem, Clase 6, 17 de marzo d 1971, 21). En tanto el Nombre-del-Padre
o su pluralizacién como los Nombres-del-Padre sélo son articulables
desde el lado falico, entonces solamente tenemos la posibilidad de inven-
tar semblantes por medio del decir para contornear y hasta velar el agujero
del lado de la ausencia. No se trata, pues, de proceder a la “domesticacion
del falo” (idern, 23). Es un trabajo de alta complejidad porque, indudable-
mente, afecta en lo social y en la cultura la estructura del patriarcado, la
figura del varén y la gradual caida de la autoridad paterna, las fantasias
femeninas y la necesidad de elaborar semblantes para las experiencias pro-
pulsadas por las tecnologias biogenéticas en relacion a la reproduccion, la
reasignacion de sexo, la medicalizacion de las disidencias sexuales, etc.
La veneracién del tétem deviene proporcional al odio hacia los
excluidos, odio que pareciera estar en la genealogia del concepto de pul-
sion de muerte y del concepto de superyé como heredero del Ello: se trata
del mismo odio fraterno que —tal vez instigado por la Madre— dio lugar
al parricidio y que luego se reactiva para los excluidos del clan. En la me-
dida en que, como plantea Freud, el tétem ha devenido en una divinidad
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que sostiene la sustancia comun de la comunidad o del £zzship, no deja de
ser a la vez el que justifica al mismo tiempo el retorno de lo peor, no solo
del Padre, sino del grupo filial, fraterno, parricida. Me parece que por eso
Freud ubica al &nship como mas antiguo que la familia:

Kinship significa entonces tener parte en una sustancia co-
mun. Es natural, pues, que no se base s6lo en el hecho de que
uno es una parte de la sustancia de su madre, que lo ha parido
y de cuya leche se nutrio, sino que pueda adquirir y reforzar su
kinship también en virtud del alimento que comié después, re-
novando asf su cuerpo. Y si uno compartia el banquete con s#
dios, ello expresaba el convencimiento de que se era de una
misma sustancia con €l; y si alguien era discernido como extran-
jero, no se compartia banquete alguno con éL. (idem, 137, énfa-
sis mio)

De los nombres y del judaismo

Retomemos la cuestion de los nombres y del &znship. La relacion
de Freud con los nombres es compleja, y su relacion con el judaismo am-
bivalente. Rodrigué afirma que “Sigmund suena menos judio que Sigis-
mund” (I, 84); sin embargo, me parece errada esta afirmacién por cuanto,
de ser un nombre con carga judia, Calderén, viviendo en una sociedad
fuertemente antisemita y siendo él mismo antisemita, como lo demuestran
varios de sus Actos sacramentales, nunca lo hubiera elegido para el protagd-
nico de La vida es sueiio. Es cierto que Freud nunca renegé de su ‘sustancia
comun’ judia: “formaba parte —escribe Gay (667)— de su herencia filoge-
nética”; sin embargo, encadenado a la herencia familiar, se definié como
ateo y, por ello, nunca particip6 de celebraciones propias de la religion y
la tradicién judia. Los bidgrafos no dejan de sefialar la preocupacion de
Freud de sacar al psicoanilisis de toda posibilidad de convertirse en una
religién y, ademas, de dejarlo convertido en una disciplina judfa. De ahi el
interés que tuvo en incorporar a Jung, mas alld del ‘elemento homosexual’;
Jung, como heredero y como gentil, dejaba claro que el psicoanalisis no
era una ciencia judia. Retomaremos mas adelante estos temas cuando
abordemos E/ hombre Moisés y la religion monoteista.
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Mientras tanto, sefialemos que olvidar el significante Kallamon en
el analisis de su suefio, nos orienta en otra direccion, ya que, no siendo un
nombre que se le hubiera impuesto a Freud mismo, era no obstante uno
de los nombres del padre. Ese significante parece conllevar no tanto el
miedo al muerto, sino a la sexualidad o, mejor, a los excesos gozosos in-
volucrados en la misma, frente a los cuales Freud no deja de precaverse
amparandose, como dije, en el supery6é moral. Eterna lucha entre Dioniso,
con sus bacantes enfurecidas, el dios de la fertilidad, del vino, de las orgfas
y los excesos gozosos, y Apolo, el dios de la regulacion, de la moderacion.

Jakob Kallamon/Koloman Freud estuvo casado vatias veces; muy
apuesto y distinguido, exitoso en los negocios, tuvo varios hijos antes de
su casamiento con Amalia NatJohnohn, mujer de buena educacién veinte
afios menor que su esposo (él contaba cuarenta al momento del matrimo-
nio) y a la que éste conociera en Viena. Amalia, la madre de Sigmund, que
vivira hasta los 93 afos, era “atractiva, delgada y morena, y posefa gran
vitalidad y una personalidad marcada” (Breger 23). Rodrigué refiere que
la figura de Kallamon Jakob fue distorsionada por muchos bidgrafos de
Freud, al presentarlo como “un hombre bonachén, de buen humor, un
tanto bobo, eclipsado por la belleza y juventud de la estupenda Amalia”
(I, 55), tal vez un poco similar a como Lacan presenta al mismo Freud
como uxurioso. Lo cierto, segun parece, era que Kallamon Jakob era co-
nocido por una sexualidad desbordante: “el vigor sexual de Kallamon Ja-
kob, hombre de fuerte constitucion fisica y que disfruta de los placeres de
la carne (...) [era un] ejemplar robusto y saludable, amante de las mujeres,
como lo prueban su reincidencia marital y la progenie numerosa” (55). No
requiere de demasiado esfuerzo imaginar que la identificacién inicial y la
desidentificacién posterior de Freud respecto a Silberstein pueda expli-
carse por esa semejanza de Jakob con Eduard, figuras con una conciencia
moral menos implacable que la de Freud, lo cual pareciera llevar a éste a
la conclusiéon conceptual de atribuir un supery6 débil en las mujeres, como
si fuera precisamente ese aspecto excesivo femenino del no-toda lo que
Jakob y Silberstein podian darse el gusto de explorar sin menoscabo de su
identidad masculina. Uno podria preguntarse si, detras de la imagen del
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uxurioso con la que se presenta a Freud, cabria imaginar —bajo la especu-
laridad con Jakob y Eduard—una sexualidad secreta, mas extendida de la
que sugieren y admiten sus textos —sublimada o no, por lo menos una
sexualidad mads intensa que la practicada en su matrimonio. Las historias
de sus viajes a Italia, las sospechas sobre su relaciéon con Minna comenta-
das por los bidgrafos parecen abonar estas conjeturas.

De ahi que Peter Gay aluda a los “sentimientos ‘homosexuales’
[de Freud] concernientes a su amigo intimo de la década de 1890, Wilhelm
Fliess” (19), tal como el mismo Freud los calificaba. Gay desliza unos co-
mentarios en los que —mas alla de la identificacién con Anibal, de los
intereses arqueolégicos y con la ilusién de conquistar Roma, la ciudad
eterna,”” sede de los enemigos de los judios— parece insinuarse otro tipo
de intereses:

Habia algo mis; su deseo de visitar Roma —observo— encu-
bria y simbolizaba “varios otros deseos calidamente anhela-
dos”. (...) Simbolo sobrecargado y ambivalente, Roma repre-
sentaba los deseos erdticos ocultos mas poderosos de Freud, y
sus deseos agresivos solo ligeramente menos ocultos; permitia
vislumbrar su historia secreta. (Gay 164)

72 El viaje a Roma parece ser un parteaguas en la vida de Freud; conjeturo que
alguna experiencia crucial ocurrié en esa ciudad, por cuanto le cuenta a Fliess que “se
habfa ‘acrecentado un tanto’ el placer que encontraba ‘en la vida y el trabajo’, mientras
que habfa ‘disminuido un tanto’ el placer que hallaba en ‘el martirio™ (Gay 172). Rodti-
gué también apunta el relato de Freud en “Lo ominoso” (1919) (O.C., XVII, 215 y ss.),
cuando cuenta cémo, rumbeando por una pequefia ciudad italiana, llegé a un barrio de
prostitutas, apresurandose “a dejar la estrecha callejuela doblando en la primera esquina”
(0.C., XVII, 237), para inmediatamente, sin darse cuenta, regresar a dicha calle por ter-
cera vez, repeticion que le dio ese sentimiento de siniestro que conceptualiza en este
ensayo. Conjeturo que, en esta época, bajo los efectos afrodisfacos de la cocaina, el es-
panto estuvo causado no tanto por la presencia o incitaciéon provocada por esas mujeres
—como ese “panico heterosexual” que le habfan causado las histéricas de Charcot (Ro-
drigué I, 200), sino porque ellas no estaban en la agenda de su deseo, ni homosexual ni
heterosexual (éste siempre sacralizado). Con total desparpajo, Rodrigue remata estos epi-
sodios diciendo: “Me resisto a pensar que el mayor sex6logo de todos los tiempos haya
sido nada mds que un timido y furtivo ‘pufietero” (I, 172).
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Gay no da cuenta de esos ‘otros’ intereses de Freud, asi como
tampoco desarrolla el episodio con Silberstein: en un par de parrafos bas-
tante curiosos por su construccion retorica, Gay esquiva abordar el ho-
moerotismo o la homosexualidad reprimida en esa ‘amistad’, aunque pro-
cedera a mencionarla cuando dé cuenta de otros testimonios de su bio-
grafiado, en las relaciones posteriores con otros discipulos o colegas. Se-
gun Gay, en 1872 “Freud sobrellevé un rito iniciatico adolescente: el pri-
mer amor” (45); de inmediato pasa a mencionar por vez primera a Eduard
Silberstein al que califica de “su mas intimo amigo de aquellos afios”; sin
embargo, si el lector se quedd con la sugerencia de ligazén entre ‘primer
amor’ y Silberstein, en el parrafo siguiente comprueba que Gay no atri-
buye ese primer amor a la relacién con Eduard, sino con Gisela Fluss, a
la que califica de “primer arrobamiento” (46), lo cual —como ya vimos en
relacién a Gisela y Frau Fluss, su madre— no parece haber sido mas que
un episodio-pantalla” de deseos incestuosos y homoeréticos.” El episo-
dio sobre Silberstein apenas toma en esa extensa biografia escrita por Gay
un caracter meramente anecdotico, sin permitirnos elaborar —como pre-
tendo en este ensayo— otras conjeturas desde una lectura genealdgica. Y
lo peor de todo, es que, en el parrafo siguiente, Gay pasa pagina sobre esa
‘bisexualidad ética’ mencionada por Braunstein, esto es, sobre este juego
de fuerzas homo/heterosexual, para afirmar, comenzando con un ‘pero’
adversativo que tiene demasiado peso: “Pero Freud comenzoé a pensar en

cosas mas serias’ (40).

73 La mujer ‘pantalla’ —tipica de hombres bisexuales que encubren su homosexua-
lidad con novias y esposas— se torna peligrosa para Freud cuando tiene los rasgos del
hombre que se admira: en carta a Martha del 20 de octubre de 1885, Freud escribira,
refiriéndose a Jeanne Charcot, que “nada es mas peligroso que una joven con rasgos del
hombre que admiramos” (citado por Rodrigué I, 202). ¢Prefiguracion del rasgo unario
de Lacan?

7+ Rodrigué también califica a Gisela como “el primer amor adolescente de Freud”
(I, 67). Sin embargo, mas avanzada su biografia, dird que, “a los 16 afios, tal vez antes,
aparece el primer amor, amor que #ene que ser contado desde un lugar muy especial, llamado
Academia Espafiola” (I, 86, el subrayado es mio). Introduce de ese modo la relaciéon de
Eduard y Sigismund/Sigmund, puesto que, como vimos, fue “dentro de esa amistad
[que] ‘Sigismund’ pasa a ser ‘Sigmund”” (Idem).
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Regresando a las elaboraciones freudianas en Tdten y tabii y a la
cuestion del nombre, podemos conjeturar que esos nombres impuestos
por el linaje podian ser nefastos para su afan de ir mas alla de sus deter-
minaciones familiares y, como sabemos, mas alld del Padre, por cuanto
amenazaban su vida; sin embargo, a pesar del temor que le inspiraban,
Freud se defiende del caracter contagioso por medio de la conciencia mo-
ral, la conciencia de culpa y la angustia. Los bidégrafos han subrayado el
componente supersticioso que siempre angustio a Freud y que, por ejem-
plo, lo dejo fijado a los delirios fliessianos con la numerologia, cuyo ante-
cedente lo vimos en una carta de juventud a Silberstein.” Lo sexual (in-
cesto, homoerotismo, parricidio), sin sucumbir completamente a la repre-
sién, va poniendo a Freud en la tarea de defenderse mediante el autoana-
lisis, el matrimonio heterosexual y la sublimacién por medio de la escritura
y la investigacion cientifica. Una vez mas, aquello que ocurri6 en la infan-
cia y la temprana adolescencia alcanza posteriormente un estatus teorico.
Atribuyéndolo a los pueblos ‘primitivos’, Freud anota precisamente lo que
lo habfa perturbado personalmente, esto es, que “los nombres de los di-
funtos pasado un largo periodo de duelo: se los imponen a nifios, de los
cuales se dice, entonces, que son el renacimiento de los muertos” (O.C.,
XIII 62). Y es que, para Freud, los nifios admiten la “semejanza 1éxica
carente de significado”, de modo que

si dos cosas se llaman con nombres que suenan igual, es preciso
que ello designe una profunda concordancia entre ambas. Y el
propio adulto civilizado acaso colija, por muchas peculiaridades
de su comportamiento, que no se encuentra tan lejos como cree
de tomar los nombres propios en el sentido pleno y sustantivo,

75 Gay, por su parte, sefiala, tomando los términos del mismo Freud, que “la su-
persticion...es la anticipacion de dificultades a través de la proyeccion hacia afuera de
deseos hostiles y desagradables; la supersticién de Freud tenfa que ver con los conflictos
inconscientes que envenenaron su infancia, con sus fantasfas agresivas y su rivalidad con
los hermanos, y desde luego con el miedo a las represalias por sus deseos perversos”
(173). Por otra parte, Rodrigué se refiere al “rico mundo supersticioso” de Freud, sefia-
lando la paradoja de que “Freud, el gran racionalista, estaba atrapado en la red de la
supersticion numerolégica” (97). Segin Rodrigué, “Freud no fue un gran supersticioso,
pero si un supersticioso contumaz, del tipo que “entiende” de nimeros, teme a los es-
pejos rotos y consulta la pagina del horéscopo” (380).
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y que su nombre se ha fusionado con su persona de una manera
muy particular. Armoniza con esto el hecho de que la practica
psicoanalitica encuentre multiples ocasiones de apuntar a la in-
tencionalidad del nombre en la actividad inconciente de pensa-
miento. (62)

La semejanza léxica permite, como vimos, desplazar el Sigismund,
alavez que instala el Sigmund. Lo displacentero disparado en el personaje
calderoniano y su relato edipico que, junto a la borradura de los nombres
del padre (Schlomo y Kallamon), caen bajo la represion, constituyen los
pasos iniciales de un proceso de separacion respecto al destino o predes-
tinacion —temas de la pieza calderoniana— que conllevan esos nombres.
Son operaciones o mecanismos que le permiten hacer un corte con las
determinaciones nominativas de la estirpe de los Freud. Conjura de ese
modo el contagio probable con el muerto (su abuelo y hasta su padre) y
con el parricida calderoniano por medio de un ritual de autobaustismo, de
separacion, es decir, ir a un mas alld del Padre, como ese recuerdo, ya
avanzada su edad, que Freud evoca de su visita a la Acrépolis. En esa
famosa carta a Romain Rolland fechada en 1936, escrita pocos afios antes
de su muerte, convergen los recuerdos de su adolescencia, zcluida la men-
cion a un romance espaiol, con los de madurez en su visita a Atenas y a la
Acroépolis, cuyo juego entre certidumbre e incertidumbre, entre fantasia y
realidad, lo conducen a un sentimiento de ambivalencia respecto del pa-
dre: por una parte, un sentimiento de culpa a partir de “la superioridad de
los hijos” y, por otro, la constataciéon de que

Tiene que haber sido porque en la satisfacciéon por haber lle-
gado tan lejos se mezclaba un sentimiento de culpa; hay ahf algo
injusto, prohibido de antiguo. Se relaciona con la critica infantil
al padre, con el menosprecio que relevo a la sobrestimacion de
su persona en la primera infancia. Parece como si lo esencial en
el éxito fuera haber llegado mas lejos que el padre, y como si
continuara prohibido querer sobrepasar al padre. (O.C., XXII,
220)
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Habida cuenta de que “Nuestro padre habia sido comerciante, no
habia ido a la escuela secundaria, Atenas no podfa significar gran cosa para
él. Lo que nos empanaba [a él y su hermano] el goce del viaje a Atenas era
entonces una mocién de piedad [hacia su padre]” (Idem, 221). Y la piedad,
como nos informa el Diccionario de la RAE, es una “virtud que inspira,
por el amor a Dios, tierna devocion a las cosas santas y, por el amor al
préjimo, actos de amor y compasion, amor entrafiable que se consagra a
los padres y objetos venerandos”. La piedad, ademas, como nos lo re-
cuerda Marta Gerez Ambertin, “es un manto ...que cubre las maculas del
padre” y también es el “reverso del mas alla del padre, impide el éxito y
reflota las formas mas terribles del destino cruel que impulsa al fracaso”
(Las voces del supery 186). El eco de Tdtem y tabii es evidente en esta carta
tardia.
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Freud: ensayo conjectural biogenealdgico

Del Urvater

Mucho se ha dicho de como Freud ‘salva’ al Padre. En lo que
antecede hemos usado el vocablo ‘padre’ en un modo am-
plio: a veces como el genitor, a veces referido al linaje o genealogfa familiar
y en otras al eje que atraviesa toda la obra freudiana, esto es, a la funcién
paterna que, mas tarde, LLacan denominara funcion falica o los Nombres-
del-Padre. La cuestion del padre esta ligada en Freud a la del linaje y tam-
bién, como lo demuestra £/ hombre Moisés y la religion monoteista, al tema del
origen. Hemos mencionado ya cémo el neoliberalismo obstruye el agujero
abierto por el duelo por la pérdida de las utopias, de los proyectos revo-
lucionarios de los sixties y como también no cesa de obstaculizar los pro-
yectos emancipadores y las luchas de sectores afectados, no solo por la
biopolitica neoliberal, sino también por su necropolitica. Freud, al plan-
tear la cuestion del linaje, del padre y del origen, nos invita a no desenten-
dernos de la memoria, sea como huellas de la tradicion, sea como herencia
arcaica o filogenética, o bien —como en Lacan— como ‘farfullar de los
ascendientes’, en lo que éstas tengan de historicamente alentador, pero
sobre todo de traumatico. Desde esta perspectiva freudiana es posible ela-
borar los duelos mencionados y, ademas, combatir la promocién neolibe-
ral de sujetos robotizados, automatizados, con subjetividades pre-forma-
das, uniformizados, programables y calculables, carentes de memoria, de
historia, de legados y herencias simbdlicas. Es por esta invitacién que
Freud nos muestra el camino para emanciparnos de lo peor del Padre, de
ese resto que, como supery6 heredero del Ello, nos goza incitindonos a
gozar. Y ese camino es indispensable para conformar sujetos capaces de
‘ir mas alla de ese Padre’ y contribuir a impedir el avasallamiento del deseo
propugnado por las politicas neoliberales.

Hemos hablado ya de ese deseo acropolitano de ‘ir mas alla del
padre’ que Freud comenta en su carta a Romain Rolland. Y es que, como
lo atestiguara el concepto del superyd, se trata de una figura janica, como
bien lo ha planteado Marta Gerez Ambertin en su libro Las voces del superyo.
Asi, tal como resulta de Tdten y tabii, hay dos caras del Padre, una orientada
al deseo y al don, digamos, su cara benéfica, amparadora, correspondiente
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al Padre Muerto idealizado, y otra cara atroz, la del padre real o lo real del
padre, que incita al goce y se anuda a la pulsiéon de muerte, correspon-
diente al residuo vivo del padre no-todo-muerto. Entre una y otra cara, el
parricidio; el totem es precisamente aquello posterior al asesinato del pa-
dre que va dar lugar al banquete totémico, donde los hijos —venerando
ahora culposamente la figura del padre asesinado— devoran una parte de
su cuerpo, incorporan al padre, pero no todo el padre o no todo del padre,
de modo que ninguno resulta capacitado para ocupar el lugar vacante y
gozante del Urvater.

El parricidio ha dado lugar a la Ley que prohibe el incesto y el
parricidio y, culpa de sangre mediante, no deja de instalar el reverso de la
Ley (siempre fallida, nunca toda): se trata de la falta propia de todo deseo
que incita a cometer o desear cometer el crimen una vez mas. El parrici-
dio, ademas, ha dejado un resto de goce excluido de la ley que pugna por
retornar espectralmente demandando mas y mas sacrificios; es ese resto
del padre no todo muerto que insiste, irrumpe en tanto real insensato in-
citando al goce via la repeticién como #yche.

Vamos a plantearnos explorar dos textos de Freud, aunque sea
panoramicamente y dentro de los parametros conjeturales biogeneal6gi-
cos que nos hemos planteado; me refiero a Tdtens y tabii y EI howtbre Moisés
) la religion monoteista. Sin afan de entrar en las discusiones que preocupan
a los analistas clinicos, nuestro abordaje pretende, una vez mas, detectar
puntos de obturacién que el hacer conceptual freudiano parece excluir,
invisibilizar o silenciar. Como hemos venido haciendo hasta aqui, se trata
de un trabajo conjetural sobre los textos o las marcas textuales y no sobre
la arquitectura tedrica del psicoanalisis. Si ‘salvar’ al Padre es el eje que
atraviesa la escritura freudiana, es porque la cuestion del padre esta ligada
a la del linaje, a la de los ancestros y al judaismo, razén por la cual se
comprende que la figura de Moisés, que tanto atrajo la atencién de
Sigmund ya desde sus horas tempranas frente a la famosa estatua de Mi-
guel Angel, adquiera una dimension relevante cuando la retoma al final de
sus dfas, bajo el sufrimiento causado por un cancer ya devastador y la
muerte inminente. Asi, el tema del origen, que hemos planteado desde el
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inicio, como procedencia y emergencia, pareciera al final de estos dfas re-
tomarse retroactivamente desde Moisés —extranjero, legislador, fundador
de doctrina y caudillo de un movimiento, tal como Freud. Se trata, pues,
de cémo Freud se posiciona respecto de si mismo en el panorama de esos
ultimos afios, donde el exilio y la inminencia de la muerte, lo conducen a
repensar el futuro de su legado al mundo, que desde 1924 lo preocupaba:
“Tampoco hoy puedo saber, desde luego, cual sera el juicio definitivo de
la posteridad acerca del valor del psicoandlisis” (O.C., XX, 46). Es su
modo —creo— de obturar el retorno espectral de su propia paternidad,
para salvar su legado, particularmente en un contexto histérico que ame-
naza el futuro de la doctrina por €l creada. A Freud no se le escapaba el
rol central de su figura en el movimiento psicoanalisis y, tal vez por ello,
la figura de Moisés lo advertia de los riesgos parricidas a los que se exponia
con su desaparicion fisica, incluso por ciertos factores de su propia pet-
sonalidad, como la irascibilidad y la instransigencia que, en algunos mo-
mentos, les habia hecho sentir a algunos analistas, varones y mujeres. En
esos afios del Moisés, Freud ha elaborado la tesis de los dos Moisés, el
egipcio y el medianita, por eso no tiene la misma conviccion optimista —a
pesar de haber ya conceptualizado el superyé— que tenfa cuando escribio
su Presentacion Autobiogrdfica (1925 [1924, con adiciones posteriores]), en la
que solo advertfa su posicion totémica, identificada al Moisés egipcio:

Asi pues, echando una ojeada retrospectiva a la obra de mi vida,
puedo decir que he sido el iniciador de muchas cosas y he pro-
digado numerosas incitaciones de las que algo saldrd en el fu-
turo. Yo mismo no puedo saber si serd mucho o poco. Pero
tengo derecho a formular la esperanza de haber abierto el ca-
mino a un importante progreso en nuestro conocimiento.

(0.C.,, XX, 66)

Debe haber evaluado su situacion en los ultimos dias en Viena tal
como imagina que le hubiera ocurrido a Moisés si hubiera permanecido
en BEgipto: convertirse en un proscripto y un renegado, e incluso un marter
(0.C., XXI1I, 58); de modo que exiliarse a Inglaterra parece haber sido
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una decision encaminada a evitar “el apremio del desengafo y la soledad”
(Idem). Intuyo que, en este itinerario de vida, la escritura y la produccién
conceptual s6lo puede ser el resultado de un sujeto que ha podido “par-
lotear” (laiusser) sobre la doble faz del padre para evitar ser capturado por
el goce de dicho Padre que compulsa a un suplicio sacrificial. Esta evita-
cién, como lo hemos planteado en la primera parte de este ensayo, ha sido
constante en la vida de Freud.

En los trabajos psicoanaliticos suele apelarse al vocablo Urvater
para referirse al padre primordial de la horda primitiva darwiniana que
Freud toma como base para instalar su mito moderno sobre los inicios de
la cultura humana en Tdzem y tabi. Como todo mito, resulta siempre im-
posible agotarlo conceptualmente, porque precisamente su caracter de tal,
hace que siempre permanezcan en ¢l enigmas, lugares nebulosos que, pre-
cisamente por ese caracter, abren a nuevos interrogantes y lecturas. Ade-
mas, como bien lo escribe Freud, el mito esta narrado siempre, no en el
campo del 2o tempore, lejano en el tiempo, sino en el del no-tiempo: “Eines
Tages” (Un dia) (O.C., X111, 144), tal el comienzo del mito freudiano. De
ahi que Freud jamas pretendiera consistencia histérica para su propuesta:
“Serfa un disparate aspirar a la exactitud en esta materia, asi como seria
injusto pedir certezas” (Idem, nota 50).

Freud nos relata su mito en Tden y lo retoma en su Moisés; en esa
segunda version, se agregan detalles y se apoya —como veremos— en una
analogfa diferente a la primera presentacion. Entre Tdten y tabi, de 1913 y
su Moisés, de 1934-1938, hay largos y agitados 25 afios, en los cuales se
consolida la doctrina psicoanalitica, se expande, se institucionaliza el psi-
coanalisis y Freud escribe y publica textos fundamentales, con variaciones
importantes en la arquitectura tedrica (narcisismo, el ello, la pulsion de
muerte, la segunda tépica, el malestar en la cultura, la psicologia de las
masas, etc.). En ambas obras la intencién parece ser la de construir un
“puente” no sélo entre el psicoandlisis y otras disciplinas (O.C., XIII, 7),
sino también entre la psicologia individual y la psicologia de los pueblos.
Sin embargo, a diferencia de aproximaciones previas, Freud invertira la
propuesta de la escuela psicoanalitica de Zurich —polémica con Jung, su
“principe heredero”, intento filicida, modo freudiano de matar al hijo—
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que procura “resolver problemas de la psicologia individual recurriendo a
material de la psicologia de los pueblos” (Idem). Més que del taby, que
hoy desighamos como el ‘imperativo categérico kantiano’, y de la emer-
gencia del totemismo y del origen de las religiones, tal como los abordé y
explico en Tdtems, en su Moisés, al final de su vida, se enfoca en el mono-
tefsmo: precisamente, ademas de plantear la extranjeridad de Moisés,
Freud busca explicar “la génesis de la idea monoteista” (O.C., XXIII, 63).
Es desde esta investigacién que Freud aprovechara lo ya planteado en Td-
temr, e incluso lo relativo al complejo de Edipo, para abordar nuevamente
la preeminencia de la figura paterna y lo ya explorado sobre la psicologia
infantil. La cuestion del Uno y de la ética (esto es, la conciencia moral mas
el supery6 atroz) se ligan para completar el paisaje de su elucubracién, o
su “hipotesis fantastica” (O.C., X111, 143) la cual, como Freud bien lo
sabe, como toda verdad, es reconocida después de un largo periodo de
rechazo puesto que “la verdad nueva despierta resistencias afectivas”
(Idem 64). Nos da el ejemplo de Darwin, cuya ‘verdad’ tard6 en ser reco-
nocida, pero a la postre su figura y su contribucién le otorgaron el “honor
de una tumba o cenotafio en Westminster” (Idem). Los biégrafos de
Freud no dejan de comentar cémo Freud aspiraba al Premio Nobel y a
reconocimientos funerarios. Ya en Londres, nos relata Rodrigué, “le in-
forma con evidente orgullo a Arnold Zweig que tres secretarios de la Ro-
yal Society lo han visitado llevando “el libro sagrado de la Sociedad Real”
para que lo firme. “Me dejaron un facsimil del libro y, si usted estuviese
aqui, yo le podria mostrar las firmas, desde Isaac Newton hasta Chatles
Darwin.” {Buena compania! (II, 483). Estos reconocimientos finales, au-
sentes cuando escribia Tdzen, son ahora los que le dan, junto a su seguridad
en el exilio, la motivacion para dar a luz su Moisés.

En ambos casos, Tdtem y Moisés, lo que recorre por debajo es la
preocupacion sobre la religion y la captura de lo religioso de o por la sub-
jetividad, que Freud sustenta alrededor de la figura del padre. En efecto,
esta preocupacion es la que lo va llevando a enfatizar la cuestion mas de-
licada: /a funcion paterna, que ya venia desde el complejo de Edipo y el com-
plejo de castracion. Nos dice al principio de su Tdten y tabi: “En este libro
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se intenta colegir el sentido originario del totemismo desde sus huellas
infantiles, los asomos de él que afloran en el desarrollo de nuestros pro-
pios nifios” (Idem, 8). Y este enlace con las huellas infantiles no deja de
ligarse, obviamente, a su propia posicioén en el linaje de los Freud y a la
manera herética que hereda en relacién al judaismo y, consecuentemente,
a su mentado ateismo.

La figura y el texto sobre Moisés, en cierto modo, le permite si-
tuarse en relacion a la tradicion monoteista judia, no como creyente, pero
sf en cuanto a los rasgos de caracter que caracteriza al pueblo judio, al cual,
como vimos, nunca ha negado pertenecer; y nos detalla esos rasgos que
son los del pueblo y que son los suyos: “su caracter por la desautorizacién
de la magia y la mistica, la incitaciéon a progresos en la espiritualidad, la
exigencia de sublimaciones”, mas el arrobamiento “por la posesion de la
verdad (...) la alta estima por lo intelectual y la insistencia en lo ético”
(Idem 82). Todos ellos constituyen los ejes que atraviesan su vida y su
obra. Y, ademas —lo que no es poco— considerarse parte de un pueblo
elegido por dios, aun cuando le cueste justificar la crueldad de dicho dios
que lo somete a tantos infortunios (al pueblo y a si mismo), lo cual parece
ser causa del asesinato de Moisés (como podtia serlo de él mismo por los
analistas), en razon de que “los signos del favor de Dios eran harto mez-
quinos” (Idem 108). Es en el espacio de esta cuestién que Freud formula
la pregunta crucial, que lo conducira a enfatizar la idea de un dios janico
pero, sobre todo, el concepto de superyd: “Ahora bien, ¢por qué el pueblo
de Israel dependia mds y mas sumisamente de su Dios mientras peor era
tratado por este?” (Idem).

Indudablemente, el clima politico de la Primera Guerra Mundial y
mas tarde el ascenso al poder del nazismo, con el correspondiente exilio
de Freud, configuran el marco que estos textos convocan. Los ideales ilu-
ministas, razon y ciencia, como ideales de progreso civilizatorio, se astillan
y a Freud le comienzan a resultar meros semblantes que velan la otra cara:
la barbarie, como si civilizacién y barbarie conformaran una banda de
Moebius, con el resultado nefasto de aunar del mismo modo religién y
politica, incluyendo la ciencia, y con todo ello, incentivar un goce que
exige todo tipo de sacrificios. Probablemente Freud comenzé a percibir
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que la religién, contrariamente a lo que habia planteado en 1927 cuando
escribe E/ porvenir de una ilusion, efectivamente tenfa un porvenir, con toda
la peligrosidad que eso conlleva. Hay que agregar a este contexto, la situa-
cion personal de Freud: si bien la cuestiéon de su muerte, como hemos
visto, lo angustia desde su juventud, ésta se va haciendo cada vez mas
dramatica a medida que envejece, pero, sobre todo, a medida que cons-
truye el psicoanalisis y que éste se institucionaliza (IPA), hasta los afios en
que pergefia el Moisés, ya con un cancer y una edad avanzada irreversibles.

Si es consciente de su mortalidad, eso no impide que imagine pa-
ralelamente el fin de su doctrina, como le ocurrié al Moisés egipcio des-
pués de su asesinato. Al fin y al cabo, Freud ocupa el lugar del ‘origen’ del
psicoanalisis el cual, no siendo una religiéon, no obstante, lo coloca en la
posicion que ¢l atribuye a Moisés mismo: la de un “déspota ilustrado”
(46). Si en vida misma de Moisés, como en la de Freud, se registran “serias
sublevaciones contra la autoridad” y gestos de franca apostasia (Jung, Ad-
ler, Rank, etc.), es imaginable que ambos tuvieran, por muchos motivos,
una “colérica indignacion” (Idem). Las posibilidades de que el movi-
miento analitico —primero centrado en Viena y luego en Londres y con las
pretensiones de consolidarse en otras ciudades y regiones— produjeran
diversos Becerros de Oro era, en 1938, muy concretas. Asimismo, era para
Freud muy concreta la posibilidad de que la publicacion de Moisés produ-
jera, durante su vida en Viena, la persecucion de los analistas en esa ciudad
y mas alla. Freud no podia desconocer la posibilidad de la anarquia a con-
tinuacién de su deceso, como lo habfa imaginado para el momento inme-
diato posterior al parricidio en Tdzem. Si el legado del Moisés retorné y su
influjo habia sido conservado por los sacerdotes y sobre todo por la tra-
dicién, entonces se entiende que Freud tuviera razones suficientes para
trabajar sobre esta figura biblica, incluso mas alld de la cuestion del Padre.
Persecucion racial y censura fueron los motivos que dilataron la publica-
cién de la obra, considerada por Freud como un verdadero ‘riesgo’, hasta
encontrar el momento propicio una vez instalando en Londres” “Como-
quiera que fuese, arriesguémonos ahora” (50). Frente a las dudas sobre la
posible publicacion de estos textos sobre Moisés, particularmente el tercer
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tratado, Freud tiene certeza de la necesidad de escribirlos —“No sélo lo
creo, sino que lo sé bien” (53)—, incluso si se los mantiene ocultos, “hasta
que llegue el tiempo en que pueda conocer la luz del dia sin peligro, o
hasta que alguien que sustente idénticos raciocinios y profese las mismas
opiniones pueda decir: «Ya hubo uno, en tiempos oscuros, que pensé lo
mismo que ta»” (54).

Desde las cartas a Silberstein hemos visto su preocupacion por la
fama, por ir mas alld de aquella sentencia de Jakob Freud sobre la escasa
promesa de futuro en su hijo, casi una especie de maldicién o de oraculo
que contrastaba con la supersticiosa predestinacion del nombre: Sigis-
mund=S8igmund, recordemos, es el victorioso, el conquistador, por eso en
el Moisés Freud —por via de la figura de Cristo y de Edipo— nos plantea
que ese hijo que, por si solo, quiere “procurarse una posicion excepcional
y un sustituto para la identificaciéon-padre”, deviene “el héroe que siempre
se subleva contra el padre y lo mata en alguna figura suya” (84). Pasaje,
como vemos, del go/denes Kind —el nifio dorado de Amalia Freud— al fun-
dador de una doctrina no religiosa, pero también la del hijo que va mas
alla del padre; paradoja, puesto que, al ajustar cuentas con su linaje judio,
a la vez que va mas alla del judaismo que “habia sido una religién del
padre” (Idem), ese viejo dios-padre, amado y temido, pero finalmente os-
curecido por el hijo —tal como sucede con Segismundo y Basilio— no deja
de instalarse en ese mas aca de su progenie y de sus ancestros. Freud, sin
embargo, evita la “regresion cultural” del cristianismo, manteniendo el
componente espiritual del judaismo, asi como Segismundo mantiene la
idea de justicia y de verdad como rasgos (modernos) del buen gobierno —
apoyado en parte sobre la demanda popular de las masas— frente a las
magias y engafios sostenidos por Basilio. Tanto en la obra de Calderén
como en la de Freud, parece haber la intencién de sostener un mono-
tefsmo riguroso que, a diferencia del monoteismo cristiano del Hijo, no
reintroduzca “la gran divinidad materna” ni tampoco figuras y rituales de
un politeismo disfrazado (85).

De ahi la ambigtiedad sobre la que pivotea Freud desde la figura
de Moisés: por un lado, “una sobresaliente figura paterna” asesinada por
su pueblo, pero, por otro, un ‘hijo’ de Akhenaton. Moisés y Cristo, de los
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que poco se sabe con certeza, fueron ambos asesinados por sus pueblos,
de ahi los temores parricidas que agitaban a Freud desde los conflictos del
movimiento analitico iniciados sobre todo a partir de la Primera Guerra
Mundial y acrecentados a medida que la doctrina se institucionalizaba.
Como vemos, Freud va construyendo una serie de tipo metonimico —en
la que pareciera querer él mismo insertarse— desde Akhenaton, pasando
por Moisés y llegando a Cristo: “Si Moisés es el primer Mesfas, Cristo es
su sustituto y sucesor”, de ahi que en la resurreccién de Cristo también
resucita a Moisés, ambos como ‘el padre primordial retornado, de la
horda primitiva; glorificado y situado, como hijo, en el lugar del padre”
(86). Dejando de lado el rol paterno que Freud ocupé frente a su familia
a partir de la muerte de Jakob, lo relevante aqui es que el asesinato de
Moisés pasa a ser “un importante eslabon unitivo entre el proceso olvi-
dado del tiempo primordial y su tardio reafloramiento en la forma de las
religiones monoteistas” (Idem), con lo cual da sustento a su hipétesis fan-
tastica. Si el “pobre pueblo judio” paga su desmentida del asesinato del
padre con duras penitencias a lo largo de la historia (Idem), Freud hace
un corte, se desgaja de esa serie metonimica precisamente porque el saber
elaborado por su doctrina le permite hacer un alto al goce de ese resto del
Urvater que, desde su perspectiva, mantiene, tanto a judios como a cristia-
nos, “atascados en el reconocimiento del gran padre” (Idem). Lo relevante
para Freud resulta que, sea como fuere, es el parricidio el que explica el
surgimiento de religiones monotefstas.

Conquistar nuevos territorios, no religiosos —pues no cede en su
deseo y se separa del goce del Otro—, sino cientificos, es parte de la am-
bicién ‘guerrera’ o heroica de Freud; no por nada, muchos de los concep-
tos que nos legd son tratados desde la perspectiva de la lucha y la coloni-
zacion: lucha de pulsiones, lucha en la transferencia, dominio del yo, do-
minio del ello, etc. En consecuencia, no sorprende que el Moisés resulte la
culminacién de una larga preocupacion por su posicion como fundador
de discurso (como lo ha planteado Foucault en “:Qué es un autor?”) y la
ansiedad por su legado, su herencia —se lo llama el Padre del Psicoanali-
sis—, a la que no deseaba ligada a su origen judio.
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Moisés es para Freud quien les dio a los judios la religion mono-
tefsta, ese culto del Uno, de un dios amo, omnipotente, seguramente por-
que, como Freud mismo, “era conciente de sus grandes capacidades, am-
bicioso y activo; quizas hasta se le insinuaba la meta de ser un dia el jefe
de su pueblo, gobernar el reino” (O.C., XXIII, 27). La figura del ‘gran
hombre” —nunca se le ocurre a Freud la posibilidad de una ‘gran mujer’—
una vez revisada por Freud descartando los rasgos de personalidad noto-
rios o espectaculares, se define por “rasgos paternos” y su capacidad de
“influir sobre sus préjimos por dos caminos: el de su personalidad y el de
la idea por la cual aboga” (Idem 106). Esos rasgos paternos, como hemos
ya visto, son janicos: por un lado, ofrecen a la masa —como al niflo— la
autoridad necesaria para lograr su sometimiento (alienacion), bajo las in-
signias de ser proveedor de amparo, llegando al punto de posicionarse con
toda su crueldad, generando miedo y maltratos, ambos recibidos incluso
como dones a los que el nifio o la masa se sacrifica. Ese ‘gran hombre’,
entonces, se coloca en el lugar del Ideal del Yo, pero también del superyo
atroz, cara ésta que el sujeto infantil o la masa intenta velar, aunque no
pueda sustraerse a los imperativos de goce a los que son conducidos. Se
lo admira a la vez que se lo teme. Moisés —como el mismo Freud— se nos
presenta como “un vigoroso arquetipo paterno” (Idem), que “creé a los
judios” (Idem 103), al modo en que Freud —si podemos decirlo asi— creo
a los analistas.

El vocablo ‘arquetipo’ no deja de ser curioso y hasta cuestionable;
obviamente, supone un modelo universal que sostiene la idea de la heren-
cia arcaica o filogenética, pero también pareciera ser un significante resi-
dual evocador de aquellos tiempos de fascinacién amorosa con Jung,
como ese residuo pulsional que retorna, con esa “significatividad decisiva
[que tiene] el despertar de la huella mnémica olvidada por obra de una re-
peticion real reciente del suceso” (Idem 97);” y ese suceso, siendo el ase-
sinato del Urvater, es el que se aprecia en la “repeticion (...) del asesinato
de Moisés [y] el presunto asesinato de Cristo” (Idem), ambos ahora a

76 La idea del ‘despertar’ de la huella mnémica, con toda su carga pulsional primi-
tiva, nos retrotrae nuevamente a la idea de que la vida es suefio y que s6lo al momento
de la irrupcion tiquica, a veces insensata y hasta aterradora, despertamos.
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punto de poder repetirse sobre su misma persona, esto es, con la posibi-
lidad de ser Freud mismo el objeto del goce parricida de Hitler o de sus
discipulos-hijos analistas. No por nada a Freud, escribiendo esto, le asalta
en la memoria el verso de Schiller: “Lo que esta destinado a una vida in-
mortal en el canto, tiene que sucumbir en la vida” (Idem). Si el psicoana-
lisis o bien su propia figura de ‘gran hombre’ esta destinada (ssuperyoica-
mente?) a una vida duradera, inmortal, aunque sea a la manera de la fama
medieval, pareciera que es al precio del sacrificio de la vida, a causa del
parricidio —que Freud no parece estar dispuesto a tolerar— o del agota-
miento de su propia existencia, ya inminente en 1938.

Como Moisés, Freud tiene el afin durante toda su vida de revertir
esa marca paterna de no llegar a ser nadie, por eso se concibe y concibe
su Moisés como un hombre —he ahi el titulo completo de su libro en ale-
man: E/ hombre Moisés y la religion monoteista— como alguien no comun, sino
como “un gran hombre” (Idem, 103 y ss.) que, debido a su “naturaleza
enérgica” aspiraba —tras la muerte del padre, asi como Moisés tras la
muerte de Ikhnaton— a “fundar un nuevo reino, hallar un nuevo pueblo
a quien donarle” su doctrina; para Moisés y parece que lo fue para Freud,
se trataba de “un intento heroico de cuestionar al destino, de resarcirse
(...) de las pérdidas que le habia traido la catastrofe” (Idem 28). Heroico
parece sugerir precisamente que Moisés encarna un personaje excepcio-
nal, en la logica de que al menos uno es diferente, ejemplar. Y como sa-
bemos, todo aquel en posicion de excepcion, resulta siendo el objetivo de
la agresividad y agresion, aunque sea un semejante, porque esa diferencia
lo hace candidato a la segregacion. Y esa diferencia y ejemplaridad, parece
decirnos Freud, se paga muchas veces con la vida, de ahi la hipotesis del
asesinato de Moisés por su pueblo. Pero Freud, a diferencia de su perso-
naje, no identifica su doctrina con el monoteismo; por el contrario, como
lo plante6 Lacan, el psicoanalisis que Freud nos ha legado es precisamente
el reverso del discurso del Amo. Por eso Lacan, en 1974, en E/ triunfo de
la religion, como lo plantea el titulo, se preocupa, como Freud, del porvenir
del psicoanalisis, precisamente como reverso de lo religioso: si triunfa la
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religion, fracasa el psicoanalisis. Como Freud, Lacan asume un tono pesi-
mista:

El psicoanalisis no triunfard sobre la religién, justamente, por-
que la religion es inagotable. El psicoanalisis no triunfara, so-
brevivira o no. (...) [La religién] No solo triunfara sobre el psi-
coanalisis, también lo hard sobre un monton de otras cosas. Ni
siquiera se puede imaginar lo poderosa que es la religién. Hace
instantes hablé de lo real. Por poco que la ciencia ponga de su
parte, lo real se extenderd, y la religion tendrd entonces muchos
mas motivos aun para apaciguar los corazones. La ciencia, que
es lo nuevo, introducira montones de cosas perturbadoras en la
vida de cada uno. (78-79)

La pasion de saber de la ciencia no puede mas que conducir a la
destruccién, como Freud lo plantea en su correspondencia con Einstein;
la religién asume el relevo de prometer y alentar la ilusiéon de un Uno capaz
de amparar, nostalgia del padre muerto de por medio. Pero ese resto del
padre asesinado por la horda pareciera hoy estar sosteniendo el goce puro
de la ciencia y el avance de lo religioso —como religién y como actitud—:
odio al diferente, segregacion racista, destruccion de la Naturaleza, del
medio ambiente, amenaza de aniquilaciéon nuclear, produccion de armas
letales, tecnologias y biotecnologias de impacto alienante, etc. (Qué se
puede esperar de todo esto? Pues el imperio de la angustia y empuje a los
suplicios sacrificiales de la humanidad, el retorno a lo animal y al automa-
tismo del instinto.

Freud, como se ha dicho, ‘mata’ al padre yendo mas alla de €1, pero
a costa de servirse de ese Padre; no se ofrece en suplicio sacrificial al goce
de ese Otro monoteista, lo cual, como se infiere, supone ese acto final de
herejia para con su identidad y para con la tradicion judfa: Moisés es egip-
cio, no es judio, es un extranjero. El mensaje freudiano, tal como lo lee
Lacan, es el de que dios no ha muerto. En cuanto a Lacan mismo, le re-
cuerda a su auditorio en su Seminario 21 (Clase 14), que en la perspectiva
del parietre (esto es, para quien la “relacion sexual se muestra perturbada”,
a diferencia de instinto animal), el inconsciente freudiano —soportado por

146



Freud: ensayo conjetural

una desarmonfa entre el pensamiento y el mundo y que emerge “de un
defecto en el ser”— puede caracterizarse con la férmula “Dios no cree en
Dios™: “Decir "Dios no cree en Dios" es exactamente lo mismo que decir
hay inconsciente. (...) Pero —agrega— pregunto si no hay estricta consis-
tencia entre lo que Freud propone como siendo el inconsciente, y el hecho
de que, en cuanto a Dios, no hay nadie que crea en él, sobre todo ¢l
mismo, porque en eso consiste el saber del inconsciente”. Que dios no
cree en ¢l mismo significa que no es todo, que tiene un agujero, una falla,
una falta y, por tanto, un deseo, del que no sabe nada. No por nada, en la
Contribucion a la bistoria de movimiento psicoanalitico Freud no deja de recono-
cer su falla, su castracion, a pesar de la satisfaccion de haber alcanzado el
psicoanalisis tantos territorios nuevos (tedricos y geograficos):

Yo podia estar satisfecho, y creo que lo hice todo para poner al
alcance de los otros lo que sabfa y habfa averiguado por mi ex-
periencia. S6lo hubo dos cosas de mal presagio, que en defini-
tiva terminaron por enajenarme interiormente a ese circulo. No
logré crear entre sus miembros esa armonia amistosa que debe
reinar entre hombres empefiados en una misma y dificil tarea,
ni tampoco ahogar las disputas por la prioridad a que las con-
diciones del trabajo en comun daban sobrada ocasion. Las difi-
cultades que ofrece la instruccién en el ejercicio del psicoanali-
sis, particularmente grandes, y culpables de muchas de las di-
sensiones actuales, ya se hicieron sentir en aquella Asociacién
Psicoanalitica de Viena, de caracter privado. Yo mismo no me
atrevi a exponer una técnica todavia inacabada y una teoria en
continua formacién con la autoridad que probablemente habria
ahorrado a los demas muchos extravios y aun desviaciones de-
finitivas. (O.C., XIV, 24-25)

Si Freud tiene que ajustar cuentas con la tradicion religiosa,
cuando ya no piensa que es una ilusién sin porvenir, es porque hay que
‘parlotear’ sobre ella, sobre lo peor del Padre; es necesario un registro sim-
bolico del cual servirse, con un saber que haga alto al goce y a la pulsion
destructiva del discurso cientifico, complice del discurso del Amo. Etica,
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pues, del psicoanalisis: la apuesta a configurar un saber que sea capaz de
permitir ponerle palabras al sinsentido, a la angustia, a lo real, pero ya no
desde el discurso religioso/del Amo ni tampoco desde las propuestas de
aplicacion universal dirigidas a la uniformidad impuesta a las masas desde
el Uno religioso y politico, propulsor de odio y enemigo de la vida. La
apuesta es apuntar a la singularidad del deseo y modo de goce del sujeto,
a su capacidad de posicionarse frente al deseo y goce del Otro, sin pro-
mesas imposibles, sino como un proceso de trabajo infinito con el signi-
ficante en vistas a la separacion/emancipacién de lo peor del Padre, esto
es, a la produccion o invenciéon constante de un sentido no-religioso que
evite caer bajo las garras de la alienacién siempre propulsada por el Otro.
Asi, si el discurso analitico tiene probabilidades de porvenir, es porque no
pone etiqueta al significante amo, Si, para que el analizante patlotee y vaya
ordenando su palabra con sus S,, en funcién de aproximarse cada vez a
su propio y singular Sy, profiriendo su verdad (su malestar, su real, su an-
gustia, su goce) en el mediodecir y asumiendo de ese modo la responsabi-
lidad por su acto sin escudatse en ese Dios/Otro, como en la alienacion,
atribuyéndole a dicho Otro la responsabilidad por sus acciones.

El S de Lacan es producto de la estructura y del trabajo analitico,
es lo no-sabido que promueve el malestar para el cual el psicoanalisis
ofrece una técnica capaz de producir el S, significante del saber. Leer E/
hombre Moisés y el monoteismo podria dar lugar a un recorrido que discierna a
qué o quién atribuir el S;: ¢al Padre muerto, el instaurador de la Ley, y, por
ende, el operador de la prohibicién del goce, o bien al Padre real y goza-
dor, 0 a ambos?” Sea cual sea la respuesta, lo importante es que, desde

77 Resulta importante —tal como lo plantea Gerez Ambertin, “insistir en la diferen-
cia entre el superyo y el padre. Una cosa es el complejo paterno como raiz del supery6 y
otra, muy distinta, homogeneizar superyé y mera identificacién al padre”; en esta linea
de pensamiento, “si el supery6 surge de la formacién sustitutiva de la “afioranza del pa-
dre”, ésta, a su vez, tiene dos faces: una simbolico-imaginatia de pacto con el padre muerto
[tétem o padre totémico] que refuerza el pacto entre hermanos, y otra real-imaginaria
donde el odio y la avidez por conseguir el poder del padre logra vivificarlo haciendo, de
quien debfa legislar como muerto, una “potencia actual’ que desbarata todo pacto simbo-
lico y obliga al ‘apronte a someterse’ a ¢l masoquisticamente. Solo en la regulacion del
sistema (religioso), y por el ejercicio de la ‘palabra de Dios’ es posible la fractura del goce
masoquista, lo cual traba diferencias entre el sacrificio consgrado al Dios-padre y el don
de la palabra que circula en la plegaria” (Las voces del superyd 115).
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Lacan y desde la desestabilizacion del patriarcado, ya no habria afioranza
de un padre prohibidor que serfa necesario restaurar. Por el contrario, el
desafio del psicoanalisis, como praxis, se nos presenta como la posibilidad
de redefinir el lugar de la Ley, sirviéndonos de lo simbdlico, del Otro,
aunque éste no exista. Psicoandlisis y feminismo parecen hoy recoger el
guante de este desafio el cual, obviamente, también impone la elaboracion
de un duelo por el padre muerto ideal. Hemos recurrido ya varias veces a
la cuestion del duelo y volveremos sobre ese concepto otras tantas en lo
que sigue. Algunos ensayistas han acudido a la idea de duelo para elaborar
criticamente la caida y fracaso de los proyectos revolucionarios de los six-
ties y el modo en que el neoliberalismo obstruye la elaboracién del mismo.
La captura, factura y manipulacion de subjetividades ready made impeden
precisamente que el sujeto trabaje sobre su pérdida como causa y pueda
luego investir nuevos objetos; se instala a partir de esta intervencién neo-
liberal un estado de melancolizaciéon que se acompafia con la compulsion
al consumo y la promocioén de la idea del gestionarse empresarialmente la
vida supuestamente ligada a un goce individual que rompe toda posibili-
dad de lazos solidarios. Asi, la relacion entre sujeto y colectividad queda
completamente rebasada y cancelada. El psicoanalisis, con sus resonancias
en el feminismo y sus multiples ramificaciones y debates, no deja de estar
concernido en esta tragica circunstancia global: por una parte, apunta —
como el feminismo— a un sujeto cuya identidad y diferencia no sea cap-
turada o subsumida por la masa, bajo factores hipnépticos y bajo premisas
de irresponsabilidad por sus actos, tal como Freud la plante6 en Psicologia
de las masas y andlisis del yo, por otro lado, ambos discursos se orientan hacia
la conformacién de sujetos emancipados capaces de integrar el Comun —
tal como lo designa Jorge Aleman— separandose del deseo y del goce del
Otro hegemonico y superyoicamente mortifero, asumiendo la singulari-
dad de su deseo y su propio modo de goce, pero sin quedar encapsulado,
esto es, abierto a la didlogo con el otro. Ese sujeto desalienado puede en-
frentar la castracion y por esa via hacerse responsable de sus actos, tanto
como de sus acciones. Esta perspectiva psicoanalitico-feminista, por lo
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tanto, avanza a partir de cuestionar, obviamente, la estructura del patriar-
cado, tarea que no puede radicalizarse sin poner en la picota la cuestion
del nombre, de los Nombres-del-Padre, incluida la cuestiéon de dios, la
cual no esta ausente en el neoliberalismo bajo la promocién de los fana-
tismos religiosos propulsados por el fascismo y la ultraderecha, por ejem-
plo, desde los grupos evangélicos. Lo que conviene tener en cuenta, para
lo que sigue, es que —para Freud, siempre susceptible al nombre como
marca de un destino que hay cuestionar—, dios es un nombre, asi como
el padre es —segun Lacan— también un nombre o muchos, en todo caso,
el padre se define por la nominacioén; es, pues, un significante que puede
devenir signo o insignia y que puede admitir, como planteara mas tarde
Lacan, su pluralizacion.

Como vemos, no-todo-del-dios ha muerto, hay algo que perma-
nece vivo y amenazante en el Uno que sigue capturando las subjetividades
y, cada vez peor, exige mas y mas sacrificios; por lo cual, Lacan es llevado
a plantearnos en _Azn que ese lado oscuro del Padre, ese dios gozador, que
los sacrificios de los sujetos y de las masas —tan despreciadas por Freud y
tan culposas de parricidio— quieren velar con su pasion de ignorancia, es
un real que esta relacionado con lo que él denomina Y.a Mujer, y con ello
todo lo que la funcién falica no logra regular. Entiendo, dentro de la logica
lacaniana, que lo femenino —que ha dado tanto dolor de cabeza a Freud
mismo— aparezca en las férmulas de la sexuacion como ausencia, ausen-
cia de un significante que represente el goce de la mujer como mas alla del
goce falico. Sin embargo, sigo preocupado por homologar ese goce Otro
como lo femenino en las férmulas lacanianas, con ese goce de lo peor del
Padre, con el Padre real o lo real del Padre, porque me parece que todavia
arrastra una modulacién del discurso misogino en la tradicion del psicoa-
nalisis.

Indudablemente, para ambos, Moisés y Freud, propagar el mono-
tefsmo entre los judios para el egipcio o escribir y publicar su Moisés para
los analistas y el movimiento analitico, respectivamente, se trataba de

"’

“Una decision historica de alcance universall” (Idem). A Freud, en posi-

cion diferente a la tradicion judia, no podia escaparsele que estaba al borde
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de pagar con su vida por su gesto herético, no sélo al afirmar la extranje-
ridad de Moisés, sino de haberle provocado al mundo una herida narcisista
irreversible. Por otra parte, ya habfa vivido sucesivas traiciones a nivel per-
sonal y doctrinario, y eso hacfa necesario ajustar las tintas con su vida y
con el movimiento en vistas al porvenir. Y entonces se comprende que
vaya a realizar, casi en el umbral de su muerte, el dltimo gesto herético,
transgresivo: proponer la figura del Moisés —como traslapo de su propia
figura—, en primer lugar, como extranjero y, en segundo lugar, como ori-
gen del monotefsmo: “Quitarle a un pueblo el hombre a quien honra
como al mas grande de sus hijos no es algo que se emprenda con gusto o
a la ligera, y menos todavia si uno mismo pertenece a ese pueblo” (O.C.,
XXIII, 7). Tenemos asi, por un lado, su herencia judaica, siempre ligada a
éxodos, exilios, desarraigos (de su pueblo y de su familia), a la que nunca
renuncid; por otro, su posiciéon como fundador de una disciplina, cuida-
dosamente custodiada para preservarla como ciencia. Agreguemos que
Freud es siempre el extranjero, nunca instalado en el lugar del origen:
Viena —nunca realmente asimilada (“yo no soy por cierto un patriota lo-
calista” [O.C., X1V, 38])—, la Acrépolis, Italia, Londres, constituyen terri-
torios anhelados pero lejanos y hasta extrafios. En las dos obras que va-
mos a explorar desde la perspectiva conjetural que hemos desarrollado
hasta aqui, vemos conjugarse entonces muerte y padre: su propia posicion
como padre y fundador de un movimiento —amenazado también de
muerte vatias veces—, ® siempre amenazada de parricidio, particularmen-

8 En su Contribucion a la bistoria del moviniento psicoanalitico Freud ya percibe las ame-
nazas a su doctrina: en primer lugar, por las disidencias internas del movimiento, las
‘excomuniones’ de sus discipulos mds preciados, por la falta de reconocimiento del
mundo médico vienés, por el antisemitismo, asi como mas tarde, al final de su vida ima-
gina la devastacion que podria causarle el nazismo al psicoanalisis. Sin embargo, Freud
no claudica y en 1924 profetiza con energfa un futuro promisorio: “Tras cada uno de
esos pronunciamientos de muerte, el psicoanalisis, gand nuevos partidarios y colabora-
dores o se procurd nuevos 6rganos. {Y sin duda el pronunciamiento de muerte era un
progreso, comparado con la muerte por el silencio!” (O.C., X1V, 34). En el “Posfacio” a
su Presentacion autobiogrifica, escrito en 1935, ya tiene certeza de su contribucién a la hu-
manidad y por ello mismo —como hemos planteado—Ila escritura del Moisés resulta para-
digmatica: “Ya no hay duda de que sobrevivira, ha demostrado su capacidad para vivir y
desarrollarse como rama del saber y como terapia” (0.C., XX, 69).
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te por los discipulos-hijos, sobre todo los varones y, por otro, su esfuerzo
y su conviccion cientificista hasta el final de sus dias para impedir que el
psicoanalisis devenga en una religion. Estos parecen constituir los telones
de fondo de sus ultimos afios.

De Darwin a Freud

¢Como construye Freud su propio mito de la horda para dar
cuenta del totemismo? Parte, como él mismo lo plantea, de su lectura de
Darwin, intermediada por la lectura que Atkinson hace de Darwin (O.C.,
XIII, 144, nota 50). Sin embargo, Freud operara alli una sustitucion radical
para el psicoanalisis precisamente a partir de la sustitucion atkinsoniana:
el primer articulador —si se quiere, metaférico— es el que transpone al jefe
darwiniano en Urater o en forevater, antes del padre. El segundo articula-
dor, como derivado del anterior, es sacar partido de su trabajo analitico
para contribuir a cuestiones de otras disciplinas y, obviamente, también
sacar provecho de ese cotejo para el propio analisis. Esta segunda opera-
cién consiste en apoyarse en la neurosis obsesiva en Tdter, y apelar a “las
huellas infantiles”, tanto en Tdzer como en Moisés. Esos dos modelos re-
sultan indispensables para derivar de Darwin /& gue no estd en Darwin y que,
por ende, resultaria lo especificamente psicoanalitico. Como se sabe, en
Tdtem Freud enfatiza la relacion entre lo individual y lo social apelando a
la neurosis obsesiva para dar cuenta de lo religioso y de la religion:

Las neurosis muestran por una parte concordancias llamativas
y profundas con las grandes producciones sociales del arte, la
religién y la filosofia, y por otra parte aparecen como unas de-
formaciones de ellas. Uno podria aventurar la afirmacién de que
una histeria es una caricatura de una creacidén artistica; una neu-
rosis obsesiva, de una religién; y un delirio paranoico, de un
sistema filos6fico. (Idem 78)

En Moisés, en cambio, ademas de recurrir a la neurosis y a la psi-
cologfa infantil, apuesta a una teorfa filogenética (que venia incluso de mu-
cho tiempo atras, pero que ahora logra mayor consistencia para justificar
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y explicar tedricamente una herencia arcaica, que tiene su parangon en el
olvido de las vivencias infantiles). Esta hipotesis filogenética —“temeridad
inevitable” (O.C., XXIII, 96) para suturar el abismo entre lo humano y lo
animal y hasta para entender lo instintivo— es la encargada de hacer el
puente entre la neurosis a nivel individual y la psicologia de las masas: “Si
suponemos la persistencia de tales huellas mnémicas en la herencia ar-
caica, habremos tendido un puente sobre el abismo entre psicologia indi-
vidual y de las masas; podremos tratar a los pueblos como a los neuréticos
individuales” (Idem 96). Como resultado, a Freud no le tiembla la mano
para confirmar su hipétesis fantastica: “no vacilo en declarar que los seres
humanos han sabido siempre —de aquella particular manera— que an-
tafio poseyeron un padre primordial y lo mataron” (Idem 97). Por eso,
Freud se ve en la necesidad de sintetizar en el Moisés la conceptualizacion
psicoanalitica elaborada durante afios respecto a la represion, la diferencia
entre el Ello, como inconsciente genuino, superyo y el yo, segin la se-
gunda topica. Es que Freud sefiala que la herencia arcaica constituye un
saber ancestral que debe ser postulado como saber-no-sabido, puesto que
este resto atavico no podria explicarse por el mero hecho de la transmisién
de la tradicién y la comunicacién. En cuanto al superyo, siendo un “dis-
trito particular” dentro de yo, dice que “queda fuera de nuestro interés
actual” (Idem 93), lo cual no deja de ser sorprendente cuando, precisa-
mente en Tdzems y sobre todo en su Moisés, no deja de subrayar ese resto
del Urvater que impele al goce y a la precarizacion del registro simboélico
tal como lo representa el Padre Muerto.

La herencia arcaica le es indispensable para ligar su ‘hipotesis fan-
tastica’ con la cuestién del judaismo y el monoteismo mosaico. Si resulta
indispensable anudar al individuo a una tradicién y sostener las diferencias
que lo identifican, obviamente es necesario entonces dar cuenta de “de-
terminadas predisposiciones” que producen “determinadas direcciones de
desarrollo y [modos] para reaccionar de particular manera frente a ciertas
excitaciones, impresiones y estimulos”, aunque, también, hay ciertas simi-
litudes, que Freud da como universales, “que todos los seres humanos,
siquiera en su primera infancia, vivencian mas o menos lo mismo, también
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reaccionan frente a ello de manera uniforme” (Idem 94). Desde aqui, com-
plejo de Edipo y castracion, como estructurales y universales, se ligan a lo
particular de las determinaciones de la herencia arcaica y, a la postre, apor-
tan a la singularidad de cada sujeto. Hay una vez mas una relacion entre el
complejo de Edipo y el complejo de castracion con la cuestion de la culpa
universal y estructural, que nos retorna a la dupla padre-hijo; Gerez Am-
bertin, por ese motivo, afirma que:

En efecto, la “culpa universal”, mas alla de las variaciones po-
sibles (culpa consciente, sentimiento inconsciente de culpa,
etc.) en tanto universal y estructural surge como respuesta fra-
terna [¢filial?] del hijo para preservar al padre del peor de sus
pecados: su inexistencia como fundamento de la ley; respuesta
que, aunque busca limpiar de goce y pecado al padre, paradéji-
camente se sustenta en el parricidio. (Las voces del superyd 336)

Junto al complejo de Edipo y la castracion, el lenguaje y el simbo-
lismo —en particular este dltimo que parece “abrirse paso por encima de
la diversidad de las lenguas” (Idem 97)— parecen ser para Freud dimen-
siones atribuibles por su universalidad a la hipétesis filogenética, la cual
ademas queda diferenciada de lo animal-instintivo precisamente por el mi-
nimo desarrollo del lenguaje en los no-humanos.

La conducta del nifio neurético hacia sus progenitores dentro
del complejo de Edipo y de castracion sobreabunda en tales
reacciones que parecen injustificadas para el individuo y sélo se
vuelven concebibles filogenéticamente, por la referencia al vi-
venciar de generaciones anteriores. (...) Su fuerza probatoria
me parece bastante grande para dar otro paso y formular la tesis
de que la herencia arcaica del ser humano no abarca sélo pre-
disposiciones, sino también contenidos, huellas mnémicas de lo
vivenciado por generaciones anteriores. (Idem 95-96)

Conviene transcribir el parrafo inicial del prélogo a la edicion en
hebreo de Tdterz, porque nos permite medir la elaboracién tal como la
hace en este libro, y lo que le queda para el futuro, que procedera a abordar
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en su Moisés. Freud escribe en 1930, cuatro afios antes de que aparezca en
la revista Imago el primer ensayo sobre Moisés:

Ninguno de los lectores de este libro podra ponerse con facili-
dad en la situacion afectiva del autor, quien no comprende la
lengua sagrada, se ba enajenado por completo de la religion paterna —
como de toda otra—, no puede simpatizar con ideales naciona-
listas y, sin embargo, nunca ha desmentido la pertenencia a su pueblo,
siente su especificidad de judio y no abriga deseos de cambiaria. Si se le
preguntara: «;Qué te queda entonces de judio, si has resignado
todas esas relaciones de comunidad con tus compatriotas?y, res-
ponderia: «Todavia mucho, probablemente lo principaly. Pero
en ¢l presente no podria verter eso esencial con palabras claras. Es seguro
que alguna veg lo conseguird una inteleccion cientifica. (O.C., X111, 9, el
subrayado es mio)

Y eso “principal” nos remite a la figura de Moisés, el egipcio, el
extranjero, fundador de la religién monoteista, el padre del caracter del
pueblo judio; eso que no se puede verter en palabras es un real —el retorno
del padre real, el Urvater— que Freud trata de atrapar por via de la herencia
arcaica, su teorfa filogenética, insinuada ya en el concepto del superyo y
en muchos de sus trabajos anteriores al Mozsés, pero desarrollada con ma-
yor puntualidad en éste, su ultimo libro. Freud, el ateo, el hijo que ha ido
mas alla del padre, exiliado de toda identificacién nacionalista, fundador y
padre de un movimiento, reconoce sin embargo su herencia arcaica judia,
en la cual pareciera querer sostener y a la vez cuestionar o impedir ser
signado por ella, lo que no deja de parecer una paradoja: por un lado, el
monoteismo a nivel de la doctrina y, por otro, impedir que ésta devenga
una religién. Psicoandlisis: una doctrina/religion del padre, pero profana.

Siguiendo la conjetura de lo que Freud conceptualiza y de aquello
que queda obturado, en mi aproximacion a estos dos textos —pero parti-
cularmente al mito de la horda primitiva y el Urvater— me siento en con-
sonancia con el mismo Freud, cuando en el Moisés declara que su pro-
puesta pueda aparecerle al lector, amén de heterodoxa, excéntrica (O.C.,
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XXIII, 4), a la vez que plagada de repeticiones y desorganizada —a dife-
rencia de otros textos suyos muy bien estructurados. Como el lector ya
debe haber comprobado por si mismo si ha llegado a este punto en la
lectura de este ensayo, me parece que también, como su Moisés, en lo que
sigue, yo mismo no he podido evitar las repeticiones por la necesidad de
abordar el mismo punto desde angulos diferentes. Me amparo en esta
consonancia con el Freud autor del Moisés, que repite, refunde textos pre-
vios, rearticula diferentes aproximaciones para sostener una tesis peli-
grosa, herética, llevando para su molino lo que le conviene de la bibliogra-
tia consultada. De ahf que la cuestion del trauma y de la repeticién, o com-
pulsion a la repeticion, la relevancia de la memoria y del olvido de la ver-
dad, estén en el centro del Moisés, no solo a nivel retérico, sino también
teérico. Para darle al lector un hilo de Ariadna en lo que sigue, puedo
plantear mi pregunta investigativa del siguiente modo: scual es el sustrato
(personal, institucional y teérico) que lleva a Freud a sustituir el jefe de la
horda, segin la version de Darwin, por el Urvater, ausente en el mito del
autor inglés? He aqui el enigma.

Del jefe al padre

La figura de un jefe instala la cuestion del poder, pero no implica
la del linaje; al tornatla en el Urvater, Freud le afiade —como veremos—
otros aspectos ausentes en la version darwiniana, aunque la cuestién del
poder siga presente. No creo ser el primero que, al confrontarse con E/
hombre Moisés y la religion monoteista, se haya preguntado cuales habran sido
los motivos —conscientes y/o inconscientes— para que Freud, en sus ul-
timos aflos, se sintiera zentado —es el verbo correcto segun nos informan
los biégrafos y el mismo Freud— de abordar una cuestion que, er aparien-
¢ia, aparece como lejana a la clinica y a la metapsicologia analitica.

Ya hemos visto al principio de este trabajo la cuestion del origen
(Ursprung). Ciertamente, Darwin va a escribir The Descent of Man, tal el titulo
de una de sus obras, donde el término ‘descent’ puede ser leido primera-
mente como ‘descendencia’, pero que fue traducido al espafiol como ‘ori-
gen’. Sin duda, habia para Darwin una diferencia entre ‘descent’ y origen,
ya que utilizara esta Gltima palabra para el titulo de otra de sus obras, The
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Origine of Species, El origen de las especies. Indudablemente, el significante ‘des-
cent’ parece ser el que le da a Freud el primer impulso para hacer del jefe
un padre. Descendencia alude a linaje, a la comunidad de sangtre, a legado,
incluso a descenso y hasta declinacién, con lo cual podriamos forzar un
poquito este argumento para acercarnos a la perspectiva pesimista freu-
diana respecto de la humanidad, si pensamos en ‘decadencia’ o autodes-
truccion. Marca, aqui, de ese nihilismo creciente que Nietzsche ya profe-
tizaba para el mundo que vendria después de él. Darwin no afirma que el
jefe era el padre de la horda, pero el titulo de su libro —probablemente
también responsable de la lectura de Atkinson— pareciera autorizar a
Freud a leerlo como tal. Ahora bien, Freud procede a adicionar su parti-
cular distribucién nocional a la propuesta del inglés: Darwin planteara el
tema de las hordas desde una perspectiva agonica, atravesada por la com-
petencia entre los animales y entre las tribus o las agrupaciones de los
hombres primitivos: en efecto, para Darwin tenemos —si se nos permite
decirlo asi— tres planos: lo propiamente animal (comunidades de hormi-
gas, pajaros, por ejemplo), lo primitivo de los “primeros antecesores se-
mihumanos” y, finalmente, lo humano; Freud va a situar su mito a partir
de los dos ultimos planos, englobando lo animal y lo primitivo, de modo
que los hombres primitivos quedan categorizados como lo animal y, pro-
ducido el asesinato del Urvater por los hijos varones, la emergencia de lo
especificamente humano, con la ley, el toétem, la culpa y la cultura.

Veamos como Darwin describe a las hordas primitivas en E/ origen
del hombre:

Volvamos a las facultades morales y sociales. Para que los pri-
meros hombres, los progenitores simios humanos, llegasen a
ser sociales, debieron antes adquirir los mismos sentimientos
que impelen los otros animales a vivir en comunidad, siendo
ademas seguro que todos manifestasen la misma disposicion
general. Como consecuencia de esto, se hallarfan inquietos al
separarse de sus compafieros, hacia los cuales sentian ya cierto
género de carifio; se avisarian mutuamente de los peligros, y en
los ataques y defensas se ayudarfan unos a otros, hechos todos
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que suponen simpatia, fidelidad y valor. Cualidades sociales de
tal trascendencia, cuya importancia nadie niega tratindose de
los animales inferiores, debieron los progenitores del hombre
adquirirlas de igual manera, esto es, por natural seleccién,
acompafiada de habitos hereditarios. Cuando dos tribus de
hombres primitivos, que viviesen en el mismo pais, compitiesen
entre si, dado que en otras cualidades hubiere paridad, la victo-
ria estarfa de parte de aquella compuesta por individuos mas
valerosos, mas simpaticos y fieles, dispuestos siempre a avisarse
mutuamente de los peligros y a defenderse y ayudarse. Recuér-
dese a este proposito la inmensa parte que en las perpetuas gue-
rras de los salvajes tienen la fidelidad y el valor. Todas las ven-
tajas que los soldados disciplinados adquieren sobre las hordas
desordenadas proceden muy especialmente de la confianza que
cada soldado tiene en el apoyo de su camarada, tanto mas se-
guro cuanto que se funda en la obediencia, lazo, segun Mr.
Bagehot, de infinito valor, pues siempre valié mas alguna forma

de gobierno que ninguna (105).

A un lector familiarizado en la obra de Freud no se le escapara
cémo Darwin ya prefigura la herencia filogenética y la constitucion de las
masas. Por un lado, Darwin nos habla de un sentido gregario instintivo
animal que los hombres primitivos o nuestros antecesores simio-huma-
nos’ conservaron. Para estos seres todavia-no-totalmente-humanos, pero
ya no totalmente animales, habia un sentimiento de sociabilidad basado
en una alianza causada por esa situacion de desamparo e indefension ex-
perimentada frente a otros grupos, capaces éstos de amenazar su sobrevi-
vencia. Esas hordas mas o menos organizadas como milicias resuenan en
las masas artificiales de Psicologia de las masas. La ‘inquietud’ que Darwin
pone en primer término, hoy podemos traducirla, desde Freud y Lacan,
como ‘angustia’, el unico afecto que no engafia, segun Lacan. Pareciera
que Darwin nos da a entender que esa inquietud percibida como separa-
cioén del grupo y su consecuente desamparo frente a los enemigos, no esta
desentendida de la angustia frente a la muerte, la Cosa, a das Ding, y que
no solamente ya estaba en nuestros antecesores simio-humanos, sino que
la conservamos hasta el presente en el nucleo de nuestra subjetividad; es
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una angustia que no esta alejada de los anhelos por el padre/dios protector
que opera en el sentimiento religioso. La vida comunitaria de la horda, por
lo tanto, se explica como un lazo afectivo, erético (simpatia, fidelidad y
valor) entre los miembros de la tribu o clan para soportar la angustia frente
a la muerte y al desamparo individual. Esa angustia no se confunde con el
miedo —miedo a un enemigo puntual—, que obviamente también se sen-
tia; como sabemos, el miedo tiene un objeto, mientras la angustia surge
frente al vacio, al agujero de lo real cuando ha caido la pantalla fantasma-
tica. El miedo entonces aparece frente al enemigo y frente al jefe; sus con-
trapartidas, entonces, son la agresion hacia afuera del clan y el someti-
miento al lider del grupo.

Imaginamos que, para conformarse como grupo, sus miembros
deben haber tenido que renunciar a ciertos deseos y ciertos goces indivi-
duales; sin esta renuncia, como lo plantea Darwin al final de la cita, hubie-
ran sido ellos mismos arrojados a los peligros de la anarquia, a la soledad
y nuevamente al desamparo. Esto explica otra vez la sumision a un jefe
poderoso, a quien se debe obediencia por su fuerza y su valentia, y la en-
vidia por su goce caprichoso y su apropiacion de las mujeres. Por eso
Darwin subraya que “como el hombre no puede practicar las virtudes ne-
cesarias al bienestar de su tribu sz sacrificarse, vencerse a si mismo y doble-
garse, de aqui que estas cualidades hayan sido en todo tiempo justamente
estimadas” (96, el subrayado es mio). Agreguemos otra cita de Darwin
referida a la apropiacion de las mujeres:

Estas hordas vendrfan a parar a condiciones de vida y habitos
un tanto distintos, y mas pronto o mas tarde concluirfan por
diferir entre si de alguna manera. Tan pronto como esto se haya
realizado, cada tribu aislada se forjara para si un criterio particular
de belleza, y entonces entrara en accion la seleccién znconsciente
por medio de los hombres mas poderosos e importantes, que
escogeran unas hembras de otras. Asi, estas diferencias entre las
tribus, al principio muy ligeras, gradual e inevitablemente se iran
cada dia aumentando. (Idem, 430, el subrayado es nuestro)
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No deja de ser interesante que Darwin proponga un criterio esté-
tico —ausente en la version freudiana— para la seleccion y apropiacion de
las mujeres por parte de los jefes en una horda de ‘cuadrumanos’ (esto es,
todavia no erectos).” Esta seleccion, si seguimos su razonamiento y en
tanto se refiere a una horda primitiva todavia cuasi-animal, deberia ser
calificada mas de instintiva que de inconsciente, pero este ultimo adjetivo
inserto en este texto no deja de ser curioso. Seguramente impacto a Freud
durante su lectura de Darwin. Tal vez el goce puro del Urvater haya res-
pondido a este criterio de belleza, lo cual, sin duda, provocaria la envidia
de sus sometidos, para quienes quedaban disponibles s6lo las mujeres me-
nos agraciadas. Este criterio estético inconsciente, que liga el poder, la se-
xualidad y el goce puro del Urvater, invita a reconsiderar la aproximacion
psicoanalitica al arte, aspecto que no podemos desarrollar aqui.

Fraternidad y filiacion

Las ‘cualidades’ (simpatia, fidelidad, valor), en aquellas “épocas
extremadamente remotas, cuando no se habfa alcanzado atn la dignidad
de ser humano” (Darwin, Idem, 44), se practicaban instintivamente y no
por la razén. Darwin desarrolla el tema de la moralidad en estos grupos
“cuadrumanos”. De modo que, en el humano, a la moralidad instintiva
(¢filogenética?) hay que sumarle la moralidad racional propia del hombre
‘digno’.

7 En E/ malestar en la cultura Freud desarrolla este pasaje de lo cuadrumano a la
posicién erecta y las consecuencias que ello tuvo para la cultura y la sexualidad humana.
Allf nos habla de la pérdida del olfato y de otros ‘sentidos relevantes’ como el tacto y el
gusto, en beneficio de lo audiovisual. En este sentido, Darwin parece adherir a la tesis de
que las facultades morales de los “antecesores simio-humanos” se fueron perfeccio-
nando y progresando posteriormente “por seleccién natural” en las comunidades huma-
nas, de ahi “la elevada importancia de las facultades intelectuales, ya que a ellas debe el
hombre, sobre todo, su posicién preeminente en el mundo”. En Moisés, Freud ligara esta
cuestion a su propio arsenal conceptual y nos dira que la cultura supone un grado de
espiritualidad, lograda a partir del asesinato del Urvater, mientras que la naturaleza esta
definida por la sensualidad. Y como Freud atribuye la sensualidad a la madre y, por ende,
al matriarcado, entonces deduce, infiere que la cultura es fundamentalmente una con-
quista patriarcal. Esta espiritualidad que Darwin liga a lo intelectual, serd también un
aspecto que Freud confrontard en sus escritos, extendiendo, como veremos, el prejuicio
racional-iluminista.
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Interesa subrayar que, en estas hordas primitivas, Darwin ya de-
tecta un grado bastante desarrollado de lo que podriamos calificar de fra-
ternidad o, para usar su palabra, camaraderia. Esta fraternidad, sin embargo,
no necesariamente supone la fizacion. El Diccionario de la RAE nos dice
que ‘fraternidad’ es la amistad o afecto entre hermanos o entre quienes se
tratan como tales”, pero para ‘filiacién’, en cambio, nos dice que se trata
de la “procedencia de los hijos respecto a los padres”. Entonces, si en la
horda primitiva hay un sentimiento fraterno, no significa que dicha horda
—nucleada alrededor de un jefe poderoso— esté agrupada como linaje a
partir de la procedencia de un mismo padre. Asi como ya vimos la cues-
tién del Ursprung, que Foucault siguiendo a Nietzsche cuestionaba, tene-
mos ahora la procedencia que, recordemos, apunta al vocablo Herkunft,
con un sentido no ligado a ‘origen”, sino a fuente, que alude al origen de
sangre, de la tradicion, y suele incluir la idea de raza y tipo social. Esta
procedencia, como vimos, pareciera también haber estado en la mira de
Freud cuando escribia su Moisés y, declarando su posicion atea,”’ no obs-
tante, rescataba los valores del judaismo como herencia arcaica. Esos ras-
gos de caracter que, a su criterio, fomentaron la persecucion universal de
los judios, configuran una lista que, a su vez, no dejan de apuntalar su
experiencia personal como judio: Freud deja de lado algunas explicaciones
del antisemitismo que le parecen supetficiales, y apunta a enfocarse en las
mas profundas. En el Moisés, sin desechar ninguna, no le atribuye, por
ejemplo, demasiado valor a la extranjerfa de los judios; tampoco a sus di-
ferencias con los “pueblos anfitriones” (O.C., XXIII, 87), con los que pre-
fieren mantenerse como minoria, a costa de hacerse blanco de la segrega-
cion. Herederos de una tradicion culta de la mezcla de pueblos mediterra-
neos, que los torna diferentes a la ‘supuesta pureza racial’ de los pueblos
nérdicos, lo que dispara el odio antisemita es para Freud el hecho de que

80 El atefsmo de Freud es otra de las paradojas de su pensamiento: para quien ha
conceptualizado el inconsciente y sobre todo el superyd, y ha hecho de la creencia en
ellos un punto de basamento doctrinario, como por ejemplo en el fetichismo y la trans-
ferencia, no puede no resultatle curioso declararse ateo. En todo caso, se puede conje-
turar que Freud se refiere a no tener filiacion con ninguna religiéon o dios institucionali-
zados.
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los judios “desafian todas las opresiones” y que “ni las mas crueles perse-
cuciones han conseguido desarraigarlos”, se adaptan, afianzandose “en la
ganancia del sustento y, toda vez que les es permitido, prestan valiosas
contribuciones a todos los logros culturales” (Idem 88). La circuncision,
por su parte, aunque no sea exclusiva del pueblo judio,” constituye para
Freud una costumbre que “hizo una impresiéon desagradable, ominosa,
[entre otros pueblos] que sin duda se explica por recordar a la castracion
temida y tocar asi un fragmento del pasado de los tiempos primordiales,
que de buena gana se olvidaria” (Idem). Asi como para Lacan “todo el
mundo es loco”, para el Sigmund, héroe victorioso, todos los pueblos que
odian a los judios son en el fondo “falsos conversos [que| bajo un delgado
barniz de cristianismo han seguido siendo lo que sus antepasados eran,
esos antepasados suyos que rendian tributo a un politeismo barbaro”; de
modo que el odio a los judios es, en realidad, un odio al cristiano, argu-
mento ominoso que Freud pone sobre la mesa en momentos en que ese
odio se despliega “en la revolucién nacional-socialista alemana” (Idem).
Aunque la figura de Freud, tanto desde el yo ideal como desde el Ideal del
yo, no deja de situarse en la constelacion de estos rasgos, para él, el odio
al judio arraiga en épocas del remoto pasado, produce sus efectos desde
lo inconsciente de los pueblos, y de ahf la justificacion de emprender la
escritura de E/ hombre Moisés y la religion monoteista.

E/ eslabon perdido

La mentalidad popular y acritica no ha dejado de hablar de un es-
labén perdido en la teoria evolucionista.”” Lo cierto, es que hay vatios es-
labones perdidos. Pero aqui nos interesa enfocarnos en ese pasaje de lo

81 Practicada entre los musulmanes, Freud plantea que “la fundacién religiosa
mahometana” es una “repeticion abreviada de la judia” (O.C, XXIII, 89) y que, si a pesar
de los grandes progresos que trajo para el mundo arabe, el impulso parece haberse ago-
tado, es porque precisamente en dicha religién no se produjo el asesinato del fundador
de la religion. Ald y Moisés registran similitudes, pero falta la gran diferencia del parricidio
de Ala.

82 En la biograffa de Freud también se registra un eslabén perdido en el linaje: segin
Rodrigué, “Hoy sabemos de la existencia de una tercera esposa [de Jakob Freud], segunda
en el orden cronoldgico. Su nombre: Rebecca. De hecho, poco o nada se conoce de la
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animal o humano primordial a lo propiamente humano. ;Cémo explicar
este pasaje no sélo de lo animal o lo humano, de la naturaleza a la cultura,
sino de la fraternidad a la filiacion? Desde ya, no tenemos ninguna res-
puesta, como tampoco nadie la tiene; sin embargo, es posible hacer un
trabajo textual de indole conjetural para interrogar al menos las razones o
causas por las cuales Freud hace ese traslapo de jefe a Urvatery, desde esa
sustitucion, anuda naturaleza/sensualidad/madre por un lado y, por otro,
cultura/espititualidad /padre. Mas tarde, en su Moisés, cuando recapitula la
perspectiva de Darwin y Atkinson en su Tdtem y tabi, habla de “el imperio
de un macho fuerte”, pero rapidamente enfatiza que se trataba de un “amo
y padre de la horda entera” (O.C., XXIII, 78). A diferencia de Tdtem, en su
Moisés Freud —encaminado a sostener su analogfa ‘primitivos=nifios’ para
sustentar su hipotesis fantastica— da (como lo sefiala Strachey en nota 21,
p. 80) un poco mas de extensién a la relacién con las mujeres y las deida-
des maternas, agregando matices y alternativas obturados en la primera
version de su mito. Sin embargo, imaginando un perfiodo de luchas frater-
nas y anarquia posteriores al parricidio por la disputa respecto al lugar y
poder del Urvater—como antesala de la instauracion del tétem, del contrato
social, de la Ley y de las primeras instituciones humanas, a partir de la
renuncia a lo pulsional de cada uno— deja nuevamente sin plantear hasta

qué punto las mujeres participaron del parricidio y del banquete totémico:

Todas las hembras eran propiedad suya: mujeres e hijas de la
horda propia, y quizas otras robadas de hordas ajenas. El des-
tino de los hijos varones era duro; cuando excitaban los celos
del padre eran muertos, o castrados, o expulsados. Estaban
obligados a convivir en pequeflas comunidades y a procurarse
mujeres por robo, con lo cual uno que otro lograba alzarse hasta
una posicion parecida a la del padre en la horda primordial. Por

vida del viudo Jacob entre 1848 y 1852, o sea, entre los 33 y los 37 afios”; y agrega:
“Freud, al menos "conscientemente"”, no conocia la existencia de esta mujer 'sindwich’
en la vida de su padre. Desconocimiento que serfa significativo, ya que habla de una
fractura en el tejido biografico” (I, 50-51).
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razones naturales, los hijos menores tenfan una posicion excep-
cional: protegidos por el amor de la madre, sacaban ventaja de
la avanzada edad del padre y podian sustituirlo tras su muerte.

(Idem)

La cuestion de las mujeres, como vimos, esta obstruida en Tdten y
tabii y en el Moisés. Vimos como Freud menciona el matriarcado y rapida-
mente se desentiende de él. También observamos cémo le preocupa el
monotefsmo, particularmente en la linea masculina y en el eje padre-hijo,
dejando fuera a las mujeres-hijas. No las menciona, salvo como antece-
dentes dispersos en sistemas religiosos politeistas, superados por el mo-
noteismo y el patriarcado. Ya vimos que, incluso para la tradicién religiosa
judeo-cristiana, no se le ocurre mencionar a la herética Eva ni tampoco a
la sumisa Marfa. La tesis del monoteismo es valida para su tradicién, aun-
que no interroga como otros sistemas religiosos no ‘evolucionaron’ de
igual modo, se mantienen politeistas e incluyen muchas diosas. ;Cémo se
practica el psicoanalisis en culturas no signadas o tan estigmatizadas por
el monoteismo? Ahora bien, si nos atenemos a esa ‘historieta’ —como la
designa Lacan— de Tdtem y tabii, como diferente y hasta opuesta al mito
edipico, podemos conjeturar varias posibilidades, podemos inventar va-
rias alternativas narrativas, con posibles narrativos que no se actualizan,
pero que, en cierto modo, soportan desde el trasfondo semantico una ver-

sién, que es la que a Freud le interesa:

a) Las hijas gozan con el padre, que es el Umater no castrado, capaz
de gozar a todas las mujeres: Lacan —como vimos— niega com-
pletamente que se pueda imaginar un antes del padre no castrado
y que pueda gozar de todas las mujeres, pero si seguimos a Freud,
podemos pensar que ese Urvater correspondia quiza a la fantasia
femenina del Don Juan, el hombre sin falta, capaz de satisfacer a
todas sin importar las diferencias. La figura de Don Juan es la que
podria hacer puente entre el complejo de Edipo freudiano y la
afirmacion de Lacan de que Freud parte de la insatisfaccion de la
histérica (Seminario 18 Clase 9 del 9 de junio de 1971, 25), lo cual
le permite, como vimos, oponer dicho complejo al mito de la

164



Freud: ensayo conjetural

b)

d)

horda. Se comprende, desde esta lectura, que las hermanas o las
mujeres impusieran la exogamia, la cual no devendria de la prohi-
bicion posterior al asesinato del Urvater sobre los varones, sino que
ellas mismas se habrian rehusado a ser el objeto de goce de los
hermanos.

LLa Madre y las hermanas, por su condicién de castradas y rebela-
das frente el poder y goce abusivo del Urvater, podrian haber ellas
mismas disputado el poder y el goce de éste, para ejercetlo a poste-
riori contra los varones, hijos o no, hermanos o no, con los que
formaban fratria pero no hermandad. Una vez mas, se tratarfa de
una variacioén del punto anterior: si no la fantasia femenina del
Don Juan, podriamos conjeturar que se traté de una estrategia de
la industriosa histérica (del discurso de la Histérica), en la medida
en que ella tiene un deseo de saber: “la histérica fabrica, como
puede, un hombre - un hombre que esta animado por el deseo de
saber” (Seminario 17 34) y se lo demanda al Amo que, obviamente,
no lo tiene; ademas, como lo plantea Lacan en el mismo semina-
rio, se trata del poder, por cuanto la histérica “quiere un amo sobre
el que pueda reinar. Ella reina y él no gobierna” (137). Para ello
incitaron a los varones a realizar el crimen, eludiendo ex parte la
culpa, lo cual las dejaba ez parte fuera de las regulaciones de la fun-
cion falica, fuera de la Ley, y, como planteaba Freud, con un su-
pery6 mas flexible.

Las hermanas que gozaban plenamente con el Urater no partici-
paron ni de la conjuracion para asesinarlo ni, en consecuencia, del
banquete totémico; no ingirieron ningun fragmento del padre,
sino que permanecieron silenciosas, complices y por ello con
culpa velada, luego sometidas a la Ley, no por amot, sino por so-
brevivencia, para evitar ser segregadas. En este caso, una vez mas,
gambetearon las imposiciones superyoicas severas que imperaban
sobre los varones.

Las hermanas se sintieron segregadas de la alianza fraterna, confi-
guraron asi un préjimo siempre amenazante para la hermandad
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masculina y, ya sin el amparo del Urvater y expuestas a la Ley pos-
terior al parricidio, silenciaron su goce, nada dijeron de él, pero lo
conservaron como elemento agalmatico colmado de agresividad,
en souffrance y, por ende, llegaron al extremo de convertirse en ver-
dugos de sus hermanos. Al ser incapaces de procesar al padre
ideal, de realizar el duelo por ese padre ideal, terminaron someti-
das a la funcion falica, junto con sus hermanos. Como la Ifigenia en
los Tauros, corren el riesgo de identificarse con la crueldad del Ur-
vater o de convertirse en las piadosas defensoras del patriarcado.
Como lo plantea Marta Gerez en Entre deudas y culpas: sacrificios, las
hermanas quedarian atrapadas, como Ifigenia, “entre dos goces: el
goce con el que se somete, y el goce con el que pugna por asesi-
narlo [al padre]” (191). En esta alternativa, no dejan de estar aco-
rraladas por el supery6 entendido como la voz del padre cruel, tal
como les ocurre a sus hermanos. Este atrapamiento es el que las
mantiene ligadas a la fraternidad masculina, por la semejanza de
goces, por la identidad de vacio producto de la castracion, desde
el cual anhelan el fratricidio o filicidio, modalidad —como vimos—
del anhelo parricida. Cierta corriente primitiva y ortodoxa del fe-
minismo como odio al vardn, segregado, intrusivo, podtia inscri-
birse dentro de esta variante narrativa. En efecto, en toda alianza
fraterna anida siempre la potencia de la segregacion.

Las hermanas ‘saben’ que el goce puro del Urvater no era tal, es
decir, que no habia tal Urater, que se trataba de un jefe o padre
castrado, y que los hermanos, luego sometidos a la ley y a los im-
perativos superyoicos severos, solamente pueden imaginar dicho
goce a partir de su falta, lo imaginan como un goce mitico para el
cual la relacién sexual serfa posible y causa de un deseo del cual
ellas son el semblante de ese objeto faltante. Estarfamos aqui en
una versién mejorada del feminismo. Algunas ‘hermanas’ saben
como hacerse valer en la fratria varonil asumiendo la prestancia
falica, aspirando a reproducir el ejercicio del poder masculino y
hasta de presentarse como salvadoras o vengadoras del clan, de
sus legados y tradiciones, o bien jugando con la mascarada, que
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no deja de aludir y aprovecharse del poder de la hipnosis y la se-
duccion. En ambos casos, no se ha ido mas alla del Padre, no se
ha iniciado el duelo capaz de develar las faltas del padre ideal; por
ende, no hay proceso efectivo de separacion o emancipacion, que
las llevaria a redisefar la subjetividad por la via del deseo evitando
la via del sacrificio. Recordemos que es por el deseo que es posible
transvalorar los determinismos del nombre, de la estirpe y la ge-
nealogfa, esto es, inventanr un Nombre-del-Padre singular que re-
sulte optimisticamente en el Padre-del-Nombre, capaz de desma-
lezar los plurales y ambiguos Nombres-del-Padre en los que estan
atrapadas a fin de poder acceder, por la via de la inconsistencia del
Padre, a su deseo y su propio modo de goce.

El lector puede tomarse la libertad de inventar otras alternativas na-
rrativas obstruidas por Freud, ejercicio herético, indudablemente riesgoso,
cuyos resultados no deberfan ser desestimados de antemano.

Una vez establecidos el tabu del incesto y la exogamia, Freud da
cuenta de un periodo, posterior a la anarquia y anterior a la instalacioén del
animal totémico como afioranza del padre con su correspondiente ambi-
valencia de sentimientos, en que se instala el matriarcado: “Buena parte
de la plenipotencia vacante por la eliminacioén del padre pasé a las mujeres;
advino la época del matriarcado. 1.a memoria del padre pervivia en este pe-
rfodo de la dliga de hermanos». Como sustituto del padre hallaron un ani-
mal fuerte —al comienzo, acaso temido también” (O.C., XXIII 79).
Freud, a continuacion, necesita justificar como se pas6 de las primitivas
deidades femeninas a la de un dios masculino, primero animal y mds tarde
humanizado. Nos dice que “en un punto de este desarrollo”, las “grandes
deidades maternas” dieron lugar a “los dioses masculinos”, y probable-
mente durante un tiempo convivieran dentro del politeismo, hasta que
adviniera el momento de la “gran subversion social” en que “[e]l derecho
materno fue relevado por un régimen patriarcal restablecido” (Idem 80).
El adjetivo/participio ‘restablecido’ en esta cita, conjeturamos, quiere sos-
tener la tesis del régimen del Urater (Idem):
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Probablemente las deidades maternas nacieron en los tiempos
iniciales de la limitacion del matriarcado, como un resarci-
miento para las madres relegadas. Las divinidades masculinas
aparecen primero como hijos varones junto a la Gran Madre, y
s6lo después cobran los rasgos nitidos de figuras paternas. Es-
tos dioses masculinos del politefsmo espejan las constelaciones
de la época patriarcal. (Idem)

Esa Gran Madre parece ser el antecedente de esa Madre primordial
que —tal como Lacan lo ha planteado—acapara a sus hijos y los mantiene
bajo su control, es decir, bajo su posesion deseante y gozadora. La cita,
por lo demas, nos deja entrever como la paternidad es una construccion
a cargo de los hijos varones, paternidad que no esta dada de por si, biol6-
gica o evolutivamente, sino que esta sostenida desde el deseo de la mujer.
Faltarfa relatar como fue que los hijos, nuevamente los varones, llegaron
a ocupar un lugar divino al lado de esa Madre y cémo fueron luego adqui-
riendo esos “rasgos nitidos de figuras paternas”. Freud obtura esta expli-
cacion, la deja en silencio y pasa, sutilmente, a conducir al lector a la cues-
tién de como se transforma el politefsmo en monotefsmo.

Demasiado rapidamente, Freud, de un plumazo, nos arroja al
enigma de como se pasa de esa constelacion de hijos que “se limitan unos
a otros, [y] en ocasiones se subordinan a un dios superior”, es decir, cbmo
se llega a ese “paso siguiente, [el] que nos lleva al tema que aqui nos ocupa,
el retorno de un dios-padre-unico, que gobierna sin limitacién alguna”
(Idem). Como vemos, ese retorno no puede ser otro que el del resto no
muerto del Urvater el cual, finalmente, regresa con dos caras: como funda-
mento amoroso a la vez que cruel del monoteismo. La explicacion de todo
esto, que no deja de tener un cierto tufillo de ‘peticién de principio’, se
sostiene por el mito de la horda que el mismo Freud inventa en Tdzem y
tabii. Freud pretende ligar datos dispersos y fragmentarios de investigacio-
nes historicas y antropologicas en un todo, adhiriendo a aquellas que in-
cluso intentan sostener que la suya se trate de una mera hipétesis fantas-
tica. Incluso mas: apela a la comunién cristiana, como prueba retroactiva
de su mito; agrega, como queriendo sostener su hipétesis, el modo en que
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multiples sagas remiten al parricidio y al banquete totémico, y ya como
ultimo tecurso, nos invita a considerar las zoofobias, con el miedo de ser
devorado por el padre y la consecuente angustia de castracion (81). Como
un Cicerén que apela a la seduccién y al convencimiento del lector por via
de la retdrica, en tono casi coloquial, nos dice: “No; en nuestra construc-
cién nada hay de invencion libre, nada que no pueda apoyarse en sélidas
bases” (Idem). Lleva, pues, el agua a su molino: ligar totemismo a la ve-
neracion por el padre, imaginando que lo monoteista debetia ser/estar
necesariamente centrado en un dios ‘masculino’, janico, benefactor y protec-
tor, por un lado, y cruel y avasallador por el otro.

Tal vez, la crueldad y el avasallamiento podtian tener otras fuentes
en otras religiones no monoteistas o en donde lo monoteista podria sos-
tenerse sobre una figura femenina —aunque no estuviera centrado—, tal
como lo registran varias religiones antiguas. De modo que la compulsién
al exceso gozador no provendria exclusivamente del resto no legislado por
el Padre Muerto, sino por un hostigamiento originado en lo peor de la
Madre o das Ding no obturado ni por el complejo de Edipo, ni por la me-
tafora paterna ni por los Nombres-del-Padre. Asi, que “el totemismo
[constituya] la primera forma en que se manifiesta la religion dentro de la
historia humana” (80) es valido mientras no se le superponga obligatoria-
mente que debe ser exclusivamente masculino. Obviamente, la propuesta
de Freud —tan productiva en la clinica psicoanalitica— consiste en cen-
trarse en el Padre, Padre Muerto, Padre nominador, como equivalente de
la Ley que hace posible el contrato social, la ley en tanto falo simbdlico
mas que paterno el cual, dentro de los parametros de su mito, no podria
esperarse del lado de una figura femenina, a pesar de que el matriarcado —
reconocido en el pasado mitico de muchas sociedades— no se podtia
concebir sin la regulacion falica. Su tesis se completa con ese resto no
simbolizado que luego sera conceptualizado como superyé heredero del
Ello. En efecto, ‘falo simbdlico’ setfa, de este modo, una designaciéon mu-
cho mas adecuada para explicar la funcion falica reguladora tanto en el
patriarcado como en el matriarcado. Este ultimo, segun las investigaciones
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antropoldgicas, habiendo existido o no, se ha extinguido, dejando sin em-
bargo sociedades matrilineales o de matrilinaje, en donde la mujer tiene
un rol mas relevante que los que le otorga el patriarcado. Sea como fuere,
la antropologia nos deja saber que el matriarcado —con algunas resonan-
cias en las sociedades matrilineales actuales— podia tener versiones mas
pacificas con lazos eréticos mas liberales o bien versiones de alto nivel
agresivo, guerrero y cruel. Una vez mas, la figura janica sea paterna o ma-
terna parece ineludible.

Ese mitico eslabon perdido entre naturaleza y cultura, pero no vis-
lumbrado en la perspectiva darwiniana, es lo que el mito freudiano pre-
tende elaborar en Tdtem y tabi y, mucho mas tarde, con detalles agregados
de importancia, en su Mozsés. Darwin comenta la existencia, no de una
brecha o vacio, sino de multiples brechas, entre los monos antropomorfos
y el hombre actual (124). Pero Freud, —siguiendo a Atkinson, quien es
realmente el que procede a la sustitucion del jefe por el patriarca (O.C.,
X111, 144)®— pareciera querer suturar ese vacio o esa brecha instalando
un enigma mitico a partir del Urvatery, parricidio de por medio, la emer-
gencia del tétem como ley, a partir de la culpa de los varones, ahora cali-
ficados ya no solamente de subditos, sino de ‘hijos’. Tiene, entonces, que
haber una explicacién que dé cuenta del pasaje del jefe al padre propuesto
Freud. Retomamos nuestra pregunta: ¢Qué intereses tenfa Freud o qué
determinantes tedricos o biograficos para hacer esta sustitucion?

Si bien hoy, cuando hablamos de hermanos, aludimos a que com-
parten el mismo padre o bien que los individuos proceden del mismo
vientre materno, la fraternidad a la que se refiere Darwin, como vimos, no
esta alineada con esta ‘ley de la sangre’ y tampoco es el resultado de la
instauracion de la ley simbodlica como emerge del mito freudiano. Sin em-
bargo, para que haya alianza orientada a un homicidio pareciera indispen-
sable presuponer un cierto nivel simbélico, si no verbal, al menos gestual.

8 Como el mismo Freud reconoce, y tal como nosotros mismos procedemos, €l
lleva a su molino lo que le conviene, al igual que Lacan. Atkinson le aporta a Freud este
pase magico del jefe al patriarca en su lectura de Darwin, amén de avalar su tesis diciendo
que “los estados de la horda primordial supuestos por Darwin se observan en manadas
de caballos y novillos salvajes, y por regla general llevan a la matanza del animal padre”
(citado por Freud, O.C,, X111, 144).
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Para Freud lo simbdlico se instala después del parricidio, él no da cuenta
de la posibilidad de un estadio pre-simbdlico o embrionario anterior al
parricidio, aunque entre paréntesis admita en Tdzen que “un progreso cul-
tural, el manejo de un arma nueva, les habia dado [a los hijos varones de
la horda, esa “banda de hermanos”, esto es, no a todos los varones del
clan] el sentimiento de su superioridad [frente a la figura del Urvater]”
(0.C., X111, 143).

La fraternidad, por lo demas, segun lo plantea Darwin, parece fo-
calizarse sobre los machos, los ‘camaradas de las tropas subordinadas’ de
la tribu, a cargo de quienes estaba la lucha y la defensa del grupo. Sin
embargo, Darwin nos informa que, aunque los salvajes no aceptaran la
opinion de las mujeres, a las que consideraban esclavas y con las que pro-
cedfan de igual modo que con los extranjeros, cuando se trataba de un
efectivo extranjero en la tribu, toda la comunidad asumia la crueldad
frente a éste: “Como los pueblos barbaros no cuidan para nada de la opi-
nién de mujeres, tratan a éstas como esclavas. LLa mayoria de los salvajes
son en extremo indiferentes a los sufrimientos de los extrafios, y hasta se
complacen en verlos. Las mujeres y nifios de los indios norteamericanos
les ayudan a torturar a los enemigos capturados. Algunos salvajes sienten
placer en causar horribles sufrimientos a los animales, y la humanidad® es
en ellos virtud desconocida” (EE/ origen del hombre 95). Esta afirmacion po-
dria darnos a suponer que, a pesar del silencio de Freud al respecto en su
mito, probablemente las mujeres, al aceptar su sometimiento a los varo-
nes, practicaron por contagio la misma crueldad que éstos habian reali-
zado sobre el Urvater. De ahi que hemos conjeturado que la conspiracion
de los varones en el mito freudiano suponga ya un grado de alianza, de
fraternidad, de afectos (temor y envidia), capaces de llegar al parricidio. Y
aqui es cuando se tropieza con ese enigma que nos planteamos antes:

como vimos, Darwin en ningin momento habla de que el go-
bierno de la tribu esté a cargo de un padre; Darwin habla de Sjefes’ de las
hordas, no necesariamente ligados por la sangre a los miembros del clan.

8 Demas esta decir que hoy y para el mismo Freud, esta ‘humanidad’ esta decidi-
damente puesta en tela de juicio.
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Si esto es asi, la traslacion del sentido de Sjefe” a Urvater, es ya una “mani-
pulacion” atkinsoniano-freudiana —, que Freud califica de hipotesis o vi-

sion:

Y tomando en consideracién la conjetura de Darwin, para quien
los seres humanos vivieron originariamente en hordas, cyo jefe
era un unico macho, fuerte, violento y celoso, a pattir de todos
esos componentes se formd en mi la hipotesis —o la vision, como
preferirfa decir— del siguiente proceso: E/padre de 1a horda pri-
mordial, como déspota irrestricto, habia acaparado a todas las
mujeres, asesinando o expulsando a los hijos peligrosos como
rivales. Pero un dfa estos hijos se reunieron, lo vencieron, ase-
sinaron y comieron en comun, pues €l habfa sido su enemigo,
pero también su ideal. (O.C., XX, 63, énfasis mio)

La lectura de Atkinson y la de Freud, serfan, como lo dice el
mismo Freud, un efecto o “consecuencia directa de las constelaciones vi-
gentes en la horda primordial darwiniana”, aunque, como vimos, Darwin
nunca se refiere al jefe como padre o patriarca. Conjeturo que esa meta-
fora articulada por Freud, entre jefe y padre, es precisamente a la que se
refiere Lacan cuando afirma que el mito de la horda en Tdten y tabii, cuyo
sucedaneo es el Edipo, constituye “enteramente |[...] la invencién de
Freud” (Seminario 18, Clase 4, 17). En efecto, Darwin no inventa el mito y
la sustituciéon de Atkinson no saca todas las consecuencias que podrian
haber dado estatus mitico a su propuesta. ;Habria que conjeturar aqui, en
esta sustitucion freudiana, el peso de la tradicion patriarcal o incluso de la
judia? Lo que va a interesar a Freud es precisamente responder la pregunta
clave para el complejo de Edipo y, en consecuencia, para la clinica anali-
tica: ¢Qué es un padre? Habra que esperar a la escritura de Mozsés para ver
las dimensiones tedrico-culturales de este enigma.

Es cierto que, una vez mas, lo enigmatico del mito nos lleva, como
lo vemos en la bibliografia psicoanalitica, a hablar de ‘forevater’, el antes-del-
padre, precisamente porque el paso de la ‘naturaleza’ a la ‘cultura’ esta dado
por este giro de la hora a la comunidad humana posibilitado por la instau-
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racion de la figura paterna, o mejor la funcién paterna. Desde esta pers-
pectiva darwiniana, no podria en realidad haber parricidio, porque la cons-
piracién de los varones de la tribu no resulté en el asesinado de ningun
padre, sino de un jefe, el cual, como hemos conjeturado, podia muy bien
ser —tal como el mismo Darwin lo plantea— un macho extranjero, fora-
neo al grupo sobre el que va a dominar. Freud mismo anota en Tdzen que
“Frazer, en su gran obra The Golden Bough, sugirié que los primeros reyes
de las tribus latinas eran extranjeros que representaban el papel de una
deidad y eran solemnemente ejecutados en ese papel en un dia festivo en
particular” (O.C., XIII, 152). Desde la perspectiva darwiniana se tratarfa,
entonces, mas que de parricidio, de un regicidio, magnicidio o deicidio lo
que explicatia el pasaje de la horda al patriarcado. Regicidio/magnici-
dio/deicidio y parricidio empiezan a jugar ambiguamente en la constela-
cion argumentativa del Mozsés. Freud, como vimos, arma su mito sobre su
propia metafora ‘paterna’, no en el sentido de Lacan, sino en cuanto sus-
tituye ‘jefe’ por ‘padre’ y, en consecuencia, no distingue entre magnici-
dio/regicidio/deicidio y particidio; incluso mas, al tergiversar la propuesta
de Darwin, Freud sostiene que estos tres modos de asesinato de rey, dios
o persona importante y poderosa son acciones derivadas o metaforicas
del parricidio. El parricidio, por tal, deviene un articulador estructural o
incluso el modelo que Freud inventa para dar cuenta a nivel conceptual
de los avatares y vicisitudes con los que se confrontaba en la clinica, par-
ticularmente el Edipo y con el de la sexualidad en general y sobre todo
infantil. La sustitucion, por lo demas, no es casual, porque Freud recurre
en otros casos en Tdtem y tabsi al vocablo Hauptling que significa cacique,
jefe de la tribu, asi como habla de Fremde, extranjero, extrafo, ajeno, tér-
minos usados por Darwin en inglés.

Conviene anotar, ademas, que la relacién de la tribu para con su
jefe, particularmente de los varones, se habria basado —segtiin vimos— en
un lazo erdtico (simpatia) hacia el jefe, acompafiado de fidelidad y valor,
y entre los varones sometidos por aquel. Uno de los modos de la identifi-
cacion en Freud es precisamente el de identificarse a un solo rasgo de una
persona con la que no se tiene un lazo amoroso; de modo que el odio
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hacia el jefe no cancela que esté alli en juego una identificacién. Y ese odio
puede, por ello mismo, ser causa del contagio grupal de los varones de la
horda operando por la imitacion a alguien con quien se establece una sim-
patia como resultado de la identificacion. La persona imitada, sin em-
bargo, no se convierte en el ideal del yo del grupo, como ocurre en la
masa. El ideal del yo es el amado jefe al que brindan lealtad, pero al que,
en algun momento, también dirigen su agresion si éste se sobrepasa en el
ejercicio del poder y en la apropiacion de las hembras. De ahi que poda-
mos conjeturar que esta camaraderia primitiva entre los machos semi-hu-
manos debe haber operado por contagio a partir de uno de los integrantes
del grupo por simpatia. Queda, pues, implicada, por un lado, una relacién
vertical de obediencia al jefe y, como apunta Darwin, otra relaciéon hori-
zontalizada establecida como “la confianza que cada individuo tiene en
sus camaradas”. Por ello, Darwin nos dice que “Desde que una tribu re-
conoce un jefe, la desobediencia se convierte en crimen, y la sumision
ciega en sagrada virtud” (96). Una vez mas, Freud llevarda mas tarde a su
molino estas cuestiones cuando en Psicologia de las masas describa las masas
artificiales.

Al proponer al jefe de la horda como Urvater o forevater, Freud
transforma notablemente el relato darwiniano. Desde lo planteado por
Darwin, podrfamos conjeturar que los subditos del mito freudiano de la
horda ya debian integrar desde antes del asesinato una fraternidad, es de-
cir, ésta no serfa el resultado del parricidio; Lacan, en el Sewinario 18, tam-
bién apunta que debid haber “un entendimiento previo” (Clase 9 del 9 de
junio de 1971, 25). Esa fraternidad previa al asesinato del Urvater estaba
sustentada en el anhelo parricida de los varones unidos por esa identidad
de goce envidioso y vengativo que aspiraban a sustituir al jefe (Darwin) o
al protopadre de la horda (Freud), como quien —ellos imaginaban— se
regocijaba en el ejercicio de un goce puro de todas las mujeres, consan-
guineas o no, o de las mas agraciadas en cuanto a belleza. Incitados por
“su glotonerfa del goce” (Idem), ansiaban, pues, apoderarse de ese goce y
de ese poder posteriormente al asesinato, lo cual, como relata Freud, no
sucedi6 ya que se confrontaron con la culpa, reverenciaron al tétem, pro-
cedieron al banquete totémico, en el cual cada uno sélo pudo devorar un
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fragmento de ese padre muerto. El resultado, segun Freud, es la instala-
cién de la Ley simbolica que, a partir de ahi, iniciando la cultura y sepa-
randolos de la animalidad natural, regulara la convivencia a partir de las
dos prohibiciones fundamentales, la de matar y la prohibicion del incesto.
Esta ley impondra a cada vardn, ahora devenido ‘hermano’ o semejante,
la renuncia pulsional al anhelo patricida/fraticida y al anhelo incestuoso,
los cuales no quedan completamente cancelados, puesto que siempre es-
taran listos para amenzar la consistencia del lazo social. El amor culposo
al padre consolidado en la reverencia al tétem, tampoco certifica de la
muerte ‘total’ del Urvater, en la medida en que hay un resto cruel que no
ha podido ser eliminado, incluso un resto suficientemente vivo como para
insistir en retornar amenzando la sobrevivencia social del clan o exigiendo
suplicios sacrificiales severos.

Asi, la camaderfa darwiniana, ahora instituida por la tergiversacion
de Atkinsons-Freud en fraternidad previa al parricidio y en filiacién pos-
terior al mismo, va a sostenerse sobre el lazo impuesto por la ley, una ley
no-toda, porque sus fallas pueden dar lugar al retorno de la agresividad
con el correspondiente deterioro y hasta aniquilacion de los lazos sociales.
Asi, esta fraternidad/filiacién de varones como hermanos/hijos —volve-
remos a plantearnos esta cuestion respecto de las mujeres— sostiene pre-
cariamente el lazo social de convivencia pacifica, ampuntalado en parte
por el Eros que liga y religa (componente religioso que a Freud no se le
escapa y en el que apoya su endeble fe en el futuro de la humanidad), en
parte en el respeto y la reverencia al tétem (luego devenido dios unico,
otra vez el componente religioso) y, finalmente, en parte en la renuncia
pulsional apoyada mas que en el amor filial o al padre, en la conveniencia
ineludible para enfrentar al enemigo, tanto externo, como el interno, esto
es, renuncia a ese anhelo fratricida orientado a sustutir al padre apropian-
dose de tu poder y de sus goces.

Lacan comenta que Freud no “justifica miticamente la prohibi-
cién” (Idem 26), esto es, no explic con precision el origen de la Ley por
cuanto “el origen de la ley, no es de la ley llamada del incesto materno”
(Idem 26), de lo que resulta para Lacan que “Ya no son por lo tanto las
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madres, sino las mujeres del padre, como tales, las que estan concernidas
por la prohibicién. LLa madre no entra en juego mas que para, justamente,
sus bebés, que son de la simiente del héroe” (Idem 25). En el Sewminario 17
Lacan comenta que Freud hace de la muerte del padre la clave del goce,
“del goce del objeto supremo identificado con la madre, la madre a la que
apunta el incesto” (127). Si en el Edipo la Ley esta en primer lugar y de
ella emana “la profusién del goce”, cuya contravencion —inconsciente—
no impide el goce de la Madre (en el sentido del genitivo subjetivo y ob-
jetivo, como ocurre en la obra de Séfolces) y cuyas represalias para el su-
jeto seran includibles (Seminario 18, Idem); en Tétem y tabii, en cambio, lo
que esta primero es el goce, el goce puro del Urvater, y luego la Ley como
resultado del asesinato por mano de los hijos/hermanos. Lacan, ademas,
opone el complejo de Edipo como “la historieta de Sétocles” (Seminario
77 120) sobre la que se basa Freud, incluso mds, como un “suefio de
Freud”, 1a historieta que, por lo demas, Freud no trata como un mito; en
cambio, Freud inventa el mito de la horda a partir de la “payasada darwi-
niana” (Idem 119). No sin injusticia, Lacan le atribuye a Freud que se em-
pefie “en que eso [el asesinato del padre de la horda] tiene que haber ocu-
rrido de forma efectiva (...). El padre de la horda, como si alguna vez
hubiera habido el menor indicio del padre de la horda. Se han visto oran-
gutanes. Pero del padre de la horda humana, nadie vio nunca el menor
indicio” (Idem). Hemos mencionado en este ensayo cémo explicitamente
Freud, al inventar su mito, admite que no hay ni indicio ni testimonios en
la historia material que puedan corroborar su propuesta.

Lacan orienta su interrogacion a ese punto enigmatico del origen
de la ley, en parte asumiendo la misma pregunta que a Freud lo llevard a
escribir su Moisés. En referencia a la fabula edipica, el mito del asesinato
del padre cuya consecuencia seria la prohibicion del incesto con la madre
no le parece suficiente para dar cuenta del enigma mitico que esta sobre-
volando por todas estas elaboraciones nocionales entrevistas por Freud.
Sin detenernos aqui en abordar las elaboraciones lacanianas sobre estas
cuestiones —que Lacan elaborara a lo largo de su ensefianza desde la me-
tafora paterna (porque aclaré que ¢l nunca hablé del complejo de Edipo
[Seminario 17 119]) hasta el Nombre-del-Padre, los Nombres-del-Padre y
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el sinthome, pasando por las férmulas de la sexuacion—, puntualicemos
brevemente algunos puntos que nos interesan en relacién a nuestro en-
sayo: en primer lugar, que Lacan comienza distinguiendo al padre del falo,
lo cual lo llevara a afirmar la inexistencia de un Urvater como no castrado
capaz de gozar de todas las mujeres, “cosa ya fabulosa” (Idem);* la fabula
lleva a que, a consecuencia del asesinato del protopadre, los varones de la
horda “descubren que son hermanos. En fin, eso puede darles alguna idea
de lo que es la fraternidad” (Idem); asimismo, Lacan nos propondra al
Urvater en tanto no castrado como la excepcion que, en tanto cero, funda
la serie del linaje a partir del Padre Muerto y su potencial de nominacion.

El asesinato del padre, o el anhelo parricida de cualquier sujeto,
realizado a conciencia o inconscientemente como es el caso de Edipo, es
el articulador del goce, como un goce puro previo al parricidio o como un
goce posterior producido como resto de la Ley. Y si este asesinato es cru-
cial para Freud y para Lacan, en lo que respecta a nuestro ensayo, conje-
turamos que, tal como Freud nos planteara en su Moisés y como Lacan lo
hara respecto a la segregacion que anida en toda fraternidad, ese articula-
dor no deja de estar ligado al de la extranjeridad, a ese otro extimo extrafio
que, como hermano/semejante/aliado/socio, estd siempre a punto de de-
venir enemigo, extraflo, extranjero, en fin, préjimo.

Por ello, ese descubrimiento de los integrantes de la fratria primitiva
de que son hermanos posteriores al parricidio, nos da la clave de lectura
tanto para Freud como para Lacan: en efecto, en Tdtem y tabsi a Freud le
interesa precisamente ese asesinato del protopadre, a partir del cual surge
la ley de la prohibicién del incesto, de no matar y reverenciar al tétem y
de respetar la ley de la exogamia. Ya vimos como la camaraderfa darwi-
niana en relacion al jefe se torna en fraternidad y como la sustitucion freu-
diana que reemplaza al jefe por el padre transforma esa fraternidad en
filiacién. Lacan, por su parte, apoyara su lectura sobre la fraternidad en

8 “Lo que designa el mito del goce de zodas las mujeres, es que el todas las mujeres, no
lo hay. No hay universal de la mujer” (Seminario 18, Clase 4 del 17 de febrero de 1971,
18)
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ese asesinato del padre, no tanto en cuanto crimen histéricamente docu-
mentable, sino en cuanto parricidio o anhelo parricida indispensable como
punto pivote para distinguir al padre biologico del padre imaginario, del
simbdlico y del real y, desde ahi, remontar la produccién conceptual hacia
cuestiones de indole obviamente imprescindibles para la clinica analitica,
pero sobre todo para abordar temas urgentes a nivel de la cultura, de la
ética y de la politica. Y es que por el parricidio podemos articular la cues-
tién del origen, sea como Urvater segin Freud o bien como efecto del
significante en LLacan, origen en el que arde la caldera del goce y del poder,
para cuyo sofocamiento se hace indispensable proceder al duelo del padre
ideal por la via del don y del deseo, evitando el sometimiento del sujeto al
goce del Otro y, por ende, al suplicio sacrificial. Como vemos, el parricidio
es el que da cuenta de un resto no-muerto del Padre de la horda que insiste
en regresar, que se filtra por las fallas de la Ley, que puede llevar a la her-
mandad o fraternidad sostenida por el pacto social y hasta los holocaustos
mas inimaginables, a la segregacion del extranjero o del diferente, del ex-
trafio, bajo la pulsioén tanatica disparada sin freno frente al precario lazo
social sostenido por renuncias pulsionales siempre inestables y propensas
a caer bajo la captura del superyé heredero del Ello. En fin, el parricidio
como promotor de una hermandad agrupada bajo el Eros religante, res-
petuosa de una Ley que prohibe el fratricidio o filicidio, sostenidos no
tanto por amor al semejante como por razones de sobrevivencia porque,
de lo contrario, el peligro de desamparo y de muerte serfa inminente,
como esa anarquia que ya Darwin reconocia como peligro absoluto del
clan. Y es que basta que uno de la fratria aspire a poseer el goce puro y el
poder del Padre, de lo peor del Padre, para que el pacto se desestabilice y
hasta caiga bajo la captura de la voluntad de goce del Otro. Y estas cues-
tiones, como facilmente se puede apreciar, resultan definitivas para abor-
dar la clinica y el malestar en la cultura. La pregunta que insiste es si lo
femenino, el no-toda de f.a Mujer, constituye otra amenaza a la estabilidad
del pacto. Y aunque L.a Mujer no se confunde con las mujeres, no por eso
deja de valer la pena imaginar si ellas pueden ser disparadoras de la trans-
gresion o de una perspectiva herética (¢las mujeres de Tdtem y tabii, o bien
Sabina Speilrein, Melanie Klein, Lou-Andreas Salomé, etc.?). A Freud no
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le escapa que, viviéndose él mismo como extranjero y como judio, siem-
pre perseguido y discriminado, su figura se proyecta como la del intruso
que amenaza, por su linaje y por su doctrina, la hermandad —sea la social,
sea la de la institucion psicoanalitica— que esta siempre amenazada por
hermanos quienes, gradualmente, al proceder al parricidio, se van tor-
nando en el préjimo, en otros intrusos: Jung, Adler, etc. Se trata de ‘los
hombres de al lado’, tan cercanos, que luego se van desenmascarando al
dar muestras de su anhelo parricida. Pero también, no hay que olvidarlo,
a las intrusas, a quienes trata de mantener al margen, salvo a aquellas que,
por falicas, pueden entrar en la fratria masculina en donde Freud siempre
lograba tener un partenaire para su renunciada pulsion homosexual. Lo
cierto, en todo caso, es que al final de su vida, Freud devendra, ademas de
el ‘gran hombre’, el ‘gran intruso’ durante el nazismo, lo que termina se-
gregandolo al exilio.

Este fratricidio como incitado por el anhelo parricida es lo que no se
le escapa a Freud en ningin momento. Hay una paradoja en Freud: por
un lado, su misoginia que lo lleva a insistir en la relacion padre-hijo, de-
jando de lado a las hijas, cuando habla del linaje y los legados y, por el
otro, el haber legado en su hija, Anna Freud, su doctrina y la institucion.
Anna es mujer, esta soltera, a su padre le preocupa su asexualidad; como
vimos, Anna es la Antigona que se sacrifica a su Padre y, como en el caso
de Ifigenia y hasta de Cristo, es la elegida para redimir a la fratria masculina
de los psicoanalistas. Es una paradoja que se suma a sus vacilaciones para
calificar al psicoanalisis: por un lado, su anhelo de darle un estatus cienti-
fico dentro de los marcos de su época vy, por otro, el de reconocer, tal
como necesita plantearlo al final de su vida con la escritura de su Moisés,
que parricidio y fratricidio no dejan de conservar resonancias religiosas, a
las que pretende desmalezar de la doctrina.

Conjeturo que al momento de escribir Tdtern y tabsi y mas tarde E/
hombre Moisés y la religion monoteista, en ese contexto entre guerras devasta-
doras, Freud esta profundamente interesado en desmontar la paradoja del
complejo fraterno a partir del anhelo fratricida siempre amenazante desde
la extimidad del sujeto. El asesinato del Urvater, el asesinato de Moisés,
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estan atravesados por un eje que ya hemos sefialado: la extranjerfa. Es que
hay, como vimos, un sentimiento de extranjeria en la vida de Freud, sea
por los constantes desarraigos de su lineje, sea por su condicién de judio
y las perspecusiones y discriminaciones histéricas de su pueblo, o bien sea
porque reconoce hasta qué punto dicha extranjeria es, mas que conse-
cuencia, causa de parricidio o de fratricidio y filicidio en el movimiento
psicoanalitico en el que él ocupa el lugar de fundador y padre de doctrina.
El psicoanalisis se va extendiendo desde el grupo de los Miércoles a otros
paises y continentes; muchos analistas, como semejantes, comienzan a dar
sefiales de anhelos parricidas y filicidas que amenazan no sélo a Freud sino
al porvernir mismo del psicoanalisis como doctrina y como institucion.
Aquellos que parecian ser los mas fieles semejantes, de pronto se tornan
extraflos y amenazantes, se convierten en el préjimo enemigo que obliga
a sucesivas excomuniones y segregaciones muchas veces dolorosas y frus-
trantes. Como vemos, es una circunstancia nada diferente a lo que ha ocu-
rrido con los grupos feministas, aunque se haya adicionado la idea de la
imposibilidad para las mujeres de constituir asociaciones por falta de un
significante que las represente y, por ende, hayan tenido que organizarse
—como constantes segregaciones— a la manera falica.

Me parece que la escritura del Moisés esta realizada desde estas
preocupaciones: paternidad/parricidio/fraternidad anidada siempre por
la segregacion o constituida por el horror a la segregacion/la cuestion del
legado y del linaje, las hostilidades crecientes del entorno socio-politico y
religioso, etc. El psicoanalisis no puede desconocer su extranjerfa respecto
de la ciencia, particularmente de la medicina y la psiquiatria, de la extran-
jeria respecto a la religion, de la extranjerfa respecto de la cultura y la se-
xualidad victoriana, de la extranjerfa de la filosoffa y la metafisica occiden-
tal, de la extranjeria institucional diseminada por centros distantes dificiles
de monitorear, extranjerfa, finalmente, —me animo a conjeturar— de lo
femenino. Y efectivamente, si Moisés es egipcio, si es el extranjero para
los judios, el parricidio deja de ser una eventualidad para convertirse en
un acontecimiento ineludible, estructural, inevitable. Por ello, cuando
Freud abre su Moisés con ese titulo herético, dandolo como ‘el egipcio’, el
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extranjero, ya nos esta insinuando que, mas alla de que los judios rechaza-
ran la doctrina mosaica, de que no quisieran una religion sin representa-
cion de la divinidad, el asesinato del lider tiene como causa precisamente
su extranjerfa: es el intruso que pretende armar una hermandad con su
Adonali, pero finalmente por su condiciéon de extranjero, se convierte en
el objetivo, el zarget del odio de la fratia. I.a hermandad que Moisés cons-
truye a partir de su propuesta religiosa se torna en préjimo para Moisés,
de ahi la venganza y crueldad, y hasta el olvido, que Freud trata de recorrer
y registrar en su enigmatico libro. Y a pesar de la distancia con Moisés, a
Freud no se le escapa que ese goce del origen no cesa de no inscribirse y
lo alcanza hasta su presente, justamente frente a su muerte y a la necesidad
de decidir sobre su legado.

Regresemos a la sustitucion del jefe por el Urvater realizada por
Freud, por la cual la fraternidad deviene una filiacién, que pareciera ser lo
que se deduce de la invencion freudiana. Esa filiacién ya no es necesaria-
mente consanguinea, puesto que involucra a todos los miembros del clan.
Sea como fuere, lo concreto es que la sustitucion, al convertir a los subdi-
tos varones y mujeres en hijos e hijas, le permite a Freud apuntalar su
hipétesis desde el complejo de Edipo. El padre, por serlo, gozarfa plena-
mente de la madre y de las hijas, y tal vez, si seguimos a Darwin, de las
mujeres mas estéticamente agraciadas de la horda. Por esta via Freud
puede incorporar la cuestion del incesto y la exogamia, que no estan exi-
gidas en la perspectiva de Darwin.

El tema del incesto es el punto crucial en el planteamiento freu-
diano, no necesariamente en el de Darwin. En E/ origen del hombre, el autor
inglés nos dice muy escuetamente: “No sabemos como han nacido en el
mundo tantas supersticiones, ni es menor nuestra ignorancia acerca de la
razén por que algunos crimenes grandes y reales, como el incesto, han
llegado a ser blanco de odio, aunque no universal, entre los pueblos sal-
vajes” (94); y agrega “Podemos, pues, desechar la creencia propugnada
recientemente por algunos escritores que ensefian que el horror al incesto
es debido a que Dios nos dio sobre esto una conciencia especial” (Idem).
El comenario de Lacan respecto a que el origen de la prohibicién es mas
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enigmatico que “la ley llamada del incesto materno” no se le escapa a Dar-
win. Esta segunda afirmacion darwiniana —conjeturo— es la que podria
haber interesado a Freud, no en el sentido de “una conciencia especial”,
de tipo innato, sino en el sentido de que, cuando el Urater deviene en
tétem y posteriormente en figura divina o divinizada, da lugar a esa con-
ciencia moral en tanto la prohibicién es consecuencia de la Ley. Una vez
mas, la sustitucion de jefe por padre es lo que fortalece la hipotesis del
mito freudiano, luego retomado y expandido en su Moisés. Probablemente,
por ser una prohibicién estructural desde el complejo de Edipo o el com-
plejo de castracion, hasta podria integrar esa herencia arcaica, filogenética,
a la que tendremos que referirnos mas adelante.

Ya mencionamos las consecuencias de esa apropiacion de pleno
goce del Urvater respecto a la madre y las mujeres. Necesitado de dar una
explicacién sobre el estado de la sexualidad en ese contexto de privacién
en el que quedaban los hijos, Freud nos dice que era posible que estos
hijos tuvieran sexo con esclavas o, como vimos, mujeres poco agraciadas
del grupo, amén de practicar algunos la homosexualidad. Y si la absten-
cién sexual no era ni generalizada ni impuesta, entonces se puede conje-
turar que el goce puro del protopadre de la horda pareciera ser el resultado
del deseo incestuoso de los hijos, mas que la privacion sexual en sf misma.
A Freud le interesaba enfatizar no el acceso sexual a las mujeres o a la
satisfaccion de sexo en general y hasta entre varones, sino al deseo por las
mujeres consanguineas, la madre en primer término. De modo que —in-
sisto— no resulta lo mismo asesinar a un jefe para sustituitlo por otro,
que matar a ## padre, o 4/ padre: he aqui el punto central del mito inven-
tado por Freud. Por ello la fraternidad darwiniana, siendo una alianza, no
definiria el pase de lo animal a lo cultural; la alianza fraterno-filial en Freud
posterior al parricidio, en cambio, precisamente va mas alla del lazo de
sangre. Ese tétem, como Padre Muerto, va a legislar a la totalidad del clan,
precisamente porque no es un mero recordatorio del sacrificio de un rey
contingente, no evoca ni un regicidio ni un mero magnicidio. Temido y
venerado, la figura paterna devenida tétem resulta mas decisiva para dar
cuenta de una Ley simbdlica orientada a regular los lazos familiares y del
clan en general, instaurando la prohibicién del parricidio y del incesto, la

182



Freud: ensayo conjetural

cual, por extension, en tanto instala la exogamia en ese nucleo, afectara a
todo el clan y la relacién entre los clanes. Juego, pues, muy preciso que
Freud instituye entre lo particular familiar y lo universal cultural. Es éste
su modo de proveer el eslabon perdido que explica el paso de la naturaleza
a la cultura.

La sustitucion freudiana del jefe por el Urvater, entonces, nos
muestra que esa operacion metaforica le fue indispensable para armar la
arquitectura de su hipotesis “fantastica”, acentuando la figura del padre y
anudando fraternidad y filiacién como base para el parricidio y como pa-
saje de lo animal a lo humano, de la naturaleza a la cultura. Habria un
‘antes’ mitico, que Darwin indica con el uso de los recursos verbales liga-
dos a lo probable, esto es, recurriendo a las formas del inglés andlogas al
subjuntivo gramatical de las lenguas romances. No hay, entonces, falta de
sentido social en la horda, de modo que la agrupacion humana, cierto nivel
de organizacién social como tal no parece ser el punto central en la pers-
pectiva de Darwin e, incluso en la de Freud, para quien lo central es ex-
plicar el momento en que se instaura no la sociabilidad per se, sino la Ley
reguladora bajo la cual dicha sociedad debe regirse, ley que, como sabe-
mos, exige la renuncia pulsional individual en beneficio del bienestar y
armonia social general. Podemos entender asi por qué el mito freudiano
se centra en el padre, tipica figura de autoridad en el contexto familiar y
cultural del patriarcado; esta figura del padre involucra aspectos que van
mas alla de la autoridad de un jefe y por eso es planteada por Atkin-
son/Freud como un articulador mas efectivo para dar cuenta de ese paso
de la horda primitiva a la comunidad humana.

Dicho lo anterior, uno podria sin embargo preguntarse —como lo
hemos hecho antes en este ensayo— por qué Freud no plante6 su mito a
partir de la Umnntter, la madre primordial, por qué obturd esta figura que,
por otro lado, reconoce como hipétesis posible en tiempos remotos an-
teriores al patriarcado y también como figura importante en el momento
inmediatamente posterior al parricidio. Conjeturo que probablemente es-
tuvo operando en esto el famoso adagio “water sempre certa est; pater semper
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incertus est’, que Freud invoca alguna vez. Esta cuestion, retomada por La-
can mas tarde al referirse a lo innumerable/innombrable de la madre en
contraste con lo numerable/nombrable o nominable del padre, va a asen-
tarse en el caracter simbélico y regulador de la funcién falica. Como diji-
mos antes, lo que define al ‘padre’ es la nominacién, de ahi que Lacan nos
plantee los Nombres-del-Padre. Si bien aceptamos esta explicacion
freudo-lacaniana, nada se pierde con ponerla en duda, al menos para des-
estabilizar un poco aquello que, todavia en el psicoanalisis, podria ser un
resto —o una confusién—en cuanto al patriarcado y la funcién paterna.
Obviamente, Freud necesita esta funcién para sostener el complejo de
Edipo y el complejo de castracién como piedras fundantes del psicoana-
lisis como tal. Y Lacan la retoma en su elaboracién de los Nombres-del-
Padre, como una pluralizacion de aquello que fue en principio su metafora
paterna —que le presentaba limitaciones tedricas y clinicas— y luego el
Nombre-del-Padre en su revisiéon del complejo de Edipo.

Aun a sabiendas de que los aportes del psicoanalisis respecto a la
funcién paterna no pasan por la biologia, no obstante, dado los avances
de ésta (en la genética, en la reasignacion de sexo, etc.), conviene hacer
algunas preguntas, aunque resulten laterales, pero no excluidas, a la arqui-
tectura teérica del psicoanalisis. Danie Koren, en su ensayo “Destinos del
padre”, se aproxima a Tdtem y tabsi confrontando estas cuestiones:

Los avances en biologia, bioquimica y genética han permitido
alcanzar alturas que hacen del hombre (mas exactamente del
cientifico y del médico) un demiurgo colocado, en parte real-
mente, en parte fantasmaticamente, en condiciones de contro-
lar la vida, la reproduccién 7 vitro (1983) y hasta las exigentes
demandas de las parejas homosexuales reclamando el acceso a
la procreacién médicamente asistida (PMA), las referencias so-
ciales y simbolicas han sido y siguen siento inteperladas en pro-
fundidad. Estas modificaciones abren la puerta a cuestiones de
actualidad sobre lo que hoy significa ser padre o madre, sobre
las condiciones del acto de la reproduccién humana, sobre el
derecho a la filiacién, y otras preguntas relacionadas. (...) [lo
cual] marca un desplazamiento radical en la funcién del Nom-

bre-del-Padre. (62)
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El autor reconoce aquello que ha dado lugar a profusas bibliogra-
tias interdisciplinarias: el hecho de que es necesario “renovar la pregunta:
¢En qué se convierte el padre hoy” (Idem 63). Y, frente a la tan debatida
cuestion de la declinacion de la figura del padre patriarcal y de la caida de
la autoridad, se opone con firmeza a la idea de un “adids al padre”, pro-
movida sobre todo por analistas que quieren desentenderse del padre y
del Edipo, porque le parece “una conclusién apresurada” (Idem). Invita a
recurrir a las “herramientas forjadas por Freud y Lacan” para abordar este
tema de “si nos encontramos frente a la desaparicion progresiva del padre
o si se trata, mas bien, de una modificacién en su posicién” (Idem). Revi-
sando conceptos elaborados por Freud y sobre todo la aproximacion de
Lacan desde el nudo borromeo, Koren rescata la necesidad de no perder
de vista la cuestion de la castracion a nivel de estructura y “distinguir cada
vez al Padre como funcién ordinal del Padre, como funcién significante
(Nombre del Padre y Padre del nombre; metafora paterna y funcién de
nominacion), al padre con mindscula (el buen tipo o pobre diablo, segun
el caso, o los dos a la vez), que asume como pesada funcién que le delegan
la sociedad y la cultura en un momento determinado de su hitoria” (Idem
72).

Por nuestra parte, las preguntas se acercan al planteo de Koren,
en el sentido de pesquisar como el avance cientifico promueve cambios
radicales en la subjetividad que, como malestares diversos, llegan al con-
sultorio del analista: ¢Cémo interrogar hoy estas cuestiones desde los
avances de la genética, la cual permite identificar al padre biolégico, esto
es, resolver la cuestion de ese “Zncertus’? Incluso podemos arriesgarnos a
otra pregunta complementaria: sen qué sentido la madre es cierta o certi-
sima? Sin duda, no es ‘sempre certa’ para el hijo o hija. La madre sola-
mente tiene certeza de haber ella parido; puede, en principio, mantener la
incertidumbre sobre quién sea el padre e, incluso, sobre si tal o cual cria
sea la que dio a luz, habida cuenta de las corrupciones hospitalarias. Am-
bas incertidumbres son resueltas hoy por la prueba de ADN, pero nada
nos asegura que esas incertidumbres fantasmaticas no dejen huellas a nivel
del aparato psiquico. Veamos ahora esta cuestion desde la perspectiva del
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hijo o hija: indiscutiblemente hay certeza de tener una madre y un padre,
pero no necesariamente de quiénes sean. Nos remontemos a la saga edi-
pica: la esposa de Polibo sabia que no habifa parido, pero Edipo no sabia
que no era su madre; Yocasta sabe que ha parido, pero tardiamente infiere
en la tragedia de S6focles que Edipo, su marido, es probablemente su hijo.
Edipo, una vez mas, es un hijo que sabe que tiene una madre y un padre,
pero no sabe realmente quiénes son. De modo que, si uno pierde a su
madre en el subterraneo —como quiere Lacan (Sewinario 18, Clase 10 del
16 de junio de 1971, 18)—, no es ni seguro ni cierto que ‘efectivamente’
la encuentre o, en caso de dar con ella, que sea realmente su madre, salvo
biolégica. Me parece que hay duda e incertidumbre tanto respecto de la
madre como del padre. Entendemos que para Lacan, tal como lo plantea
en esa clase, la madre es innumerable/innombrable porque, en el sistema
patriarcal, ella no lega el significante que identifica al linaje, donde el nom-
bre, como sabemos, se transmite por via patrilineal, razén por la cual el
padre se torna numerable/nombrable.* Por lo demas, entiendo que la re-
lacién nombre/numero que postula Lacan, resulta de que, segun €, si el

8 En Tdtem, Freud, al comentar la diferencia entre parentesco y familia, pareciera
contornear, en primer lugar, esta cuestién de lo numerable/innumerable, o mejort, la de
la pluralizacion a la que se refieren los significantes padre y madre, una especie de prefi-
guracién de los Nombres-del-Padre: “Esto significa que un hombre llama «padre» no
sélo a quien lo engendrd, sino a cualquier otro hombre que de acuerdo con los estatutos
tribales habrfa podido casarse con su madre y de ese modo ser su padre; y llama «madre»
a cualquier mujer, no sélo a la que lo dio a luz, sino a todas las que sin violar las leyes
tribales habrfan podido serlo. Llama «hermano» y «hermana» no sélo a los hijos de sus
verdaderos padres, sino a los hijos de todas las personas nombradas, que mantienen con
él una relacién parental de caracter grupal, etc.” (O.C., XIII, 16). Asimismo, en segundo
lugar, Freud cita a Robertson Smith, cuando se detalla la exclusién del padre, precisa-
mente por su extranjerfa: “Los varones se casan con mujeres de un clan ajeno, /os nisios
heredan el clan de la madre; no existe ningin parentesco de linaje entre el marido y los res-
tantes miembros de la familia. En una familia asi no existe banquete en comun. Los
salvajes todavia hoy comen apartados y solos, y las prohibiciones religiosas de ciertos
manjares, que el totemismo impone, suelen imposibilitatles la comunidad de comida con
sus mujeres ¢ hijos” (Idem 137-138, el subrayado es mio). En su Moisés, Freud, al mo-
mento de plantear la oposicién sensualidad/espititualidad como “un triunfo™ de lo pa-
terno-simbodlico sobtre lo materno-sensual, aun cuando reconoce una vez mas un ma-
triarcado primordial, parece dar sustento a la afirmacion lacaniana: “la maternidad es
demostrada por el testimonio de los sentidos, mientras que la paternidad es un supuesto
edificado sobre un razonamiento y sobre una premisa” (110). Entre maternidad y pater-
nidad, el lenguaje, pero no sin lograr por completo la eliminacién de aquello que Lacan
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Urvater es el cero que, a partir del parricidio, permite la serie y, en conse-
cuencia, la nominacién/numeracion, que la Madre no podtia brindar, ya
que no hay allf un falo para hacer de punto de partida (Idem 18), lo cual
deja al linaje materno del lado de lo innumerable/innombrable. La fun-
cién paterna consiste, para él, en la nominacién/numeracion. Esa facultad
de nominacién paterna —independiente del padre como tal, en el sentido
del genitor y del padre ideal imaginario— es la que, para Lacan, permite
hacer serie en el linaje, tal como lo ejemplifica con las sucesiones de la
realeza. Y aqui nos topamos con una sorpresa a nivel biogenealégico para
el caso de Freud: lo curioso y hasta sorprendente es que “Los genealogis-
tas no tienen dudas de que "Freud" deriva del nombre “Freide", de la tata-
rabuela materna de Jakob. Ese nombre fue registrado en 1787, cuando las
autoridades de Galitzia obligaron a todos los judios a adoptar un apellido”
(Rodrigué 1, 47, el subrayado es mio). Es, pues, a partir del ‘cero’ de la
tatarabuela —no del tatarabuelo— que se inicia la serie parental de los
Freud, lo cual parece no responder a la propuesta légica o logicista de
Lacan ni a la elaboracion totémica de Freud mismo. Al menos para el mito
freudiano, no podemos mas que sefialar la exclusiéon de lo femenino y
todas las consecuencias que eso acarred y todavia acarrea al edificio teo-
rico del psicoanalisis.

Para colmo, Peter Gay nos refiere lo siguiente: “Para enmarafiar
aun mas la intrincada pauta de las relaciones familiares de Freud, a éste le
parecfa que su joven y hermosa madre formaba mejor pareja con su medio
hermano Philipp que con su padre, pero era con el padre con quien Ama-
lia Freud compartia el lecho. En 1858, antes de que ¢él tuviera dos afios y
medio, este problema se hizo particularmente acerbo: nacié su hermana
Anna. Recordando aquellos dias, Freud pensaba haber comprendido que
la hermanita salid del cuerpo de su madre. Lo que le parecia mas dificil de
escudrifiar era cdmo su medio hermano Philipp habia ocupado de algiin modo el lugar

denominara “/alangue’ en su Seminario 20. Es precisamente esta lalengua, como lengua
materna (no en el sentido de lengua nativa o nacional ni tampoco de comunicacion entre
nifio y madre), la que permite ahora alcanzar esa sustancia gozante o modo de goce del
sujeto, para el cual el significante del inconsciente estructurado como un lenguaje ya no
alcanza.
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de su padre compitiendo por el afecto de la madre. ¢Acaso le habia dado
Philipp a su madre esa nueva pequefa rival aborrecible? Todo era muy
confuso y, de algin modo, saber mas resultaba tan necesario como peli-
groso” (28, el subrayado es mio). ¢Quién es, pues, el padre de la hermanita,
Jakob o Philipp? Incertus.

Nuevamente Freud con Edipo y el obturado Segismundo

En cuanto a Edipo y su relacion con Freud, se nos presentan aqui
las dos alternativas en relacién a la serie numerable, por cuanto, como
hemos visto, Sigismundo Schlomo altera esa determinacion fatalista del
linaje. En efecto, por un lado, Edipo promueve una investigaciéon de una
verdad que se le revela, tragicamente, a medias, tal vez por ser mal-
dita/maldicha; en esa investigacion llega a saber que es hijo de Layo y de
Yocasta, su madre y esposa. Son sus padres biologicos y legales. Edipo se
detiene alli, en la constatacion horrorosa de su Até, de su desgracia y des-
tino, porque ya no logra ir mas alla de ese padre imaginario-simbélico;
Edipo, limitado por la pasién de ignorancia, no llega a interrogarse sobre
el padre real, la causa de su desgracia, lo cual lo hubiera llevado a dos
consecuencias: primero, acceder a los pecados del padre, involucrados en
la maldicién, y segundo, iniciar ese duelo infinito de separacion, evitando
asi permanecer anudado al goce filicida del padre. Por el contrario, Edipo
no toma la via del deseo y del don, sino la via del suplicio sacrificial que
lo mantiene capturado en el goce de los pecados impuros de Layo. Y si
ese pecado, como lo planteamos al principio, tiene relacién con la homo-
sexualidad, volvemos otra vez a constatar cudl pueda ser la causa de esa
obturacion en la version del Edipo vienés, en la medida en que resonaba
en la pulsién homosexual/homoerética de Sigmund. Por otro lado, el
cambio de nombre operado por Freud, nos muestra que procede diferen-
temente al personaje griego: no se identifica con Edipo y por ello apuesta
a no ceder en cuanto a su deseo, con lo cual fue capaz de llegar mas alla
del padre, al emanciparse de los sospechosos pecados de Jakob y, de ese
modo, eliminando dos nombres que lo marcaban desde la funcién pa-
terna, hace un corte en la serie, se descuenta de la numeracién, y procede
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a separarse nombrandose. La pasioén de ignorancia opera en Edipo al me-
nos dos veces: la primera vez fue frente a la esfinge, pues a pesar de resol-
ver el acertijo astutamente, Edipo no logra leer la letra de ese goce del
padre real en su propio nombre y en su propio cuerpo.”’” La segunda vez,
cuando no se interroga sobre el goce de Layo y el deseo filicida de éste.
Como plantea Marta Gerez Ambertin en su libro Entre deudas y culpas, sa-
erificio, la diferencia de Freud con Edipo es definitiva: Freud desidealiza al
padre, no queda atrapado en el goce del padre real y no procede al suplicio
sacrificial al mismo.*® Desde temprano —como vimos—, a pattir del cam-
bio de nombre, se desgaja del linaje paterno (del Sigismund y del Schlomo,
pero también de la tradicion judia); asi, opta por un duelo interminable en
el que no intenta velar los pecados del padre —incluso la falta en el mismo

87 Dejo en suspenso el desarrollo de esta cuestion de la madre cierta y el padre
incierto, tal como la formula Lacan adicionando lo de innumerable/innombrable vs. nu-
merable/nombrable, por mis propias limitaciones tedticas; sin embargo, percibo que hay
una especie de traslapo del complejo de Edipo o de la metafora paterna y el tema del
linaje, cuando se lo transpone a la 16gica que requiere de un cero para iniciar la serie, en
la que el forevater asesinado permanece como padre real; la numeracién marca el linaje
por via paterna, patrilineal, como registro simbdlico. Si ese registro es el que instala al
sujeto como sujeto dividido, como miembro de la cultura, si es ese registro el que obliga
ademds a una renuncia pulsional, a ese resto que conocemos como objeto @, me parece
que esa operacion esta realizada por el lenguaje o, mas precisamente, por el falo simbé-
lico, por la Ley —que prohibe, pero incita. Como el mismo Lacan reconoce en el Sezzinario
18, el falo no es el Padre, ni el Nombre-del-padre; dice Lacan: “Si escribi en alguna parte
que el Nombre-del-Padre, es el Falo — jy Dios sabe qué estremecimientos de horror ha
provocado esto en algunas almas piadosas! — es precisamente porque en esa fecha yo
no podia articularlo mejor” (18). Pareciera haber una tension entre la logica y la cuestién
del linaje, entre el falo y el padre, como si el psicoanalisis no pudiera deslindarlos, en
petjuicio de la madre. En todo caso, el articulador de los dos niveles (linaje y 16gica) es
indudablemente el complejo de Edipo y el complejo de castracion. Finalmente, la califi-
cacién de innombtrable/innumerable a la que Lacan alude, me parece estat en la linea de
lo que luego seran sus férmulas de la sexuacion, donde la funcién falica es la reguladora,
la que numera, mientras que del lado o el litoral del no-toda de f.a Mujer se despliega un
goce innombrable e innumerable. Dejo abierta mi lectura, probablemente precaria, al
debate.

88 “La cura analitica —nos dice Marta Gerez Ambertin—abre un no siempre sortea-
ble camino hacia la desidealizaciéon del padre que puede atraversarse sélo a costa de so-
portar las vicisitudes de la castracién y del duelo por el objeto” (Las voces del superyd 357).
Se trata de atravesar el dificil camino que lleva de la alienacién a la separacion, atravesa-
miento que Freud hace y que Edipo elude.
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Dios, como ya lo planteara en su Moisés— y quedar capturado en el goce
de aquél, sino apostar al deseo, por un sacrificio del don a nivel simbdlico
en el que afronta el horror y el peligro del pecado ‘original’, sirviéndose
del padre, pero procurando ‘ir mas alla del éI’, como mas tarde elaborara
en su recuerdo de la Acrépolis.

En este sentido, podemos retomar La vida es sueiio de Calderdn.
Segismundo, ya desde el mondlogo inicial de la Primera Jornada, atribuye
el mal que lo aqueja a una falla a nivel estructural, causa que ubica en
relacion a la divinidad.

Ay misero de mi, y ay infelice!
Apurar, cielos, pretendo,

ya que me tratis asi,

qué delito comet

contra vosotros naciendo.
Aunque si naci, ya entiendo
qué delito he cometido;
bastante cansa ha tenido
vuestra justicia y rigor,

pues el delito mayor

del hombre es haber nacido.
Sélo quisiera saber

para apurar mis desvelos
—dejando a una parte, cielos,
el delito del nacer—,

¢qué mds os pude ofender,
para castigarme mds? (el subrayado es mio)

Como puede verse, para Segismundo queda claro que, ademas de
esa falla estructural de orden divino, ese pecado a nivel de Dios —falta,
castracion en el Otro— que lo pone en deuda universal, constituye un
legado a nivel del linaje que él, como vemos al final de la obra, no esta
dispuesto a pagar; para él, el nacimiento da cuenta de un crimen ineludible,
por ende, de una culpa universal irreductible, para la cual pedird perdén a
esos ‘cielos’ que han escrito su destino. Sin embargo, como vimos, al final
de la obra, ese destino que impone el sometimiento y exige el suplicio
sacrificial puede ser desafiado por un margen de libre albedrio que esta
del lado del deseo, del don, y no del lado del goce. Aunque Dios haya
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escrito con letras doradas, cifras y estampas ese destino, se trata de “no
usar mal de ellas”: dirigiéndose ya como rey al Otro, a la “ilustre Polonia”,
Segismundo se aliviana de culpas que no le corresponden y las reparte

como acto de justicia real:

Corte ilustre de Polonia,

que de admiraciones tantas
sols testigos, atended,

que vuestro principe os habla.
Lo que estd determinado del cielo,
y en azul tabla

Dios con el dedo escribio,

de quien son cifras y estampas
tantos papeles azules

que adornan letras doradas;
nunca engafian, nunca mienten
porque quien miente y engafia
es quien, para usar mal de ellas,
las penetra y las alcanza.

Mi padre, que esta presente,
por excusarse a la safia

de mi condicién, me hizo

un bruto, una fiera humana;

de suerte que, cuando yo

por mi nobleza gallarda,

por mi sangre generosa,

por mi condicién bizarra

Y cuando fuera —escuchadme—
dormida fiera mi safa,
templada espada mi furia,

mi rigor quieta bonanza,

la Fortuna no se vence

con injusticia y venganza,

porque antes se incita mas;

y asi, quien vencer aguarda

a su fortuna, ha de ser

con prudencia y con templanza. (el subrayado es mio)
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La injusticia y la venganza s6lo producen mas violencia por cuanto
forman parte del ‘goza’ superyoico que lleva al suplicio sacrificial. Por eso
Segismundo retornara al final de la pieza a enfatizar que “fue mi maestro
un sueno”, para indicar dos aspectos: que su maestro es el deseo y que es
posible despertar a una dimensiéon emancipada de los pecados del Padre,
modo de hacer un corte al destino y acceder a una ética (“prudencia y
justicia”) situada por encima de su rango y capaz de hacerlo responsable
de sus actos. De ahi que proceda a poner a Basilio en su lugar denunciando
el crimen o anhelo filicida para con su hijo y, delante de todos, invitatlo a
que complete ahora publicamente, si sigue involucrado en ese goce, la ta-
rea que comenzo secretamente desde que naciera su hijo; forma especta-
cular de exponer los pecados del padre apelando a una teatralidad de fin-
gida humillacién al padre (salvando, en todo caso, lo mejor de Basilio); al
mismo tiempo, Segismundo va a dar lugar a otra alternativa frente al des-
tino, al referirse a un Otro simboélico como tercero por encima de la cues-

tion padre-hijo, rey-principe:

pues nada
es mas, que llegar a ver
con prevenciones tan varias,
rendido a mis pies a mi padre
y atropellado a un monarca.
Sentencia del cielo fue;
por mas que quiso estorbarla
él, no pudo; ¢y podré yo
que soy menor en las canas,
en el valor y en la ciencia,
vencerla? [A/ Rey| Sefior, levanta.
Dame tu mano, que ya
que el cielo te desengafia
de que has errado en el modo
de vencerle, humilde aguarda
mi cuello a que tu te vengues;
rendido estoy a tus plantas.

Basilio acepta su derrota: “Hijo (...) ti venciste”, lo que equivale
a decir “fuiste mas alla del padre”. Segismundo responde, como si hubiera
llegado al fin de un analisis y como Freud percibi6 en la perturbacion en
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la Acrépolis, que, mas alla de todas las victorias que le aguardan, la funda-
mental es haberse vencido a si mismo, esto es, haber puesto un alto al
goce del Otro (Dios, Padre, Rey):

Pues que ya vencer aguarda
mi valor grandes victorias,
hoy ha de ser la mas alta
vencerme a mi.

Como vemos, como Sigmund, Segismundo, no procede a velar las
faltas de su padre, del rey Basilio; en consecuencia, Segismundo, incitado
por su deseo, asume el trono, derroca a su padre y, por ende, va mas alla
del Padre. Al mismo tiempo, el padre benefactor, Clotaldo, el padre sim-
bélico, uno de los Nombres-del-Padre, es reconocido como tal: “A Clo-
taldo, que leal / sirvi6 a mi padre, /le aguardan mis brazos, / con las mer-
cedes / que él pidiere que le haga”; Segismundo discierne de este modo
entre el padre real (el biolégico espermatozoide, como Lacan lo planteo)
de la funcién paterna, del padre simbodlico-imaginario que —tal como cum-
pli6 Clotaldo— supone la transmisién simbolica como don. Una vez mas,
resulta curioso que Freud no haya reparado en la obra calderoniana o que
haya silenciado el haberla leido.

¢Y la Urmutter?

Nos hemos referido ya al silenciamiento de la madre y en parte de
la mujer en los textos freudianos; ya para la década del 20, con el ingreso
de analistas mujeres al grupo de los miércoles y luego a la IPA, Freud va
empezando a prestar mayor atencion a la sexualidad femenina, matizando
y revisando sus previas aproximaciones centradas en lo masculino. Vere-
mos cémo en su Moisés comenta un poco mas el caso del matriarcado. Sin
embargo, él mismo acepta, como vimos, que la mujer le resulta un ‘conti-
nente negro’ y que no logra saber qué quiere una mujer. Esta obturacion,
que Lacan elaborara mas tarde, habla de aquello que resiste la conceptua-
lizacién y eso se debe, tal vez, a la insistencia en la figura del padre, al
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haberse Freud centrado en la relacién padre-hijo varén. La madre, des-
pués de todo, como el padre, marca al sujeto y también da lugar a la am-
bivalencia de sentimientos. Tanto madre como padre tienen un lado pro-
tector, amoroso, y otro devastador para el infante. Ciertamente, Freud esta
interesado en el origen de las religiones, sobre todo la monoteista, y por
eso se centra en la figura del padre y la relacién con los hijos varones —de
ahi los desarrollos sobre la figura de Cristo en su Mozsés—, pero también
hubo —como ya mencionamos— religiones basadas en las figuras femeni-
nas, diosas y madres que hoy se conservan, sobre todo en el cristianismo,
como figuras de culto laterales respecto del eje central Padre-Hijo (y Es-
piritu Santo). La cuestion del Marianismo nunca estd mencionada por
Freud: otra obturacion; para él, “la conciencia de culpa del hijo varén y su
desatio” constituyen dos factores pulsionantes que no sélo nunca se ex-
tinguieron, sino que conforman lo religioso como tal (O.C., XIII, 153).
Sin ocultar cierto desconocimiento sobre el tema, Freud nos dice:

Yo no sé indicar donde se sitGan en este desarrollo las grandes
divinidades maternas que quiza precedieron universalmente a
los dioses paternos. Lo que si parece seguro es que el cambio
en la relacién con el padre no se limitaba al ambito religioso,
sino que de una manera consecuente rebasaba hacia el otro as-
pecto de la vida humana influido por el parricidio, la organiza-
ci6on social. Al introducirse las divinidades paternas, la sociedad
sin padre {vaterlose} se trasmudé poco a poco en la sociedad de
régimen patriarcal (Idem, 150-151).

Mas tarde, en su Moisés nos dira:

Probablemente las deidades maternas nacieron en los tiempos
iniciales de la limitacion del matriarcado, como un resarci-
miento para las madres relegadas. Las divinidades masculinas
aparecen primero como hijos varones junto a la Gran Madre, y
s6lo después cobran los rasgos nitidos de figuras paternas. Es-
tos dioses masculinos del politeismo espejan las constelaciones
de la época patriarcal. Son numerosos, se limitan unos a otros,

en ocasiones se subordinan a un dios superior. Y bien; el paso
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siguiente nos lleva al tema que aqui nos ocupa, el retorno de un
dios-padre unico, que gobierna sin limitacion alguna. (80)%°

Como vemos, en ambos casos Freud no se detiene sobre estas figuras
maternas ni en como en casi todas las religiones antiguas el dios masculino
siempre tenfa a su lado una diosa matricial como consorte (Innana entre
los saumerios, Isis entre los egipcios, Ishtar entre los babilonios, Astarté
entre los sirio-fenicios); en estos casos, era el dios masculino —represen-
tante falico, simbolo fecundante— el que anualmente motia (era sacrifi-
cado, castrado por la diosa madre) y su renacimiento era buscado por estas
divinidades femeninas en los ritos de fertilidad. Por eso Freud, en carta a
Jung del 21 de noviembre de 1909, escribe: “Adonis, etc., me lo he repre-
sentado, por mi cuenta, tan sélo como pene. jLa alegria de las mujeres

'7’

cuando aquel a quien crefan muerto, resucita, es algo demasiado patente
Pablo Cuneo, a partir de investigaciones antropoldgicas actuales, nos
aclara de inmediato, en su ensayo “De la esposa de YHWH al mono-
tefsmo” la cuestion del falo:

El falo aparece as{ como el elemento central de estos mitos y
ritos politeistas. ¢Pero de qué falo estamos hablando? Del falo
materno. Es aqui donde hay que comprender toda la significa-
cién del origen y nacimiento del monoteismo y del rito de la
circuncisién en el marco del monoteismo judio. Marcan la calda
del falo como objeto de adoracién, el monoteismo judio en su
lucha contra las diosas madres reordena la sexualidad al poner

8 En el “Apéndice” a Psicologia de las masas y andlisis del yo, Freud hace una sintesis
del mito de la horda primitiva; refiriéndose a como tras el asesinato del Urvater la her-
mandad totémica comienza a desintegrarse, nos dice: “Poco a poco los coligados en la
masa de hermanos fueron reproduciendo el antiguo estado en un nuevo nivel; el varén
se convirtié otra vez en jefe de una familia y quebranté los privilegios de la ginecocracia
que se habfa establecido en la época sin padre. Acaso como resarcimiento, reconocieron
entonces a las deidades maternas, cuyos sacerdotes fueron castrados para proteccion de
la madre, siguiendo el ejemplo que habia dado el padre de la horda primordial; empero,
la nueva familia fue sélo una sombra de la antigua: los padres eran muchos, y cada uno
estaba limitado por los derechos de los demas” (O.C., XVIII, 128). Obsérvese la cuestion
de la ‘innumerabilidad’ de los padres —o al menos la pluralidad— en la familia antigua.
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tin a la madre con falo a través de sus consortes y de los templos
falicos en su honor. Todo este proceso no se hizo, como lo
hemos visto, sin entablar una lucha con las practicas politefstas
de los propios hebreos. Asi es que se han encontrado un nu-
mero elevado de figurillas de mujer sosteniendo los pechos con
sus manos representando a la diosa Ashera, considerada como
la esposa del mismisimo YHWH, pertenecientes al siglo VIII a.
C.

Es por tal que, en su Moisés, Freud relata cémo los promotores del
monotefsmo judio debieron luchar contra estas figuras y estas practicas,
de ahi que Freud —continuando esa lucha al obturar, como hemos venido
viendo, la figura de la madre/mujer— insista en sostener sus tres ‘anillos
borromeos™ padre-patriarcado-monoteismo e insista sobre el tema de la
circuncision como prueba mas contundente de la extranjerfa egipcia de
Moisés, por cuanto ésta constituye el eje que alude al complejo de castra-
cién, como anudando esos tres anillos. Entendemos, por ende, el interés
de Freud de explorar el monotefsmo al final de su vida, por cuanto hay
una relacion entre éste y la regulacion falica de la sexualidad; Caneo con-

cluye su ensayo diciendo que

El monoteismo judio en su lucha contra el politeismo y diosas
madres surge de una regulacién de la sexualidad al romper con
el tipo de practicas que hacen de las festividades sexuales una
comunioén de dioses y gentes enraizados en los ciclos de la na-
turaleza. Una busqueda por impedir que el sujeto se identifique
con el dios que muere y renace en tanto falo dedicado a la ma-
dre, estableciendo asi una prohibicién de realizacién a la pro-
mesa paradisfaca materna de la serpiente: Y seréis como dioses.

Una vez mas, nos interrogamos acerca de por qué Freud no se
inclina a imaginar el rol de estas diosas y, en general, de las madres y por
extension a la mujer y lo femenino. Ya vimos dos aspectos que parecen
incidir biograficamente en esa obturacioén y que nos permiten conjeturar
los senderos conceptuales que Freud abre y también obstaculiza. Uno de
esos aspectos tiene que ver con los sentimientos ambivalentes de Freud
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con Amalia; el segundo, causa tal vez del anterior, es el lugar privilegiado
de ser el ‘hijo dorado’ en la preferencia materna, que lo dejaba a merced
del deseo devorador de ella. Indudablemente, el complejo de Edipo y el
complejo de castracién constituyen las dos elaboraciones cruciales frente
a la presencia de la voracidad de la madre en hacer de su hijo el falo que
le faltaba. Freud se inclina mas por la version edipica respecto del varon,
ya que la nifia tiene un itinerario en el que la ligazén a la madre no resulta
completamente superada, esto es, queda insistiendo un goce del no-toda,
arrebatos y estragos mediante, lo cual implica que la intervencién paterna
no es tan determinante como en el nifio. La relacién de Freud con Martha
—en tanto recurso para confrontar la pulsion homosexual— en parte re-
sulta de la negociacién tipicamente edipica del sujeto con esa figura ma-
terna hostigadora. Lacan nos dira en el Seminario 17 que “El papel de la
madre es el deseo de la madre. Esto es capital. El deseo de la madre no es
algo que pueda soportarse tal cual, que pueda resultarles indiferente. Siem-
pre produce estragos. Es estar dentro de la boca de un cocodrilo, eso es
la madre. No se sabe qué mosca puede llegar a picatle de repente y va y
cierra la boca. Eso es el deseo de la madre” (118). De ahi que el falo sim-
boélico —aunque Lacan aclara que no es el padre y obviamente tampoco el
pene—,” funcione como mediador e instale un limite a dicho deseo ma-
terno, con una ley, ya no caprichosa como la materna, sino una ley del
para-todos, reguladora, pero también propiciadora de un resto —como
bien lo plantea Marta Gerez Ambertin al referirse al superyé heredero del

% Me parece que a veces en el psicoandlisis se trabaja sobre dos lineas que no me
parecen complementarias, quiza sean suplementarias; me refiero a la funcién del Otro
como registro simbdlico en donde el falo simbélico carente de significado constituye el
punto clave para la significacién en el habla del sujeto en tanto funcién falica reguladora
de la paradoja ley-deseo como resultado de la castracién; dicha funcién parece ligarse o
superponerse a la funcién paterna, con los Nombres-del-Padre, que oficiatian de sinthone,
ajustando los desarreglos de las cuerdas RSI en el nudo borromeo. Ese sinthome ajusta
la relacién del sujeto con su modo de goce singular y por esta relacion con la sustancia
gozante pareciera estar ligado al linaje, de la herencia arcaica, al farfullar de los ancestros.
Por ende, como trabaja Freud en Tdtens y Moisés, ambas lineas no dejan de confluir en el
supery6 —como conciencia moral y como voz invocante que impone el goce atroz—y
que Marta Gerez Ambertin explora en lo que ella denomina ‘el trébol de la culpa” (Las
voces del superyd 273).
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Ello—que permanece avasallador y que es atribuible al retorno de lo peor
del padre.

A suvez, no hay que ir muy lejos para conjeturar cémo ese ‘resto’
gozante del padre retorna en la relacién de Freud, por ejemplo, con su hija
Anna, habida cuenta del precio que ésta paga con su sexualidad,” o bien
con la relacion de Freud con las analistas, de quienes suele tomar aspectos
teéricos cruciales, como la pulsién de muerte —caso Sabina Spielrein—,
sin datles mayor reconocimiento, ni siquiera la de una cita.” Asi como
Freud no cede en su deseo y no se sacrifica al goce del padre, del mismo
modo lucha para despegarse de la imponencia falica materna para no con-
vertirse, precisamente, en el falo de la madre; ambas operaciones resultan
en su constante trabajo con su subjetividad para ir mas alla del padre. Sin
embargo, no deja de ejercer ese hostigamiento ‘materno/paterno’ con las
analistas.

El horror a la omnipotencia del Otro materno preedipico —con los
estragos resultantes en la subjetividad, sobre todo femenina— que Freud
denomina “complejo materno”, parece estar representado por esas diosas
castradoras —como Isis. Para Freud, la sexualidad femenina esta ligada a la

91 Anna, analizada por su propio padre, es producto de esa transgresion de su padre
a una regla analitica instaurada por ¢él mismo; ella paga con su ‘sospechosa’ sexualidad,
una especie de suplicio sacrificial al padre, que la compensa con el legado de su poder
haciéndola heredera institucional.

92 En un conversatorio ofrecido por el Dr. Juan Carlos Volnovich el 22 de agosto
de 2023 al seminario a cargo de la Dra. Gabriela Abad en la Fundacién Sigmund
Freud/Instituto Jacques Lacan, el disertante concluyo su patticipacion enfatizando pre-
cisamente el titulo de su contribucién: “La mujer que puso en jaque al patriarcado: Sabina
Spielrein”. El nombre ‘Spielrein”, corresponde en aleman a dos significantes: ‘spiel’,
juego, ‘rein’, puro o limpio. Por eso el Dr. Volnovich cerré su participacion jugando con
ese nombre, en el sentido de que Sabina fue la que, a pesar de su nombre, ventilé el juego
o los trapos sucios del psicoanalisis, “sobre todo los estragos del patriarcado en el propio
origen de nuestra disciplina”. Interpreto que tenemos aqui cierta limitacién u obturacién
analitica a nivel conceptual, razén por la cual el psicoanalisis esta hoy cuestionado y al
mismo tiempo elaborado, no sin dificultades o avances y retrocesos, por el feminismo,
que pone, como lo mantuvo el Dr. Volnovich, en la picota “las injusticias que se siguen
cometiendo, es todo un desarrollo que no ha tenido en cuenta o que ha mantenido una
relacion de aceptacion con respecto a los proyectos de liberacién social de los cuales no
se habla”. Desde esta perspectiva, el presente ensayo se quiere una minima contribucion
o gesto herético de alguien que no es clinico para invitar a los analistas a ir mas alla del
padre (Freud y/o Lacan), no cediendo en el deseo y evitando caer en las trampas sacrifi-
ciales al goce de lo peor del padre, obviamente a costa de servirse de €l
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maternidad y, por ello, en cierto modo obturada en los devenires de un
goce propio de La Mujer, que Lacan denominara goce otro u Otro goce,
goce inefable, como mas alla del placer y de la regulacion falica. Goce que,
como sabemos, no es exclusivo de las mujeres. Se entiende, a partir de alli,
que Freud enfatice el rol de la funcién paterna para marcar esa castracion
estructural que permite a la cria humana convertirse en un sujeto dividido,
esto es, miembro de la comunidad y del contrato social, sujeto a la ley, y
también sujeto incitado por ese objeto @ causa de su deseo y a la vez an-
helo de recuperar via la repeticion la satisfaccion renunciada. Sin embargo,
para Freud, la sexualidad femenina, como vimos, se mantiene para ¢l
como un dark continent, un enigma. En Lacan, como sabemos, lo femenino
culminara en las férmulas de la sexuacién como un goce otro del lado del
no-toda, situado fuera de la logica falica.

Freud basa su mito, pues, en el eje padre-hijo y desde alli, el psi-
coanalisis puso en paralelo el Padre=el Falo simbdlico=el Otro, teniendo
al complejo de Edipo como pista de despegue que articula —como vi-
mos— linaje y légica del significante. Conocemos cémo el complejo de
Edipo ha generado tantas polémicas y debates antiedipicos en la filosofia,
en el mismo psicoanalisis y en el feminismo. Indudablemente, se trata del
modo en que el complejo de Edipo y particularmente el complejo de cas-
tracién (éste ultimo que permite ligar el Padre al Falo y al Otro), dan
cuenta de multiples posibilidades en la clinica y en la metapsicologia ana-
litica. No obstante, me parece que habria que cuidarse de que el complejo
de Edipo, del que hay que servirse, no anude el psicoanalisis a la perspec-
tiva patriarcal y, subterraneamente a lo religioso. Lacan nos hablé primero
de la metafora paterna, luego del Nombre-del-Padre y finalmente lo plu-
raliz6 a los Nombres-del-Padre en un intento de evitar caer en la trampa
de un complejo de Edipo que podria oficiar como obturante; sin embargo,
Lacan también aclaré que el Falo simbélico no es el Padre, dejando asi
mas distinguidas la perspectiva logica de la perspectiva del linaje.
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De los hijos y las hijas

El parricidio, tal como lo vemos en Tttem y tabi, es un acto que
estuvo a cargo de los Azos varones, es decir, no todos los varones de la
horda, st mantenemos como base el relato de Darwin. Ese parricidio sélo
fue posible gracias a la alianza fraterno-filial frente al padre amado y
odiado, ya que “[u]nidos osaron hacer y llevaron a cabo lo que individual-
mente les habria sido imposible” (O.C., XIII, 143); ese crimen es la “ha-
zafla memorable” en la que tuvieron comienzo “las organizaciones socia-
les, las limitaciones éticas y la religion” (Idem, 144). El adjetivo ‘memora-
ble’ sera crucial en la argumentacion freudiana, como se puede apreciar en
Tdtem y posteriormente en su Moisés. El topico de la memoria es una linea
que atraviesa toda la produccion tedrica de Freud. Luego de esta hazafia,
los hijos devoraron al Urvater en el banquete, donde cada uno pretendia
asimilar y poseer su poder y su goce puro, sobre todo el sexual sobre las
mujeres consanguineas. En nota, Freud transcribe a Atkinson, para quien
después del parricidio se instala una lucha fratricida (y ya también filial),
en cierto modo pacificada por “el amor de la madre [que| consigue que al
comienzo solo los mas jévenes, pero luego también otros hijos varones,
permanezcan en la horda, a cambio de lo cual estos individuos tolerados
reconocen el privilegio sexual del padre en la forma de la abstinencia, por
cllos practicada, respecto de madre y hermanas” (Idem, 144, nota 50). A
pesar de este comentario de Atkinson, Freud —dejandolo de lado— lo re-
lativiza: “En cuanto a la imprecision, el acortamiento temporal y la sintesis
del contenido en las anotaciones del texto, me creo autorizado a conside-
rarlos una parquedad exigida por la naturaleza del asunto. Serfa un dispa-
rate aspirar a la exactitud en esta materia, as{ como serfa injusto pedir cer-
tezas” (Idem). Aquello que podria postularse como resultado de una in-
vestigacion antropologica de indole cientifico-objetiva, es transpuesto por
Freud al campo del mito y de una ficcién tedrica. Para Freud, siempre
interesado en la realidad psiquica, lo importante es entender que de ese
crimen emergen el totem y el tabu, es decir, el totem como sustituto del
animal asesinado, como recordatorio del crimen y a la vez como exigencia
de celebracion y veneracion en el banquete conmemorativo, y el taba
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como la ley que prohibe y funda e incita el deseo, ley, por otra parte, no
sin fallas. Asi, la sociedad humana se origina en el crimen parricida, instala
la culpa universal y la castracién, e impone la prohibicién de matar, la
prohibicion del incesto y la exigencia de la exogamia. Y es que, como “el
sistema totemista resulté de las condiciones del complejo de Edipo” y
como Freud trabaja sobre la analogfa con la psicologia infantil, ese eje
padre-hijo le resultaba necesario para dar cuenta de la prohibiciéon de ma-
tar y de la prohibicién del incesto: “no matar al totem y no usar sexual-
mente a ninguna mujer que pertenezca a él, coinciden por su contenido
con los dos crimenes de Edipo, quien maté a su padre y tomé por mujer
a su madre, y con los dos deseos primordiales del nifio, cuya represion
insuficiente o cuyo nuevo despertar constituye quizas el nucleo de todas
las psiconeurosis” (O.C., XIII, 134). El nifio, como el primitivo salvaje,
articula la aproximacion freudiana entre los aportes culturales o culturalis-
tas y el especifico del psicoanalisis. Hay que observar en todo esto el ma-
nejo retorico de Freud, que hace del complejo de Edipo la validacion de
su mito de la horda y, en otros momentos, a la horda como validacién de
su complejo de Edipo.

Ateniéndonos al razonamiento de Freud en Tdfem, centrado en la
relacién padre-hijos, si el parricidio y el banquete instalaron el arrepenti-
miento, la conciencia de culpa, esta culpa o deuda no parece haber invo-
lucrado a las mujeres, sobre todo la madre y las hermanas, que entonces
—se deduce— no participaron ni de la conspiracion, ni del parricidio ni del
banquete. Y Freud avanza rapido para sustentar su doctrina, sobre todo
la del complejo de Edipo, afirmando: “desde la conciencia de culpa del hijo
varon, ellos crearon los dos tabtes fundamentales del totemismo, que por
eso mismo necesariamente coincidieron con los dos deseos reprimidos
del complejo de Edipo” (Idem, el subrayado es de Freud). Las mujeres
consanguineas, entonces, y probablemente el resto de las mujeres del clan,
no quedaron por ende involucradas con los tabues del totemismo: “La
religién totemista habia surgido de la conciencia de culpa de los hijos va-
rones” (Idem, 146). Y tal vez por ello, mas tarde, Freud hablara —desde su

misoginia— de un supery6 y una conciencia moral débil en la mujer. Si
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retomamos lo que exploramos en la primera parte de este ensayo, sobre
la concepcidén conservadora de Freud respecto al rol social de la mujer,
quiza podamos imaginar que las mujeres del clan, por su sometimiento al
varén, automatica o espontaneamente acataron las implicaciones del t6-
tem, posiblemente mediante una renuncia pulsional que, reprimida pero
no olvidada, tal como elaborara en su Moisés para el monoteismo, habra
de retornar para hacerse valer frente al patriarcado, impugnando algunos
de sus valores éticos y sus tabues.

Freud alude a la lucha fratricida y filial posterior al parricidio, la
cual —como ya lo habia notado Darwin— hacia peligrar los resultados de
la ‘hazafia memorable’, sumiéndolos en la anarquia. Se le hace a Freud
necesario dar cuenta de la emergencia de la Ley. Centrada esa lucha en la
posesion de las mujeres, Freud afirma que “Cada uno habria querido te-
nerlas todas para si, como el padre, y en la lucha de todos contra todos se
habrfa ido a pique la nueva organizacion” (Idem, 146). Esta sociedad hu-
mana, planteada como “clan de hermano” (idem, 161),” requiere, enton-
ces, la culpa como base de la reconciliacion del hijo varén con el padre
asesinado: primero odiado, ahora venerado en el tétem, el Padre Muerto
se instala como ley que promueve el sacrificio como renuncia pulsional;
sin embargo, al lazo amoroso —siempre exigido de renovacion periddica—
le corresponde un resto del odio inicial dirigido al Urvater, posteriormente
orientado sobre el enemigo, el extranjero, el otro en todas sus diferencias,
asi como un retorno espectral de la violencia del padre de la horda por las
vias del supery6 heredero del Ello. Freud nos alerta una vez mas que el
parricidio de orden fraterno-filial entronizara un tétem —y luego a dios
que tiene “por modelo al padre” (O.C., XIII, 149)— como esa “sustancia
comun” que unird al clan en tanto &znship, el cual es mas abarcativo que la
familia (Idem, 137); sin embargo, aclara que esa “sustancia comin” no es
exclusivamente paterna: “Kzuship significa entonces tener parte en una sus-
tancia comun. Es natural, pues, que no se base solo en el hecho de que
uno es una parte de la sustancia de su madre, que lo ha parido y de cuya

93 El ‘clan de hermanos’, posterior al particidio, lo distinguimos del ‘tégimen del
hermano’ propuesto por Judith MacCannell, puesto que esta investigadora bautiza de ese
modo al momento posterior al magnicidio en la Revolucién Francesa, para referirse al
sistema republicano representativo.
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leche se nutrid, sino que pueda adquirir y reforzar su kinship también en
virtud del alimento que comi6 después [banquete totémico donde se in-
giere al padre], renovando asf su cuerpo” (Idem, 137). Los lazos totémicos
resultan, pues, de dos nutriciones, la materna y la paterna; son mas fuertes
que los lazos familiares; no coinciden con estos, ya que la transmision del
totem suele darse por herencia materna, en tanto que originalmente la he-
rencia paterna quizas no valia en absoluto.”

En cuanto a las prohibiciones, pasan de afectar primero a la fami-
lia, luego al &inship y finalmente se universalizan:

A la prohibicién, de raigambre religiosa, de matar al tétem se
agrega la prohibicién, de raigambre social, de matar al hermano.
Pasara mucho tiempo hasta que ese mandamiento deje de regir
con exclusividad para los miembros del linaje y adopte el senci-
llo texto: «No mataras». Para empezar, la borda paterna es rem-
plazada por el clan de hermanos, que se reasegura mediante el lazo
de sangre. La sociedad descansa ahora en la culpa compartida
por el crimen perpetrado en comin; la religion, en la conciencia
de culpa y el arrepentimiento consiguiente; la eticidad, en parte
en las necesidades objetivas de esta sociedad y, en lo restante,

9 Freud, al principio de Tdtem y tabi, revisa las relaciones entre exogamia y tote-
mismo. Nos dice, por ejemplo, que “Puesto que el totem es hereditario y no se altera por
casamiento, se echan de ver facilmente las consecuencias de la prohibicién, por ejemplo,
en caso de herencia matrilineal. Si el marido pertenece a un clan de tétem «Canguro» y
su mujer al tétem «Emu, los hijos (varones y mujeres) seran todos Emu. De acuerdo
con la regla totémica, a un hijo varén de este matrimonio se le vuelve imposible el co-
mercio incestuoso con su madre y sus hermanas, las cuales, como él, son Emu” (15). Y
en nota, como modo de apuntalar su complejo de Edipo, agrega: “Pero al padre, que es
Canguro, le esta permitido —al menos en virtud de esta prohibicién— el incesto con sus
hijas, que son Emu. En caso de herencia patrilineal del toétem, el padre serfa Canguro, y
también los hijos; por tanto, al padre le estarfa prohibido el incesto con sus hijas, pero el
hijo varén tendria permitido el incesto con su madre. Estas consecuencias de la prohibi-
ci6én totémica constituyen un indicio de que la herencia materna es mas antigua que la
paterna, pues hay fundamento para suponer que las prohibiciones totémicas estan diri-
gidas sobre todo a las apetencias incestuosas del hijo varén” (15, nota 4). Ademas, de
alguna manera, en el caso del tétem hereditario por via matrilineal setfa numerable/no-
minable.
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en las expiaciones exigidas por la conciencia de culpa. (Idem,
147-148)

Desde ese momento, pues, la fraternidad darwiniana, que pasa en
Freud a ser fraternidad-filial, retorna y permanecera reeditada histérica-
mente como fraternidad generalizada o universalizada del régimen del her-
mano: “Los sentimientos sociales fraternos sobre los cuales descansa la
gran subversiéon conservan a partir de entonces y por mucho tiempo el
influyjo mas hondo sobre el desarrollo de la sociedad” (Idem, 147), por
ello, desde entonces, la conciencia de culpa solamente “puede calmarse
por la solidaridad de todos los participantes” (Idem, 148). Segtin Freud,
los hermanos culpables se vieron forzados a tomar una decision, digamos,
pragmatica: instalar la prohibicion del incesto y dar lugar a la exogamia,
esto es, proceder a la renuncia pulsional de gozar de las mujeres consan-
guineas prohibidas e iniciar aquello que los antropdlogos suelen referir
como la ley de los intercambios de mujeres en las estructuras de paren-
tesco. Freud redondea su perspectiva de una manera que vale la pena citar,
porque precisamente hace puente con la tesis general que cruza nuestra
conjetura: se trata de prohibicion del incesto y exogamia como la renuncia
pulsional a la homosexualidad (especificamente masculina):

Asi salvaron la organizacién que los habfa hecho fuertes y que
podia descansar sobre sentimientos y quehaceres homosexua-
les, tal vez establecidos entre ellos en la época del destierro.
Ademas, quiza fue esta situacion la que constituy6 el germen de
las instituciones del derecho materno, discernidas por Bachofen
[1861], hasta que fue relevado por el régimen de la familia pa-
triarcal. (Idem, 140).

Freud ‘con’ Moisés

En Totem y tabii, la aproximacion freudiana esta orientada a expli-
car el origen y consistencia de la cultura, pero sobre todo el origen de la
religién; en cuanto al monoteismo —cuestiéon que lo preocupa hasta sus
ultimos dfas— sera mas explorado en su Moisés. Totem —tal como dijimos
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antes— tiene como contexto histérico el impacto de la Primera Guerra
Mundial y su Moisés, en cambio, el ascenso del nazismo. En su E/ hombre
Moisés y la religion monoteista ya no se plantea demasiado el origen de la reli-
gi6én, como ilusion o sobre el porvenir de esa ilusion, sino el origen del
monotefsmo, a partir de la figura de #» padre. Como Freud plantea al
inicio de la tercera parte de su Moisés, el clima politico no es esperanzador
para la continuidad del psicoanalisis y hasta es posible que la Iglesia Cato-
lica se yerga en contra de la praxis analitica, que comenzaba a despertar
serios reparos en la medida en que, en estos tiempos en que “el progreso
ha sellado un pacto con la barbarie” (O.C., XXIII, 52), constitufa un “pe-
ligro cultural” (Idem 53). Y, segin Freud, esto es esperable en la medida
en que “nuestro trabajo nos lleva al resultado de que la religion se reduce
a una neurosis de la humanidad, y su poder grandioso se esclarece lo
mismo que la compulsion neurdtica que hallamos en algunos de nuestros
pacientes, estamos seguros de traernos el mas fuerte enojo de los poderes
que entre nosotros imperan” (Idem).

Al final de Téferz Freud, asumiendo “las incertidumbres de nues-
tras premisas y las dificultades de nuestros resultados” (O.C., XIII, 158),
no quiere cerrar su “hipétesis fantastica”, su mito moderno, sin aludir a
ese “supuesto de una psique de masas” que constituye la base de su argu-
mentacion; la conciencia de culpa, si la admitimos como causa de la reli-
gi6n, a pesar del olvido del parricidio del Urvater, no habia quedado fuera
de la memoria colectiva, pero no sin retornar bajo demandas sacrificiales.
De modo que es dable admitir, nos dice, que hay “una continuidad en la
vida de los sentimientos de los seres humanos”, que “los procesos animi-
cos se continuaran de una generacién a la siguiente” (Idem 159). “Por ese
camino del entendimiento inconciente —agrega Freud—, todas las cos-
tumbres, ceremonias y estatutos que habia dejado como secuela la origi-
naria relacién con el padre primordial permiti6 tal vez que las generacio-
nes posteriores recibieran aquella herencia de los sentimientos” (Idem
160). Estamos, como puede verse, en el campo resbaladizo de los afectos
(sentimientos, emociones) que, salvo la angustia que no engafia, estin
siempre desarrumados. Como lo ha sostenido siempre, Freud situa “la
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realidad psiquica mas alto que la factica”, lo cual no elimina —como lo
plantea para el obsesivo y lo analoga con los primitivos y los nifios— el
hecho de que en dicha realidad psiquica se pueda rastrear algo de la “reali-
dad histérica”. El parrafo final de Tdterz ya marca el camino de la medita-
cion freudiana que leeremos mas tarde en Psicologia de las masas y andlisis del
Joy que, atravesando otros textos, llega hasta su Moisés. Aunque se pueda
homologar la neurosis con los primitivos (a su vez homologados a nifios),
nos advierte de no descuidar las diferencias:

el neurdtico estd sobre todo inhibido en su actuar, el pensa-
miento es para ¢l el sustituto pleno de la accién. El primitivo
no estd inhibido, el pensamiento se traspone sin mas en accion;
para él la accion es, por asi decir, mas bien un sustituto del pen-
samiento; y por eso yo opino que en el caso que ahora exami-
namos uno tiene derecho a suponer: «En el comienzo fue la
accién”. (Idem, 162)

En realidad, podemos mejor decir “en el comienzo fue el acto”.
No vamos a recorrer ese peldafio relativo al acto, que hasta provocé un
seminario completo de Lacan, ni tampoco como Freud transita en Psicolo-
la de las masas, en las que el Padre retorna como jefe, como lider, estable-
ciendo un eje de dominio vertical en tanto se instala como Ideal del yo de
la masa, y que oficia de pivote para que los miembros se identifiquen a su
vez entre ellos en un eje horizontal; estas identificaciones son las que les
permite a las masas act#ar en grupo de un modo brutal (es decir, siguiendo
a Lacan, nunca como un acto), como no se animarfan a hacerlo indivi-
dualmente, esto es, accion en grupo a la manera de los varones de la horda
primitiva.

Para dar un final al recorrido que hemos venido haciendo desde
las tempranas cartas a Silberstein, pasando por Tdten y tabi, pretendemos
dar un salto al Moisés donde, mas alla de la tematica religiosa que Freud
trata de desanudar desde los estudios y los conceptos anteriores por él
realizados y definidos, nos interesa puntualizar unos aspectos ligados a
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nuestras conjeturas, seguramente tan fantasticas como la hipétesis freu-
diana, en las que se instala a nivel escriturario ese juego entre biografia y
obturaciones.

Si Todtem se centra en la figura del padre y la ambivalencia de sen-
timientos que éste provoca, si podemos retomar la experiencia de
Sigmund frente a ese Jakob Freud que pronosticaba que su hijo no iba a
ser nadie o hacer algo de mérito, el hilo de la hipétesis freudiana pareciera
intentar entender esa relaciéon padre-hijo con todos sus matices y con to-
das las derivaciones a nivel neurdtico-individual y también a nivel reli-
gioso-social. En Moisés ya Freud subraya cierto paralelo entre su figura y
la del caudillo egipcio, en ese afan temprano de ir mas alla del padre: “la
ambicion de Moisés se exteriorizaba ya en su infancia” (O.C., XXIII 31).
Al fin y al cabo, Sigmund era hijo de un padre, amado, venerado y a la vez
odiado y foco del anhelo parricida, y también era hijo de una madre con
quien no logra, mas bien obtura, dar cuenta de los lazos también ambiva-
lentes que signan ese vinculo. En Tdzen todavia no asoma la idea de que
se podria ir mas alla del padre; en todo caso, esta idea acropolitana adven-
dra aprés-coup, muchos anos después. El complejo de Edipo y el complejo
de castracion regresaran a su modo en Psicologia de las masas, en relacion a
la figura idealizada del lider, como version o pére-version del padre. Final-
mente, en Moisés, la figura del padre, la idealizacién del lider, toma la di-
mension de un fundador de religiones. Freud, como se puede colegir sin
demasiado esfuerzo, ha pasado a lo largo de su vida por todos estos esta-
dios: hijo, padre, abuelo, fundador de una doctrina y un movimiento, pro-
motor de una institucién y donador de un legado histérico. A su modo,
no deja de ser un ‘Moisés’. En esas etapas también se va pasando de lo
mas intimo e individual, como lo vimos en las cartas a Silberstein, a lo
privado de su matrimonio con Martha, a lo publico con sus luchas frente
al antisemitismo y los ‘desengafios’ durante su formacién universitaria,”

% En su Presentacion antobiogrifica nos cuenta que “La universidad, a la que ingresé
en 1873, me deparé al comienzo algunos sensibles desengafios. Sobre todo me doli6 la
insinuacion de que deberia sentirme znferior y extranjero por ser judio. Desautoricé lo pri-
mero con total decisién. Nunca he concebido que debiera avergonzarme por mi linaje o,
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que luego lo llevarfan progresivamente a consolidar su rol de autoridad
frente a discipulos y seguidores, siempre al borde de amenazarlo y dis-
puestos a asesinarlo. Una vez en posicion de lider y como fundador de
una doctrina, tal como lo cuentan los biégrafos y como ¢l mismo se pre-
senta en Historia del movimiento psicoanalitico (1914) y en la Presentacion auto-
biogrdfica (1924), y aunque, como quiere Gerez Ambetin, Freud haya “re-
nunciado a ofrecer una cura a la cultura” y haya “dicho NO a un plan
terapéutico, demografico o religioso”, yo no estaria tan seguro de que haya
“renunciado a ofrecerse [como] lider, ideal o profeta, para soportar tnica-
mente el lugar del analista” (Las voces del superyd 161). Freud no tuvo dema-
siada amplitud para aceptar que sus discipulos intentaran la misma opera-
cion de ir mas alla de él. Por eso, apuntaremos, con la mayor brevedad
posible, como su Moisés se deja leer en cierto modo como el dltimo capi-
tulo de su ‘autobiografia’. Una vez mas, retomaremos algunos aspectos ya
comentados; la repeticiéon como retorno de los signos nos parece inevita-

ble, tal como le ocurtié al mismo Freud.
Padre, extranjeria y fundacion de doctrina

Es en E/ hombre Moisés y la religion monoteista donde Freud pone ma-
yor énfasis en recurrir a la psicologfa infantil, a la figura del nifio, mas que
a la neurosis obsesiva —como habia hecho en Té#e7—, lo cual le facilita el
argumento para sostener esa figura del padre que viene elaborando desde
el complejo de Edipo y del complejo de castracion. En ambos casos, el
argumento de base es una analogfa entre la psicologia individual y la psi-
cologia de los pueblos, luego de las masas,” con estadios hasta cierto
punto comparables, sin desconocer las diferencias.

Trauma temprano-defensa-latencia-estallido de la neurosis-re-
torno parcial de lo reprimido: asi rezaba la férmula que estable-
cimos para el desarrollo de una neurosis. Ahora invitamos al

como se empezaba a decir, por mi raza; y renuncié sin lamentarlo mucho a la nacionali-
dad que se me rehusaba” (O.C., XX, 9, el subrayado es mio).

% No es el lugar para explayarnos, pero pueblo y masa no funcionan como sinénimos
en la escritura freudiana.
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lector a dar el siguiente paso: adoptar el supuesto de que en la
vida del género humano ha ocurrido algo semejante a lo que
sucede en la vida de los individuos. Vale decir, que también en
aquella hubo procesos de contenido sexual-agresivo que deja-
ron secuelas duraderas, pero las mas de las veces cayeron bajo
la defensa, fueron olvidados; y mas tarde, tras un largo petiodo
de latencia, volvieron a adquirir eficacia y crearon fenémenos
parecidos a los sintomas por su arquitectura y su tendencia.
(O0.C., XXII1 77)

La neurosis obsesiva, el estadio infantil y la psicologfa de las masas
devienen, entonces, los puntos de amarre entre lo individual y lo social.
Avanzado el texto del Mozsés, Freud, poniendo de lado la neurosis obse-
siva, y en su necesidad de dar constancia a su hipotesis fantastica, va a
recurrir al delirio psicético: aunque no haya pruebas y te/x/stimonios do-
cumentales que avalen su conjetura para arribar a un monotefsmo que no
es solo el de un dios todopoderoso, sino de un padre amoroso y gozador,
busca sostenerse en ese nucleo de verdad olvidada que sostiene la certeza

del psicético.

Hace tiempo hemos caido en la cuenta de que en la idea deli-
rante se esconde un fragmento de verdad olvidada que en su
retorno tuvo que consentir desfiguraciones y malentendidos, y
que el convencimiento compulsivo que obtiene el delirio parte
de ese nicleo de verdad y se difunde por los errores que lo en-
vuelven. Un contenido asi, de verdad que se llamaria Aistdrico-
vivencial {historisch}, debemos atribuir también a los articulos de
fe de las religiones, las cuales ciertamente conllevan el cardcter
de unos sintomas psicéticos, pero, como fenémenos de masa
que son, se sustraen a la maldicién del aislamiento {Iso/erung}.

(82)

La cita es relevante, porque —mas alla de que solicita recursiva-
mente creencia para su propia hipétesis— nos da razén de la relacién en-

209



Gustavo Geirola

tre verdad, psicosis y creencia, ésta ultima no solo religiosa, ya que es tam-
bién nucleo de la ideologfa en sus diversas manifestaciones y, me animo a
decir, hasta de la ciencia misma. Ademas, la cita parece prefigurar aquello
que Lacan enunciara mucho después: aunque habia planteado que ‘no se
vuelve loco quien quiere” (Escritos I, 174), no obstante, terminé afirmando
—via el concepto de ficcion— que “todo el mundo es loco, es decir, deli-
rante”, de modo que, por esa misma universalidad o generalizacion, no
hay modo de maldecitlo, como a Artaud, con el aislamiento.”

La neurosis obsesiva, el estadio infantil y la psicologfa de las masas
devienen, entonces, los puntos de amarre entre lo individual y lo social.
Sin embargo, vale tener en cuenta que se trata de la relacion entre el nifio
—no la nifla— con su padre. Nuevamente, tenemos en Tdfez, como ya
hemos citado, el énfasis puesto en la relaciéon padre-hijo varén. Freud se
limita a decirnos: “Yo no sé indicar donde se sitian en este desarrollo las
grandes divinidades maternas que quiza precedieron universalmente a los
dioses paternos” (O.C., XIII, 150). Pareciera como si estas divinidades
maternas, o diosas idealizadas sobre el modelo de la madre, pertenecieran
a un estadio anterior a la cultura, a la etapa primordial darwiniana marcada
por la animalidad, esto es, siempre naturaleza y sensualidad, otro eslabon
perdido que serfa luego superado por la espiritualidad, vocablo que Freud
liga contundentemente al padre —por ende, a lo masculino—, al patriar-
cado y hasta a lo intelectual. Asi, nos topamos nuevamente con la oposi-
cioén clasica de lo dionisfaco y lo apolineo; en el psicoandlisis, tanto en
Freud como en Lacan, lo masculino instala lo simbdlico, regula, signifi-
cante falico de por medio, mientras que lo femenino —a falta de un signi-
ficante que lo represente— esta siempre del lado del exceso, del fuera de
la Ley, en la dimension de la transgresion, de lo real y del goce. Freud, en
su Moisés, ligara por ello la sensualidad a lo pulsional: Moisés, al prohibir
la representacion de dios, esta exigiendo al pueblo judio “una renuncia de
lo pulsional con sus consecuencias necesarias en lo psicolégico” (O.C.,
XXIII, 109).

97 Recomiendo la presentacion de Néstor A. Braunstein titulada “Psicoanalisis y
arte: Lacan y Artaud”.
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Aunque esa renuncia aporta al orgullo del sujeto —a pesar de que
Freud luego nos aclare que no resulta evidente de por si que el “relega-
miento de la sensualidad, haya de elevar la conciencia de si de una persona
o de un pueblo” (Idem 112), en cierto modo él mismo ha evitado ser cap-
turado por la sensualidad desde su relacion con Silberstein. Renunciar a lo
sensual-pulsional supone inclinarse hacia “intereses espirituales”, tal como
Freud adjudica al pueblo judio, espiritualidad que, aunque ligada al soplo
y al alma/espiritu, aunque establecida sobre la “desmaterializacién de
Dios”, culmina, no sin paradoja en la ‘materialidad’ de la escritura (idem
111). Quizas otra paradoja —conjeturo— resulta de como pensar la sexua-
lidad sin la sensualidad, precisamente cuando ésta tltima se liga a lo pul-
sional. El contexto de esta cuestion no deja de haber tenido consecuencias
en el psicoanalisis; Freud asume que lo espiritual/intelectual es lo mas va-
lioso, aunque eso suponga un desequilibrio o desarmonia en la concepcion
de lo humano: “La armonia en la configuracion de actividad espiritual y
corporal, como la alcanzada por el pueblo griego, permanecio denegada a
los judios. Pero en la disyuntiva se decidieron, al menos, por lo mas va-
lioso” (Idem, el subrayado es mio). Se entiende que, frente a este bina-
rismo opositivo falaz, Lacan se haya visto precisado de recuperar la cues-
tién del cuerpo, distinguiéndolo de lo organico, al igual que Freud, pero
conceptualizado en relacién al nudo borromeo: cuerpo real, cuerpo sim-
bélico y cuerpo imaginario, donde la sensualidad o lo pulsional —Lacan
hasta menciona en un seminario precisamente a Condillac— queda, en
cierto modo, incorporada conceptualmente fuera de su oposicion ideolo-
gica a la espiritualidad.

Resulta en cierto modo sorprendente, entonces, que la sensualidad
se ubique fuera de lo simbdlico como tal, cuando se ha afirmado que lo
erético es lo que permite y sostiene el lazo social frente a la pulsion des-
tructiva y desintegradora de la pulsiéon de muerte. La salida tedrica aparece,
conjeturamos, con el denominado ‘goce falico o sexual”, esto es, habria
una sensualidad que estarfa del lado simbdlico y regulada por el principio
del placer (goce falico) y que serfa diferente a esa otra sensualidad de lo
femenino (que carece de representacion significante) y también hasta de
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lo superyoico que no reconoce diferencia de género, ni paterno ni ma-
terno, pero que opera desde la dimension del Ello y el cuerpo pulsional.
Sin embargo, conviene recordar que Freud no tardara en desprenderse de
la ilusién de que la civilizacidn, lo humano, sea un verdadero ‘progreso’
respecto de la Naturaleza, de lo animal, de lo sensual; para él, como lo
plantea en la carta a Einstein y otros ensayos escritos después de la Pri-
mera Guerra Mundial, ambos, civilizacién y naturaleza, conducen a la des-
truccion y a la barbarie si el Eros (falico, que liga sin desintegrar o des-
mezclar las pulsiones) no hace un alto al goce y a la pulsién de muerte. A
su manera, Freud ya percibe cémo el avance de la ciencia y del capitalismo
resultan cémplices de la disolucion de las cosas del amor. En la perspec-
tiva de ese Eros queda posicionar al psicoanalisis como alternativa, en
tanto es reverso del discurso del Amo y del seudo-discurso Capitalista, sea
apolineo uno o dionisfaco el otro. En cierto modo, esta alternativa es para
Freud del orden de la expectativa, de una creencia y una fe sostenida desde
una posicion ética, no religiosa. Sus ‘mandamientos’, aunque sostengan las
prohibicién parricida e incestuosa, seran, en este sentido, muy diferentes
a los de Moisés, los cuales exigen un sometimiento ciego y un sacrificio
ineludible, sutilmente maniobrados y velados por el sujeto como prueba
de amor del y al Otro. La deuda por el goce la paga el sujeto con su libra
de carne, con su vida, con su sometimiento y/o su amor a Dios basado
en la suposicion de que Dios lo ama, aunque lo goce.

En Freud, no hay un dios —ni un padre— todo amor: basta ver
cémo tuvo que ir elaborando a lo largo de su vida el concepto de superyd
y como pudo ir contorneando la diferencia con la conciencia moral y con
el Ideal de Yo: supery6 heredero del ello y supery6 heredero del Edipo, ni
materno nli paterno, pero como imagen janica del padre de Tdtem y tabu,
padre muerto y padre real. Gerez Ambertin, como vimos, en relacién a
esta figura janica, nos invita a distinguir entre un amor hereje y un desamor
canalla hacia la figura paterna. Luego, en la ética lacaniana, a partir de la
instancia de alienacién-separacion, importa que el sujeto se haga cargo de
sus anhelos parricidas e incestuosos, asuma la castracién, no ceda en su
deseo, no proceda a velar las faltas del padre y, por esta via, frente a la
inexistencia del Otro y la falta de garantias frente a su desamparo y su
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angustia, se invente a si mismo a partir del significante, responsabilizan-
dose asi de su acto. A partir de alli puede evitar el suplicio sacrificial, arti-
mafia que intenta desculpabilizarlo frente al Otro, al que finalmente hace
responsable de sus infortunios. En este marco, no aciertan aquellos ana-
listas (los no incautos yerran, dird Lacan) que imaginan que esta operacion
de separacion pueda realizarse sin el Otro, sin el Padre, sin la Ley, sin los
Nombres-del-Padre, los cuales, aunque no existan o tengan fallas, resultan
indispensables para ‘parlotear’ los pecados de ese Otro, de ese Padre y de
la Ley, camino indispensable, a nivel subjetivo y a nivel social, para trans-
formar el mundo ‘responsablemente’.

Como vimos, ni para Freud ni para Lacan Dios es una referencia
ineludible, porque no ha muerto, y es que este Dios no es ni el de la reli-
gi6én ni el de la ciencia; se trata de un dios que procede y emerge del trabajo
constante y herético sobre y a partir del descubrimiento freudiano. Enten-
demos, entonces, que su Mozsés nos invite a elaborar estas cuestiones, con-
servando algunos aspectos de su Tdzen, pero ahora sugiriendo que Dios
es la condensacion o el sincretismo de una pluralidad de nombres -al me-
nos Adonai y Yahvé, dios del significante y de los dones el primero, dios
superyoico, gozador, el segundo—, del mito, de relatos, de escritos, de
origenes y sagas que hablan de un crimen y una culpa universal, de la cas-
tracioén estructural e ineludible para todo sujeto. Mas que del Padre, se
insintan allf los Nombres-del-Padre, que Lacan elaborara posteriormente.

La hipétesis freudiana, por ende, amén de suturar la brecha entre
naturaleza y cultura, se propone a su vez demostrar el pasaje del matriar-
cado al patriarcado a partir del parricidio que, en una primera instancia,
deja de lado al inship sin padre (vaterlose), a ese kinship de corta duracion
con el retorno —como vimos— de la madre, el cual pasard inmediatamente
a ampararse en el totem y en la figura idealizada y antropomortfizada de
dios-padre: “Al introducirse las divinidades paternas, la sociedad sin padre
{vaterlose} se trasmudd poco a poco en la sociedad de régimen patriarcal”
(0.C., X111, 151). Instalada la figura del padre, el paso siguiente ya es plan-
tearse la instalacion de la figura divina. En ambos casos, habra un padre
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amado y otro padre temido, un padre del don y otro hambriento de sacri-
ficio, es decir, siempre hay una dimensioén del amor que liga y otra del odio
o de la agresividad/agresién que destruye los lazos sociales.

La filiacién, como fraternidad consanguinea (que incluira los va-
lores morales y afectivos de la fraternidad no consanguinea de los cuadru-
manos), parece ser la especificamente humana, siempre y cuando no se
deje de lado el componente agresivo que siempre esta latente y que nece-
sita una regulacién moral, superyoica (en el sentido del superyé heredero
del Edipo). Esa fraternidad, como universal —que Freud apoyara en el
Eros—, y cuyo centro ya no sera un elemento transcendente, de indole
divina —todos somos hijos de dios, como en las sociedades primitivas—,
retorna en Freud bajo las premisas del discurso iluminista del siglo XVIII.
Como se sabe, la fraternidad sera parte del famoso estandarte de la Revo-
lucién Francesa, junto a igualdad y libertad; esta fraternidad supuesta-
mente englobante de todos los seres humanos, cuyo centro es el hombre
universal’, sera inmediatamente cuestionada por el marxismo, para el cual
estara dividida entre quienes, por un lado, son ‘hermanos’ por contar con
privilegios socio-econémicos, y quienes son ‘camaradas’ porque son pro-
letarios. La palabra ‘camarada’ [comrade] —que Darwin menciona en la cita
que retranscribimos antes y en otros lugares de su libro en la version in-
glesa— alude a quienes comparten la misma ‘recamara’, esto es, compar-
ten las vicisitudes de vida, particularmente —segun la RAE— los que co-
men juntos, y pot ello, mas tarde, desarrollan un sentido de camaraderia
entre correligionarios que sostienen un mismo proyecto politico y una
misma ideologfa. El marxismo reinstala, como vemos, la idea de lucha,
pero como lucha de clases, tal como en los tiempos de la horda se plan-
teaba entre las tribus. Por ende, si el jefe de la horda, probablemente un
extranjero, va a someter a los miembros de la tribu por su glotoneria de
un poder absoluto y un goce puro, el ¢an de hermanos marcado por la
filiacién vy, luego de la Revolucion Francesa, al 7égimen del hermano como
base de una fraternidad universal —pero no siempre una sororidad univer-
sal—, se agrega la perspectiva marxista revolucionaria que se inclinara ha-
cia la camaraderfa enarbolando la lucha por los derechos del proletariado.
En todos estos casos hay crimen parricida, hay agresividad y agresion y
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ninguna de las propuestas evita apelar a la violencia, a la vez que aspiracion
a ligar eréticamente a la colectividad, pacificandola, pero inevitablemente
sometiéndola, alienandola a un discurso hegemonico: Lacan les recordaba
asf a los jovenes del Mayo del 68 que, si buscan un padre, lo tendran.

De ahi que, conjeturo, el totem del mito freudiano venga a pro-
ponerse como ese eslabon perdido, porque es el resultado del crimen de
un animal (el jefe cuadrumano) que va, a partir de ese momento, a agluti-
nar a los miembros de la tribu como perteneciendo a un mismo antepa-
sado que les brinda la idea de linaje: comparten el mismo tétem, son hijos
de dicho tétem, lo veneran y lo temen; los une la culpa universal. Pero a
diferencia del jefe de la horda que impone su goce, el totem instala la Ley
y, consecuentemente instala la falta constitutiva del deseo, no sin dejar un

resto animal que insiste en retornar y amenazar al sujeto y al grupo.
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E7 hombre Freud y el hombre Moisés

El libro sobre Moisés, escrito en los tltimos afios de su vida,
“es —dice Lacan en el Seminario 17— absolutamente fasci-
nante, como todo lo que escribi6é Freud” (121),” aunque, para un espiritu
libre —como me imagino se autocalificaba Lacan— esa misma fascinacion
podria ser controversial: por eso, para los espiritus libres, “puede decirse
que eso no tiene ni pies ni cabeza” (122). Desde nuestra aproximacion,
creemos que tiene cabeza y tiene pies. ¢Quién podria alardear de tener hoy
un espiritu libre? ;Qué significa, por otra parte, ‘un espiritu libre’?

Lo cierto es que en el Semwinario 17 Lacan se pregunta: “scémo, por
qué, tuvo Freud necesidad de Moisés?” (145). En ese mismo seminario,
ratificando su ‘retorno a Freud’, afirmard también que Tdten y tabii “es una
de las cosas mas retorcidas que se puedan imaginar” (117) y que precisa-
mente por esos retorcimientos en la escritura de Freud, “ese chico que
sabia escribir y pensar” (Idem), es que hay que retornar a él. Con injusticia,
en esa clase del seminario, afirma que Freud se empefia en que la “historia
increfble” del asesinato del Urvater—“esa payasada darwiniana”, fue un he-
cho real, cuando, como hemos visto, Freud aclara que se trata de una fic-
cién en la medida en que nadie ha podido documentar la existencia de
dicho Urvater o su asesinato. Marcando las diferencias entre el mito de
Edipo y el mito de la horda, Lacan desliza, como al pasar, dos aspectos en
esa “fabula” a los que nos hemos referido: uno de ellos, la idea de que
después del asesinato “del viejo orangutan” (Darwin no lo califica de tal y
tampoco Freud), los criminales “descubren que son hermanos”, esto es,
emerge la fraternidad, la cual, como vimos, convendria mejor decir que
‘descubren la filiacion’. El otro aspecto, que Lacan no desarrolla mas late-
ralmente, es el de que, en esa fabula, las mujeres “también pueden tener
algo que decir”, tal vez como conspiradoras o como criminales o incluso
en otras alternativas de la narrativa mitica. Respecto a la fraternidad, La-

can, no obstante, afirma que “Este empefio que ponemos en ser todos

% Salvo indicacion en contrario, las citas corresponden a [El hombre| Moisés y la
religion monoteista, O.C., XXIII, publicada por Amorrortu.
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hermanos prueba evidentemente que no lo somos” (120). Para él, la “ma-
nfa de la fraternidad”, junto a la de libertad y de igualdad —que invita a
repensar—, se soporta en la segregacion. Con tono de comicidad, Lacan
se pregunta “en nombre de qué segregacion” (121) los hermanos (no las
hermanas) establecen una fraternidad que solamente puede concebirse
como “separados juntos’.

Regresando al Moisés, Lacan sostiene que “si es el espiritu de Moisés
el que retorna de este modo, no se trata precisamente de un asesinato que
engendrara el acceso al goce” (123). Sin duda, reconoce que en el mito de
Edipo a Freud no se le escapa que el asesinato del padre “nos anticipa
como la clave del goce, del goce del objeto supremo identificado con la
madre, la madre a la que apunta el incesto” (127). No solo la muerte del
padre, insiste Lacan, sino su asesinato, lo cual podriamos plantearnos tam-
bién como ‘anhelo parricida’ que anida en todo sujeto apunta esa dimen-
sién de goce. Y si en el caso del mito edipico no hay dudas de que Freud
vislumbra la dimensién del goce de das Ding como prohibida desde el ase-
sinato del padre, no le parece a Lacan que, en el caso de Moisés, esa di-
mension del goce sea el resultado de un asesinato y de una prohibicion.
Desestabilizando la hipotesis freudiana, Lacan pareciera sugerirnos que en
el caso de Moisés y del monoteismo, la dimensién del goce y, por ende, la
de la verdad, podtria tener otro origen, esto es, otra emergencia y otra pro-
cedencia. “No se puede abordar seriamente la referencia freudiana —in-
siste— sin hacer intervenir, mas alla del asesinato y el goce, la dimensién
de la verdad” (Idem). Y es este punto el que en este ensayo (y en el excurso
final del libro) intentamos desplegar sosteniendo la conjetura de que ese
goce y esa verdad —para el caso de la creencia religiosa y de cualquier otra
creencia—podtia provenir no solo del retorno del padre real sino de otra
fuente. ¢Tendra lo femenino o las mujeres algo que ver con esto? ¢Sera
que ese mas allad de la funcién falica, ese litoral del no-toda en las férmulas
de la sexuacién, acompafan o suplementan el imperativo superyoico del
padre real? ;Hasta qué punto quedan en esto involucradas las cuestiones
de la castracion y del amor al padre, la diferencia del complejo de Edipo
entre varones y mujeres?
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Lacan insiste en su Seminario 17 en que el mito elaborado por Freud
“no podria tener aqui otro sentido que aquel al que yo lo he reducido, el
de un enunciado de lo imposible” (133), esto es, el mito alude a lo real. Su
perspectiva apunta a dar prioridad a la castracién como acto, a postular —
ya a nivel de estructura y no de ficciéon mitica— que no hay un Urvater
gozador de todas las mujeres, porque no hay ‘todas las mujeres’, y porque
tampoco es posible plantearse que haya un A completo ab initio. De modo
que la prohibicién del acceso al goce, de un goce prohibido como mas alla
de la ley, no proviene de la conspiracion y del asesinato del padre, sino de
una condicién de estructura, de un antes ldgico en el que el A esta castrado
y los conspiradores también lo estan. Hay, pues, al inicio un padre real no-
todo, A, de modo que la castracién no setfa para Lacan, a diferencia de
Freud, el resultado del asesinato.

¢Qué quiere decir Agente? En un primer abordaje, nos desliza-
mos hacia el fantasma de que el castrador es el padre. Es muy
notable que ninguna de las formas de mito a las que Freud se
consagro6 den esta idea. No es por el hecho de que en un primer
tiempo hipotético, los hijos, los hijos todavia animales, no ac-
cedan a la manada de las mujeres, por lo que estan, que yo sepa,
castrados. La castracion en tanto enunciado de una prohibicion
so6lo podria fundarse en todo caso en un segundo tiempo, el del
mito del asesinato del padre de la horda y, segin este mismo
mito, proviene unicamente de un comuin acuerdo, singular
initinm que, como les mostré la dltima vez, tiene un caracter
problematico. (132)

Sila castracion se transmite de padre a hijo (129), entonces, para La-
can, la hipétesis del asesinato como origen de la castracién, no solo no
explica los fundamentos de la Ley, sino que resulta un modo de encubri-
miento de las faltas del padre, de la castracioén del padre. El ‘acto’ fundador
no es el asesinato del padre, sino una operacién a nivel del Otro y del
significante, cuyo resultado es la castracion. Esto significa que la Ley ya
estaba antes, y no es consecuencia del asesinato del padre.
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No podria haber acto fuera de un campo ya tan completamente
articulado que la ley se sitie en él. No hay otro acto que el acto
que se refiere a los efectos de esta articulacion significante y que
encierra toda su problematica - con la caida que supone o que
es, mejor dicho, la existencia misma de cualquier cosa que
pueda articularse como sujeto, por una parte, y, por otra parte,

lo que le preexiste como funcién legisladora. (133)

De ahi, entonces, resulta que, si el mito de Edipo y el del asesinato
de Moisés son diferentes, se abre la cuestion de preguntarse: “sQué tiene
que ver Moisés, carajo de Dios —viene al caso decirlo —, qué tiene que ver
con Edipo y con el padre de la horda primitivar” (124). Esta pregunta
lacaniana apunta a atravesar y desactivar de plano el eje (o varios de los
ejes) que sostiene la conjetura freudiana en E/ hombre Moisés y la religion

monoteista. Veamos, entonces, qué podriamos adosar a este debate.

Lo cierto es que en el Seminario 17 Lacan se pregunta: “scomo,
por qué, tuvo Freud necesidad de Moisés?” (145). Feliz por haber conse-
guido ese libro inconseguible de Sellin, mencionado por Freud y del cual
se origina la idea del asesinato de Moisés, Lacan invita al profesor André
Caquot, director de estudios de la Quinta Secciéon de Ciencias Religiosas
de los Hautes Etudes, para aclarar algunos puntos que, no obstante, dejan
bastante en suspenso o, en todo caso, abierta, la respuesta a sus preguntas.
A la ya mencionada, Lacan agrega: “sPor qué tuvo que presentarnos Sellin
a un Moisés asesinado? (...) . ¢Por qué es en calidad de profeta que debe
ser asesinado?” (Idem 146). Guiado por su afirmacién de que “el complejo
de Edipo es el suefio de Freud. [Y de que] Como cualquier suefio, requiere
ser interpretado”, Lacan se interesa no tanto por “un padre real sino [pot]
un padre de lo real” (Idem 145); interesado por la figura de Yahvé —esa
tigura feroz portadora de “las tres pasiones fundamentales, el amor, el
odio y la ignorancia” (Idem 144), es evidente que Lacan quiere ahondar
en el tema del asesinato de Moisés en relacion a ese resto vivo, nunca
completamente muerto, del lado cruel del dios de los judios, es decir, la
otra cara de Adonai. En este ensayo me interesa conjeturar a mi modo, en
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lalinea de la perspectiva nietzscheano-foucaultiana de la genealogia, sobre
la misma pregunta: “scomo, por qué, tuvo Freud necesidad de Moisés?”.

Freud abre su libro afirmando y afrontando la actitud herética res-
pecto del judaismo que sostiene su tesis y atravesara todo el texto: “Moi-
sés, un egipcio”, versa el titulo del capitulo inicial de E/ hombre Moisés y la
religion monoteista. En efecto, el titulo aleman aporta una diferencia respecto
a la traduccion que circula en espafiol: Der Mann Moses und die monothebtische
Religion: Drei Abhandlungen [E1 hombre Moisés y la religion monotefsta. Tres
tratados]. El calificativo hombre’ —escamoteado en la traducciéon caste-
llana— ya nos pone sobre aviso de que Freud no parece inclinado a estu-
diar la figura mitica, ‘el mito del héroe’, sino a un lider humano. Y asi, el
‘un’ del titulo del capitulo inicial, si seguimos a Lacan, pareciera referirse
al ‘uno’ de la serie paterna: la de lo nombrable/numerable y no al Urvater
como cero. Entonces, nos asalta la pregunta: ¢;Cual serfa el cero que oficia
de Urvater en la tesis de Freud sobre Moisés?

Decir que Moisés era extranjero no deja de ser un gesto disruptivo
que da lugar al proceso de duelo por el padre ideal, no un padre mitico.
En efecto, sacar a Moisés de la filiaciéon y genealogia inicial del judaismo
implica que Freud se propone desarrollar su investigaciéon desde el sacri-
ficio del don, por la via del deseo, orientado a reconocer la falta y la inexis-
tencia del Otro (de la tradicién paterna y judia), evitando la captura por el
goce de ese Otro institucional y tradicional que lo llevaria a un suplicio
sacrificial, velando las faltas de ese Otro. Como ha sefialado Betty Fuks al
confrontar a ese judio ateo llamado Freud, y tal como Mayer Foulkes nos
hace saber en su resefia del libro de la psicoanalista brasilefia, se hace ne-
cesario “distinguir, en todo lo tocante a Freud y al psicoanalisis, entre ju-
daismo, el conjunto de las tradiciones culturales y religiosas judias; judaici-
dad, la colectividad demografica judia; y judeidad, el hecho de sentirse judio,
de un modo siempre renovado, sin término posible, aun cuando para el
sujeto del que se trate el judaismo no cuente como religion” (186). Se trata,
pues, de “la judeidad de Freud; no ya ante su judaismo, ni ante la cuestiéon
de su inclusién o exclusion de la judaicidad” (Idem). Moisés egipcio, ex-
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tranjero, que promovera el éxodo, y Freud, extranjero en Viena y con ‘vo-
cacién de exilio’ parecen dibujar lineas analogas, pero no paralelas. La di-
ferencia yace en que Freud se inclinara hacia el lado del don y, aunque
siempre temoroso de ser victima del parricidio, no deja de insistir en la
separacion en sentido lacaniano, itinerario que lo conduce a ese ‘mas alla
del padre’ en su experiencia perturbada en la Acrépolis.

Para Freud, Moisés no es judio, es egipcio, extranjero, como conje-
turamos que podtia ser el Urvater de Totem y tabii, o como muchos de los
reyes primitivos siempre amenazados de parricidio. Hemos ya visto en
este ensayo la cuestion de la saga familiar de los Freud, como extranjeros
siempre desarraigados, forzados a éxodos y exilios, y, como postetior-
mente, sea en Viena o mas tarde en Londres, incluso en Grecia y Roma,
Freud se auto-percibe como extranjero. La experiencia de éxodo y exilio
es penosa para la experiencia judia, pero no parece serlo para la musul-
mana; el Corin, Surat 29 Al-’Ankabut (la arafia), aleya 20, se nos dice “Di:
«ld por la tierra y mirad cémo inici6 la creacion! Luego, Ala creara por
ultima vez. Ala es omnipotente»”. Para la perspectiva musulmana, viajar,
desplazarse en busca de sustento, debido sobre todo a las condiciones del
desierto, siempre significa ampliar el saber sobre el mundo, apreciar la
maravilla de la creacion divina y de la existencia humana, incluso para estar
siempre preparado para abandonar lugares inhospitos o evitar ofrecerse a
hostigamientos politicos, sociales o culturales. Freud hace una breve men-
cién a Mahoma en su Moizsés, pero nunca se interroga por un monotefsmo
con otras particularidades diferentes al mosaico ni tampoco se imagina
vivenciar exilio o éxodos como oportunidad para tener experiencias alter-
nativas; comprobamos otra obturacién freudiana. Hay un cierto conset-
vadurismo en insistir en vivir y permanecer en Viena, ciudad que siempre
le desagradé. Soélo en Londres, debido al modo en que fue recibido, se
sintié reconocido y apreciado, incluso libre de amenazas, razén por la cual
nos cuenta como esta circunstancia fue decisiva para completar la escri-
tura de EE/ hombre Moisés y la religion monoteista.

La saga familiar da cuenta a nivel micro de la experiencia macro del
pueblo judio: desde el siglo XVIII los Freud se vienen desplazando de un
lugar a otro. De modo que su tesis sobre la extranjerfa de Moisés es ya un
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primer puente entre su biograffa y la figura de ese lider “libertador, legis-
lador y fundador de s« religiéon” (7, el subrayado es mio). Y es que Freud,
al final de sus dfas, pone en perspectiva su propia figura precisamente
como libertador de las ilusiones de la conciencia y de las garras del su-
pery6, instala las reglas y leyes que regulan la doctrina fundada por él, in-
serta en la paradoja de ser s« ‘religion’ que a la vez desea laica, fuera del
marco religioso, para proponerla como ciencia, entendida sin duda en el
marco de la omnipotencia del conocimiento segin las pretensiones del
Tluminismo, devaluada luego como ambivalencia de sentimientos respecto
de la ciencia a partir de la guerra, ya que su fe en los beneficios de ella, se
ve horadada progresivamente al punto de convertirse —por su pulsion des-
tructiva— en amenaza para la humanidad.

Otra paradoja, tal vez, resulta de plantear a Moisés como fundador
de religién, cuando precisamente mas delante en su elaboracion textual,
Freud insistira en que el verdadero fundador del monoteismo no fue real-
mente Moisés sino Amenhotep IV, de modo que, desde esta perspectiva,
Moisés se posicionaria como ‘hijo” heredero del faraén egipcio, otro pet-
sonaje herético para la tradicion religiosa egipcia, mas tarde censurado y
condenado al olvido. Moisés, el gran hombre,

Ha crecido hasta presentarsenos como una figura divina, por la
otra es tiempo de reparar en que también e/ padre fue hijo a su
turno. Segin lo hemos puntualizado, la gran idea religiosa su-
brogada por Moisés no era propiedad suya, pues la recibié de
su rey Ikhnatén. Y este, cuya grandeza como fundador de reli-
gién estd probada de manera indubitable, acaso siguiera unas
incitaciones que pudieron llegarle —por mediacion de su madre o
por otros caminos— del Asia mas cercana o mas lejana. (107,

el subrayado es mio)

Mientras todo padre ha sido hijo, también parece que detras de todo
hijo hay una madre que, en este caso, aparece como la fuente de la cual
emerge la idea herética de un monotefsmo. Amalia, la madre ‘monoteista’
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para con su ‘hijo dorado’. Sea como fuere, lo cierto es que Freud se ins-
cribe en esa serie herética cuando asume proceder

de manera tan despoética y arbitraria con la tradicion biblica,
aduciéndola para corroboracion donde nos conviene y desesti-
mandola sin reparos donde ella nos contradice, [pero] bien sa-
bemos que nos estamos exponiendo a una setia critica metodo-
logica, y debilitamos la fuerza probatoria de nuestros desarro-
llos. Pero es la unica manera en que puede uno tratar un mate-
rial del que sabe con certeza que su confiabilidad estd muy me-
noscabada por el influjo de unas tendencias desfiguradoras.
Uno espera conseguir mds tarde cierta legitimidad si cae sobre
el rastro de aquellos motivos secretos. Certeza no se podra al-
canzar, y por lo demas tenemos derecho a decir que los otros
autores han procedido de la misma manera. (26-27)

Y, siguiendo este ejemplo, nosotros con este ensayo pretendemos su-
marnos a esta serie esgrimiendo iguales motivos.

Freud nos advierte que Moisés sera el que establece e impone la
ley al pueblo judio, en parte —conjeturamos—como resultado de su culpa
inconsciente o universal por el deseo parricida con sus consecuentes sen-
timientos ambivalentes hacia la figura de Amenhotep IV. Moisés, a pesar
de ser egipcio y noble, no confronta al establishment egipcio de aquella
época para sostener la nueva religion monoteista, sino que la hace suya
para imponérsela a un pueblo adoptivo. Y es precisamente ese doble ol-
vido —parricidio de Moisés sobre Amenhotep IV y parricidio posterior del
pueblo judio para con su lider mosaico— el que Freud quiere evitar para
sf mismo y para su doctrina. En todo caso, si Freud nos presenta un Moi-
sés como hijo inmolado al goce de ese padre divino excluido de la historia
politefsta de la religion y tradicion egipcias, en cierto modo ‘asesinado’ por
los sacerdotes egipcios posteriores a su reinado, él mismo se posiciona
como un hijo de la tradicién judia que, a diferencia de Moisés y luego del
hijo cristiano, no se inmolara a los mandatos atavicos, sino que procesara
al ‘padre ideal ’ de la religioén judia al cual evitara someterse, pero sin de-
sentenderse de éL.
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Ya desde esa primera pagina del Moisés Freud va a plantearse la
cuestion del nombre, en este caso obviamente el de Moisés, cuestion —
como vimos— de gran relevancia para Freud, sea por su cambio de nom-
bre, su separacién de la genealogia Freud y los mandatos de la tradicion
judia, o bien sea por todo lo elaborado sobre el nombre en Tdten: y tabii.
Es Amenhotep IV, de la “gloriosa dinastia decimoctava” (20), quien ins-
talara temporariamente el monoteismo en Egipto, y tal como Freud, este
faraén también cambid su nombre a Akhenaton, ademas de haber sido un
“rey herético” (31) que “se propuso imponer a sus egipcios una religion
nueva que contrariaba sus milenarias tradiciones y todos sus familiares
habitos de vida” (20). La doctrina psicoanalitica, sabemos, esta también
ligada a contrariar milenarias tradiciones (el escandalo de la sexualidad in-
fantil, por ejemplo) y muchos habitos de vida, sea en la vida de su funda-
dot, sea en la vida de los analizantes.

“Lo primero... que nos interesa —escribe Freud— es el nombre. ..
Cabe preguntar: ;De dénde proviene? sQué significa?” (Idem 7). Se in-
troduce asi la cuestioén del linaje y de la significacién del nombre como
marca ‘paterna’ de posibles consecuencias respecto a la Até, el destino y
respecto del linaje. Importa sefialar que Freud nos advierte que “Atén o
Atum”, como unico dios solar —que luego aparece en el significante
‘Akhenaton’— era hijo de “Maat, la diosa de la verdad, el orden y la justicia,
era hija de Re, el dios del Sol” y habia sido consagrado por “Amenhotep
II1, el padre y predecesor de nuestro reformador”, de modo que “en esta
religion de Atén el joven rey [Akhenaton] hallé preexistente un movi-
miento al que podia adherir sin tener que promoverlo antes” (21). Atén,
en este sentido, deviene el nuevo tétem egipcio que, durante el reinado
breve de Akhenaton, es impuesto al pueblo. Una vez mas, observamos
una genealogfa divina y un linaje real: en la genealogfa divina tenemos la
tigura de una madre ligada a la funcién falica y, como parece quedar claro,
Amenhotep III —quien habifa iniciado la reactivaciéon de la figura de
Atoén— configuraria el ‘cero’ de la serie numerable del monotefsmo, una
especie de Urvater cuyos pecados desconocemos, pero que podemos con-
jeturar, por cuanto la imposiciéon de Aton resulta el primer atentado al
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politeismo egipcio, un abuso de poder surgido a causa de la guerra con los
enemigos tebanos.

Si ahora pasamos a la genealogia humana, podemos decir que
Akhenaton es el Uno, en el sentido de ser el heredero (¢parricida?) que
impone zuperialmente el culto solar generalizado del totem Atoén, luego re-
tomado y modificado por Moisés. Ese culto, nos aclara Freud, no era al
astro, sino —citando a Erman— una forma abstracta, espiritualizada, de
honrar “la esencia que en ¢l [el astro solar] se revela” (22, nota 06), esto es,
enfatiza Freud, “no veneré al Sol como objeto material, sino como sim-
bolo de un ser divino cuya energfa se trasuntaba en sus rayos” (22). Aton
mantiene el esplendor paterno de Re o Ra, pero sobre todo las virtudes
benefactoras eréticas y falicas de su madre, capaces de sostener el lazo
social. Akhenaton impondra la universalidad del dios y prohibira su repre-
sentacion iconica; Moisés conservara la universalidad y exclusividad del
dios, su dimension abstracta y espiritual, mas la prohibiciéon de represen-
tarlo y la interdiccion de fomentar la idea popular y politeista del mas alla
de la muerte (en cierto modo, el parricidio de Osiris), aunque elimina el
culto solar (25). La imperializacion del monoteismo no fue sin violencia,
tal como lo demuestra el hecho de que, impuesto por la fuerza a los ex-
tensos territorios conquistados por Egipto, esta religion haya sido com-
pletamente cancelada a la muerte de Amenhotep IV, seguida por un pe-
rfodo de anarquia —como vimos en Tdten y tabii en el momento inmediato
al parricidio— después de la cual se reinstala el politeismo, volviendo al
cambio de nombre y restituyendo el de Amoén y la centralidad de Tebas.
Anarquia que Freud vuelve a mencionar en el interregno entre el asesinato
de Moisés egipcio y el Moisés medianita (47).

Esta insistencia en los peligros de la anarquia ya nos muestra a un
Freud orientado a favor de la figura del Padre Muerto, el de la Ley, con
sus prohibiciones capaces de sostener y regular el lago social. Si esa impe-
rializacién del monotoismo (al principio de Amenhotep III y luego ejer-
cida por su hijo) resulta eficaz a la manera del tétem, es porque regula los
sentimientos ambivalentes de la tribu o la sociedad; sin embargo, a Freud,
como vimos, no se le escapa la falla de la ley y su contracara: el supery6
gozador, que constituye el retorno de lo peor del padre —para el caso de
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Egipto, el periodo posterior a la muerte de Akhenaton: persecuciones,
cierre de templos, prohibicion de cultos politeistas, expropiacion de patri-
monios. Freud nos dice por ello que, ademas de apreciar el contenido ‘po-
sitivo’ (asf lo califica en relacion a la espiritualizacion alcanzada por el mo-
noteismo egipcio sobre el sensualismo politeista), hay que considerar lo
‘negativo’ de la religion de Aton, tal como la exclusion de “todo lo mitico,
magico y ensalmador” (23) y hasta qué punto la reforma del rey dio paso
al incremento de “la aspereza e intolerancia”, causando la “violenta opo-
sicion entre los sacerdotes de Amoén” (23) y también la insatisfaccion del
pueblo, razén por la cual, Amenohotep, frente a las hostilidades extendi-
das por todas partes, resuelve el cambio de nombre (Ikhnatén/Akhnaton)
—Freud constantemente retorna a “los problemas del nombre de Dios”
(25), una especie de los Nombres-del-Padre— y su abandono de Tebas
hacia “una nueva residencia, que llamé ‘Akhetatén” (22). Freud agrega
que, a la muerte de éste, “La religiéon de Atén fue suprimida, destruida y
saqueada la residencia de Ikhnatoén, a la vez que proscrita su memoria
como la de un criminal” (23, el subrayado es mio). Nos asalta, entonces, la
pregunta de hasta qué punto Moisés hereda esta culpa de sangre por el
crimen cometido por Amenohotep IV (incluyendo no sélo el asesinato de
dioses atavicos, sino también de la parcial reforma iniciada por su padre).
El retorno de lo peor en el caso judio resultara posteriormente de
la fusion de Atén o Adonai con Yahvé; Freud alaba el triunfo de Atén
sobre Yahv¢, ese “dios volcanico (...) demonio ominoso, sediento de san-
gre” (33), que hoy ya no podriamos realmente suscribir, por cuanto Yahvé
representa —y se prefigura— el retorno del supery6 gozador y feroz. Pero
Yahvé, “de la estirpe ardbiga de los medianitas” (33), como nos contara
Freud, no estaba originalmente en el monoteismo mosaico, sino que era
parte de esas otras tribus semiticas que recibiran a los judios del éxodo y
que desconocfan a Adonai, la cara positiva, la de la ley y el don.
Regresando a la cuestion del nombre, el de Moisés no resulta de
la ‘novela familiar’ sostenida por el texto sagrado —herejia de Freud sobre
las textualidades fundantes—, sino del vocablo egipcio ‘mose’ que signi-
fica, nada mas ni nada menos, que ‘hijo’ o ‘hijo de”. Freud nos instala
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nuevamente, desde el inicio de su libro, en el eje padre-hijo, que es aquel
que, como vimos, atraviesa la consistencia del psicoanalisis. Entre Moisés
y ‘mose’, hay la diferencia de una ‘s’, marca que proviene no de la lengua
egipcia sino, nos dice Freud, de la traduccion griega, ni siquiera hebrea,
del Antiguo Testamento. El nombre deviene asi el sigho de un proceso de
versiones del padre: linaje, lenguas, genealogias, tradiciones, escrituras.
Entendemos retroactivamente por qué, en su temprana adolescencia,
Freud procediera a despojarse del Schlomo y del Sigismund, no sin con-
servar la significacion de este ultimo: el victorioso. Y es que todo nombre
(Moisés, Chamisso, Bonaparte, Disraeli) resulta ser el resultado, el depo-
sito de sagas familiares desarraigadas, desterritorializadas por exilios di-
versos, muchas veces olvidados. El nombre es asi la marca de que hay
padre, de que se es siempre ‘hijo de alguien’.””

La inmediata mencion de Otto Rank y su libro E/ wzito del nacimiento
del héroe es sintomatica tanto del acto parricida de Rank como del acto
filicida de Freud: en efecto, Rank —escribe Freud— “por entonces aun
bajo mi influencia, publica por sugerencia mia” (9, el subrayado es mio),
donde ese ‘aun’ no es sin connotaciones paternalistas: 7och en la version
original alemana que vale para ‘ain’ y para ‘aun’, a pesar de que el vocablo
‘incluso’ en aleman es sogar, que Freud no utiliza aqui; José L. Echeverry
deja ese ‘aun’ sin acentuar, pero en el texto freudiano pareciera que 7och
quiere dar cuenta, por un lado, de lo temporal (aun), para indicar que Rank
fue antes un ‘hijo’, pero que después procedio al parricidio, y a la vez la idea
de que el libro de ese hijo / debe (culpa) ‘incluso’ la gratitud por su tema y
por su publicacién, ya que tanto tema como publicacion estan para Freud
del lado del don, del suyo.'” Una vez mias, Freud marca su diferencia con

% No puedo evitar mencionar el famoso ensayo de Jerzy Grotowski titulado preci-
samente “Tu es le fils de quelqu’un”, que he comentado en detalle en mi libro Grotowski
50y yo. Una lectura para la praxis teatral en tiempos de catdstrofe, pag. 445 y ss.

100 “Dificil trago el de la ingratitud —seflala Gerez Ambertin en su comentatio a
“Una perturbacion del recuerdo en la Acrépolis”—, aunque se lo apute en un solo sorbo.
Pero tan dificil como la sujetividad misma, porque en ella la sombra del parricidio asedia
permanentemente. (...) En efecto, ningun sujeto se atreve a esperar tales favores del
destino (“uno no puede esperar del destino algo tan bueno” [O.C., XXII 216]); para
lograrlo, algo debe tramitarse en la subjetividad desde el campo del fantasma, porque
dicha, éxito, felicidad y gratitud significan no cesion del deseo. Ruptura del sometimiento al
padre al que —ataduras de la culpa mediante— se paga s« piadoso y caritativo amparo lo que
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su ex discipulo, ya que al mito del héroe, como vimos, le opone ahora ‘el
hombre Moisés’.

A pesar de esa diferencia, Freud repasa los elementos del mito del
héroe tal como se registran en general en diversas culturas, segin la inves-
tigacion de Rank, ya que, segun afirma y ez nota, “Esta lejos de mi intencion
empequenecer el valor de las contribuciones auténomas de Rank a este
trabajo” (10, nota 7). Bastaria cotejar un ensayo freudiano, “I.a negacion”,
e incluso otro de la misma época del Moisés, “Construcciones en analisis”,
para rescatar la ironia freudiana.'”"

Los elementos del mito que aporta Rank aluden a la ‘novela fami-
liar’ de héroe y, si bien retoman los puntos basicos del Edipo mitico, Freud
no pierde oportunidad de marcar una diferencia a lo descripto por Rank
(12). En este mito del héroe no falta el parricidio, aunque —en la enume-
racién de Freud, sospechosamente, no se incluya el incesto, mencionado
por Rank. Freud se atiene —si podemos decitlo asi— a los ‘pecados’ de los
padres, que nos retornan a lo que ya hemos visto para el caso de Layo y
Yocasta: el héroe fue concebido en medio de “dificultades, como absti-
nencia, larga infecundidad o un comercio secreto entre los padres a con-
secuencia de prohibiciones o impedimentos exteriores” (Idem) y su vida
amenazada desde antes de su nacimiento por el oraculo que motivara el
deseo filicida del padre. El resultado final, después de sorteadas esas difi-
cultades, concluye con el develamiento de la verdad del origen; el héroe,
tras vengarse del padre, logra ser “reconocido y alcanza la grandeza y la fama”
(Idem, el subrayado es de Freud). Y si ese reconocimiento es el que pare-
ciera demandar nuestro héroe Sigmund, lo cierto es que, fuera de lo mi-
tico, el origen de su nacimiento nada tiene de mitico: ese origen es espe-

implica, simultineamente, subestimaciéon y sobreestimaciéon del enaltecido-maldecido
padre” (Entre deudas y culpas 213).

101 T:a negacién es siempre un modo de expresar lo reprimido, pero negandolo, a
fin de soportatlo: asi, en la Presentacion antobiogrdfica, Freud afirma cémo, en relacion al
episodio de la cocaina como anestesiante, por visitar a Martha, perdi6 la posibilidad de
publicar la primicia de su investigacion y, por ende, de alcanzar cierta fama: “no guardé
rencor a mi novia por la interrupcién de entonces” (O.C., XX, 14), lo cual —como es
sabido— fue uno de sus suefios el encargado de dar la desmentida a dicha frase.
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cificamente humano, habida cuenta de que remite a un padre, como Ja-
kob, que ni practicaba la abstinencia y ni daba pruebas de infecundidad, y
no se asemeja en un todo al edipico, ya que Edipo tiene dos familias reales,
la biolégica y la adoptiva, y Freud, como en otros mitos, proviene de una
familia “de baja condicion o degradada”, lo cual, como en el héroe mitico,
salvo Edipo, destaca “la naturaleza heroica del gran hombre” (12, el subra-
yado es mio).

La relacién Moisés-Freud se establece precisamente porque “la
saga de nacimiento y abandono de Moisés [ocupa| una posicion singular,
y aun [contradice] a las otras en un punto esencial” (12), habida cuenta de
que, a diferencia de Edipo y otros héroes, Moisés habria nacido en una
familia “harto modesta” (13) que, ademas, es una familia de levitas judios.
La saga mitica de ser hijo de una princesa egipcia, luego criado por judios,
queda descartada por Freud en favor de Moisés como persona historica.
El malabarismo freudiano para sostener la tesis de un Moisés egipcio va a
exigir del lector “gran osadia”; nos invita a diferenciar lo mitico de lo his-
torico, ya que se trata no del héroe mitico sino del hombre Moisés.

Volvamos a las dos familias del mito. En el nivel de la interpre-
tacién analitica, lo sabemos, son idénticas; en el nivel mitico se
distinguen como la noble y la de baja condicién. Ahora bien,
cuando el mito se anuda a una persona histérica, existe un tercer
nivel, el de la realidad. Una familia es la auténtica, aquella en
que la persona, el gran hombre, ha nacido realmente y se ha
criado; la otra es ficticia, una invenciéon poética del mito que
petsigue sus propésitos. La regla es que la familia auténtica
coincida con la de baja condicién, y la de la invencién poética,
con la noble. En el caso de Moisés, las cosas parecerfan dispues-
tas de otro modo. Quiza nos las aclare un punto de vista nuevo,
a saber, que la primera familia, aquella que abandona al nifio, es
en todos los casos que se pueden estudiar la inventada; y la pos-
terior, en cambio, en que es recogido y se ctia, es la auténtica.
Si tenemos la osadia de admitir como universal esta tesis, sub-
sumiendo en ella también la saga de Moisés, lo discernimos de
golpe con claridad: Moisés es un egipcio —probablemente no-
ble— que la saga quiere convertir en judio. {Seria esta, pues,
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nuestra conclusion! El abandono en el agua ocupaba su co-
rrecto lugar; para adecuarse a la nueva tendencia fue preciso
torcer su proposito, no sin forzar un poco las cosas; de aban-
dono que era, se convirtié en medio para el rescate. (14)

Siguiendo su razonamiento, la realidad invierte lo auténtico y lo
ficticio cuando se inventa la saga: asi, la familia judia modesta y degradada,
resultarfa la inventada, y la familia real la auténtica, aquella donde Moisés
en realidad habia nacido. Por eso nos dira que la peculiaridad de la historia
de Moisés sera que, a diferencia de la elevacioén del héroe mitico, “la vida
heroica de Moisés se inici6 descendiendo él de su elevacion, bajando hasta
los hijos de Israel” (14), lo cual lo engrandece mas comzo homtbre.

En la infancia de Freud, no hay una familia humilde inventada, ya
que la suya era auténticamente de gran precariedad econémica, pero, sin
embargo, hay una familia ficticia inventada en la que él era el rey de la casa,
el ‘hijo dorado’ de Amalia, con privilegios especiales. El articulador entre
lo inventado y lo auténtico es esa pequefia pieza comun a ambos relatos:
“Solo una pequefia pieza del mito —escribe Freud— guarda eficacia, a sa-
ber, la seguridad de que el nifio se ha conservado con vida a despecho de
serias violencias exteriores” (13), las cuales parecen ser analogas y referir
a las vividas por Freud mismo en su infancia, por la situacién econémica
de su familia, y sobre todo en su adolescencia y juventud con el antisemi-
tismo vienés. Tal vez por todo esto es que el primer capitulo de su Moisés
termine, por una parte, asumiendo la poca consistencia ‘historica’ que le
brinda la cuestion del nombre y la de la saga mitica y, por otra, recociendo
la necesidad de otros aspectos que den mejor “asidero histérico” a su pro-
puesta. En todo caso, deja en suspenso la posibilidad de que otros aspec-
tos no sean mas que “engendros de la mera fantasia”, lo cual, para Freud,
es algo para no desestimar, en la medida en que siempre reconocié que
podia haber algo de verdad en la fantasia y el delirio. Se puede conjeturar,
entonces, que el Moisés es una manera de saldar su deuda con la genealogia
judia de la cual varios en su genealogia se habian apartado.

Consecuentemente, se entiende el titulo del capitulo segundo (re-
cuérdese que los tres capitulos fueron escritos y publicados con cierto
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tiempo entre ellos): “Si Moisés era egipcio...”. Textual y gramaticalmente
—tal el abordaje que hemos venido haciendo hasta aqui— este titulo co-
rresponde a una protasis que introduce la hipotesis y que deberfa conti-
nuar con un ‘entonces’ como apertura de la apodosis, es decir, la conse-
cuencia, precisamente lo que conformara el contenido del capitulo. Lo
interesante es que Freud, al utilizar el verbo ‘ser’ en pretérito del indicativo
(war en aleman), nos plantea su hipétesis como ‘real o posible’, de modo
que a la apddosis le corresponderfa o bien el imperfecto o bien el condi-
cional. Al proceder de este modo, deja de lado desde el titulo mismo del
capitulo que su hipodtesis sea improbable o imaginaria y también irreal e
imposible.

Asi, al resumir su primer capitulo, Freud reflexiona sobre el juego
entre lo verosimil psiquico sin prueba objetiva (fantasia o delirio) y la ver-
dad. Mas alla de la coherencia que pueda alcanzar el verosimil, éste no se
confunde con la verdad, tal como ya habifa planteado Aristoteles en su
Poética: “lo verosimil no necesariamente es lo verdadero y la verdad no
siempre es verosimil” (17). Y nos advierte desde el comienzo que el con-
tenido de este capitulo no va a ser “el todo, ni la pieza mas importante de
él”. La verdad, si algo de ella se roza, nunca es toda apalabrable porque,
como aprendimos en Lacan, la verdad es la hermana menor del goce (Se-
minario 17, 123).

El enigma que quedaba pendiente del primer capitulo se enuncia
ahora como el que Freud pretende confrontar: “que un egipcio noble —
quiza principe, sacerdote, alto funcionario— fuera movido a ponerse a la
cabeza de un grupo de inmigrantes, unos extranjeros culturalmente atra-
sados, y abandonara con ellos el pais, he ahi algo que no se colige bien”
(18), y esto roza lo inverosimil si se tiene en cuenta la aversiéon que los
egipcios tenfan por los extranjeros; mas todavia, agrega Freud, si se piensa
que Moisés no era solamente un caudillo, sino el legislador y educador del

102

pueblo judio™ al que ‘compelié’ a servir a la religion que lleva su nombre,

102 Recordemos que Moisés le dio al pueblo judio la Ley, los diez mandamientos, y
se supone que también dono los cinco primeros libros del Antiguo Testamento, siendo
supuesto autor del Génesis, del Exodo, del Levitico, etc., grupo conocido en hebreo
como la Torah, la Ley, y que en la tradicién cristiana se conoce como Pentateuco (cinco
rollos).
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“mosaica”, aunque —como vimos— se trataba de una religion monoteista
egipcia, prontamente censurada por los sucesores de Amenhotep IV, es-
pecificamente la clase sacerdotal, que restauré el politeismo tradicional,
con todas sus representaciones iconicas y con origen en totems diversos
relativos a la heterogeneidad de pueblos bajo el imperio egipcio.

Moisés, pues, aparece como padre del nombre de la religion to-
mada de Amenhotep IV, el cero de la serie, parricidio mediante, que im-
puso el dios unico, aunque no canceld la representacion de Aton, el dios
solar; el monoteismo mosaico, en cambio, canceld todas las representa-
ciones de dios, desmaterializando y espiritualizando a Atén para instalarlo
como Adonai. Asi, la abstraccién que lo torna invisible al dios, privilegia
lo intelectual sobre lo sensual, que, en Freud, como vimos, se corresponde
con un progreso civilizatorio que, ademas de centrarse en la figura del
Padre Muerto, excluye a la Madre (das Ding), ese “Soberano Bien interdicto
desde el principio del placer y la Ley del deseo” (Gerez Ambertin, Las voces
del superys 224), como amenaza de goce que la funcion falica tendra que
regular. Se trata del triunfo (nunca completo) de la Ley simbélica posterior
al asesinato del protopadre, ley humana que, como aquél, ahora comanda
por la palabra la renuncia al goce, esto es, a los instintos animales primiti-
vos, aquel goce puro por el poder absoluto y la posesion de todas las mu-
jeres. De ahi que Freud nos planteara la idea del asesinato de Moisés por
parte del pueblo judio, ese crimen fundante, causado por el rechazo de
ese pueblo a la abstraccion, intelectualizacion y espiritualizacion de Ado-
nai y el monoteismo mosaico. La escritura de E/ hombre Moisés y la religion
monoteista parece estar motivada en la necesidad de sostener la tradicion
del Dios mosaico, y de conservar, como hicieron los sacerdotes levitas,
esa “chispa del incendio espiritual que Moisés provocara” (50). Por eso,
era relevante y urgente para Freud, en ese clima post- y pre- bélico, revisar
esta historia mosaica como un modo de asegurar la continuidad de la doc-
trina analitica y, sobre todo, asegurar —segun cita de Volz que transcribe
Freud— “en los grandes profetas unos espiritus afines que prosiguieron
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la obra del solitario” (50). ¢Quiénes serfan para Freud esos profetas-ana-
listas en esos afios en que escribe su Mozsés? ¢Quiénes continuaran el le-
gado, la obra del solitario?

No emprenderemos aqui un resumen del capitulo segundo del
Moisés, sino que, en consonancia con nuestro objetivo de observar como
lo biografico va insertando sus marcas textuales y determinando la genea-
logia como procedencia y emergencia en los conceptos psicoanaliticos,
vamos a detenernos en los detalles, siguiendo asi la misma sugerencia freu-
diana para el analisis de los suefios.

En primer lugar, Freud sefiala —ademas de la posible relacion (fo-
nética) entre Atoén y Adonai y la costumbre de la circuncision ya practicada
por los egipcios— la oposicion entre el politefsmo egipcio, siempre orien-
tado a desmentir la muerte, en contraste con el monotefsmo mosaico que
“renunci6 por completo a la inmortalidad”, negando la posibilidad de una
vida mas alld de ]a muerte. Esta idea de completa finitud, como es sabido,
aparece en Freud desde sus tempranos temores a la muerte, la propia y
sobre todo la de su madre, mas tarde la de sus hijos y sobre todo de su
nieto. Idea que tomara dimensién conceptual tardfamente, a partir de la
pulsién de destruccién introducida por Sabina Spielrein, y que Freud de-
nominara pulsién de muerte, a la que le dara estatus mitolégico en su me-
tapsicologia. Muerte o das Ding como vacio, ligado ademas al agujero de
la castracion y al imperativo gozador del superyé. Freud ahora pareciera
intentar establecer la genealogia de los conceptos claves de su doctrina
precisamente con esa tradicion judia rechazada por el linaje de los Freud;
como él ya sabe que todo lo rechazado de lo simbdlico retorna desde lo
real, evita la psicosis recurriendo a lo simbdlico, evade asi ofrecerse al goce
del Otro por medio de un suplicio sacrificial, a la vez que elude quedar
petrificado en su angustia, y, por el lado del deseo ‘epistemoldgico’ que lo
habita, adviene a elaborarla apelando al lenguaje, construyendo un campo
conceptual que nos lega al modo de un don simbdlico: su doctrina psicoa-
nalftica, sostén de una praxis orientada igualmente a que el sujeto no ceda
en cuanto al deseo y no se inmole al goce del Padre real. Y es por esto que

el psicoanalisis —que Lacan sitia como una praxis en su Seminario 11— no
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se propone como una religion, ni siquiera la monoteista que, como el cris-
tianismo —tan despreciado por Freud como por Nietzsche— postule “la
fe en una existencia en el mas alla” (19), taponando la angustia por medio
del sometimiento a la ilusiéon de un Padre todopoderoso, sin macula, ve-
lando de esa manera lo peor de ese Padre.

La religién propone lo absurdo de un dios como causa sui, es decir
de un dios como A, un Otro sin tachadura, que se causa a si mismo, sin
deseo y sin goce, y que ademas habla, como le habla a Moisés. Una vez
mas, Freud confronta la angustia, el unico afecto que no engafia y, como
ensend Lacan, no es sin objeto, para referirse precisamente a la necesidad
de apalabratla desde lo simbdlico, de sostener el deseo, en tanto “El ob-
jeto a es: lo que ha caido del sujeto en la angustia, es el mismo objeto que
designaba como /a causa del desed” (Lacan, De los nombres del padre 71). Por
eso Lacan sefiala que “Freud nos conduce al corazén de eso en lo que se
funda lo que era para ¢l la ilusion. El lo llamaba, segun la modalidad de su
época —que es la de una coartada—, la religion” (Idem, 75).

En segundo lugar, al comentar la figura extraordinaria de Akhe-
naton, Freud sefialara aquellos aspectos que —conjeturamos— lo preocu-
paban al final de sus dfas, en su exilio y en su vejez avasallada por un
cancer imparable. No por nada vuelve a sentir su identificaciéon con Moi-
sés cuando nos dice que el caudillo egipcio era “torpe de lengua (...) que
tenfa una inhibicién del lenguaje o un defecto vocal” (32), de suerte que
necesitaba que lo auxiliara Aarén, probablemente hermano de Moisés, tal
como Anna Freud sera quién asista a su padre durante afios con las terri-
bles protesis que le impedian el habla normal. El Exodo de Moisés y sus
judios parece aludir al exilio de Freud del centro de irradiacién de la doc-
trina (Viena) y, desde alli, referirse a s{ mismo como alguien que, como
Moisés, siempre buscéd “conseguir un nuevo patrimonio territorial” (29),
incluso con su gesto de desjudeizar el analisis al promover el nombra-
miento de Jung como primer presidente de la IPA. El psicoanalisis siem-
pre en busqueda de su Canaan; el psicoanalisis siempre confrontado al
padre, al legado, al parricidio y la lucha por la sucesion del lugar del Urvater.
El psicoanalisis y en especial Freud, como Moisés, amenazado de que “en
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el curso de los siglos”, se formen “sagas y mitos (...) en torno a la gran-
diosa figura de su primer caudillo (...) glorificindola y oscureciéndola a la
vez” (31). La escritura apasionada de Moisés al final de su vida pareciera
responder al deseo de Freud de que, a pesar de las inclemencias historicas
(las resistencias del mundo médico de los primeros tiempos, los posterio-
res pronosticos bélicos y una ciencia habitada por la pulsion de muerte),
el psicoanalisis sobreviva: “A la larga import6 que el pueblo, probable-
mente al poco tiempo, repudiara la enseflanza de Moisés, eliminandolo
ademas. De ella quedaba la #radicion, y su influjo consiguid, es cierto que
poco a poco en el curso de los siglos, lo que a Moisés le habia sido dene-
gado” (48-49). Freud intenta, pues, evitar que el psicoanalisis devenga una
religién y también una tradicion, por lo que ambas conllevan de cierre, de
congelamiento, de muerte, pero sobre todo por lo que ambas promueven:
la veladura de lo peor del padre. Su apuesta por Eros, nos permite ver un
Freud que, a la postre, no duda que el dios mosaico triunfara sobre Yahvé,
ese dios “local rudo, mezquino, violento y sediento de sangre; [que| habia
prometido a sus secuaces datles la tierra donde «mana leche y miel», y los
exhort6 a desarraigar a los presentes moradores «a filo de espada» (48).
Asi, podemos leer que la gran expectativa freudiana es el aporte amatorio
y la sobrevivencia del psicoanalisis sobre el triunfo de la pulsién de muerte
que comanda la civilizacién y aspira bélicamente a la destruccion total. Tal
vez hoy, en esta etapa neoliberal del capitalismo, ya no estamos tan segu-
ros que el dios mosaico, con su Eros, con su bondad y justicia, haya real-
mente triunfado sobre el odio, la misoginia, la xenofobia, el racismo, la
homofobia, etc., procedentes de ese dios superyoico aliado a lo real, a la
ciencia, y destructor de todos los lazos sociales que sostienen la subjetivi-
dad solidaria. Solo apostamos a que los debates actuales de las minorias
sometidas permitan, por medio de la palabra y el acto, hacer un alto al
goce letal.

Akhenaton no es solamente el que, al imponer ese monoteismo
absoluto centrado en un dios solar llamado Atén, se yergue como una
figura capaz de desafiar la tradicién politefsta egipcia y todas las tradicio-
nes que le estaban vinculadas, sino que fue capaz de imponerlas a su pue-
blo, aunque haya sido por escasos 17 afios. El monoteismo de Akhnaton
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“es —dice Freud— e/ primer ensayo de este tipo en la historia universal hasta
donde nuestro conocimiento alcanza” (20, el subrayado es mio). Si, tal
como conjeturamos, podemos hacer una analogia Freud/Moisés, enton-
ces se puede pensar en la analogfa derivada: psicoanalisis/monoteismo. Si
el monotefsmo es ese “primer ensayo de este tipo en la historia universal”,
el psicoanalisis también lo es. Similarmente, podriamos decir, si bien el
inconsciente no es una invencion freudiana, la conceptualizacion psicoa-
nalitica del mismo es el primer ensayo de este tipo en la historia universal.
Si el monoteismo de Akhenaton durd esos pocos afios, Freud anhela que
el psicoanalisis perdure indefinidamente; él sabfa en 1938 quién era y lo
que habia introducido en la cultura occidental, esa tercera herida narcisista
de la humanidad, de modo que podemos imaginarnos cémo, frente a las
disputas institucionales entre sus discipulos y las diversas variantes y hasta
traiciones conceptuales que algunos habian elaborado, la escritura de este
libro constituyé un momento de reflexién para repensar su posicion como
padre de la doctrina y caudillo de un movimiento, y asimismo la perdura-
cion histérica de dicha doctrina por €l creada. Las figuras de Akhenaton y
la de Moisés parecieran ser los Nombres-del-Padre desde los cuales Freud
confronta su deseo, el de inmortalidad y fama post-mortens biologica, vali-
dando su contribucién cientifica y evitando ser capturado por el goce de
convertirse ¢l y su doctrina conjuntamente, en el legado de padre ideal de
una secta religiosa, con posibilidades de ser instrumentada para lo peor,
particularmente en ese momento de ascenso rapido del nazi-fascismo y en
el que el progreso, sobre todo el cientifico, parece haber culminado en la
barbarie.

Freud nos conducira a la procedencia y emergencia de esos con-
ceptos que €l habia elaborado como Ideal del yo y supery6. El Ideal del
yo como figura benevolente que, sin embargo, como bien lo plantea Marta
Gerez Ambertin, siempre esta al borde de desbarrancarse por las pendien-
tes del goce superyoico, en este caso, no tanto el superyé moral, heredero
del Edipo, sino las voces atroces del superyé heredero del Ello. De ahi
que Freud regrese al tema del nombre y nos hable de como entender que
haya en el Antiguo Testamento dos nombres de Dios, Yahvé y Adonai,
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que parecen procedentes —segun ¢l y basandose en otras investigacio-
nes— de las dos tribus semitas, los hebreos y los medianitas que, poste-
riormente al asesinato de Moisés, se fusionaron. Freud apuntara a conec-
tar la hipotesis de los dos Moisés, el egipcio y el posterior, sacerdote de
Qadesh, tanto como a la posterior fusion de Adonai y Yahvé. El libro de
Ernst Sellin de 1922 Ie brindara la posibilidad de conectar a Moisés egipcio
con Tdtem y tabii: “De Sellin tomamos el supuesto de que el Moisés egipcio
fue asesinado por los judios, quienes abandonaron la religién que él intro-
dujo” (306), particularmente la referencia al profeta Oseas, quien por el
siglo VIII a.C., “encontré los indicios inequivocos de una tradiciéon cuyo
contenido es que Moisés, el fundador de la religién, hall6 violento fin en
una revuelta de su pueblo, discolo y contumaz, que al mismo tiempo re-
pudio la religién por él fundada” (35). Al asesinato, sigue el olvido y pos-
teriormente el retorno ‘espectral’ o, al menos, desfigurado de Moisés.
Freud no estaba lejos de vislumbrar el parricidio sobre su persona
y su doctrina como una posibilidad futura; hoy, quienes desde el mismo
psicoanalisis obturan el complejo de Edipo y los Nombres-del-Padre no
estan lejos de esta profecia del fundador. La fusiéon de Adonai y Yahvé se
corresponden con la fusién de aquellos que habfan participado del éxodo
comandado por el caudillo egipcio —que demostraran luego ser mas fuer-
tes culturalmente (37)— y aquellas tribus que nunca habfan estado en
Egipto, fusion de la cual “surgio6 el pueblo de Israel” (36). Freud sostiene
su hipotesis frente a la tradicion que afirma el origen levita de Moisés; para
¢l, se trata de una “desfiguracion” posterior (37), por cuanto los levitas
fueron el séquito culto que acompand a Moisés desde la salida de Egipto,
lo cual explica, por recurrencia una vez mas a la cuestion de los nombres,
que haya entre los levitas nombres egipcios. Estos sacerdotes “neoegip-
cios”, ain en minoria, lograron mantener la religion de Moisés a lo largo
de por lo menos tres generaciones (38), incluso bajo la fusién con Yahvé;
Freud aporta otra prueba para ¢l contundente: los seguidores de Yahvé
no practicaban la circuncision, pero ésta “paso a ser un mandamiento tam-
bién en la religién de Yahvé” (Idem). Probables concesiones se deben ha-
ber negociado entre las dos religiones; Freud solo se detiene en el tabu
primitivo de no nombrar al dios y adosa una serie de ‘nombres de dios’
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que proliferaran en diversos documentos y obras. Asimismo, detalla las
desfiguraciones fantasmaticas que se hilvanaron en relacién a la fusiéon de
dioses, fusiéon de tribus y fusion del Moisés egipcio y del Moisés de
Qadesh, cuyas marcas se detectan en las contradicciones que se revelan
en los textos. De estas elucubraciones podemos conjeturar como se va
labrando la pregunta por el origen, que apunta al ‘cero’ de la serie, siempre
velada por los textos y la genealogfa.

Como ocurre para el caso del neurdtico, lo “histérico-vivencial”
resulta siempre desfigurado “por el influjo de poderosas tendencias” (40).
El trabajo sobre los detalles de esas desfiguraciones [Ensstellung] ya nos va
mostrando como Freud quiere llevarnos a su propio terreno: el suefio y la
psicologia infantil, complejo de Edipo y complejo de castracién ambos
involucrados. Segin Freud, habrian pasado unos novecientos afios —pe-
rfodo de latencia, como en el nifio— para “la fijacién definitiva del tipo
judio” (41, nota 5 6), es decir, ya establecido alrededor del siglo V a.C. En
esta pesquisa, Freud se detiene, como ha sido siempre habitual en él, en el
orden de la letra y en el nivel del significante, particularmente “Y, el “Yah-

b

vista” y “E, el Elohista”, para consolidar la idea de condensacion o fusion
de dioses. En ese periodo hubo todo tipo de elaboraciones que, como las
del sueno, “falsearon, mutilaron y ampliaron, hasta lo trastornaron en su
contrario en sentido de sus secretos propositos” (41), lo que da lugar a
“lagunas llamativas, molestas repeticiones, contradicciones palmarias” y a
desplazamientos, cuyo objetivo es ‘borrar las huellas de las religiones an-
teriores”, particularmente las de procedencia egipcia (Idem). Pero, funda-
mentalmente, lo que a Freud le interesa sefialar es que fue el asesinato de
Moisés —como repeticion del crimen primordial en su mito de Tdtem y
tabrii— realizado por el pueblo judio el que tuvo que ser reprimido, olvi-
dado, y del que no queda testimonio, salvo las desfiguraciones posteriores,
como los recuerdos del neurético respecto de sus anhelos parricidas e in-
cestuosos. Su teotia es que, teniendo Moisés un caracter “enérgico y apa-
sionado” (58), el asesinato fue causado por el rechazo del pueblo judio a
una religion demasiado abstracta y espiritualizada, rechazo que los llevé a
adorar al Becerro de Oro. Conjeturo que Freud temia que precisamente,
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tal vez como efecto de la obra de Jung, el psicoanilisis, que él queria del
lado de la ciencia, terminara fraguando su propio becerro de oro.

Freud insiste también en el hecho de como se negd que la circun-
cisién tuviera origen egipcio: este resto de piel cercenado del cuerpo del
varén es aquello que Lacan denomina en De los nombres del padre “ese pe-
dacito de carne cortada” que se ofrece sacrificialmente como signo de la
alianza del pueblo judio con ese Otro, el cual se devela como teniendo
una falta y, por ende, un deseo, ya que ha solicitado esa prueba de carne
(100), extraida no de cualquier parte del cuerpo masculino, sino del 6érgano
mas preciado y contundente. Lacan afirma que ese pedacito es, precisa-
mente, el que da cuenta del “enigma de ese [objeto] 2 (101), que ademas
es prueba del deseo y goce del Otro que ha solicitado ese pedacito (100).
En cierto modo, incluso en el mito biblico de la creacion del hombre
(Adan y Eva), resulta casi evidente que fue producto de esa falta en la
divinidad: podriamos pensar que el ser humano, desde este mito, es el
objeto a de ese Gran Otro divino. En la tradicién judia, es ese ‘pedacito
de carne’ el que prueba la falta y articula el sacrificio para sostener un Otro
completo, perfecto. Lo curioso es que no parece haber trozo corporal que
incorpore a la mujer a la alianza, salvo si ya se la considera incluida por
falta completa de ese 6rgano crucial del que se extracta un pedazo. Para
Freud, pues, negar el origen egipcio de la circuncision resulta ser la des-
mentida que da cuenta de como se trata de cubrir de olvido precisamente
la castracion, particularmente de la paterna (divina) que, constituyéndose
como Ley, en tanto mandato simbdlico, tiene una falta que debe ser velada
a costa de sacrificios del judio como individuo y como pueblo, tal como
el neurdtico hace lo imposible por no confrontarse con la falta o la macula
del Padre. Ese pedacito de carne es a la vez ofrenda al Dios amado y, una
vez asesinado, reverenciado, y sacrificio a lo peor del Dios gozador.

Por esta via, en el capitulo tercero del Moisés, como hemos antici-
pado, Freud buscara fundamentar su hipétesis fantastica recurriendo a la
dinamica propia del tratamiento analitico que, ademas, él ha homologado
a lo que ocurre en la psicologia de las masas. Se trata de ese tiempo de
latencia (como en el caso del nifio y del neurdtico) entre el momento del
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trauma y el tiempo de apariciéon del sintoma; en ese “periodo de incuba-
cion” (65) la verdad se olvida, pero lo traumatico retorna posteriormente
en el sintoma; asi, luego de superar las resistencias del yo, la verdad es
admitida. El asesinato de Moisés egipcio constituye esa verdad traumatica
para el pueblo judio que es olvidada, velada y transfigurada en los textos
biblicos y que Freud se propone desvelar tomando una posicion herética
y hasta blasfema, en lo posible, bajo el estatuto de la verdad ‘cientifica’, a
costa de enfrentar las resistencias de los sacerdotes, eruditos y del pueblo
judio mismo. Freud propone la necesidad de aceptar “la posibilidad de
que la solucién a nuestro problema deba buscarse dentro de una particular
situacién psicolégica” (65), de ahi que no dude en apelar a 4z analogia con
lo “psicopatoldgico, en la génesis de las neurosis humanas” (69). Es por
ello que Freud avanzara con mayor seguridad, a partir de lo ya trabajado
en la doctrina, manipulando y tergiversando textos, tal como habia hecho
con el Edjpo Rey de Séfocles y el mito darwiniano de la horda. El parrafo
que permite ligar complejo de Edipo, la idea del Uno monoteista o pa-
terno y la psicologia infantil y de masas es elocuente y me parece que me-
rece ser citado, porque es desde esta base ya fundada en el psicoanalisis
desde donde Freud avanza y a partir de la cual consolida su hipotesis:

No ofrece dificultad alguna hallar para este proceso una analo-
gia que le responda en todas sus partes dentro de la vida animica
de un individuo. Serfa el caso de alguien enterado de algo nuevo
que deba reconocer como verdad sobre la base de ciertas prue-
bas, pero que contradiga muchos de sus deseos y afrente algu-
nas de sus preciadas convicciones. Titubeara entonces, buscara
razones con que pueda poner en duda lo nuevo, y durante un
tiempo luchara consigo mismo, hasta que al fin se confiese: «Sin
embargo, es asi, por mas que no me resulte facil aceptarlo, por
mas que me sea penoso tener que creer en ellon. De este caso
aprendemos solamente que pasa un tiempo antes que el trabajo
de entendimiento del yo supere las objeciones que son susten-
tadas por unas fuertes investiduras afectivas. No es muy grande
la semejanza entre este caso y aquel en inteligir el cual nos em-
pefiamos. (64-65)
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Y a continuacién de esta cita, Freud nos pone el ejemplo de la
neurosis traumatica y retoma conceptos muy caros al psicoanalisis: impre-
sion, fijacién, escritura, transcripcion, memoria y compulsion a la repeti-
cién, que se remontan a la Carta 52, a la pizarra magica y a la conceptuali-
zacion del Ello. Como lo hizo en La interpretacion de los sueios, Freud se
dejara orientar por la tradicion popular —siempre “oscura e incompleta” y
“enigmatica” (68), como el relato del sueno— vy, a la manera de lo ya ela-
borado en Psicopatologia de la vida cotidiana y E/ chiste y su relacion con el incons-
ciente, confiara en recurrir a la oralidad para retroactivamente remontarse

a las huellas traumaticas, esto es, a nivel de la letra en el aparato psiquico:

la religién de Moisés no se habia sepultado sin dejar rastros: se
habia conservado una suerte de recuerdo de ella, una tradicion
acaso oscurecida y desfigurada. Y fue esta tradicién de un gran
pasado la que, por asi decir, siguié produciendo efectos desde
el trasfondo; poco a poco fue adquiriendo un imperio mayor
sobre los espiritus, y al fin consiguié mudar al dios Yahvé en el
dios mosaico y llamar de nuevo a la vida a la religién de Moisés,
que, instituida muchos siglos antes, fue luego olvidada. (67)

Habria, asi, una infancia de los pueblos que, debido a su insatis-
faccion presente, los impele a remontarse hacia el pasado en el que halla-
rfan “realizado el inextinguible suefio de una Edad de Oro” (68); pero este
itinerario por los recuerdos no deja de mostrar sus lagunas, suturadas por
fantasfas diversas, muchas veces aprovechadas por la libertad imaginativa,
sobre todo en el caso del artista. En el desarrollo que Freud hace a conti-
nuacion da una sintesis apretadisima de aquello que en el psicoanalisis ha
sido ya probado. La idea de la religién como una neurosis adulta —que ha
devenido desfigurada por los aspectos positivos y negativos del trauma
durante el periodo de latencia— constituye el saldo favorable de la analo-
gia. Desde estos postulados o premisas —que Freud nos solicita admitir—
podemos entender que, siguiendo la analogia, Freud imagine que el psi-
coanalisis podria venir en “auxilio” frente a la neurosis y, por ende, frente
a la religién, promoviendo asi la posibilidad de un sujeto emancipado de
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ambas vy, a la vez, la evitacién de “una total devastacion del yo en su des-
pedazamiento, o en su avasallamiento por el sector tempranamente escin-
dido, gobernado por el trauma” (75), esto es, como lo plantea en el ejem-
plo que describe a continuacion, el trauma producto del complejo de cas-
tracion.

Es probable que el relato del ‘caso’ que Freud nos ofrece tenga
bases autobiograficas, que los bidgrafos han ya rastreado; recuérdese que,
como ocurre con muchos suefios analizados por Freud o ejemplos atri-
buidos a otras personas, se trata de acontecimientos de su propia vida. En
el ejemplo que nos provee ahora en el Moisés, se trata de un varoncito que,
como le ocurrié a Sigmund, comparti6 el cuarto de sus padres o bien los
sorprendié en el momento del coito, en el que pudo ver y escuchar: se
trata de las marcas traumaticas que daran lugar a una neurosis inicial en la
que el sintoma se define como “susceptibilidad extraordinaria a los ruidos
nocturnos” e “insomnio” (75), éste dltimo como “sintoma de compro-
miso” por el cual el nifio se defiende de aquellas percepciones nocturnas,
pero a la vez intenta “restablecer el estado de vigilia en que pudo espiar
aquellas impresiones” (76). De ello resulta una virilidad agresiva con fuerte
inclinacién a la masturbacion y a la fantasfa de ocupar por identificacion
el lugar del padre en esos ataques sexuales a la madre. Por ello, la madre
procede a prohibitle la masturbacion y la amenaza de contarle todo al pa-
dre para que, a su vez, proceda a quitarle el miembro. Esta amenaza de
castracion es la que configura el acontecimiento traumatico que lo lleva a
resignar su onanismo y a someterse a su padre por miedo, actitud pasiva
que lo conduce a “un comportamiento en ocasiones discolo”, como, por
ejemplo, propiciar castigos corporales con significacién sexual a cargo del
padre —pegan a un nifio—, para lograr “identificarse con la madre maltra-
tada” (76). Por esta via se intensifica el acercamiento a la madre como
modo de sentirse protegido de la amenaza paterna. El resultado, como
puede verse, es posicionarse pasiva y hasta masoquisticamente en el lugar
de la madre, de la mujer.

Ahora bien, durante el periodo de latencia, no se registraron tras-
tornos notables; el nifio “devino un muchacho modelo (sgoldenes Kind?),
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tuvo éxito en la escuela” (Idem). Al llegar a la pubertad surge una neurosis

cuyo sintoma es la impotencia sexual. Freud agrega:

Habf{a perdido la sensibilidad de su miembro, no intentaba to-
carlo, no osaba aproximarse a una mujer con propdsito sexual. Su
quehacer sexual permaneci6 limitado a un onanismo psiguico con
fantasias sadomasoquistas en las que uno discierne, sin dificultad,
los emisarios de aquellas tempranas observaciones de coito en-
tre los padres. La oleada de virilidad reforzada que la pubertad
conlleva se volco a un furioso odio al padre y una oposicion a él.
Este comportamiento extremo hacia el padre, desconsiderado
hasta la autodestruccién, fue ademas el culpable de su fracaso
en la vida y de sus conflictos con el mundo exterior. No #uvo
permitido lograr nada en su profesion porgue el padre lo habia esforzado a
abrazarla. Tampoco hizo amigos, y nunca estuvo bien con sus jefes.

Cuando, aquejado por estos sintomas e incapacidades,
hall6 por fin una mujer tras la muerte del padre, le salieron a
relucir, como el nacleo de su ser, unos rasgos de caracter que
volvian dificil su trato para todos sus allegados. Desarroll6 una
personalidad absolutamente egoista, despdtica y brutal, para quien era
una evidente necesidad sofocar y mortificar a los demds. Era la
copia fiel del padre tal como el retrato de este se habia plasmado
en su recuerdo: una reanimacién de la identificacién-padre en
la cual el varoncito habfa entrado en su momento por motivos
sexuales. En esta pieza discernimos el reforno de lo reprimido,
que, junto a los efectos inmediatos del trauma y al fenémeno
de la latencia, hemos descrito entre los rasgos esenciales de una
neurosis. (76, el subrayado es mio)

Invito al lector a cotejar por si mismo esta ultima cita con lo que nos
cuenta Peter Gay:

Pero pronto Freud comenzé a pensar en cosas mas serias. Es-
taba a punto de ingresar en la universidad, y la elccidn de la carrera,
lo mismo que su esperanza de alcanzar la fama, supusieron conflic-
tos interiores y penosos y recordados contratiempos. En su Interpretacion

de los suefios rememora un sncidente humillante que se produjo
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cuando tenia siete u ocho afios. Una noche se habia orinado en
el dormitorio de sus padres, en presencia de ellos. Més tarde, el
Freud psicoanalista explicarfa las razones de que los nifios pe-
quefios hagan eso. Exasperado, Jacob Freud le dijo al nifio que
nunca llegarfa a nada. El recuerdo de ese episodio persiguié al
joven Freud durante afios. Habia sido “un terrible golpe a mi am-
bicion”, y continué reactualizandolo en sus suefios. Tal vez el
incidente no sucedi6é exactamente de ese modo. Pero puesto
que los recuerdos distorsionados no son menos reveladores que
los exactos —posiblemente lo sean mas—, esa rememoracion
parece dominar sus deseos y sus dudas. Siempre que reaparecia
—confesé Freud—, él realizaba un recitado rapido de sus éxi-
tos, como para demostrarle triunfalmente al padre que, después
de todo, habia llegado a algo. Si de verdad se oriné en el dor-
mitorio de los padres, debié de tratarse de un momento poco
habitual en la casa de los Freud: el nifio duefio de si cediendo a
un impulso irresistible aunque momentaneo, y el padre afec-
tuoso explotando en un acceso efimero de irritabilidad. En ge-
neral, e/ nifio dorado de los Frend no podia bacer nada mal, y no lo hacia.

Los impulsos que animaban en Freud la bisqueda de
la grandeza —entre los cuales no pueden excluirse la recesidad de
revancha y de reivindicarse a si mismo— estaban lejos de ser trans-
parentes. En consecuencia, resulta dificil desentrasiar los motivos que
determinaron la eleccion de la carrera de médico, y el curso de la vida
de Freud postetior a ese momento. El relato del propio Freud,
aunque preciso, requiere interpretacién y elaboracion. El regis-
tra sus conflictos, pero simplifica su resolucién con desenvol-
tura. (46-47)

Y en nota, Gay nos comenta:

Freud narré esta escena como parte de la interpretacion de su
suefio del conde Thun. Segin han sefialado correctamente los
comentadores, hay complejidades que estin mas alld de las
complejidades. Parece posible que Freud znvadiera el dormitorio de
sus padres por curiosidad sexcual, y luego orinara excitado. Viene mas
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al caso el hecho de que, en 1914, Freud agregara como comen-
tario que la enuresis (que €l padecia a veces a los dos afios de
edad, y que asociaba estrechamente con la escena primaria) esta
relacionada con el rasgo caracterologico de la ambicion. (Véase
Interpretation of Dreams, SE 1V, 216). Para el mejor resumen,
véase Didier Anzieu, Freud's Self-Analysis (2a ed., 1975, trad. de
Peter Graham, 19806), 344-346. (47)

Este ejemplo incorporado al Mozsés no parece ser arbitrario o sim-
plemente casual. Obviamente, el final del caso relatado por Freud no se
corresponde punto por punto con su biografia: como vimos, Freud —a
diferencia del neurético de su ejemplo, no queda capturado en el goce
paterno, de modo que su futuro, por no haber cedido en su deseo, no
puede ser el mismo. Freud era una persona con gran capacidad empatica,
pero, sin embargo, ciertos rasgos despoticos y brutales no dejaban de apa-
recer bajo el manto de autoridad y hasta de autoritarismo no solamente
frente a Martha y su familia, sino frente a sus discipulos y colegas, como
dan cuenta algunos bidgrafos. Sea como fuere, el relato permite explicar-
nos las huellas de ese trauma relativo a la castracion: el rol del padre o de
la familia en relacion, por ejemplo, a la eleccién de estudiar medicina,'”
muy determinada por el contexto y hasta por la tradicién y el linaje; el
apego a Amalia, su madre, para quien era el nifio dorado; el privilegio que
tenfa en la casa y sus éxitos escolares;'™ la ambivalencia de sentimientos
hacia Jakob; los conflictos con sus jefes en los espacios institucionales
(universitarios, hospitalarios) por discriminaciéon o por falta de reconoci-
miento a su figura y su trabajo; sus fantasfas homosexuales y la exclusivi-
dad en su amistad con Eduard Silberstein; la dificultad de abordar sexual-

mente a las mujeres y su onanismo sublimado por su pasion de saber; la

103 Como nos cuenta Freud en su Contribucion a la historia del movimiento psicoanalitico,
“yo sélo a disgusto me hice médico” (O.C., XIV, 9). Mis tarde, en la Presentacion autobio-
grdfica, escribird que “viviamos en condiciones muy modestas, #i padre me exhortd a
guiarme exclusivamente por mis inclinaciones en la eleccién de una carrera. En aquellos
afios no habfa sentido una particular preferencia por la posicién y la actividad del médico;
por lo demas, tampoco la senti mas tarde” (O.C., XX, 8, el subrayado es mfo).

104 K] éxito: acto de un amor hereje, de sostenimiento del deseo y de la despiadada
insolencia de afrontar la inconsistencia del Otro y su falta de garantfas. Sendero arduo de
transitar para toda subjetividad” (Gerez Ambertin, Entre dendas y culpas 126)
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necesidad de ir mas alla del padre y, finalmente, la importancia de su en-
cuentro pivote con Martha, que le permite dar salida a su pulsion sexual y
a instalarse ‘legalmente’ como pater familias.

Renuncia a lo pulsional

A partir del apartado D de la Parte II del dltimo ensayo del Mozsés,
comienzan a plantearse cuestiones que, desde la oposiciéon sensuali-
dad/espiritualidad que ya hemos mencionado y en el marco de reforzar el
posible significado de la adjudicacion honorifica de “gran hombre” (103),
muestran a un Freud que avanza y duda; el texto pone al lector en situa-
ciéon de una certeza para inmediatamente cuestionarla. Desde nuestro
abordaje ‘textual’, nos ocurre imaginar que Freud esta tratando de domi-
nar una constelacion de cuestiones, a veces simultineamente, a veces en
sucesion, que se remiten unas a otras y que pretenden ligarse, no siempre
con buena fortuna, para alcanzar un nivel conceptual mas abigarrado y en
lo posible riguroso. Con tremendo temblor, me arriesgo a entrar en esta
‘constelacion’ de la secciéon D —probablemente la mas rica en resonancias
teoricas de todo el Moisés—, que a veces se me torna una marafia, COmo
quien tiene una madeja en la que cuesta encontrar la punta de la hebra. El
lector debe quedar advertido de que me he propuesto en esta seccion, mas
que en el resto del ensayo, dejarme llevar por la corriente de mi pensa-
miento en forma libre, una vez mas sin pretender ninguna verdad, salvo
que la hubiera, como Freud nos dijo, en alguna parte del delirio.

Uno podria empezar por cuestionar la frase “renuncia de lo pul-
sional” (112), con la que se ha traducido el Triebverzicht tfreudiano en la
version de José L. Etcheverry.'” El verbo ‘renunciar’ en espafiol se utiliza
con la preposicion ‘a’: se renuncia a algo. Triebverzicht deberia ser entonces

105 os problemas con las traducciones no dejan de provocar problemas: alli donde
Etcheverry traduce “renuncia de lo pulsional”, Lopez Ballesteros habfa traducido “La
renuncia instintiva”, con las imaginables confusiones que esto trae para ambas traduc-
ciones. Es mis, alli donde Etcheverry traduce correctamente el titulo de C “Der Fortsch-
ritt in der Geistigkeit” como “El progreso en la espititualidad”, Lopez Ballesteros traduce
“El progreso en la intelectualidad”. Me imagino que habra multiples variaciones que to-
davia esperan ciertos ajustes.
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“renuncia a lo pulsional”; la preposicion ‘de’ confunde, puesto que darfa
a entender que es lo pulsional lo que renuncia y no aquello a lo que se
renuncia.

Freud nos ha planteado en las secciones anteriores esta renuncia
a lo pulsional, a la sensualidad, como un progreso civilizatorio o incluso
para el mismo individuo —incluido ¢l mismo, si pensamos en cémo lidié
con su ‘pulsion homosexual’. De pronto, comienza esa seccion D alertan-
donos sobre la falta de evidencia para esa afirmacion. ¢Vacila Freud o va-
cila el lector? Acompanemos su desarrollo parrafo por parrafo y hasta
renglén por renglén para ver a donde quiere conducirnos.'” Segtin Freud,
pareciera necesario para la renuncia “un determinado patrén de valores, y
otra persona o instancia que lo aplique” (o, mejor, que lo gestione o ma-
neje [handhabf])."”” Entendemos que renunciar a lo pulsional requiere la
intervencion de un factor externo (a la masa, al pueblo o al individuo),
esto es, un Otro, ya que ni masa ni pueblo ni individuo renunciarfan por
si mismos. Ese Otro es el Padre Muerto, que impone la interdiccion, la
Ley, para dar lugar al lazo social de la fratria. En principio, nadie renuncia
a una satisfaccion si no es por mandato de Otro/otro, o si no se le ofre-
ciera algo preciado a cambio. Si se va a aceptar una insatisfaccion, ésta
debe estar justificada en algun tipo de beneficio, digamos, secundario, a
modo de compensacion, de lo contrario, no habria motivos para el displa-
cefr.

Como Freud no cuenta con una antropologia o sociologia consis-
tentes, comenzara a avanzar en su desarrollo desde aquello en lo que sos-
tiene su certeza: en primer lugar, la psicologia del individuo, particular-
mente aquello que ha ido despejando durante afios para la neurosis; aun-
que no lo diga en el parrafo inicial de esta seccion, retomara —como vere-
mos— otros trabajos propios anteriores, como Tdten y tabi o bien aspec-

106 En este punto he tenido la necesidad, cuando no la urgencia, de ir cotejando la
traduccién de Etcheverry con la version alemana. En lo posible, no reproduciré los tex-
tos germanos, salvo si se hiciera imprescindible.

107 En este apartado de mi ensayo y a fin de facilitar la lectura —y la escritura— voy
a prescindir de dar la referencia de pagina para cada cita.
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tos ligados a la segunda tépica (ello, yo, superyd) y al narcisismo, mas al-
gunas cuestiones que ha venido despejando en las secciones anteriores de
su Moisés.

Cuando “el ello eleva una exigencia pulsional de naturaleza erética
o agresiva, lo mas simple y natural es que el yo, que tiene a su disposicién
el aparato cognitivo y muscular, la satisfaga por medio de una accién”, en
procura de satisfacer esa exigencia dentro del principio del placer, para lo
cual debe arbitrar tanto obsticulos exteriores como intetiores, los cuales
—operando por prohibiciones o inhibiciones— a su vez van a llevarlo a
renunciar a la satisfaccion si esos obstaculos lo amenazaran o pusieran en
peligro. En esta circunstancia en que debe proceder a la renuncia, la insa-
tisfaccion instala “una tension de displacer” que puede resultar duradera
si el yo no consigue “rebajar la intensidad pulsional misma por medio de
unos desplazamientos de energia”. Por debajo de esta afirmacion hay que
suponer una teorfa de la energia psiquica que Freud nunca terminé de
formular, precisamente porque lo pulsional constituye la linea divisoria
entre lo biologico y lo psiquico. Freud solamente la desliza como al pasar
y pasa a lo que mas le importa en este momento: el modo en que operan

los obstaculos interiores que inmediatamente toman el nombre de su-
108

penyo,
critica— desde dentro del yo, el cual ahora se ve en la necesidad de arbitrar

al que establece como “nueva instancia” —que prohibe, inhibe y

entre el ello y el superyd, tarea que, como es esperable, no siempre podra
realizar adecuadamente.

El yo, entonces, queda sometido al ello y al superyd; ese ‘yo’ ya no
es el temprano opositor del inconsciente como subordinador de la con-
ciencia. Desde la segunda tépica, ese ‘yo’ tiene su componente incons-
ciente y por eso se debate entre ello y supery6 en —digamos— el mismo

108 T.as paradojas del supery6 en Freud son tales que renuncio a desplegarlas con la
puntualidad en que lo ha hecho Marta Gerez Ambertin en Las voces del superyd. Me pro-
pongo seguir el hilo del discurso de Freud en Moisés, sin pretender agotar la cuestion del
supery6, razén por la cual limitaré en numero de citas de ese libro fundamental de la
psicoanalista argentina, siguiendo su ampliada y revisada 4ta. edicién.
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terreno.'” La segunda tépica, en este sentido, extiende o expande el tem-
prano descubrimiento freudiano del inconsciente de la primera topica,
como opuesto a la conciencia. Sin embargo, Freud nos advierte que la
insatisfaccion causada por razones externas no responde a la misma eco-
nomia que la insatisfacciéon causada por exigencia del superyé. En este
caso, aunque se registra insatisfaccion a nivel pulsional, el yo logra, sin
embargo, obedeciendo al superyd, “una ganancia de placer” como “satis-
faccion sustitutiva”, por cuanto “se siente enaltecido” y orgulloso por ha-
ber sido capaz de renunciar a la exigencia del ello.

Dicho lo cual, Freud nos conduce al punto que le interesa: el su-
pery6 es “el sucesor y subrogador de los progenitores (y educadores) que
vigilaron las acciones del individuo en su primer periodo de vida”, man-
teniéndolo en servidumbre. En otro lugar refinard esta afirmacion, di-
ciendo que el supery6 es el sucesor y subrogador, no de los padres, sino
del supery6 de los padres, pero sin calificar a dicha instancia como superyo
paterno o materno. Esta vigilancia interior del supery6 que, no obstante,
es externa al yo —éxtima seria el neo-adjetivo lacaniano apropiado— im-
pele al individuo a obedecer como recurso para cuidarse de “arriesgar el
amor del amo”. Este amo aparece ahora en cierto modo desdoblado: por
un lado, el superyé y, por otro, el Otro simbdlico, representado por los
progenitores o educadores. La renuncia a la satisfacciéon pulsional, en prin-
cipio insatisfactoria, se torna satisfactoria y liberadora en la medida en que
se realiza procurando un reconocimiento del amo, cuyo amor el yo no
quiere ni arriesgar ni perder, a la vez que evita sus reproches desde la con-
ciencia moral (uno de los nombres del supery6 en Freud); asi, mediante

109 En el Seminario 21, Clase 15 del 11 de junio de 1974, Lacan hace un comentatio
sobre esta segunda tépica, que le parece en cierto modo confusa, pero de la cual des-
prende la idea de que este Yo en esta topica, a diferencia de la primera, emerge del
‘huevo’, tal como el cuerpo emerge del embrion; se trata de un cuerpo “situado por una
relacién con el Ello, que es una idea extraordinariamente confusa; como Freud lo arti-
cula, es un lugar, un lugar de silencio. Es lo principal que dice de él. Pero el articularlo
asf no hace mas que significar que lo que supuestamente es Ello, es el inconsciente
cuando se calla. Ese silencio es un callar”. Para Lacan, esta propuesta de Freud muestra
su esfuerzo por “marcar el lugar del inconsciente”, aunque no diga qué es el inconsciente
ni para qué sirve. Rescata, entonces, la idea freudiana de “complicar al cuerpo” ahora
representado por este Yo representado por “esa escritura en forma de huevo”.
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ese sacrificio de su satisfaccion pulsional, lo pone en demanda de una re-
compensa: la de ser amado y protegido por el Otro. Dicho lo cual, Freud
procede a invitarnos a entender el proceso por el cual la renuncia a lo
pulsional puede elevar la conciencia de si de un pueblo “a raiz de progre-
sos en la espiritualidad”.

A continuacion, volvemos a tener el juego textual: Freud nos sor-
prende diciendo que es poco lo que puede aportar a lo ya establecido so-
bre la renuncia pulsional respecto a la cuestion que le importa demostrar,
esto es, los progresos de la espiritualidad: “las constelaciones son del todo
diversas” y, para colmo, “no se trata de ninguna renuncia a lo pulsional”
ni tampoco “hay ahi una persona segunda o instancia por amor de la cual
se haga el sacrificio”. La vacilacién, no obstante, no le impide proseguir:
retoma la figura del “gran hombre”, como “la autoridad por cuyo amor
[se] consuma el logro”; esta figura ocupa, en consecuencia, el lugar del
supery6 en la psicologia de las masas, ejerciendo “una accion eficiente
merced a su semejanza con el padre”. Y si bien nos propone que lo dicho
se ajusta, aunque no completamente, a la relacién de Moisés con el pueblo
judio, su planteo, mas alla de poder leerse en el horizonte de sus tesis,
parece explicarnos mejor el modo en que Freud procedié toda su vida con
sus pulsiones, anudando de un plumazo cuestiones que no quedan nece-

sariamente probadas:

El progreso en la espiritualidad consiste en decidirse uno contra
la percepcion sensorial directa en favor de los procesos intelec-
tuales llamados superiores, vale decir, recuerdos, reflexiones,
razonamientos; determinar, por ejemplo, que la paternidad es
mas importante que la maternidad, aunque no pueda ser de-
mostrada, como esta ultima, por el testimonio de los sentidos.
Por eso el hijo debe llevar el nombre del padre y heredar patri-
linealmente. (114)

Da, pues, por sentada la universalidad del patriarcado, con su he-
rencia patrilineal del nombre, cuestiéon que, independientemente de la
existencia del matriarcado, no es completamente cierta, pues hay, segun
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los antropologos, conformaciones patriarcales que son matrilineales o de
matrilinaje, donde se lleva el nombre de la madre o de su clan. Freud re-
conoce, como vimos, que, posteriormente al parricidio, “[e]l poder del
padre fue quebrantado y las familias se organizaron segun el derecho ma-
terno”, afirmacion que podemos ligar a lo que yo denominarfa patriarcado
matrilineal, en tanto la madre ocupa el lugar de la autoridad, con posibles
saldos positivos respecto de la figura paterna brutal, pero no necesaria-
mente sin que emerjan estragos equivalentes, tal vez mas marcados para
las mujeres. Es conjeturable que, aunque la mujer/madre ocupe el lugar
de autoridad en este patriarcado matrilineal, la sensualidad —entendida in-
cluso en sentido pulsional— no resulte excluida, ni siquiera en beneficio
de esa sospechosa espiritualidad, que Freud a veces demasiado rapida-
mente asimila a lo intelectual, como parece demostrarlo la traducciéon de
Loépez Ballesteros, en parte supervisada por Freud mismo. Es mas, es pro-
bable que, para esa conformacion matrilineal —que también favorece se-
guramente a los hijos varones— la oposicion sensualidad/espiritualidad
resulte irrelevante. Indudablemente, para la existencia del lazo social, las
prohibiciones fundamentales (prohibicién de matar y prohibicion del in-
cesto) siguen teniendo plena vigencia, pero es también muy probable que
el componente pulsional, en virtud de esa autoridad femenina, no quede
cancelado."” Contrariamente a lo que propone Freud, si es pensable un
progreso en la civilizaciéon, no se debera a la espiritualizacién como
opuesta a lo pulsional; es precisamente porque los seres humanos no re-
nuncian a ciertas pulsiones ni ceden en su deseo que la civilizacion avanza,
transgresion por transgresion. De no ser asi, seguirfamos en la edad de
piedra. Sila ética analitica propone no “ceder a la tentacion de la Cosa
(encuentro imposible)” —tal como Gerez Ambertin lo plantea segin su
lectura de E/ malestar en la cultura (Las voces del superys 338), hay no obstante

110 Tacan, como sabemos, se vera necesitado de plantear esa dimensién del no-
toda, mas alla del goce falico. Dimensién de lo real, de lo femenino en las férmulas de la
sexuacion. El lenguaje o la lengua como simbélico del lado del goce falico, frente a lalen-
gua, mas inclinada hacia el campo de lo femenino: “/alengna, cualquier elemento de lalen-
gua, es con respecto al goce falico una brizna de goce. De alli que extienda sus raices tan
lejos en el cuerpo” (Seminario 21, Clase 15 del 11 de junio de 1975). ¢Quién no aspira a
esa “briza de goce”, a ese vuelo por el arcoiris de los goces?
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que pecar de vez en cuando, “ceder de vez en cuando a las tentaciones”
(Idem) y negociar para mantener “insatisfecho el deseo que circula por la
sustitucién del Otro inhallable” (Idem). Y es que, contrariamente a Kant,
para quien “lo que debe ser ... para preservar la libertad del hombre, se
plantea interdicto para Freud, puesto que su Etica no rinde culto a la re-
nuncia a la tentaciéon del Bien-de-la-Cosa, sino que es posible la negocia-
cion desde la ley del deseo” (Gerez Ambertin, Las voces del superys 337).
La figura central de la Madre en esta dimension matrilineal, preci-
samente por ocupar el lugar de autoridad, no se corresponde totalmente
con la Madre devoradora preedipica, entendida como das Ding; en ese sen-
tido, es reguladora de la funcion falica, pero por ser femenina y materna,
no puede dejar de implicar las pulsiones, el cuerpo, los afectos, cierto
vuelo por el litoral de los goces, porque sin ese vuelo por el arcoiris de los
goces, con todos los peligros implicados, serfa impensable el “progreso”
de los derechos de la mujer y de las diferencias sexuales si se hubiera pro-
cedido a la renuncia pulsional tal como la entiende el patriarcado centrado
en lo masculino. Probablemente, desde la clinica, se requiera revisar ciet-
tos cuadros clinicos tal como Freud los postul6 a partir de su ‘amor al
padre’, incluso porque el analisis por él concebido y su propia vida no
dejaron de plantearse como un ‘ir mas alla del padre’. ¢Cual podria ser ese
mas alld del padre sino lo femenino en el sentido lacaniano del no-todo?
Es factible que esta revision arroje como saldo la lista de nuevas patologias
con otras economias libidinales estructurales no atenidas a la figura pa-
terna, aunque indudablemente ligadas a la funcién falica, independiente-
mente de quién la represente o encarne. Me explico: conjeturo que tiene
que haber una diferencia entre un simbodlico en donde el falo se postule
representado o encarnado sobre la figura del padre o bien sobre la figura
de la madre. Vale la pena recordar, como nos advierte Lacan, que el Falo
no es el padre. Es mas: sin ser clinico, me parece que muchas psicopato-
logias actuales podrian ser entendidas mejor desde un patriarcado feme-
nino antes que masculino, en la medida en que este dltimo parece estar
resquebrajandose e impidiendo todo tipo de nuevas perspectivas sobre la
sexualidad. El pasaje del complejo de Edipo a la metafora paterna, al
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Nombre-del-Padre y finalmente a los Nombres-del-Padre como los ela-
boré Lacan parecieran orientarse en esta direccion. Me animo por ello a
pensar que este atolladero del freudismo, ligado a su endeble teorizacion
sobre la sexualidad femenina, es el que Lacan intenta superar con sus for-
mulas de la sexuacion. Si se puede pensar un progreso civilizatorio, hay
que admitir que se debe a que no hay renuncia pulsional completa, como
parece sugerir la exigencia del patriarcado paterno. La postulacion soste-
nida por la oposicién sensualidad/espiritualidad cierra las posibilidades
del psicoanalisis freudiano en vez de abrirlas y, por eso, entendemos las
dificultades de Freud de entender la sexualidad femenina y arriesgarse por
la dimensién del dark continent.

A continuacion, Freud vuelve en esta seccion D del Moizsés a jugar
con el lector: por un lado, invalida la idea de que una pulsiéon sexual o
agresiva pueda explicar ese progreso a la espiritualidad en un pueblo; por
otro lado, admite que, en muchos progresos espirituales, como el derecho
paterno, “no se puede rastrear qué autoridad habria impartido el criterio
segun el cual algo debiera considerarse superior”. Irrumpe de pronto la
paradoja que parece revertir todo lo anterior: el padre no es causa sino
efecto del progreso espiritual: ha sido enaltecido y recibe autoridad preci-
samente por ese progreso. Queda, pues, escasamente explicado por qué
el avasallamiento de la sensualidad (lo materno, lo pulsional, lo relativo al
cuerpo) es condicion indispensable para la espiritualizacion. Tal vez se
trata de que esa oposicion binaria entre sensualidad y espiritualizacion es
falsa o, para decirlo mejor, ideoldgica, esto es, resultado de un proceso
hoy cuestionado del desarrollo de la metafisica occidental —sobre todo de
la Tlustracion tan cara a Freud— desde por lo menos los griegos en ade-
lante. En ese caso, la cuestion queda sin posibilidad de resolverse, porque
las categorias mismas son insuficientes.

Freud, a pesar de esto, sigue adelante porque, mas alla del orgullo
que los seres humanos puedan sentir por ese ‘supuesto’ progreso espiri-
tual, él sigue intrigado respecto a como la espiritualidad, tan alabada y
apreciada, resulta a su vez curiosamente avasallada por la capacidad emo-
cional de la creencia religiosa. ¢Cual es el estatus analitico de una creencia,
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cualquier creencia, pero sobre todo la que le importé a lo largo de su tra-
yectoria: la creencia religiosa que, para ¢él, estaba tan adherida a la figura
paterna? Es, entonces, la consistencia de la creencia religiosa aquello que
constituye para Freud el hueso duro de roer, a nivel subjetivo y social.
Creencia en Dios, creencia en el padre, creencia en el analista. Esta ultima
podria entrar en lo que Lacan denomino el Sujeto Supuesto Saber. Freud,
por su parte, sefialaba que el analizante cree tanto como el analista en el
inconsciente, lo ctee y/o porque lo crea, el psicoanilisis es una praxis
como la artistica, se soporta en la invencion. Para Freud, todo final del
analisis debetfa dejar como saldo en el aprendiz/analizante precisamente
“la firme conviccion en la existencia de lo inconsciente (O.C., XXIII, 250),
sobre todo si pretende su pase a analista. Como en el arte, la creencia en
el inconsciente se apoya en un acto en cierto modo contingente, pero con-
certado con el Otro/otro sobre la eficacia, si se puede decir asi, en el sa-
ber-hacer con el decir, a la manera de ese “lapsus calculado” con el que
Lacan se refiere al chiste, en tanto “le gana de mano al inconsciente” (Te-
levision 129). Pero las otras dos, aunque no ajenas a la creencia analitica,
plantean otras preguntas. Freud alude al Credo quia absurdum, frase atri-
buida a Tertuliano, cuyo sentido es paradojal: ‘creo porque es absurdo’.
Freud insiste en los ‘acaso’ acaso hay situaciones psicologicas diversas,
acaso el orgullo se deba al hecho de haber superado algo dificil o acaso se
trate del narcisismo “acrecentado por haber superado una dificultad”. Sin
embargo, Freud insiste en que estas “elucidaciones poco fecundas” pue-
den tener algo que ver con su tema: el caracter del pueblo judio.

La religion iniciada con la prohibicion de las imagenes divinas, fue
incorporando otros aspectos y exigiendo cada vez mas renuncias a lo pul-
sional, imponiendo la abstinencia, pero sobre todo limitando la libertad
sexual. Por un lado, Dios es apartado completamente de la sexualidad y
elevado al “ideal de una perfeccion ética”, donde la ética se instala preci-
samente como renuncia a lo pulsional, teniendo como antecedentes las
prohibiciones totémicas: prohibiciéon de matar y la del incesto, mas la re-
gulacion de la agresividad y la violencia para mantener el lazo social “na-
cido tras la eliminacién del padre”. Y esta explicacion que vale para lo
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religioso y lo social, se registra también a nivel del desarrollo del individuo:
Freud, como vemos, comenzo6 apelando a la psicologia individual para
sostener su tesis a nivel religioso y ahora parece invertir la cuestion, sos-
teniendo lo individual desde aquello elucidado para la religion y lo social.
Pareciera instalarse un cierto circulo de autovalidacion. Patricia Gherovici
se interroga, en relacion al complejo de Edipo, sobre este circulo vicioso:
“¢Se nutre la neurosis del mito o el mito del complejo nuclear de la neu-
rosis? Si logramos develar su misterio, sexplicara el mito el funciona-
miento mental o es el nicleo de las neurosis lo que resolvera el enimga de
la génesis del mito?”” (176-177). Tanto para la psicologia individual como
para la social, sostiene Freud, la renuncia a lo pulsional supone la existen-
cia de una autoridad —“que sustituye y prolonga al padre”— que tiene el
poder de castigar bajo la premisa de discernir lo que se debe hacer y lo
que esta prohibido.

Lo prohibido lleva a Freud a dar otro salto brusco en su argumen-
tacion a la cuestion de la relacion entre lo sagrado y lo religioso, que ya
habia trabajado en Tdtem y tabsi. Nuevamente aparece esa sensacion de va-
cilacién que siente el lector del Moisés producida por ese tembladeral que
la escritura intenta contornear. Si lo sagrado es lo prohibido y viceversa,
entonces, tal como Freud lo plantea, se requiere de alguna explicacion,
dado el “intensisimo tinte afectivo” que, por ejemplo, produce el horror
al incesto, el cual, segun él, requiere de explorar el fundamento de por qué
ese horror parece obvio, cuando el incesto —sobre todo entre hermano y
hermana— era una practica mas o menos habitual entre la nobleza gober-
nante egipcia y de otros pueblos orientada a evitar la mezcla de sangre.
Dejando de lado incluso el efecto biolégico dafiino que a veces se ha ale-
gado para el incesto, Freud nos da de inmediato su explicacioén, obvia-
mente ligada a la cuestion del padre y del parricidio: “El mandamiento de
la exogamia, cuya expresion negativa es el horror al incesto, responde a la
voluntad del padre y la prolonga tras la eliminacién de é1”. La afirmacion,
aludiendo al Umater, no deja de confundirnos: por un lado, si se trata de
una prohibicién, estarfa del lado del tétem o del Padre Muerto; por otro,
pareciera que Freud alude, por lo que dice a continuacién, a que esa vo-
luntad es la del Urvater, como residuo pulsional que ha escapado a la ley.
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Esto explica para Freud “la imposibilidad de darle un fundamento” y la
causa de la intensidad afectiva que impone ese mandamiento. Lo sagrado,
tanto el horror al incesto como otras prohibiciones similares, entonces,
no tendrian mas fundamento que “la voluntad prolongada del padre pri-
mordial”.

Retomando investigaciones anteriores, Freud se apoya otra vez en
el significante cuando nos recuerda la ambivalencia de ‘sacer’, como sa-
grado, santificado y, a la vez, como impio y aborrecible, y hasta sucio o
excrementicio.""' En un salto argumentativo, Freud nos propone que la
razén por la cual Moisés instituyé la circuncision entre el pueblo judio,
mas que porque constituia una practica entre los egipcios, puede ahora
explicarse en su caracter sagrado gracias a que “[l]a circuncision es el sus-
tituto simbolico de la castracion que el padre primordial fulminé sobre
sus hijos varones desde su total plenipotencia; y quien asi recibia ese sim-
bolo mostraba estar dispuesto a someterse a la voluntad del padre, aunque
este le impusiese el mas doloroso de los sacrificios”. ¢Por qué no hubo
algun tipo de mandamiento equivalente para las mujeres, habida cuenta
de que ellas también formaban parte de la alianza y del lazo social, esto es,
no quedaban fuera de lo simbdlico ligado a la castraciéon? Freud esquiva
aqui una vez mas el tema de lo femenino como si lo religioso apoyado en
la ética, solamente afectara a la mitad masculina del pueblo. Los preceptos
religiosos-éticos surgen como necesidad de regular la convivencia deslin-
dando “los derechos de la comunidad frente a los individuos, los derechos
de estos dltimos frente a la sociedad, y los de ellos entre si””. sDerechos de
los varones? ¢Fratria limitada a la fraternidad? Entonces, ¢cual serfa la libra
de carne exigida a las mujeres como sacrificio? ¢La castracion y la envidia
del pene, el famoso Penisneid? Volvemos a esta perspectiva de una fratria
que deja de lado la sororidad. La tesis de que lo grandioso, misterioso y
hasta mistico de la religién tiene origen en la voluntad del padre se puede
sostener, pero no parece ir mas alld de imaginar una sociedad patriarcal
muy restringida a lo masculino, dejando sin explicar por qué las mujeres

111 Ver el ensayo de Patricia Gherovici.
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deberfan acatar mandamientos religiosos, a veces bastante exigentes para
ellas en cuanto a la renuncia pulsional.

No sorprende que a continuacion Freud se refiera a la despropor-
cién que existe entre las doctrinas de los creyentes, tan “abarcadoras, ex-
haustivas y definitivas” en comparaciéon con los escasos fragmentos —la-
boriosos y mezquinos—de explicacion racional y cientifica que se pueden
esgrimir frente a la religién y a las creencias religiosas, basada en la exis-
tencia de un ser supremo instalado como ideal, que dispone qué es lo
bueno y qué lo malo. Frente a ese ideal, el creyente mide su distancia,
sintiendo satisfacciéon cuando se le aproxima y displacer o pesar cuando
se aleja. Ese ideal es, para Freud, profundamente enigmatico y se suma a
otros enigmas del universo. Darfa la sensaciéon de que Freud capitula
frente al enigma de la creencia religiosa y el poder mismo de las religiones.
Procede, entonces, a dar otro salto y regresar al intento de explicar por
qué Moisés les dio a los judios una religion que elevaba su sentimiento de
orgullo por ser el pueblo elegido por ese dios supremo, razén por la cual
se creyeron —verbo que utiliza Freud— superiores a los otros pueblos,
orientandolos hacia la espiritualidad y por “el camino hacia la alta estima
por el trabajo intelectual y hacia ulteriores renuncias [a] lo pulsional”. Si
retomamos nuestro abordaje en la perspectiva de la vida de Freud y su
relacién con el pueblo judio, independientemente de que no practique o
se someta a sus mandamientos, la pregunta esbozada y entramada en esta
escritura pareciera orientarse en dos vias: por un lado, pareciera que Freud
se interroga ‘qué es lo que ‘me’ hace superior a los demads, qué es lo que
me motiva al trabajo intelectual y justifica mi renuncia a lo pulsional’, y,
por otro, por qué los judios —y obviamente ¢l mismo—, siendo supetiores,
son tan perseguidos y discriminados. Ya aqui vemos como Freud, por el
lado de elaborar la superioridad y la discriminacién de los judios, se reco-
noce, aunque ateo y herético, incluido en esa herencia filogenética, de la
que nos hablard mas adelante.

A continuacion, Freud retoma la revision del avance y retroceso
histéricos en relacion a Moisés y la religion mosaica. Sin embargo, a lo
largo de los siglos, resulta evidente que esa religion pudo superar tempo-
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rarios rechazos del pueblo judio. Las huellas indelebles fueron celosa-
mente resguardadas por “algunos miembros de la casta sacerdotal”, al
punto de llevar al triunfo del dios de Moisés sobre Yahvé. En la seccion
siguiente, la F, relativa al retorno de lo reprimido, Freud va a explicarnos
desde el saber analitico ya establecido para la psicologia individual como
opera dicho retorno. Nos da el caso de una joven que rechazaba a su ma-
dre y cultivaba precisamente las cualidades que a dicha madre le faltaban;
pero una vez casada y madre, esta joven termina identificindose con su
progenitora. Agrega el caso de un vardn, incluso de Goethe, con su me-
nosprecio de un padre rigido y pedante, que terminé finalmente adoptan-
dolos para s{ mismo. Este tipo de identificaciones pareciera que estin en
el orden de alcanzar una alianza o una pacificaciéon con las turbulencias
tempranas frente a las figuras paternas, al modo de quien afirmara que, a
la postre, ‘de tal palo, tal astilla’, frase de un conservadurismo rampante
que, obviamente, no considera la posibilidad para todo sujeto de ir mas
alla de esas figuras inventandose una identidad diferente y acorde a su
propio deseo y placer, y su propio goce singular. El tercer caso que nos
relata todavia agrava la idea del destino: un joven con un padre disoluto
cultiva precisamente las virtudes contrarias al su progenitor, pero —y hasta
parece la sintesis de una novela del mas brutal naturalismo— termina al
final imitando el modelo paterno. La conclusion —que no deja de tener
cierto tono fatalista— resulta en que “en el comienzo de un decurso asi
se sitda siempre una identificacion con el padre en la temprana infancia.
Expulsada luego, y aun sobrecompensada, al final vuelve a abrirse paso”.
Obsérvese que Freud rapidamente deja de lado el caso de la muchacha
con su madre y, en su conclusion, a manera de redondeo de su argumen-
tacion, vuelve a hablarnos de la identificacion con e/ padre como la tnica, la
cual regresarfa como ‘retorno de lo reprimido”.

Ese retorno consiste fundamentalmente de “aquellas impresiones
que alcanzaron al nifio en una época en que no podemos atribuir recepti-
vidad plena a su aparato psiquico”; impresiones tempranas indelebles que
forman parte del saber inconsciente —esa saber parasito o parasitario, tal
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como Lacan lo llama en la Clase 15 del Sewinario 21— y que pueden olvi-
darse o pueden reaparecer en suefios y hacerse medianamente accesibles
durante un tratamiento analitico. Sorprende que Freud afirme que dichas
impresiones, como ya las habfa abordado en la temprana Carta 52 y sobre
todo en el ensayo sobre la pizarra magica, ocurrieron cuando el aparato
psiquico no tenfa “receptividad plena”; pareciera haber aqui operando un
principio, cuando no prejuicio, racionalista (Freud habla en estos ultimos
apartados del Moisés de una ‘7a#0’). Me figuro que esas impresiones pu-
dieron registrarse justamente porque no hubo una conciencia o un yo que,
digamos, filtrara selectivamente las impresiones. Resulta curioso que
Freud atribuya ‘receptividad plena’ a la receptividad selectiva y discrimi-
nadora. Me imagino que lo contrario es mas acertado: justamente porque
habia receptividad plena, sin intervencion del yo, es que esas impresiones
van a registrarse y regresar en la vida posterior del individuo, determi-
nando circunstancias de placer y displacer, simpatia y antipatia, eleccion
amorosa, etc. Pasada la primera infancia, las impresiones pasan —segun la
primera topica, pero también en la segunda— por el cedazo del yo, con
sus negociaciones con el preconsciente, con el inconsciente y con el Ello
como inconsciente genuino, pulsional, donde las impresiones se habrian
registrado.

A renglén seguido Freud quiere homologar este paisaje con “la
tradicién dentro de la vida animica del pueblo”, lo que implica afirmar
indirectamente que habrfa un aparato psiquico “social’, transindividual y
hasta transhistorico, en el que podrian discernirse las regiones de la pri-
mera 0 —como es el caso a esta altura de su produccion tedrica— de la
segunda tépica. No se le escapa, sin embargo, que esta operacion “no era
facil, claro, [para] introducir la representacion de lo inconciente en la psi-
cologia de las masas”. Resulta que la distincion masa/pueblo ahora patrece
disolverse, a la vez que el uso del pasado (“no era”) desliza la promesa de
una validacion de su tesis. Casi me animo a leer estos parrafos como un
artefacto cercano al pastiche o a la productividad/creatividad del bricolage.
Y es que estas homologaciones de trazo grueso no logran velar la inciden-
cia de un punto vacilante entre lo que Claude Levi-Strauss planteaba como
diferencia entre el bricoleury el ingeniero o cientifico: mientras el primero
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trabaja en funcién de una narrativa mitica, arreglindoselas con lo que esta
disponible y a partir de un saber-hacer que siempre deja un resto enigmatico
y podria tener una utilidad probable, aunque nunca se instale como un
objetivo instrumental calculable y calculado; el segundo lo hace en funcion
de los materiales y los instrumentos con los que cuenta apuntando a pro-
ducir un sistema totalizante, mas alld de que esa totalidad sea realmente
realizable, a la vez que su hacer se subordina a un objetivo utilitario. En
cierto modo, estamos en la oposicién que Lacan retomara en el Sewinario
20, cuando opone la utilidad al goce, que no sirve para nada. El bricolenr,
por ende, trabaja en el campo del goce, mientras que el cientifico o el
ingeniero lo hacen en el campo de lo utilitario. Freud, pues, parece situarse
entre el arte y la ciencia.

Para Freud, lo relevante en funcién de la necesidad de su demos-
tracion es el hecho de que “la pulsion [desde las tempranas impresiones
en el Ello que han sido reprimidas por el yo] ha conservado su intensidad,
o rehace sus fuerzas, o es despertada por una nueva ocasién”. Como la
pulsién demanda satisfaccion, la busca por los medios disponibles diri-
giéndose hacia “un lugar débil” por donde inmiscuirse o bien apelando a
la sustitucion que da por resultado un sintoma cuyo sentido escapa al su-
jeto. Por eso, “[tjodos los fenémenos de la formacion de sintoma pueden
describirse con buen derecho como un ‘retorno de lo reprimido”. En este
punto, Freud vuelve a prometernos que estas disquisiciones, que parecen
alejadas de la demostracioén de su hipotesis y de la tradicion, van a deve-
larse eficientes y fructiferas por cuanto por estos hechos “nos aproxima-
mos a los problemas de la renuncia [a] lo pulsional”.

Al inicio de la seccién G, Freud vuelve a desanimar al lectot: nos
confiesa que todas las digresiones psicologicas que nos detallé, no llegan
mas lejos que “volvernos ¢reible que la religion de Moisés produjera su
efecto sobre el pueblo judio sélo en calidad de tradicién” (el subrayado es
mio); se trata, desde su perspectiva, de un avance investigativo precario
que —nos alerta— apenas concierne a la verosimilitud. Como vemos, ‘re-
torna’ el tema de la creencia y se insiste en la cuestién de un enigma sobre
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“la génesis de una religién”, no solamente la judia, que permanece irre-
ductible y escapa a las precedentes homologaciones entre la psicologia in-
dividual y la de los pueblos o de las masas: “Es que por fuerza tuvo que
participar otro factor del que hay pocos analogos y ninguno homogéneo,
algo unico y del mismo orden de magnitud que lo que de él devino, la
religién misma”.

Consiguientemente, Freud, reconociendo las limitaciones de sus
explicaciones anteriores, nos invita a “aproximarnos al problema desde el
lado contrario”. Tengo la sensacién de que hay en esta deambulacion freu-
diana una intencién de jugar con el lector, hasta un gesto irénico y, como
vimos antes, hasta chistoso. Tal vez sea esta ‘impresion’ causada por su
discurso en este libro, la que produjo tantos comentarios adversos y tantos
rechazos. El nuevo itinerario que nos propone retoma la oposicién —pos-
teriormente invalidada por Levi-Strauss— entre el hombre primitivo y el
hombre “de épocas posteriores, de nuestro tiempo”, esto es, entre el pri-
mitivo y hombres como Freud. Unos y otros se comportan de igual modo
al sostener la existencia “de un dios como creador del universo, autoridad
de la estirpe y tutelador personal” como subrogado de los padres. Este
dios emerge a partir de “los padres difuntos [de la estirpe]” y se instala en
raz6n de que primitivo o contemporaneo, ambos experimentan, como ni-
flos y como adultos, el mismo desamparo infantil, la misma falta de pro-
teccion. Conjeturo que en este punto Freud habra sentido la vacilacion
sobre su proclamado atefsmo en el contexto de la persecucion nazis y el
exilio forzado. La escritura de £/ hombre Moisés y la religion monoteista (no de
‘Moisés y la religion monoteista’, sino del hombre Moisés) parece tener su
procedencia y emergencia en esta necesidad de retomar la cuestion de la reli-
gi6n, de la creencia religiosa y de poner al dfa su situacién como judio, a
la vez que revisaba su posicion atea, herética o blasfema. Momento, pues,
de ir mas alld de un padre que ya no es Jakob, sino el dios de Moisés. Creer
o no en un dios (y hasta en un mas alla después de la muerte, como en el
politeismo egipcio) es un dilema al que nadie escapa, y menos ante la in-
minencia de la muerte propia.

De inmediato, otro pequefio salto en la argumentacién: de la
creencia en un dios, basada en lo que Freud califica de ‘indiscutible’, es
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decir, basada en el desamparo y la necesidad de proteccion, dejando atras
la oposicién primitivo/actual, se pasa a reformular la pregunta: spor qué
un dios Gnico, para los judios, cuando en otras religiones se puede contar
con otras deidades protectoras? ¢Por qué el progreso del henoteismo al
monoteismo, cuando sabemos que “el poder de un dios no tiene por pre-
misa necesaria su unicidad”? ¢;Por qué, ademas, se tratarfa de un progreso?
Asimismo, ¢por qué el sacrificio, la renuncia a lo pulsional del pueblo ju-
dio, el elegido, el “predilecto” (como el goldenes Kind) a un dios universal?
La respuesta que nos habfa dado en otras secciones acerca del progreso
de la espiritualidad ahora queda como un argumento al que “no se le
puede atribuir tanta importancia”. En este punto, el lector tiene que tomar
aire, hacerse de paciencia y seguir creyendo que Freud va a conducirlo a un
punto de certeza que compensara tantos titubeos, tantas marchas y con-
tramarchas discursivas y retoricas. Se prosigue la lectura, en cierto modo,
como reverencia a su figura y hasta como un pequefio sacrificio, con su
correlativa renuncia a lo pulsional.

Freud se ve forzado a admitir que, para los creyentes, la cuestion
casi simplemente no se plantea: se cree en un dios tnico y universal por-
que se trata de “un fragmento de la verdad eterna que, largo tiempo oculta,
sali6 por fin a la luz y entonces no pudo menos que arrastrar a todos con-
sigo”. Verdad seductora, originalmente oculta y luego manifestada: ¢nu-
cleo de la creencia? ¢Verdad tal vez del bricolenr ‘creyente’ en conflicto con
la verdad del ingeniero ‘ateo’® ¢Verdad del lado del goce, del no-toda, de
lo femenino, contra la verdad del lado de la ratio, de la regulacion falica?
Confrontado con la cuestion de la creencia y la verdad [cientifica], Freud
levantara frente a los lectores nada mas ni nada menos que la grandiosidad
de su obra: el psicoanalisis, el descubrimiento del inconsciente, el cual ha
demostrado cémo “nuestro intelecto se extravia muy pronto sin aviso al-
guno” y, todavia peor, completamente desinteresado de la verdad, para
creer exclusivamente “en aquello que es solicitado por nuestras ilusiones
de deseo”. La creencia no es, entonces, en el deseo, sino en las ilusiones y
figuraciones fantasmaticas que, como pantallas que defienden al sujeto del

goce, velan el objeto @ de Lacan en la famosa férmula del fantasma $0a.
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¢Sera que la creencia puede ser —digamos— desmalezada completamente
por el tratamiento analitico que no puede ahorrarse un doloroso paseo --
ese ‘errar’ del incauto al que se refiere LLacan— por el paisaje turbulento
del litoral de los goces?

Freud no va a respondernos esa pregunta. En este punto se re-
suelve por admitir, como hizo siempre, la sabiduria popular, a la cual de-
bera hacerle ciertas “correcciones”. Apelando al plural mayestatico, en el
que se incluye el yo del enunciador y la supuesta complicidad o acuerdo
anticipado del lector, nos dira: “También nosotros creemos que la solucion de
los creyentes contiene la verdad, pero no la verdad material sino la verdad
historico-vivencial’. De sopetén, sintetiza aquello que habia tratado en Tdren
y tabi: se trata del retorno de la verdad popular y el retorno de lo ya elu-
cubrado, no como retorno de lo reprimido, sino mas bien como el movi-
miento retroactivo, de aprés-coup, propio del psicoandlisis, que enlaza ma-
gistralmente lo planteado a partir de las homologaciones desplegadas
hasta aqui: nifio/adulto, primitivo/contemporaneo, psicologia indivi-
dual/psicologia social. En parrafos postetiores de la seccién H Freud nos
alertara (otra vez aprés-coup) de que ha usado la expresion “retorno de lo
reprimido” sin el sentido genuino que tiene en la doctrina: “Aqui usamos
el término «lo reprimido» {«do esforzado al desalojo»} en el sentido no
genuino. Se trata de algo pasado, desaparecido, vencido en la vida de los
pueblos, que nosotros osazmws equiparar a lo reprimido en la vida animica
del individuo” (el subrayado es mio).

Resulta que, a esta altura, casi al final del libro, el lector queda
nuevamente arrojado a la incertidumbre: la equiparacion entre lo despe-
jado por la doctrina a nivel de la psicologia individual resulta no homolo-
gable totalmente a lo que podtia ocurrir en la vida de los pueblos. Si la
incertidumbre se opone a la creencia, entonces la intencién freudiana pa-
reciera ahora querer mantenernos en la neurosis como actitud ‘cartesiana’
frente a la certeza delirante del psicético. Para complicarnos mas nuestra
lectura, Freud —apuntando a invalidar un concepto caro a Jung, discipulo

amado y parricida— nos manifiesta:

No nos resultara facil trasferir a la psicologia de las masas los
conceptos de la psicologia individual, y 7o ¢reo que logremos
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nada introduciendo el concepto de un inconciente «colectivon.
Hs que de suyo el contenido de lo inconciente es colectivo, pa-
trimonio universal de los seres humanos. Por eso, provisional-
mente hemos de valemos de analogfas. (El subrayado es mio).

¢Creer o no creer? Freud escribe: “Esto es: no creemos que hoy
exista un unico gran dios, sino que en tiempos primordiales hubo una
unica persona que entonces debi6 de aparecer hipergrande, y que luego
ha retornado en el recuerdo de los seres humanos enaltecida a la condicion
divina”. Como sabemos, para Freud esa persona hipergrande no puede
ser otra mas que el padre, incluso mas, el Urvater, el cero no castrado, la
excepcion. Desde esta perspectiva, el dios de Moisés era el retorno, “la
reanimacion de una vivencia de las épocas primordiales de la familia hu-
mana, desaparecida desde largo tiempo de la memoria conciente de los
hombres”; esa vivencia habia sido “a medias olvidada” para luego irrumpir
“como tradiciéon”, con la idea de un dios tnico que no era nueva, sino un
retorno y una repeticion compulsiva de la vivencia primordial, histérica-
mente improbable, pero miticamente admitida. Una vez mas, estamos en
el campo del goce, de lo pulsional: si aceptamos que el Padre Muerto es
el Padre de la Ley, el totem producto del parricidio y por ello venerado y
amado, entonces parece que en este parrafo Freud admite que ese dios
unico, amado y temido, que regresa compulsivamente, no puede ser otro
que el resto vivo de ese Urvater no totalmente eliminado. El pueblo judio,
al someterse al dios de Moisés y a la convergencia posterior de éste con
Yahv¢, acata no solo la ley, los mandamientos sagrados, el don del Padre
Muerto, sino ademads al Padre gozador (el lado terrible del primitivo
Yahvé), que exige suplicios sacrificiales. La prueba que Freud aporta, una
vez mas, es la ya aportada por “los psicoanalisis de personas individuales”,
esto es, homologando una vez mas tal como lo expuso en parrafos ante-
riores: “Nos consideramos con derecho a suponer lo mismo respecto de
las tempranisimas vivencias de la humanidad entera”. Sin embargo, en la
seccion H afirmara, para escandalo del lector, que “Los procesos que aqui
estudiamos en el vivenciar de los pueblos son muy semejantes a aquellos
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con los cuales estamos familiarizados por la psicopatologia, aunque no del
todo idénticos”.

Y procede a otro salto. Nos dice:

Uno de esos efectos seria el afloramiento de la idea de un unico
gran dios, que uno se ve precisado a reconocer como un tre-
cuerdo, sin duda que desfigurado, pero plenamente justificado.
Una idea asi tiene caricter compulsivo, es forzoso que halle
creencia. Hasta donde alcanza su desfiguracién, es licito lla-
marla delirio; y en la medida en que trae el retorno de lo pasado
es preciso llamarla verdad. También el delirio psiquiatrico con-
tiene un grano de verdad, y el convencimiento del enfermo des-
borda desde esa verdad hacia su envoltura delirante.

O bien hay que reconocer cierto nivel delirante en las ilusiones
fantasmaticas del neurético, o bien hay que admitir que Freud pasa del
modelo de la neurosis, apelado hasta ahora, a la psicosis. Recordemos que
la ilusiéon freudiana, hermana de la idea delirante de los psiquiatras, no
siendo error ni percepcion falsa, es producto del deseo; para el caso de la
religién, del deseo parricida e incestuoso. Strachey nos recuerda en ex-
tensa nota la procedencia de esta idea sobre el componente de verdad de
todo delirio. La creencia en “un tnico gran dios”, y la creencia religiosa
misma, ahora ya no es una ‘iusion’, o al menos no lo es completamente,
porque admite el estatus de un delirio psicotico: tiene caracter compulsivo,
es un retorno de lo rechazado en el pasado que se hace presente, y es
verdadera porque, como le ocurre al psicotico (pensemos en Schreber), es
cierta, esto es, constituye la certeza propia del paranoico, “el convenci-
miento del enfermo” desplegado en la profusion delirante como busqueda
e intento de curacion. La creencia religiosa, formulada con precision deli-
rante y global, devienen asi intentos de curacion social y cultural. Asi, el
creyente deviene un psicético firme e inconmovible en su certeza deli-
rante, tal vez un desabonado del inconsciente —como los seguidores de la
ultraderecha en esta etapa neoliberal—, certeza que lo sostiene amarrado
a su realidad psiquica (verdad histérico-vivencial), desenganchado de la
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realidad exterior (verdad material) frente a lo peor del Padre. Si ponemos
el caso Schreber en el horizonte de la tesis freudiana del parricidio, resulta
evidente que ésta se complica, puesto que Schreber, ese Moisés sin pue-
blo, abusado por un dios castrado, impotente e irresponsable, anhela una
religiéon de la Madre, él mismo devenido Mujer y engendrador de una
nueva raza, en la que el mundo podria creer evitando la crueldad del Padre.

La tesis filogenética

Freud concluira en que, a pesar de la precariedad de las homolo-
gias que ha venido desplegando, vale la pena postular “que los precipita-
dos psiquicos de aquellos tiempos primordiales habfan devenido patrimo-
nio hereditario: en cada generacion sélo era menester que despertaran, no
que fueran adquiridos”. La idea del bidlogo evolucionista Ernst Haeckel
(1834-1919) de que la ontogénesis reproduce la filogénesis, esto es, de que
el organismo recorre y actualiza las fases de la filogénesis entendida como
historia de una especie, parece estar aqui operando, pero traslapada al apa-
rato psiquico. Freud se instala en la dimension de esa frontera que sepa-
rarfa naturaleza y cultura, aunque el concepto haeckeliano se haya elabo-
rado para una teoria biolégica. Posteriormente Lev Vygotsky (1896-1934)
seflal6 en su teorfa sociocultural del desarrollo cognitivo cémo la relacién
entre la ontogénesis y la filogénesis no es mecanica ya que la cultura, el
lenguaje, la influencia paterna, por ejemplo, modifican las determinacio-
nes biologicas via el aprendizaje. Se podria leer aqui como el significante
mortifica al organismo para proveerle un cuerpo real, simbolico e imagi-
nario desalojando el objeto a, precisamente lo que hemos venido viendo
respecto a la renuncia a lo pulsional, y todo ello en orden a capturar a la
cria humana como sujeto al lazo social. Desconozco hasta qué punto
Freud conocia estas investigaciones, pero, mas alla de los debates que ha
generado, lo cierto es que estaban en el horizonte epistémico de su época.
Para los efectos de este ensayo, nos importa conjeturar como llega Freud
a la cuestion de la filogénesis en los ultimos parrafos de su Moisés.
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Se introduce ahora la gran cuestiéon que, como eje silencioso, atra-
viesa buena parte de su libro: una vez mas, se trata de explicar su ateismo
a pesar de su linaje judio, hacer un ajuste de cuentas entre su herejia y su
pertenencia —asumida o no— a la comunidad judia. Conviene darse
cuenta de que todo atefsmo no deja de ser una version del asesinato del
padre. El asesinato de dios es una idea que Nietzsche habia ya debatido;
para el filésofo aleman, si hubo un asesinato, es decir, si hay un dios
muerto, es porque antes vivia, tesis que, como muchos criticos ya han
discutido, no sostiene el ateismo —como no lo sostendra Lacan siguiendo
a Nietzsche—, sino la herejia. Conviene reproducir una cita de La Gaya
Ciencia: un hombre frenético que buscaba a dios, corri6 al mercado como
la Amada en el Canto Espiritual de San Juan, cuando ella clamaba “cA
donde te escondiste?”. Este hombre se dirigia a otros que, a diferencia del
poema sanjuanino, no crefan en dios y, prorrumpiendo en carcajadas, le

dan varias respuestas (que podriamos rastrear en mitos y leyendas):

«Busco a Dios, busco a Diosl» Puesto que allf estaban reunidos
muchos que precisamente no crefan en Dios, provoc una gran
carcajada. «;Es que se ha perdido?», dijo uno. «:Se ha extraviado
como un nifio?y, dijo otro. «:O es que se mantiene escondido?
¢Tiene temor de nosotros? ¢Se ha embarcado en un navio? ;Ha
emigrado?» —asi gritaban y refan confusamente. El hombre
frenético salté en medio de ellos y los traspasé con su mirada.
«A dénde ha ido Dios?», gritd, «jyo os lo voy a decit! {Nosotros
lo hemos matado —vosotros y yo! [Todos nosotros somos sus
asesinos! ¢Pero cémo hemos hecho esto? (...) {Dios ha muerto!
iDios permanece muerto! {Y nosotros lo hemos matado!
¢Coémo nos consolamos los asesinos de todos los asesinos? Lo
mas sagrado y lo mds poderoso que hasta ahora poseia el
mundo, sangra bajo nuestros cuchillos —¢:quién nos lavara esta
sangre? ;Con qué agua podremos limpiarnos? sQué fiestas ex-
piatorias, qué juegos sagrados tendremos que inventar? sNo es
la grandeza de este hecho demasiado grande para nosotros?
¢No hemos de convertirnos nosotros mismos en dioses, s6lo
para aparecer dignos ante ellos? {Nunca hubo un hecho mas
grande —y quienquiera nazca después de nosotros, pertenece
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por la voluntad de este hecho a una historia mas alta que todas
las historias habidas hasta ahoral (...) Se cuenta que aquel
mismo dfa el hombre frenético irrumpid en diferentes iglesias y
entond su Requiem aeternam deo [Descanso eterno para Dios). Sa-
cado de ellas e impelido a hablar, sélo respondi6 una y otra vez:
«Qué son aun estas iglesias, si no son las criptas y mausoleos
de Dios?» (114-115)

Desfilan, como vemos, los temas freudianos: asesinato de dios,
posible conversion de los humanos en dioses, la existencia de una historia
filogenética que implicara a los descendientes y la alusién a la culpa
(=deuda, tan cara a la filosofia nietzscheana en su Genealogia de la moral);
todos ellos resultan ser ideas que Freud, recordando sus lecturas juveniles
de Nietzsche, debe haber tenido en cuenta en muchos momentos de su
vida y de su obra. En su Presentacion Autobiogrdfica, Freud nos dice: “En
cuanto a Nietzsche, el otro filésofo cuyas intuiciones e intelecciones coin-
ciden a menudo de la manera mas asombrosa con los resultados que el
psicoanalisis logré con trabajo, lo he rehuido durante mucho tiempo por
eso mismo; me importa mucho menos la prioridad que conservar mi po-
sicion imparcial” (O.C., XX, 56). En su Contribucion a la historia del movi-
mitento psicoanalitico ya se habia referido a Nietzsche; desde el inicio del texto
nos advierte que “En una época posterior, me rehusé el elevado goce de
las obras de Nietzsche con esta motivacién conciente: no quise que repre-
sentacion-expectativa de ninguna clase viniese a estorbarme en la elabo-
racion de las impresiones psicoanaliticas” (O.C., XIV, 15). No se trata aqui
de prioridades ni tampoco de olvido, sino de una actitud deliberada de
lidiar con el recuerdo —deformado o no— de sus lecturas juveniles.

Indudablemente, mas alld de cémo Freud se planteara el problema
para si mismo, lo cierto es que, en cuanto a la tradiciéon débilmente respe-
tada en su familia, las marcas de la discriminacién que viviera desde su
nifiez y juventud hasta el avance del nazismo, no dejaron nunca de estig-
matizatlo como judio. Por ello, trata de abordar la herencia arcaica como
conformada por huellas y contenidos pulsionales transindividuales a los
que el sujeto no sabria cémo escapar o evitar. Se es judio a pesar de todo,
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mas alla de la creencia personal en un dios unico y universal; se es judio
por patrimonio hereditario mas alla del legado familiar y paternal, practi-
cante o no de los mandatos religiosos. Ese judaismo es incurable y a la vez
resulta ser tan insidioso como el superyd; es la voz como “farfullar de los
ascendientes” que Lacan mencionara en su ultimo seminario, el 27, cuya
ultima clase no deja de mencionar los efectos de su ensefianza en América
Latina:

Esos latinoamericanos, como dicen, que nunca me han
visto, a diferencia de los que estian aqui, ni escuchado de viva
voz, pues bien, eso no les impide ser [lacanianos.

Parece que mas bien ayuda. Me transmitf alld por lo es-
crito, y dicen que eché raices. En todo caso, eso creen. De se-
guro, es el porvenir. Y por eso, ir a ver, me interesa. Me interesa
ver qué pasa cuando mi persona no hace de pantalla a lo que
ensefio. Es muy posible que le sea de provecho mi matema.

Parece resonar en esta cita aquello del dios que carece de repre-
sentacion, el modo en que la voz, no la fonética de €l, sino la que hace
resonar la escritura, alcanza a un pueblo adoptivo —como los judios para
Moisés— vy lo torna sujeto de una enseflanza que se vuelve mas valiosa
precisamente porque escapa a la visualidad de su persona. La resonancia
religiosa de la cita es innegable. Este desmalezamiento de la voz fonética
y de la pantalla visual le abre a Lacan la creencia, la ilusién, de un porvenir
(palabra muy cara a Freud y su perspectiva religiosa), en el que se sacarfa
mejor provecho de su matema (sus escrituras), provecho siempre “perpe-
tuo” porque su ensefianza, como lo afirma en esa misma clase, no escapa
al malentendido, el cual le permite evitar cualquier tipo de encorseta-
miento ortodoxo de indole religiosa. La cita continda: “Si creen que de €l
puede revelarse todo, pues, ahi se caen: todo no puede. Eso quiere decir
que una parte no se revelara nunca. De eso precisamente alardea la reli-
gién. Y es lo que da su amparo a la Revelacién que se prevale para explo-
tarlo”. Para Lacan, el linaje que marca el cuerpo y su fantasmatica es el
malentendido, porque “[e]n cuanto al psicoanalisis, su proeza, es explotar
el malentendido por el malentendido™ y, por ello, no hay palabra de cierre,
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de clausura. Si la tesis filogenética asoma en Lacan lo hace en relacion al
malentendido: “Seamos aqui radicales: vuestro cuerpo es el fruto de un
linaje, y buena parte de vuestras desgracias se deben a que ya nadaba éste
en el malentendido tanto como podia”. Es una filogenética del signifi-
cante, del lenguaje y sobre todo de la Jzlangne. Ese malentendido —insiste—
“ya es de antes. En tanto que ya antes del hermoso legado, forman parte
o mas bien, dan parte del farfullar de vuestros ascendientes”.

El trauma del nacimiento, segun Lacan al evocar el titulo de Rank,
no es otro que el de nacer marcado por el malentendido y esto nos evoca
una vez mas las rumiaciones del Segismundo calderoniano. Y es que el
malentendido echa raices en el inconsciente, donde farfulla independien-
temente del sujeto o, mejor, del pariétre, que “se reparte, por lo general, en
dos hablantes” que no hablan la misma lengua, que no se escuchan ni
entienden entre si, aunque “se conjuran para la reproduccion”. El didlogo
—continua Lacan—, tan escaso, es aquello que podria establecer una co-
municacién sensata, aquella capaz de permitir “la produccién de un
cuerpo nuevo de hablante” y esto parece estar “ausente de hecho”, no de
principio, entendiendo este principio como lo que se inscribe en lo sim-
bélico (la familia e incluso Dios). Se trata de un dialogo que, en tal caso,
apela a lo simbdlico y contornea el agujero que lo funda; nos dira: lo que
“distingue al saber llamado inconsciente del saber de Dios, es que éste
suponia el de nuestro bien”; y, al platearnos esto, nos devuelve retroacti-
vamente a esa vacilacién que atraviesa los ultimos parrafos del Moisés freu-
diano. “Y esto —agrega Lacan al final de su ensefianza— no se puede sos-
tener. De allf la pregunta que hice, scree Dios en Dios? Como suele ser
cuando hago una pregunta, es una pregunta sin respuesta. Ya esta”.

Apuntemos, aunque sea brevemente, que Lacan va a ir debatiendo
la cuestion de dios y su existencia, con respuestas parciales en distintos
momentos de su enseflanza. Ya en el Seminario 11 le dara una vuelta a la
propuesta de Nietzsche, cuando, en contraposicion al filésofo aleman,
sostiene que la verdadera férmula del ateismo no es “Dios ha muerto”,
sino “Dios es inconsciente” y arribard mucho después a instalar a Dios
del lado femenino en las férmulas de la sexuacién, no sin alertarnos de
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que el Otro no existe, de que no garantiza nada, lo cual no nos precave de
servirnos de él. Si en principio la férmula “dios es inconsciente” impon-
dria la idea de dios como un sintoma del hombre para soportar ese tre-
mendo sufrimiento humano sobre el que tanto se explayé Schopenhauer
—tilésofo que no hay que perder de vista en el horizonte de estas cuestio-
nes—, lo cierto es también que esa férmula no es totalmente desesperan-
zada, porque Lacan trabaj6 la cuestion de la alienacion y la separacion,
llevando a imaginar el fin del analisis como un duelo y hasta con cierto
matiz depresivo, pero al mismo tiempo creativo, inventivo para la eman-
cipacién del sujeto, el cual puede apalabrar su deseo y su goce en un marco
ético que le impide evitar el suplicio sacrificial al Padre o caer en la trampa
de disculparlo asumiendo la culpa sobre si mismo. En este sentido, a pesar
de que algunos filésofos actuales han estigmatizado el psicoanalisis como
condenado a la imposibilidad de ‘curar’ la locura religiosa (ilusion, delirio),
la perspectiva lacaniana esboza un marco teérico en el que, aunque la re-
ligién pueda a la larga triunfar sobre el psicoanalisis—, en tal caso, mien-
tras tanto, puede ir transformando la subjetividad contemporanea, ya no
sometiendo al sujeto a la ‘creencia religiosa’, sino a la creencia en el in-
consciente, basica para mantener el didlogo capaz de desarticular las peo-
res determinaciones y los peores valores del discurso hegemonico, sea el
discurso del Amo, el discurso de la Universidad o el seudo-discurso Capi-
talista. ILa ética lacaniana apunta, como se sabe, a que el sujeto logre ‘pa-
rirse a s{ mismo’ mediante el trabajo con la palabra, lo cual equivale a de-
sentenderse de los mandatos del Supremo Bien en beneficio de elaborar
su propio bien, asumiendo las responsabilidades, no tanto por sus accio-
nes, sino por su acto. Pienso, retornando a Nietzsche, en la posibilidad del
psicoanalisis de ser capaz de transvalorar —aunque lentamente— a todos
los valores, no como un recambio o sustitucién de unos valores malos,
ineficientes o caducos, por otros supuestamente buenos, eficientes y no-
vedosos —lo cual serfa sostener todavia la ética kantiana o la matriz nocio-
nal y conceptual de la metafisica occidental con su idea de un Supremo
Bien—, sino en el ajustado sentido nietzscheano de desbaratar la matriz
misma de la produccién de los valores hegemodnicos.
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Regresemos a Freud: su herencia arcaica estd —podemos conjetu-
rar— a nivel de las impresiones que el sujeto no tiene posibilidad de se-
leccionar o elegir; esta, pues, a nivel de la /alangue, instilada en el sujeto
antes de la entrada mas ‘paternal’, simbdlica y mortificante del Otro del
lenguaje. Freud escribe: “Pensamos, respecto de ello, en el ejemplo del
simbolismo, con seguridad «congénito», que proviene de la época del
desarrollo del lenguaje, es familiar a todos los nifios sin haber sido instrui-
dos, y reza igual en todos los pueblos a pesar de la diversidad de las len-
guas”. Aparte de esta afirmacién de contundencia universal, lo curioso y
sorprendente es que Freud nos retorne a la cuestién de lo instintivo y
hasta a un componente de automatismo, que pareciera constituir un resi-
duo animal insertado en lo psiquico (stambién psicotico?): “Experimenta-
mos que en cierto nimero de sustantivas relaciones nuestros nifios no
reaccionan como corresponderia a su vivenciar propio, sino zstintivamente,
de una manera comparable a los animales, como sélo se lo podtia explicar me-
diante adquisicion filogenética” (el subrayado es mio). Memoria de la es-
pecie, gran pizarra magica en la que no parecen discernidas a satisfaccion
las fronteras entre lo animal y lo humano, entre lo natural y lo cultural. La
naturaleza, como recordaba Lacan en el Seminario 27, no es tan natural
como creemos. Pero, como ya vimos, esta adquisicion filogenética, aunque
sea comparable a los animales y disparada automaticamente como el ins-
tinto, no opera sin diferencias, las cuales pueden ser de lengua, de nacion,
de cultura, de familia, de comunidad y, en ultima instancia, de caso por
caso. A rengléon seguido Freud —para desacomodar otra vez al lector—
atempera su afirmacién anterior al decir que el retorno de lo reprimido, el
farfullar de los ascendientes de Lacan, no lo hace de manera “espontanea”,
sino que “se consuma poco a poco” y, ademas, “bajo el influjo de todos
los cambios en las condiciones de vida que llenan la historia de la cultura
humana”, cambios de los cuales Freud se siente incapaz de “dar aqui un
panorama de esas relaciones de dependencia, ni tampoco mas que un re-
cuerdo lagunoso de las etapas de ese retorno”. Sin embargo, frente a este
obstaculo, Freud no renuncia a su tnica certeza: lo que retorna, segin él,
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es el padre como jefe de familia (posicion que ¢l ocupaba plenamente),
claro esta que ya no a la manera del Urvater. ¢O si?

A continuacion, habida cuenta de que no logra demostrar cienti-
ficamente la tesis filogenética, y dejando al lector todavia en el suspenso
de una demostracion sobre el origen del caracter del pueblo judio, Freud
se embarca en un nuevo salto, que a su vez retoma cuestiones ya debatidas
en los ensayos iniciales del Moisés o en Totem y tabii: pasaje del animal al
totem, del totem a la figura humana del dios, pero con cabeza animal, y a
la emergencia del héroe “entre el animal totémico y el dios”. Este héroe
se le presenta como una etapa previa a la divinizacion. La idea de la deidad
suprema, con sus origenes oscuros, no obstante parece remitir a “la fusién
de estirpes y pueblos en unidades mayores”, que pasan a organizarse como
familia de dioses en las cuales progresivamente se va instalando una jerar-
quia al punto que “[u]no de ellos suele ser enaltecido a soberano de dioses
y hombres”, para luego, “de una manera vacilante, acontece|r] el ulterior
paso de adorar a un solo dios y, por dltimo, sobreviene la decisiéon de
atribuir a un dios tnico todo poder y de no tolerar a otros dioses junto a
él”. Este itinerario tiene etapas que, segun Freud, darfan cuenta paso por
paso del retorno de lo reprimido: “Sélo asi se restaurd el imperio del padre
de la horda primordial y pudieron ser repetidos los afectos que sobre él
recafan”. Como lo sefialan Betty Fuks y Katerina Koltai, este retorno de
lo peor del padre, no-todo-muerto, es el que Freud retoma en Psicologia de
las masas y andlisis del yo, frente a una civilizaciéon que ya no es posible opo-
ner a la barbarie: “La evidencia de que la fratia constitutiva de la civiliza-
ci6én, fundada inmediatamente después del asesinato, estaba siendo di-
suelta por una organizacién que reanimaba el espectro del cadaver inse-
pulto del padre de la horda que, sistematicamente, retornaba de las tinie-
blas y horrorizaba a la civilizacién, fue el motor de la escritura de Psicologia
de las masas y andlisis del yo” (204). Y es con este espectro, hoy bien lo sabe-
mos, con el cual nos enfrentamos en esta etapa obscena de neoliberalismo
nazi-fascista. Como lo reafirma Marcio Seligmann-Silva, “Freud logré
concretar un viraje histérico y convertirse en un designer de la nueva hu-
manidad post Darwin” (221). Desde Totem y tabi hasta E/ malestar en la
cultura, nos dice el autor, e incluso —agrego—hasta E/ hombre Moisés y el
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monoteismo, Freud no solamente va de una “antropologia basada en la ex-
clusiéon” a sospechar la fragua de una “razén genocida” en este intermedio
bélico, y que la humanidad padece desde ese momento. Freud necesita,
pues, dar cuenta de este pasaje, que obviamente le resultaba éxtimo: la se-
gregacion del judio y la persecucion de la que siempre fue victima, que lo
desafiaba a asimilarse e incentivar su creatividad, no va a estar desligada
de la necesidad de “[s]u busqueda incesante de la aceptacion del psicoa-
nalisis” (221). Ese despliegue del odio ya casi sin velos, que tomaba di-
mensiones globales, y tal como Freud lo habifa en cierto modo sufrido a
lo largo de su vida, enmarcado incluso por su extranjeridad, su exilio y su
propio desligamiento de los ritos y tradiciones del pueblo judio, ponia so-
bre la mesa el urgente tratamiento de la religién de Moisés.

La religion de Moisés, a pesar de su complejidad y su historia, al
menos respecto a Adonai, pareciera mostrar otra cara. En este sentido, la
conclusion y el desarrollo del argumento de Freud, comparado con la mo-
numentalidad de su hipétesis a partir de un Moisés egipcio y los desarro-
llos intentados en los dos primeros ensayos del Moisés, parecieran ser bas-
tante irrisorios o hasta elementales. La religion de Moisés se presenta
como la que no tiene sino sentimientos positivos hacia el dios-padre.
Freud ira dejando ver el otro lado de la figura, la del padre gozador. Asi,
por un lado, hay afioranza y reconciliacién con la figura paterna, como
modos de un ajuste de cuentas con un padre al que ahora se reverencia, a
costa de velar sus pecados o maculas por el sometimiento sacrificial.
Frente a este dios s6lo cabe la sumision y el reconocimiento de su “fuerza
irresistible” que no dejan de impactar en forma incondicional “en el hijo
varén desvalido, amedrentado, del padre de la horda” y luego repetido en
la ontogenia tanto del primitivo como del nifio. Una vez mas queda enig-
matico lo que ocurra del lado de las mujeres. Estas “mociones del senti-
miento infantil [que] son intensas y de una profundidad inagotable” sola-
mente pueden ser reflejadas por “el éxtasis religioso”. Desde esta perspec-
tiva, la religion, mas que una ilusién, deviene ahora una etapa temprana y
primitiva de la ontogenia humana —de cualquier pueblo, raza o sujeto. Pa-
reciera como si Freud ahora nos invitara a imaginar el psicoanalisis como
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una posibilidad de superacién de esa etapa para alcanzar una culminacién
mas libre, menos intensa, menos profunda, menos ilusoria y obviamente
menos gozosa, y por supuesto mas adulta y civilizada. Y es que, si “un
rapto de sumision a Dios es la primera reaccion frente al retorno del gran
padre”, y si ese gran padre, segin conjeturo, es aqui el resto todavia vivo
del Padre no del todo Muerto, entonces la religion opera por la captura y
sumisioén de los sujetos, pero ya no tanto por los caminos de la libertad y
del amor, sino por los linderos del goce y la agresion destructiva: el éxtasis
—ya no mistico— sino masoquista de entrega incondicional al Urvater go-
zador.

La ambivalencia de amor-odio respecto a la figura del padre, como
vemos, pareciera involucrar unicamente al hijo varén; una vez mas queda
fuera de consideracion, en primer lugar, la relacién con el goce y el deseo
de la Madre y, en segundo lugar, el registro del Umater gozador y de los
arrebatos y estragos causados por la madre en las hijas y en las mujeres en
general. La religion de Moisés triunfo, si podemos decirlo parafraseando
a Freud, sobre las pulsiones agresivas y parricidas, sobre el odio, “el tnico
sentimiento licido”, segun lo califica Lacan (Sewzinario 18, Clase 6, 17 de
marzo de 1971, 18) —¢odio sélo de la fratria masculina?’—, capturandolos
por medio de la instalacién de la culpa y la mala conciencia moral, cuya
funcién es precisamente bloquear esa hostilidad hacia Dios, subrogado
del padre, por haber pecado contra él con los anhelos parricidas y los de-
seos incestuosos. Obviamente, no podriamos hablar de deseos incestuo-
sos para el caso de un Dios masculino —detentador del goce imposible
de todas las mujeres? sautoerdtico?)— o para Moisés, ambos definidos
como padres sin esposa, lo cual cancela la posibilidad de incesto con la
madre. Las mujeres consanguineas resultan, como vimos, prohibidas a
partir del parricidio de la fratria de varones y por la ley de la exogamia,
aunque, claro esta, ellas estan fuera de la posibilidad de un incesto con la
Madre y, producido el asesinato del Urvater, también fuera de la posibili-
dad de incesto con él. El resultado de esta aproximacién, como es sabido,
complicara la cuestion del Edipo en la mujer, preocupacion de Freud y de
Lacan, y ala postre dara como saldo la idea freudiana de un supery6 ‘débil’
en la mujer y, por ende, con una mayor flexibilidad en ella de la conciencia
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moral."” Esta culpa universal postcrimen, centrada en los hijos varones
mas que en las hijas, va a ser intensificada por los profetas, sistematizada
e institucionalizada por la religion, la cual, no obstante, no se ahorrara
imponer mandatos también estrictos y restrictivos a las féminas. Si el pue-
blo judio, el elegido por Dios, puede justificar la pérdida de su ilusion y
de “las esperanzas puestas en la gracia de Dios” frente a las calamidades
que ha debido enfrentar y sufrir, es porque la culpa opera como el recurso
para velar o para justificar lo peor de ese dios, a fin de sostener su imagen
bondadosa y protectora. En efecto, si se sufre, ademas de atribuir ese su-
frimiento a la infinita sabiduria divina, es porque se ha pecado contra él,
de modo que no se “merecia nada mejor que ser castigado por él, porque
no se observaba sus mandamientos”. Y ser castigado no deja de funcionar
como una prueba del amor del Otro.

Y aqui es donde Freud alcanza un punto fundamental: la culpa se
presenta como esa cuota de goce emplazada por el suplicio sacrificial al
padre a costa de velar sus faltas. Se trata de una alienacién del sujeto que
solamente puede admitir —sea como etapa primitiva o infantil o como ilu-
sion y pere-version religiosa— o bien un sometimiento sacrificial o bien
una salida desde el deseo hacia la separacion de dicho padre, por apala-
bramiento de sus faltas, como camino hacia la emancipacién. La trampa
de la culpa no se le escapa a Freud: su lazo con el supery6 gozador que
insaciablemente pide mas sacrificio, para el cual nunca hay demasiada re-
nuncia pulsional. Asi, “en el afan de satisfacer ese sentimiento de culpa,
que era insaciable y brotaba cada vez de una fuente mas profunda, uno

12 En su Seminario 21, patloteando sobre las férmulas de la sexuacion, Lacan plan-
teara del lado de Y.a Mujer, ““el vinculo del goce de la mujer con la impudencia del decir.
No dije el impudor”. Se trata, no del decir de las mujeres, como ligadas a un supery6
débil debido al impudor, sino de ese decir de /Jalengua, con su caracter descarado y des-
vergonzado, lo que, desde lo real, orienta la praxis del psicoanalisis y del arte. El pudor,
como nos lo recuerda Gerez Ambertin,“registrado como angustia”, es aquello que “para
Freud era uno de los diques a la pulsién” (Las voces del superyd 390), de modo que el im-
pudor —a diferencia de la impudencia—constituye un arrojarse al goce, donde el sujeto
queda “arrebatado por la mirada del Otro y ensordecido por el vacio de la voz del Otro”
(Idem), a la vez que implica “la degradacion del saber vinculado al deseo inconsciente”

(Idem).
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debia hacer que esos preceptos se volvieran mas rigurosos, penosos, hasta
incluir pequefieces”, como en la neurosis obsesiva o en el ascetismo mo-
ral.

Freud retoma su argumento de la convergencia de lo religioso y lo
ético, y de la idea de la superioridad del pueblo judio, a diferencia de otros
pueblos de la Antigliedad. Sin embargo, nos aclara enseguida que la con-
ciencia de culpa, como origen de la ética, tiene un desarrollo ulterior “que
va mas alla del judaismo” y se extendi6 por todos los pueblos del Medite-
rraneo. Esta “desazon de los pueblos”, esta “situacion oprimente partio
del judaismo” y mas tarde, con Saulo de Tarso, esto es, con Pablo, que es
quien discierne ese nucleo de la culpa original: “Somos tan desdichados
porque hemos dado muerte a Dios-padre”, antecedente del hombre fre-
nético de Nietzsche al que nos referimos antes. Esta desdicha causada por
el parricidio lleva en el cristianismo a la idea de redencién; Pablo afirmara:
“Estamos redimidos de toda culpa desde que uno de nosotros ha sacrifi-
cado su vida para expiar nuestros pecados”. Aunque, segun Freud, el ase-
sinato de dios no estaba explicito en la tradicién, sin embargo, sefiala
cémo “un crimen que tenfa que ser expiado por un sacrificio de muerte
s6lo podia haber sido un asesinato”. Retoma entonces la idea del compo-
nente de verdad del delirio el cual, ligado a la verdad historico-vivencial
(esto es, psiquica), llevo a la certeza —casi psicotica, aunque Freud ahora
usa el vocablo ‘seguridad’™— “de que la victima tuvo que ser Hijo de Dios”,
uno de la fratria. No un varén cualquiera del clan, sino un hijo del Padre.
Desmonta de ese modo como el delitio religioso mosaico y judio se ex-
pande en la doctrina cristiana; “hizo saltar los marcos del judaismo”, dice
Freud y podemos leerlo como ‘hizo saltar los marcos fantasmaticos’; se
nutre de otras doctrinas y rituales mediterraneos, y renuncia “a nimerosos
rasgos del monoteismo puro”. Me intriga si, para los Freud, esa renuncia
cristiana al monoteismo puro hay que agregarla a la lista de las renuncias
pulsionales exigidas por la religion mosaica, habida cuenta de la practica
débil del judaismo en la familia Freud, la cual le permitia incorporar ritua-
les cristianos a su cotidianidad. Me declaro incompetente para respon-
derla.
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Sin embargo, llegado a este punto, es cuando Freud revisa breve-
mente su teorfa del parricidio del padre de la horda, y anota: “Queda sin
resolver si en la banda de hermanos que se sublevé contra el padre pri-
mordial hubo en realidad un jefe y un instigador del asesinato, o si esa
figura fue creada luego e introducida en la tradicién por la fantasia de los
poetas con miras a tornar heroica la persona propia”. La figura de este jefe
—un hijo— elevado ahora a la calidad de héroe, hace que Freud se pre-
gunte si este hijo, cuya funcién es la reconciliacién con dios-padre y la
expiacion por el crimen cometido, deviene —al asumir los pecados del pa-
dre— ¢él mismo un dios, instalindose —mas que “junto al padre”— en el
lugar del Padre: “Surgido de una religion del Padre, el cristianismo devino
una religién del Hijo; no ha escapado a la fatalidad de tener que eliminar
al padre”, esto es, mantiene el nucleo de la culpa como saldo del parricidio.
A partir de este momento, son judios aquellos que rehusaron aceptar la
nueva doctrina, segregandose “de los demas todavia mas tajantemente que
antes”. Es a ellos a los que la comunidad cristiana universal les reprocha
haber asesinado a Dios: “Explicitado, ese reproche rezarfa: “No quieren
tener por cierto {vabr haben} que ellos han dado muerte a Dios, mientras
que nosotros [los cristianos] lo admitimos y hemos sido purificados de esa
culpa”. Y es que, siguiendo a Freud, los judios “cargaron con la culpa
tragica” de haber asesinado a dios, o al hijo de dios devenido dios, y por
ello “se les ha impuesto la penitencia”. Se explicaria asi la persecucion de
la que han sido objeto desde entonces y el modo en que los judios han
logrado resistir y sobrevivir al castigo que se les ha impuesto. Queda sin
explicaciéon, nos dice Freud, un enigma: “averiguar de qué modo |[el pue-
blo judio] pudo conservarse como una individualidad hasta nuestros dfas”,
esto es, como pudo, incluyéndose él mismo, resistir ese reproche y sobre-
vivir a tanto castigo. Si ahora enlazamos los argumentos de Freud hasta
aqui, podriamos decir que, aunque ateo y ‘hereje perverso” (carta a Pfister
del 9 de febrero de 1909), ¢l se reconoce judio, en primer lugar, por su
pertenencia a un linaje al que se le reprocha el asesinato de dios y, en
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segundo lugar, porque, por esa pertenencia, mas alla de su situaciéon per-
sonal, carga con la culpa tragica de sus ascendientes y confronta valerosa-
mente el antisemitismo.

A suvez, en tanto Freud como ‘hijo de’, habiendo ido mas alla del
padre, pero no sacrificindose por los pecados de éste, no solamente logra
ocupar el lugar del padre, sino ir todavia mas lejos: posicionarse como
Padre-del-Nombre, legandole al mundo —como Moisés— una doctrina
con un fuerte contenido ético. La exclusion que él encarna es ahora doble:
por judio cargando con la culpa tragica y también por ateo que ha fraguado
una doctrina herética cuyo objetivo es desmantelar las ilusiones y delirios
impuestos por todo sistema religioso, una doctrina que apunta a la
desidealizacion del padre, a apalabrar las faltas del padre recurriendo a los
Nombre-del-Padre para, desde el deseo, cancelar la posibilidad de 1a alie-
nacioén al goce devastador y superyoico de aquel. Una doctrina que, cen-
trada en la figura del padre, sin embargo, no apunta al sometimiento ni al
velamiento de lo peor de ese padre, sino a la emancipacién subjetiva de
éste, solamente alcanzable, no por via del sacrificio o de la ascesis, sino
por medio del dialogo y del amor, el amor de transferencia, ambos orien-
tados a apalabrar el amor hereje al Padre desde el discurso Analitico, re-
verso —como ensefio Lacan— del discurso del Amo.

La tesis freudiana, desplegada en varios escritos anteriores a su
Moisés y en parte retomada en ese libro, consiste en promover, desde su
perspectiva cientificista e ilustrada, la reduccién —o cancelacion— de lo
imaginario (ilusion, delirio). En efecto, el psicoanalisis desde su perspec-
tiva podtfa, a la postre, combatir la religién, lo que equivale a afirmar —
conjeturo— hacer desaparecer por completo el registro imaginario, ni mas
ni menos que confiados en el avance de la ciencia, cuyo porvenir benéfico
—como lo vio el mismo Freud— no deja de ser otra ilusiéon. Nos topamos
aqui con el prejuicio cientificista de Freud, paradojal, si pensamos que el
analisis —tal como lo disen6 su fundador y constituye precisamente lo que
lo define— no responde a los protocolos usales de una epistemologia
cientifica positivista. ¢Habra, entonces, que admintir la necesidad de un
residuo religioso imaginario o un resto imaginario de indile religioso? De
suceder la cancelacion de lo imaginario, incluso del fantasma, la relacién
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entre lo simbélico y lo real resultarfa tan brutal para el sujeto que éste
terminarfa siempre ofrecido al pasaje al acto. Sin duda, este aspecto inte-
lectualizado de lo simbdlico —prejuicio modernista propio de la Ilustra-
cion— es lo que Lacan cancelara. Entendemos que a esta improbabilidad
de abolir lo imaginario, Lacan responda enérgicamente con los tres regis-
tros RSI en el nudo borromeo —incluso desajustados y reanudados por el
sinthome. Habiendo partido su ensefianza del registro imaginario, y a pe-
sar de haberse explayado durante afios por lo simbélico y luego por lo
real, Lacan concluye su itinerario retornando a lo imaginario como la Gnica
posibilidad “poética” para el sujeto de inventar su emancipacion, esto es,
de un imaginario singular —caso por caso— como resultado de una sepa-
racién que lo ha colocado mas alld del padre, mas alla de ese Otro cuya
inexistencia e inconsistencia, cuya falta de garantias, tendra que elaborar
permanentemente, indefinidamente elaborar, como un duelo, mas alld del
final del analisis, con o sin pase.

Apertura a modo de cierre o cierre abierto

Nos hemos centrado en Tdten y tabii y El hombre Moisés y la religion
monoteista, con algunas breves incursiones en otros textos de Freud en los
que se debate la cuestion religiosa, como E/ porvenir de una ilusion, Psicologia
de las masas y andlisis del yo o El Malestar en la cultura. Hicimos algunas pun-
tuaciones brevisimas a cémo algunos de los temas fueron retomados por
Lacan. Nos hemos atenido a una lectura pautada por los ritmos de la es-
critura freudiana desde una perspectiva que pivotea lo conceptual de la
doctrina freudiana con la genealogia que se puede elucubrar para la subje-
tividad de Freud en el contexto de su época. Nuestra incursiéon no puede
ser mas que conjetural e incompleta y, obviamente, por eso mismo, aleja-
disima de cualquier imputaciéon de querer ‘analizar’ a Freud. Faltarfa, por
lo menos, extender la discusion al intercambio epistolar de Freud con el
pastor luterano Oskar Pfister —sostenedor de ‘la ilusién de un porvenir’—
quien, amistosamente, no dejaba de plantearle a Freud las paradojas entre
su atefsmo y los residuos o posicionamientos religiosos que permanecian
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en la doctrina analitica. Para Pfister, Freud y él, ambos recusando la posi-
cion de profetas, podian conformarse con “el modesto papel del meteo-
rélogo”, cuyos prondsticos podrian eventualmente equivocarse. Aunque
la correspondencia entre ambos es imprescindible para ajustar el debate
sobre la relacion entre psicoanalisis y religion, al lector no le escapara que
esta tarea rebasarfa demasiado nuestro ensayo. Es un debate abierto, cuyo
saldo, precisamente por su inconclusion, parece aludir a ese ‘provecho
perpetuo’ al que se referfa Lacan.

Para concluir permitanme parafrasear una afirmacién con la que
en alguna ocasion Lacan increp6 a su auditorio: “Si alguno de Ustedes me
dice que es ateo yo le demuestro lo contrario”. Y Lacan tenfa razon, cual-
quiera que se viese conminado a afirmar ante su maestro el ateismo estaba,
por ese acto, mostrando que aun portaba a Dios en su corazon (bajo la
manera de la negacion). Todo lo cual parece indicar que es imposible no
creer: ya que, aun siendo dios un concepto, una idea, por ello mismo, al
negarla, uno no deja de creer; el atefsmo es imposible, equivale a decir que,
aunque el Otro no exista —aunque dios no exista— no podemos evitar
servirnos de él, incluso mas, estamos obligados a servirnos de ¢él.
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Freud: ensayo conjectural

Convergencias

Me ha parecido conveniente agregar un excurso muy breve
para extender algunos planteos de este ensayo ligando a
Freud y Joyce, dos herejes en su manera de “elegir el camino por el cual
alcanzarla verdad (Lacan, Seminario 23,15) —cuyos nombres, por lo demas,
son significantes que, en sus respectivas lenguas, significan ‘alegria’. Y es
que la obra ctlmine de Joyce, Finnegans Wake, también alude al despertar
e, indirectamente al suefio y al dormir.

Como sabemos, la ultima ensefianza de Lacan se engarza con la
figura de Joyce y este giro no es sin consecuencias tedricas para el psicoa-
nalisis, aunque no vamos a desarrollarlas en este breve excurso. Lacan se
interesé en el escritor irlandés por multiples motivos y nunca expidi6é un
diagndstico (ni neurdtico, ni perverso, ni psicotico), solamente afirma que
era un “desabonado del inconsciente” (“Joyce el sintoma, en Sewzinario 23,
162), lo cual puede constituir una circunstancia temporaria y no necesa-

riamente ser una cuestiéon de estructura;'

para Lacan, Joyce reajusto o,
mejor, anudo su nudo borromeo desanudado, mediante una cuarta cuerda
—a la que design6é como el sinthome (Semzinario 23, 52), entendido como el
arte —la praxis artistica— que le permitia compensar las precariedades de
la figura paterna.

En el Seminario 22, enla clase del 15 de abril de 1975, Lacan retoma
cuestiones que trataremos en este excurso: el tema de la interdiccion del
incesto —que “se propaga por el lado de la castraciéon” (14)—, el de los
judios y el del complejo de Edipo, y particularmente la cuestion del nom-
bre. Asi, nos dird que, salvo para los hindues, la prohibicién del incesto es

estructural “porque esta en lo Simbdlico” (Idem) como un agujero y que

113 Vale la pena apelar nuevamente a Néstor Braunstein, cuando en la charla sobre
Artaud y Lacan que ya hemos mencionado, habiendo reconocido la implementacién en
su enseflanza de las tres estructuras freudianas, tal como Lacan la pudo diferenciar para
facilitar la distincién diagnoéstica, llegé finalmente a la conclusion que no se trataba de
una estructura que marcara permanentemente al sujeto, sino de estructuras que podian
ir alternandose, emergiendo una como dominante por un tiempo y luego otra en otro
momento.
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al nudo que es el complejo de Edipo decidi6 llamarlo Nombre-del-Padre,
“lo que no quiere decir nada mas que el padre como nombre — lo que no
quiere decir nada al comienzo — no solamente el padre como nombre,
sino el padre como nombrante” (idem), algo que, segun Lacan, es lo que
los judios nos han explicado bien.

En el Seminario 23, Lacan afirma:

Digo que hay que suponer tetradico lo que hace al lazo bo-
rromeo — que perversion solo quiere decir version hacia el padre—
que, en suma, el padre es un sintoma, o un sinthome, como uste-
des quieran. Plantear el lazo enigmatico de lo imaginario, lo sim-

bélico y lo real implica o supone la existencia del sintoma. (20)

Si ocurre que el nudo --o mejor, la cadena borronea— desaparece,
el sinthome —que forma un falso agujero en lo simbélico (Idem 116)—
procede a sostenerlo como puede (Idem 42). El padre tiene, pues, versio-
nes, hay Nombres-del-Padre, y estas versiones son pére-versiones, juego al
estilo joyceano, que no solo juega con pére (padre), sino con zers, que sig-
nifica —como apunta Rodriguez Ponte en nota— “hacia”: perversiones de/
padre y petrversiones hacia el padre, esto es, orientadas hacia el padre, tal
como las vimos en Calderén, en Sofocles, en Freud.

Lacan, ademas, afirma que:

No es lo mismo el padre como nombre que como
aquel que nombra. El padre es este cuarto elemento (...) sin el
cual nada es posible en el nudo de lo simbélico, lo imaginario y
lo real.

Pero hay otra manera de llamarlo. Asi, lo que atafie al
Nombre del Padre, en 1a medida en que Joyce testimonia sobre
él, hoy lo recubro con lo que conviene llamar el sinthome.

En la medida en que el inconsciente se anuda con el
sinthome, que es lo que hay de singular en cada individuo puede
decirse que Joyce, como se escribi6 en algin lado, se identifica
con lo individual. Fl es aquel que tiene el privilegio de haber lle-
gado al extremo de encarnar en ¢él el sintoma, por lo que, ha-
biéndose reducido a una estructura que es la del /o7 [homéfono
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de /"homme (el hombtre)], si me permiten escribitlo simplemente
con un Lo.m., escapa a toda muerte posible. (“Joyce el sintoma” 165,
el subrayado de la frase final es mio)!4

Asi, si enlazamos con lo trabajado en este ensayo, ni Freud ni
Joyce se dejaron capturar por el mero ‘nombre’ derivado del linaje, sino,
por el contrario, se desgarraron de esa cadena para hacerse de un nombre,
un ego, un significante propio, al modo del horaciano “Non omnis moriar
multague pars mei vitabit Libitinan”, nombre que, ademas, ellos pretendieron
que diera mucho que hablar y, en lo posible, por largo tiempo. Hay en este
proceso, ademas del deseo/goce de ir mas alla del padre, una lucha acé-
rrima con das Ding, con la Cosa, con la Muerte.

De ese modo, para Joyce, “el arte es el verdadero garante de su falo”
(Seminario 23, 16) y, en cierto modo, se podria decir lo mismo de Freud
con la construccion del psicoanalisis. Philippe Julien plantea, en su ensayo
“El amor al padre en Freud”, que Joyce, tal como lo muestra en su poema
“Ecce Puer” [He aqui el nifio] (publicado en 1932), estarfa consagrado a
“obtener ese perdon cargandose de padre, instaurandose por su arte, por
su pluma, como el ‘redeemer’, el redendor del padre abandonado” (7), a
diferencia del redentor cristiano que —abandonado por su padre— carga
con su culpa lo peor del padre para redimir a la humanidad. Dejemos pasar
aqui el hecho que Julien no discierne la diferencia entre autor, sujeto poé-
tico y sujeto de la escritura. Y a continuacion, Julien se interroga: “:Ocurre

114 Tal vez el ejemplo de la literatura argentina mas apropiado aqui serfa el cuento “Borges
y yo”, de Jorge Luis Borges, donde se establecen diferencias cruciales: autor, narrador,
sujeto de la escritura, siendo este tltimo precisamente lo que hoy reconocemos como
“Borges’, nombre/sinthome que escapa a la muerte. Lacan también se pregunta: “el na-
rrador de la historia (...) ¢es el que escribe?” (Seminario 18, Clase 5, 10 de marzo de 1971,
25); e insiste en la clase siguiente, la 6, del 17 de marzo del mismo afio: “sacaso no es
radicalmente diferente: el que escribe, y el que habla en su nombre, a titulo de narrador,
en un escritor” Y se contesta —a prop6sito de La carta robada de Poe— postulando la
hipétesis de una convergencia de goce entre el narrador y Poe, como autor, la cual no
deja de ser controversial y sujeta a una profunda revision critica, como la que para esos
afios habfa ya emprendido el grupo Tel Quel: “Lo que es indiscutible, es que el narrador,
el sujeto del enunciado, el que habla, es Poe. ¢Acaso Poe goza del goce de Dupin, o de
otra cosar” (Idem 17).
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asi con Freud? ¢Freud no es, a la inversa de Joyce, el que ha salvado al
padre, aquel que lo protege y no lo abandoné?” (8). sDe qué padre esta-
mos hablando aqui? ¢Jakob, o la funcién paterna a nivel estructural? Ob-
sérvese de paso que Joyce, al convocar el latin para el titulo de su poema,
no se refiere ni al hijo (ecce filins) ni ala nifia (puella). La referencia a ‘hijo’
se realiza, en tal caso, apres coup desde el ‘O, father forsaken’ de la ultima
estrofa del poema. Pareciera, una vez mas, que todo se juega en el campo
de lo masculino, de la relacion padre-nifio o hijo (vardn, vaya la redun-
dancia). Las féminas no participan de esta circunstancia ligada al suefio, al
padre, al perdon ni mucho menos a la redencion y la salvacion; circuns-
tancia que, si la abordamos desde las férmulas de la sexuacion de Lacan,
localizamos en el campo de la funcién falica, que rige para varones y mu-
jeres. Del lado del no-toda, en la dimension de los goces, sea para varones
o mujeres, no se puede apelar ni al perdén, ni hay modo de redimir y salvar
al nadie, ni siquiera al sujeto. Es el peligro intrinseco al litoral del lado
ausencia. Importa senalar esto por cuanto la religion, al menos la judeo-
cristiana y también la musulmana, se despliegan por el lado falico y operan
dramatizaciénes imaginarias, fantasmaticas, cuya funcién es precisamente
velar la falta e inconsistencia del Otro, S(A). La referencia al padre nos
retorna a la posibilidad de nominacién de la que nos habla Lacan: es, nue-
vamente, por los Nombres-del-Padre que podemos parlotear lo inefable
de ese litoral de los goces y, por ello, el sujeto, si logra mantenerse —diga-
mos— anclado o con un pie del lado de la funcién falica, puede permitirse
un vuelo por el arcoiris de los goces, desidealizando al Padre y, por esa
via, abordar el modo singular de su propio goce, recurriendo a la inven-
cién palabrera por la cual es posible parirse a s{ mismo (no engendrarse,
ya que es la alienacion la que da cuenta de su engendramiento en el campo
del Otro [ancestros, familia, cultura, lenguaje]), separandose, emancipan-
dose a efectos de evitar el suplicio sactrificial al Otro.

En cuanto a Joyce y Freud, la pregunta es cudl serfa la diferencia
entre redenciéon y salvacion; en todo caso, para salvar, hay primero que
redimir. Redimir viene del latin ‘redimere’ que significa rescate: se rescata
a alguien, se lo redime de sus pecados. La salvacion serfa una gesto poste-
rior y subsecuente: Cristo, abandonado por su Padre, ha redimido de sus
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pecados a la humanidad, no al Padre. Por ende, ha salvado a dicha huma-
nidad por el acto de asumir en si mismo la culpa del anhelo parricida que
habita en cada uno de los miembros del pueblo judeo-cristiano. En parte,
indirecta o simultaneamente, ha redimido y salvado también al Padre con
su suplicio sacrificial, velando sus faltas y su inconsistencia. Asi, Dios si-
gue ‘viviendo’, incluso hasta que, como plantea Freud en su Moisés, el Hijo
ocupa el lugar del Padre: es precisamente lo que ocurre en La vida es suesio
de Calderon.

Me atrevo a agregar a Calderén en este debate. Segismundo es el
hijo abandonado por su padre, el rey Basilio —amo y jefe, perverso, que
“profiere la ley sobre todo” (Julien 27)—, hijo que, apoyado por el pueblo,
asume el poder, el cual, a pesar de corresponderle por herencia, conquista
por un golpe de estado, esto es, aun cuando el rey no ha muerto. Digamos
que Segismundo lo derroca, le arrebata a Basilio “el falo como clave del
goce” (Julien 20) antes de que se lo lleve a la tumba, y, al hacetlo, lo da
por muerto, una especie de parricidio metaférico por el cual logra ponerse
en el lugar vacante. De inmediato, redime y salva a Basilio, dejandolo
como muerto-vivo, —porque de algin modo para Segismundo su padre
ya-estaba-muerto y no lo sabia —signo claro de su castracion—, porque
por ser el rey nadie se lo decia. Procede a desalojatlo del trono, y pasa a
ocupar su lugar. Recordemos que en la obra calderoniana el asesinato del
padre no esta motivado en el tener acceso a la Madre, ya difunta. Este
parricidio ‘virtual’ esta orientado a arrebatar el falo simbdlico como tal,
orientado al poder, encarnado en ese falo. Se trata, digamos, de una forma
elegante de parricidio —un modo de seguir soflando— que, mas que apun-
tar a Basilio, se dirige al padre ideal, a “la z7ago de un padre —afirma Ju-
lien— de un padre de elevada estatura, de un padre que hatfa la ley y que
habria pues que suprimir para hacerla a su vez” (Idem). Basilio, con sus
temores y filiaciones a predicciones astrolégicas —signo también de su cas-
tracion— que apenas pueden velar su anhelo filicida, también ha mante-
nido a su hijo, el principe, en un estado de muerto-vivo durante afios en
esa torre clandestina, de ahi que Segismundo le pague con la misma mo-
neda. De resultas, ese hijo ahora viene a instalar y hasta encarnar una
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nueva ley. Se trata de un modo aparente de ir mas alla del padre —no es el
caso de Joyce ni de Freud—, por cuanto Segismundo se asume él mismo
como el Ideal del yo —la nueva insignia— del pueblo que lo promovié —
velando su propia castracion, heredando el trono pero no “el no-saber de
su goce de padre consagrado a la muerte” (Julien 23)—, con lo cual la
monarquia tradicional continuda, no sin cierta transformacion: en efecto,
en Calderén, a diferencia de Fuenteovejuna de Lope de Vega en la cual la
rebelién popular es sofocada y los parricidas perdonados —continuando
sometidos al poder real que no se ha modificado—, la monarquia en La
vida es suefio pareciera transmutarse levemente en un gobierno con cierto
matiz democratico, producto de la deuda que Segismundo tiene con la
movilizacién popular, con el Otro.

Sea como fuere, y por lo que hemos visto de Segismundo en la
segunda jornada cuando le resulta imposible controlar la agresién destruc-
tiva, podria ser posible que desplegara la faz feroz de su nueva posicion
real y paternal; nada garantiza que en el futuro asuma su posicién como
objeto a de ese pueblo y de su reino, convirtiéndose asi en el objeto causa
de los deseos y goces de ellos: probabilidad totalitaria en el ejercicio del
poder, que anticipa una violencia sin limitaciones, tal como lo detectamos

5O bien, asumiento un

en la Modernidad y sobre todo en el siglo XX.
riesgo anticipado para él mimo, como ya sintomatiza Lope de Vega en su
Fuenteovejuna con la muerte del Comendador o incluso la Revolucion Fran-
cesa con la decapitacion de los reyes, en el sentido del destino que les
espera a quienes se posicionen como causa, a quienes se presenten como
encarnando en ellos mismos el objeto a. Recordemos cémo Freud en Tv-
tem y tabii se refiere a esos reyes extranjeros que, en ciertas fechas, eran
sacrificados. Y es que, tan pronto desaparece el significante que representa
a estos reyes, principes o comendadores —como apunta Julien— cuando
ese significante “no se sostiene mas a los ojos de la opinion, el sujeto des-

aparece con ¢1” (14). Calderén ya nos brinda, aunque embrionariamente,

115 T a Dra. Alicia Hartmann, en una presentacion el 10 de octubte de 2023 durante
el seminario a cargo de la Dra. Marta Gerez Ambertin sobre los Nombres-del Padre,
recordé que Lacan habia planteado el objeto « como aquello que podria todavia hacer
obstaculo al totalitarismo, siempre y cuando no se presente encarnado en la figura de un
lider dictador que se proponga como tal para las masas.
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un adelanto de lo que serd el capitalismo y los totalitarismos genocidas
que ha producido.

Joyce parece parodiar el paradigma cristiano, invirtiendo la situa-
cion: el Padre y no el hijo es el que ha sido abandonado, pero esta muerto,
aunque no sabemos, como en Calderén, si se trata o no del suefio del hijo:
“A child is sleeping: / An old man gone”. Si lo damos como un suefio,
obviamente la muerte de ese “viejo hombre” se inscribe en la dimension
del anhelo parricida del hijo; lo que avala esta lectura es la puntuacion:
precisamente los dos puntos, que proponen el segundo verso como el
suefio del nifio. En el poema de Joyce el hijo redime al padre, no a la
humanidad, de sus maculas. Serfa en este sentido una especie de anticristo.
Quedaria a la interpretacion del lector silos dos versos siguientes son tam-
bién escenas del suefio o secuelas del mismo al despertar: “O, father for-
saken, /Forgive your son!”, que se podrian descifrar como “perdona a tu
hijo por haberte deseado la muerte”, tal vez lo que uno podria también
decir en el caso de Cristo, aunque con variaciones: perdona a tus hijos por
haber deseado tu muerte; recordemos cémo Freud en su Moisés, nos dira
que fue precisamente a los judios a quienes se acusa de haber matado a
dios, en realidad, al Mesfas, al hijo de dios. El judio es el que carga con la
culpa del asesinato de dios y por ello recurre a justificar su acto sometién-
dose a un sacrificio que, a su vez, le permita justificar los castigos y sufti-
mientos enviados por ese dios para poner a prueba a su pueblo seguido.

Me interesa sefalar que, al poner Joyce la escena del anhelo parri-
cida en la dimensién del suefio del nifio, esta aludiendo a ese Otro del que
el suefio es producto, Otro que no se confunde con el genitor el cual,
como apunta Julien, hasta puede ser muy gentil. Me parece que la estrofa
joyceana ya alude a una cuestion de estructura y, por ese gesto, al complejo
de Edipo. Como lo plantea Julien para Freud, también en Joyce se trata
del orden simbdlico en el que cuenta el significante paterno o, mejor, el
significante falico, la funcién paterna en relacion a la castracion. Insisto:
tanto en Freud como en Joyce cuenta lo masculino (4is eyes) y se silencia
la figura de la madre, salvo que leamos el deseo materno en “Ecce Puer”
en esa referencia al dark past y a ese corazén desgarrado de la primera

293



Gustavo Geirola

estrofa; tal vez el sujeto de la enunciacién del poema, el sujeto poético (My
heart is torn), la voz lirica, sea la voz de la madre, lo cual abre a otras lecturas
en la que se discierne entre el sujeto de la escritura y el sujeto de la enun-
ciacién poética, probablemente haciendo metafora, para dar significacion
al hijo (el poema), “a partir —como plantea Julien— del deseo de la Madre,
de aquello que falta en ella; quiero decir, el falo simbdlico” (12). Una vez
mas, se trata de un lugar paterno, de funcién paterna, a nivel de estructura
y no del avatar fenomenolégico de la izago paterna.

Y Freud con su doctrina también serfa en parte el hijo que, me-
diante un amor hereje que evita el sometimiento a lo peor del padre, pre-
tende redimir al mundo del sometimiento al Padre, evitando que la culpa
por los anhelos parricidas se oriente (lo oriente) hacia el lado del suplicio
sacrificial. Y si salva al padre, es como resultado de una separacion que, al
ir mas alla del padre, lo aleja de éste: ‘salvar’, segun el Diccionario de la
RAE, es poner distancia, librar de un peligro o riesgo, vencer o pasar por
encima de un obstaculo, rebasar una altura poniéndose por encima de ella,
dar gloria y bienaventuranza eterna a alguien, etc. Lo aleja, entonces, o lo
pone a distancia para poder afirmarse, Nombres-del-Padre de por medio
—esto es, desde el don y el deseo y no desde el goce—, en tanto Ego y
como Padre-del-Nombre. Casi podriamos decir que mas bien ambos,
Freud y Joyce, parecen sugerirnos la necesidad, mas que de salvar al padre,
de ‘salvarse’ del padre, de lo peor de éste, no cediendo al goce al velar sus
faltas. Al seguir la senda del deseo, que implica apelar a lo simbdlico, am-
bos apuestan a la inconsistencia del Otro. Por eso, Lacan —conjeturo—
afirma que el Otro no existe, aunque tengamos que servirnos de ¢él.

Me temo que pensar a Joyce —o a la voz lirica del poema “Ecce
Puer”—como redentor del padre es leer la estrofa que Julien pone como
epigrafe un poco fuera del contexto del poema y hasta de la obra joyceana,
particularmente —como veremos— de Finnegans Wake. Al oponetlo a
Freud, Julien parece leer la estrofa desde la perspectiva de una voz lirica
que asume una culpa parricida y permanece sometida al goce paterno: “se
carga de Padre”, pero... también lo redime por medio de su arte, su
pluma, que es un modo de sacarselo de encima, de ponerle distancia me-
diante la escritura. Escribir la redencién del padre es apalabrar la culpa y
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apalabrar ya sugiere un gesto deseante. Y si esta lectura es posible, enton-
ces no habria diferencia con Freud. El padre, en este poema de Joyce y en
Freud, pasa a integrar “el farfullar de los ascendientes™ al que se refiere
Lacan en el Seminario 27, es decir, pasa a formar parte del linaje oscuro del
cual todo nifo nace (dark past): la estrofa inicial del poema precisamente
comienza con los versos: “Of the dark past/ a child is born / with joy and
grief” [Del oscuro pasado / nace un nifio / con alegtia y dolor]. Alegria
(Joyce/Freud) y dolot parecen apuntar a la expetiencia materna, pero tam-
bién a dos ideas que vale la pena comentar: ‘grief’, es dolor, afliccion, pa-
labra usada cuando se ha producido la pérdida de alguien por muerte: es-
tamos asi en la dimension del duelo. Podemos conjeturar que se trata, (a)
del duelo por la partida o abandono del padre, sofiados o parricidamente
anhelados, ese dejar atras, ese poner distancia con el Otro de la alienacion,
una vez que el sujeto se ha separado. (b) Duelo, si es que se trata de la
madte como sujeto poético (“Con alegtia y dolor /mi corazén esta des-
trozado”, porque frente a la alegria del advenimiento del hijo (falo, pens-
neizd), la madre ya anticipa, por ese ‘dark past’, que lo perdera como tal, por
intervencién del Padre, que reorientara su deseo, pero le dara cuenta de
su castracion. Fuera de su dominio maternal, el hijo quedara arrojado al
valle de lagrimas, a los avatares del mundo, a la fortuna, a su destino, poco
promisorios si no logra desalienarse. Recordemos que, en el caso del Si-
gismundo calderoniano, este duelo por la madre muerta al momento del
parto, no se registra, a la manera de un duelo obturado, impedido o en-
criptado, lo cual mereceria una relectura de la obra bajo esta perspectiva.
Pero también (c), duelo pensado desde las férmulas de la sexuacién, por
esa transgresion, por el atrevimiento no sin perturbaciones de ir mas alld
del padre, lo que, si por un lado nos retorna a (a), aqui importa sefialar que
se trata de un duelo por aquel sujeto dejado atrds, esa muerte simbélica a
la que parece conducir el psicoanalisis al permitir la separacién y, por esa
via, la posibilidad del sujeto de inventarse pariéndose asi mismo, siendo o
posicionandose él mismo como su propia madre, no sin alegria y dolor.
Toda criatura humana emerge de un pasado oscuro, de voces que
marcan el destino e impelen con mandatos atroces, y del ‘delito de haber
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nacido’ —como lo plantea el Segismundo calderoniano— que ya instala en
esa criatura la culpa universal, en las dos dimensiones que se corresponden
con la figura janica del Padre Muerto, el de la Ley, venerado, y el Padre
Feroz, supetyoico: dimension del placer [joy en Joyce/Freud] y dimension
del goce [79)].""® Me cuesta ver a Freud como inverso a Joyce, como quiere
Julien. Cada uno @ s# manera busca pacificar la relacion con el Padre, aban-
donado y luego recuperado, reverenciandolo retroactivamente, una vez
que se ha logrado poner distancia y se lo ha desidealizado. La palabra poé-
tica es la encargada de testimoniar de ese haber ido mas alla del Padre, de
haber procedido (saber-hacer) a la separacion.

La voz lirica describe a ese nifio en la calma de la cuna, y sabe
también que “los vivos mienten”. Si el poema nos sitda en la dimension
del suefio y, por ende, del deseo, entonces el inconsciente esta aqui con-
cernido; ahora bien, que “el inconsciente diga siempre la verdad y que
mienta, es, de parte suya, perfectamente sostenible” (Lacan, Sewinario 18,
Clase 4, 17 de febrero de 1971, 22). Estos “vivos” mienten por estructura,
y podrian alcanzar la verdad por via del error o del equivoco, del lapsus,
del retruécano, del chiste. El sujeto lirico ruega amor y misericordia —no
se dice a quién le ruega— desde el momento en que el nifio abre los ojos
cerrados: “Calm in his cradle /The living lies. /May love and mercy/ Un-
close his eyes!” [Calma en su cuna / Los vivos mienten. Quiza el amor y
la misericordia / jDescierter sus ojos!]. El uso del ‘unclose’ —un juego sig-
nificante tipico de Joyce— es particularmente interesante, porque mas que
plantear ‘open his eyes’, abre sus ojos, se refiere a ‘des-cerrarlos’ o ‘in-
cerrarlos’; lo enigmatico resulta de que no habria una oposicion entre ce-
rrado y abierto, sino una situacion en la que el estado constante serfa ‘estar
cerrados’, con lo cual regresamos un poco a ‘la vida es suefio’; sélo ‘des-
cerramos’ o ‘incerramos’ un poco los ojos a causa de una pesadilla, des-
pertamos por la irrupcion de lo real, pero sélo por un instante, después
del cual volvemos al estado permanente de mantenerlos cerrados, esto es,
volvemos a seguir durmiendo. Me parece que es esta dimension del suefio

116 E] vocablo oy’ en inglés, por cuanto implica a la vez placer o alegtia y goce, no
ha podido ser traducido como goce cuando se trata de los textos de Lacan, razén por la
cual muchos traductores han optado por mantener en las versiones inglesas el vocablo
francés jouissance.
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y del deseo —tan cara a Freud— lo que Julien pierde de vista. Ademas, el
verso “Unclose his eyes!” puede ser leido desde el verso anterior, lo cual
exigirfa en castellano el uso del subjuntivo plural para coordinarse a amor
y misericodia, como figuras capaces de abrir los ojos del nifio a lo real
detras de las vanidades del mundo. Parece tratarse de una demanda e
amor y misericordia, incluso @/ Amor y a la Misericorida como figuras
alegodricas judeo-cristianas, para que ese bebé rodeado por los vivos men-
tirosos, esto es, imposibilitados de decir ‘toda’ la verdad, pueda separarse
del estado de alienacion al que lo somete el dark past. Otra alternativa de
lectura: si se lo lee como un verso independiente del anterior, cabe usar el
imperativo: “Descierra sus ojos”, como demanda esperanzada dirigida a
un Otro, que no es el padre abandonado, o bien incluso como un mandato
superyoico a gozar. Freud podria suscribir estas estrofas joyceanas, en la
medida en que su doctrina también esta dirigida a descerrar los ojos, en
tal caso, para que el analizante se confronte a lo real y luego ser capaz de
separarse de las mentiras de los vivos, mundanas, que lo mantienen cau-
tivo,'” a fin de apalabrar su propia verdad, la de su deseo.

En todo caso, para Joyce, como para Freud, se trata no del padre,
del genitor, sino de los Nombres-del-Padre, pluralizados como significan-
tes que refieren al Nombre del Padre singular; el sinthome puede o no
ajustar las cuerdas del nudo RSI desanudadas o desajustadas, y para el caso
de cierto éxito, se dan las posibilidades de que el sinthome logre instaurar
al sujeto como Padre del Nombre; Joyce y Freud ya no son para nosotros
simples nombres propios dados por su linaje, sino, como quetia Foucault
en “¢Qué es un Autor?”, ‘fundadores de discursividad’, esto es, nombres
cuyo estatus significante es dar cuenta del autoengendramiento (padre y
madre) del sujeto mismo que ha logrado parirse, inventarse a s{ mismo y

legar con el nombre una obra que los incorpora a una temporalidad que

17 En una de las clases finales de su seminario del 2023, del que este ensayo es
deudor y resonancia, la Dra. Gerez Ambertin ofrecié a los participantes discutir el cuento
“El cautivo”, de Jorge Luis Borges. Seria extender en demasia este ensayo si quisiera dar
cuenta de las lecturas que se debatieron en esa clase. La idea general es que, como el

ersonaje de ese cuento, el sujeto siempte es un ‘cautivo’ del Otro, como S(4), esto es
3 b 3 b
en su doble cara, simbdlica y real.
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ya no es la biologica. En cierto modo, se trata de significantes que han
vencido a la muerte, como queria Horacio en su famosa oda. Lo que La-
can planea para Joyce, podemos sin demasiado riesgo afirmarlo para
Freud: “desde el principio él quiso ser alguien cuyo nombre, precisamente
el nombre, sobreviviera para siempre” (“Joyce el sintoma” 163). Lacan
ligara a esta idea del Padre-del-Nombre, la de linaje o raza, recuperando la
frase que casi cierra el Retrato del Artista Adolescente (1916), “la conciencia

increada de mi raza”. En efecto, esa temprana obra de Joyce concluye:

Salgo a buscar por millonésima vez la realidad de la expe-
riencia y a forjar en la fragua de mi espiritu la conciencia in-
creada de mi raza.

Abril, 27. Antepasado mio, antiguo artifice, amparame
ahora y siempre con tu ayuda. (Retrazo... 230)

Esos antepasados invocados son los de la herencia filogenética,
ese dark past, ancestral, casi atavico, desde donde proviene el sujeto; sin
esa ‘ayuda’, como también la plantea Freud en su Mozsés, sin esas huellas
histérico-vivenciales, incluso miticas, sin ese trabajo con ese real insis-
tente, no se puede alcanzar ni “la realidad de la experiencia” ni “la con-
ciencia increada de mi raza”. El arte, nos recuerda Lacan, surgido del ar-
tesanado, tiene también s« linaje; sutilmente, Lacan nos deja entrever qué
es para ¢l un artista: el que trabaja ese linaje, el que va mas alla del “antiguo
artifice”, el que logra convertirse en Padre-del-Nombre, a condicién de
servirse del Padre, de ampararse y contar con su ayuda: “Por eso si el
psicoanalisis prospera, prueba ademas que se puede prescindir del Nom-
bre del Padre. Se puede prescindir de él con la condicién de utilizarlo”
(Seminario 23, 133). St hay una estética lacaniana —Massimo Recalcati ha
distinguido tres—, la fundamental es precisamente la relacion entre el arte
y lo real, el trabajo entre lo simbdlico y lo real, a partir de servirse de lo
imaginario, no como representacion o construccion fantasmatica de la
realidad ni tampoco como automaton, sino como sinthome, esto es, inven-
cién imaginaria —al fin y al cabo, si el sinthome tiene un estatus conceptual,
es precisamente el de ser simbdlico-imaginario. Se trata ahora de una in-
vencioén artistica especificamente riesgosa por cuanto constituye un acto
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artistico —analogable al acto analitico— por el cual el sujeto se hace res-
ponsable, sin posibilidades de disculparse, adjudicandole la responsilidad
al Otro. Y es que por ser un sinthome, la obra artistica es el resultado del
autoengendramiento del sujeto, a partir, al menos, de dos operaciones ba-
sicas: creer en el inconsciente y aceptar su castracion, esto es, que el Otro
es inconsistente, incluso inexistente, y que no hay garantias.

El arte s6lo puede ofrecer su modo de saber-hacer con el signifi-
cante del Otro, de la lengua, pero particularmente de lalengua, para apala-
brar ese real, sin orden y sin ley, apalabramiento que nunca es total, siem-
pre se trata de jugar con los Nombres-del-Padre para contornear el vacio
de significante para apalabrar fragmentos de ese real, de otorgar posibles
sentidos para ese real que, en tanto goce, se sufre. Y esta operacioén hay
que hacerla desde el Falo simbélico capaz de dar significacion, aunque €l
mismo carezca de ella. El arte verdadero —opuesto al arte alienado al ser-
vicio de lo politico— es ético y politico, pero precisamente por constituir
la invencién de un “nuevo imaginario” emancipado (Idem 120), un sez-
blante capaz de contornear ese enigma sinsentido e insensato de lo real.
Porque, efectivamente, para Lacan “Lo caracteristico de nuestra opera-
cion [del psicoanalisis tanto como del arte], es volver posible este goce, es
lo mismo que lo que escribitia j'ouis-sens [yo oigo-sentido como homéfono
de jouissance, goce]. Es lo mismo que ofr un sentido” (Idem 70). No esta
demas sefialar que, si la lengua esta del lado de lo simbdlico y opera como
regulacion falica, la lalangne, en cambio, apunta al lado del no-toda, de lo
femenino, por eso Lacan dira en el Seminario 20 que la lalengna es materna,
no porque se trate de la lengua nacional o la comunicada por la madre,
sino porque esta del lado de los equivocos que produce la sintaxis (Senz:-
nario 23, 114-115). Equivocos que, por ejemplo, ya hemos visto en el
poema “Ecce Puer”, donde el juego con la puntuacién y la sintaxis pro-
vocan el tembladeral del Otro y del sujeto poético. Es desde esa dimen-
sién femenina que la lengua vive, gracias a los “retoquecitos” (Idem 131)
singulares de la /alangne de cada cual, que van transformando la lengua
general.

299



Gustavo Geirola

Es desde esta perspectiva que se puede afirmar que Finnegans Wake
es una escritura ‘femenina’, incluso como la de Freud en Tdten y tabii y en
el Moisés. Como vemos, estamos en presencia de otra manera de referirse
al linaje o incluso a la herencia arcaica, salvo que, en este caso, ya no se
trata del Padre, del falo simbélico, sino precisamente de aquello, del goce,
que lo excede y que le resulta irreductible. Lacan retoma, a su modo, la
cuestion del orzgen, como procedencia y emergencia —que hemos venido
trabajando en este ensayo: “fue el conjunto de las mujeres el que engendrd
lo que he llamado /alengua, ante una lengua que se descomponta, el latin en
ese caso, puesto que de esto se trataba en el orzgen de nuestras lenguas
(Idem 115, el subrayado es mio).

Psicoanalisis y arte son para Lacan ‘praxis’, a la que defini6 en el
Seminario 11 (14); y, por ello mismo, se definen como un saber-hacer res-
ponsable, como un acto —y no una mera accign de una mera praiﬂ‘z'm—“g
producto de un doloroso proceso de separaciéon o emancipacion del Otro

simbdlico y hegemonico, aunque ese Otro no exista:

Uno solo es responsable en la medida de su saber hacer.

¢Qué es el saber hacer? Es el arte, el artificio, lo que da
al arte del que se es capaz un valor notable, porque no hay Otro
del Otro que lleve a cabo el Juicio Final. (Sewinario 23 59)

Joyce no sabia que él construia el sinthome, quiero decir
que ¢l lo simulaba. No era consciente de ello. Y por eso es un
puro artifice, un hombre de saber hacer, lo que también se llama
un artista. (Idem 116)

He aqui, pues, como Lacan se sirve de Joyce, y también como
Joyce se sirvié de Freud: en efecto, en cuanto a Freud, Joyce solia decir

“Joyce en aleman, es Freud”.

118 T a clinica no debe concebirse como una mera practica que trabaja a partir de una
teoriay el psicoanalisis es una praxis en donde el caso por caso pone a temblar la teorfa, de
lo contrario, serfa un mero aplicacionismo cientificista.
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Parloteo acerca de Finnegans Wake

Carezco por completo de competencia en literatura inglesa, y par-
ticularmente de la obra de James Joyce.""” Mi conocimiento no supera, en
todo caso, el de cualquier lector mas o menos cultivado. Sin embargo, no
quisiera dejar de referirme a unos pocos aspectos que parecen tener con-
sonancia con nuestro ensayo.

En primer lugar, el titulo Finnegans Wake (1939): la cuestion del
despertar supone, indudablemente, al suefio, lo cual nos reenvia nueva-
mente a Freud y a Calderén de Barca. Joyce declard en algin momento
que mientras su Ulysses (1922) se planteaba como una experiencia de lu-
minosidad, su Finnegans Wake, en cambio, abordaba la vida nocturna o,
como serfa mejor, los avatares del deseo y del goce en ese ¢ogito nocturno
que ya Descartes habia intuido y Freud abordado en La interpretacion de los
suerios. Por eso, en esta obra, lo que vale es la escritura (mas que el relato
del suefo), la cual remite, en todo caso, al suefio de un sujeto escriturario que
no se corresponde con ninguno de los personajes —si es que éstos existen
en sentido tradicional, lo cual ha sido muy debatido por la critica acadé-
mica—, independientemente de que estos suefien y despierten. Y esta es-
trategia escrituraria es, me parece, lo que permite que el lector sea tal o
cual personaje, que cada personaje tenga la capacidad de ser un ‘nosotros’
que incluye muchos lectores posibles. Veremos como hay una constante
circulaciéon de nombres para referirse al mismo personaje.

En esta obra de Joyce, ademas, suefio y despertar se presentan
también como muerte y resurreccion, los personajes mueren, resucitan o
se metamorfosean incluso admitiendo otros nombres. Asimismo, estas
oposiciones se cruzan con la elevacion y la caida, pero sobre todo con la

119 A los efectos de este excurso, me he basado en la extensa y muy documentada
entrada para Finnegans Wake en Wikipedia, suplementada por algunos articulos sobre el
tema. Es sorprendente que, en Wikipedia, con todas las citas desplegadas en la nota
acerca del suefio y la identidad del sofante (largas discusiones eruditas de muchos aca-
démicos), no haya ni una mencién de Freud.

301



Gustavo Geirola

cuestion del pecado y la redencién, dejando siempre abierta a la interpre-
tacion lo no especificado: la calidad del pecado, sobre todo el del padre, o
el contenido de la carta de la madre, la cual a veces exonera al marido y en
otras lo acusa de sus pecados. Es conocida la experimentacion joyceana
con el mondlogo interior en Ulysses (1922) y también al final de Finnegans
Watke. Por nuestra parte, aunque los monodlogos de Segismundo respon-
den a los procedimientos barrocos, pueden leerse en clave de stream of
conscionsness. En Finnegans Wake la cuestion del suefio retorna con su in-
trincado discurso donde los significantes se ligan y mezclan creando neo-
logismos, retruécanos o amalgamas —bien sea el inglés con sus dialectos,
bien en los juegos con las etimologfas y significantes de otras lenguas
(aproximadamente 60 o 70)— en su afan por contor