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Bajo el imperio del terror

PREFACIO

Ecuador ha experimentado un inusitado anmento de la violencia: masacres
en cdreeles, asesinatos de periodistas y figuras politicas, sicariatos, desapariciones, se-
cuestros, carros bomba, extorsiones a diferentes negocios/ emprendimientos y un conti-

nuado incremento en las tasas de homicidios.

Asi, implacable, sin miramientos, Lizardo Herrera, historiador,
critico cultural, agudo, preciso, riguroso, empieza su estremecedor libro.

La pregunta viene sola: ;Coémo pasamos de ser el segundo pais
mas seguro (2017) a ser, en 2024, segiin Gallup, el mas inseguro de Amé-
rica Latina?

¢Como se produjo ese “‘Descenso al infierno”, como lo califico
el analista Luis Cordova Alarcon?

¢Fue obra de una sola causa: el narcotrafico?

Lizardo Herrera, en este extraordinario estudio de intencién glo-
bal, totalizante, nos muestra los circulos y pasadizos secretos, que existen
en este infierno que hoy vivimos.

Cual un nuevo Virgilio, nos guia, de modo seguro, con grandes
argumentos filosoéficos, politicos y, por supuesto, periodisticos, por este
feroz paisaje dantesco, buscando, en la propia tiniebla, luces y claroscuros
que le permitan dibujar bien los contornos difusos que, muchas veces,
queremos ignorar.

Concurren en su auxilio, filésofos como Michel Foucault y su idea
del control de la vida (biopolitica), el africano Achile Mbembe y su con-
cepto fundamental de la muerte como recurso politico (necropolitica) y,
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desde luego, Gilles Deleuze y sus reflexiones acerca de la sociedad de con-
trol.

En el plano de los estudios especializados sobre el narcotrafico,
convoca a figuras de la talla de Fernando Carrién, Benjamin T. Smith,
Claudio Lomnitz, Manuel Valenzuela, Sayak Valencia, Dawn Marie Paley,

Oswaldo Zavala, Carolina Andrade y el antropélogo Jorge Nufiez.

Y, en el plano de las investigaciones de campo y del periodismo,
cruciales trabajos como los de Karol Norofa, o investigaciones como las
que —también entre riesgos mortales y malentendidos— han realizado
Anderson Boscan y Moénica Velazquez.

Se entiende, entre muchos otros.

Libro nutrido, erudito, su bibliografia pasa de las 200 obras y fuen-

tes consultadas.

Asi, ante nuestros ojos, asoma un pafs devastado por malos go-
biernos, destruido perversamente y con un plan siniestro por delante, por
Moreno, quien desmantel6 los ministerios del Interior y de Justicia, la es-
cuela de guias penitenciarios y redujo el presupuesto de los organismos de
control, abriendo paso al libre dominio de las bandas del crimen organi-
zado; Lassoy sus cada vez mas evidentes nexos con la mafia albanesa vy,
por supuesto, Noboa —esa mezcla de incapacidad, mentira y prepoten-
cia—, el inefable heredero de la mayor fortuna de Ecuador, quien nos
impuso una supuesta guerra interna, con recurrentes “estados de excep-
ci6on” —que, segun Giorgio Agamben, normalizan la suspension de la
ley—; “guerra” desconocida por la Corte Constitucional y denunciada por
Human Rights Watch, pero amparada por otro supuesto Plan Fénix, que
nadie conoce, cuyos resultados son mas que dudosos.

Eso si, ni los reiterados “Estados de excepcion”, ni el tal Plan
Fénix, ni ningin organismo de control ha hecho nada por frenar y com-
batir el lavado de activos que, obviamente, se realiza a través de la banca.




Bajo el imperio del terror

Pero el libro Bajo e/ imperio del terror trasciende lo nacional y se abre
al mundo, hoy dominado por la maquinaria atroz del neoliberalismo, que
desinstitucionaliza a los Estados, desmantela su infraestructura y pro-
mueve la extrema privatizacion de los bienes publicos, al punto de que ese
esquema se reproduce en lo grande y lo pequefio, pues, al interior de las
carceles, rige una economia privatizada cadtica y sangrienta, gobernada
por las mafias y las bandas del crimen organizado que, segtin ciertos no-
tables generales, hacen que las masacres carcelarias sean formas de “auto-
rregulacién” tal y como ocurre en cualquier ambito del mercado.

Uno de los grandes méritos del imprescindible trabajo de Lizardo
Herrera, es la ampliacion de la pura mirada académica, al ambito de la
cultura, pues incorpora en su analisis, también las miradas vividas y con-
tundentes del cine y la literatura que juntan, en documentales, largometra-
jes, series televisivas y novelas, la fuerza descriptiva y, desde la metafora,
la fuerza testimonial de la vida vivida que decfa Curzio Malaparte.

Un infierno, si, cuyas principales victimas son los jévenes pobres
de las barriadas miserables que no encuentran, bajo el Imperio de dominio
y muerte impuesto por el neoliberalismo global —estrategias policiales y
militares, mediante—, otro refugio y horizonte que el de la incorporacion
al mundo del crimen y la violencia organizada.

Lizardo Herrera, con Bajo e/ imperio del terror, se consagra como uno

de los nuevos y mayores analistas, talentosos y valientes, de este “nuevo
Ecuador”.

Abdén Ubidia
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A modo de introduccién: el Ecuador contemporaneo

En los ultimos anos, el Ecuador ha experimentado un inusitado
aumento de la violencia: masacres en las carceles, asesinatos de periodistas
y figuras politicas, sicariato, desapariciones, secuestros, carros bomba, ex-
torsiones a diferentes negocios/emprendimientos y un continuado creci-
miento en las tasas de homicidios.' Las encuestas, por su parte, muestran
que la inseguridad es el tema de mayor preocupacion para los ecuatoria-
nos.” Ante esta situacién, muchos ciudadanos vy, entre ellos, un buen nu-
mero de politicos piden “mano dura” contra las bandas criminales —
ahora llamadas Grupos de Delincuencia Organizada (GDOs)—; sin em-
bargo, los recintos carcelarios —lugares a los que se envian o deberfa en-
viarse a los mentados delincuentes— constituyen fundamentalmente lu-
gares de un intolerable hacinamiento y se han transformado en focos de
una violencia aterradora que, de forma incontenible, se viene propagando
hacia el resto de la sociedad (Human Rights Watch, 28/07/2022; Norona,
2024). Las mdltiples declaratorias de Estado de excepciéon promulgadas
por los presidentes Lenin Moreno Garcés y Guillermo Lasso Mendoza —
quien abandono el gobierno a mitad de su mandato en noviembre de 2021
para escapar del juicio politico en su contra— no cumplieron ninguno de
los objetivos propuestos; por el contrario, el cuadro de violencia se agravé
a tal punto que, en 2023, el pais experimentaria el afilo mas violento de su
historia.

! En el 2017, la tasa de homicidios en el Ecuador era de 5,81 por cada cien mil
habitantes (con un total de 970 muertes violentas) y, en el 2018, fue de 5,84 (un total de
994), que ubicé al Ecuador como el segundo pafs mas seguro de América Latina después
de Chile. Para el 2021, 2022 y 2023, se dispard a 14,02 (un total de 2.496), 25,6 (un total
de 4.885) y 47,25 (un total de 8.009), respectivamente, y el pafs pasé a ser el mas violento
del continente (Andrade, 2023: 50, 68; Unda Lara: 211, 213; Observatorio Ecuatoriano
del Crimen Organizado (OECO), 2023: 10).

2 Revisar Comnnicaliza, encuestas del 8 al 11 de junio, del 26 al 28 de junio, del 25 al
27 de julio y del 8 al 12 de noviembre de 2024; Maluk Research, encuestas del 1 al 17 julio
2024.
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El 9 de enero de 2024, el presidente, Daniel Noboa Azin, en el
afan de conjurar la violencia y la inseguridad generalizadas, utiliz6 una

nueva carta: declaré la existencia de un conflicto armado no internacional.
Con el Decreto 111, amplié por sesenta dias el Estado de excepciéon que
habia entrado en vigor el dia anterior (Decreto 110); calificé de actores
beligerantes no estatales y organizaciones terroristas a veintidés GDOs,
convirtiéndolos en objetivo militar prioritario; movilizo a las Fuerzas Ar-
madas, sacandolas a las calles para la realizaciéon de labores de patrullaje y
entregandoles el control de los centros carcelarios, supuestamente para
defender la integridad territorial ante la amenaza del crimen organizado
transnacional y otras bandas terroristas.’

Adicionalmente, el 21 de abril de 2024, Noboa también convoco
a una consulta popular que contempl6 once preguntas, nueve de ellas so-
bre temas de seguridad y dos sobre temas econémicos. En las preguntas
sobre el trabajo por horas y los arbitrajes internacionales, el st perdi6 con
mas del 60 por ciento de la votacién; mientras en las securitarias, gand en
igual proporcion. Se consulté a la poblacion, entre otros temas, sobre la
extradicién de ecuatorianos a Estados Unidos;* el aumento de penas por

3 Luis Cérdova Alarcén, en su articulo, “¢Cémo Ecuador descendié al infierno
homicidar”, entiende que “con la declaratoria de ‘conflicto armado interno’, Las Fuerzas
Armadas asumen la direccién del Estado, subordinan a la Policfa Nacional y cierran el
paso a los cuestionamientos sobre sus miembros por infiltracién del crimen organizado”
(Cérdova Alarcon, enero 2024).

4 En el tema de las extradiciones, el sistema estadounidense privilegia las investiga-
ciones judiciales sobre narcotrafico, descartando los homicidios y otros hechos violentos
que por su gravedad e impacto deberfan ser la prioridad de los ecuatorianos y el resto de
paises de la region. Martha Soto, en E/ abogado de la mafia, presenta muchos casos en los
que los extraditados consiguieron sentencias reducidas o quedaron libres después de in-
corporarse a los programas de testigos protegidos. A pesar de que muchos extraditados
cometieron crimenes de lesa humanidad en América Latina: masacres, asesinatos selec-
tivos, violaciones masivas, etc., sus condenas solo fueron por delitos de narcotrafico. En
demasiadas ocasiones, tras el pago de jugosas multas y de negociaciones y colaboraciones
judiciales, sus penas fueron sustancialmente reducidas cuando no obtuvieron su libertad.
El libro autobiografico de Andrés Lopez, el Cartel de los sapos (2008), y, sobre todo, la
telenovela homénima (2008) basada en el mismo texto, describen cémo varios integran-
tes del Cartel de Cali y del Cartel del Norte del Valle terminaron entregandose y colabo-
rando con la DEA para obtener acuerdos juridicos muy favorables o, en su defecto,
ingresar en el programa de testigos protegidos. Estas entregas y colaboraciones, como

2



Bajo el imperio del terror

delitos de terrorismo, porte ilegal de armas, drogas y lavado de activos; el
apoyo de las Fuerzas Armadas en labores de policia; la confiscacion de
bienes al crimen organizado; el cumplimiento, por parte de las personas
privadas de libertad, de la totalidad de sus condenas en prisién sin acceso
a beneficios penitenciatios.’

Al inicio del conflicto armado, como era de esperarse, los GDOs
respondieron con una retirada estratégica, hecho que result6 en una mo-
mentanea baja en la tasa de homicidios, especialmente en febrero, con un
total de 367 muertes violentas, la mas baja de todo el ano. Para marzo, sin
embargo, los asesinatos aumentaron a 515 y el pafs, de a poco, esta regre-
sando a un escenario similar al del 2023 (Observatorio Ecuatoriano del
Crimen Organizado (OECO), 2024: 17).° Ciudades como Manta y Pot-
toviejo, en Manabi; Guayaquil y Duran, en Guayas; Babahoyo y Quevedo,
en Los Rios; Esmeraldas, en Esmeraldas y Machala, en El Oro, por nom-
brar las mas importantes, si no incrementaron sus tasas con respecto al
afio anterior, todavia mantienen un nimero muy alto de homicidios.” Ante

era previsible, desencadenaron una serie de venganzas y guerras extremadamente crueles
entre las diferentes facciones narcotraficantes en Colombia.

5> En la Consulta, el espiritu punitivista se mezcl6 con calculos electoralistas. Mu-
chas de las reformas consultadas se podian llevar a cabo en la Asamblea Nacional con
relativa facilidad en la medida en que el gobierno contaba con una cémoda mayorfa en
esa funcion del Estado. Cabe sefialar que el Legislativo ya habia aprobado varias de esas
reformas en el Cédigo Integral Penal (COIP); pero el presidente las vet6 totalmente,
argumentando que invalidaban su Consulta. Esto demuestra que la intencién de Noboa
era utilizar el referéndum para promover su imagen politica en pos de su reeleccion. Este
afan electoralista también se puede apreciar en diversos momentos del reportaje de Jon
Lee Anderson, “Ecuador’s Risky War on Narcos”, en particular y como veremos mas
adelante, cuando se refiere al asalto a la embajada mexicana en Quito y la captura del
exvicepresidente Jorge Glas.

¢ En el panel, Tras las rejas, fuera de control: la caida de las prisiones del Ecuador y el ascenso
de sus mafias, Karol Norofa sostiene que la militarizacién cortd la comunicacion directa
entre los cabecillas al interior de las prisiones con los miembros de las bandas en el ex-
terior, proceso que habrfa degenerado en una mayor fragmentacién de los GDOs, con
las consiguientes luchas internas y territoriales que, desde marzo de 2024, han incremen-
tado de manera sostenida los indices de violencia en el pais (Insight Crime, 04/12/2024;
Bargent, 2024: 65).

7 De enero a junio de 2024, las ciudades de Duran, Babahoyo, Manta y Portoviejo
registraron un notable incremento con respecto al primer semestre de 2023; en cambio
Esmeraldas, Guayaquil, Quevedo, aunque muestran un descenso, mantienen numeros
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esta dificil situacion, el gobierno decidié focalizar el conflicto mudando
provisionalmente el comando conjunto de la Policia Nacional a Manta y
promulgando un nuevo Estado de excepcion, esta vez focalizado en siete
provincias, la mayoria en la Costa, y el cantén Ponce Entiquez en Azuay.®

superiores al promedio latinoamericano de 25 homicidios por cada 100,000 habitantes
(OECO, 2024: 42).

8 Recuperemos algunas declaraciones oficiales en las que se observa como el opti-
mismo inicial ha ido cayendo entre los mismos funcionarios del gobierno. En julio de
2024, la ministra del interior, Ménica Palencia, asever6 sin presentar pruebas que hubo
una reduccion del 100% en la tasa de homicidios en el 2024. Poco después, corrigio su
exabrupto e informé de un “ahorro de vidas humanas” en 2024: el nimero de muertes
violentas baj6é en 799 con respecto al afio anterior. Los datos de la Policfa Nacional,
segun Palencia, registraron 4.307 asesinatos del 1 de enero a 29 julio de 2023; mientras
que para que el mismo periodo en 2024 hubo 3.508, una reducciéon de apenas del 19%
si consideramos las dimensiones de la movilizacién de las Fuerzas Armadas y sus costos
economicos. La ministra también informé que julio fue el mes con menos homicidios
en 2024. Lupa Media verifico los nimeros mostrando que julio fue el segundo mes mas
violento con 580 asesinatos solo después de junio con 592 (Lupa Media: 01/08/2024).
Entre el 1 de enero al 11 de agosto del presente afio, segun este portal, hubo 3.739 ho-
micidios frente a los 4.555 en el mismo periodo de 2023, una reduccién del 18% (Lupa
Media: 19/08/2024). Hasta 13 de octubre se han registrado 5.143 muertes violentas en
comparacién con las 6.231 en el mismo periodo de 2023; esto es, una reduccion del
17,5%. Para mediados de octubre, la tasa de homicidios tuvo una subida importante,
alcanzd los 30,36 en relacion con los 25,03 registrados a finales de agosto de 2024 (Lupa
Media: 16/10/2024), aunque todavia sigue siendo infetior a los 47,25 de 2023. Carolina
Mella, por su parte, sefiala que “las cifras no estan transparentadas. E/ gobierno ha sacado
de los portales de acceso a la informacion priblica, la data de homicidios y robos [énfasis original]”
(Mella: 19/07/2024).

Segundo, ante el cuestionamiento de un periodista por la curva ascendente de la
violencia —el nimero de secuestros, secuestros extorsivos y extorsiones, contrario al
discurso presidencial, increment6 en 19%, 35% y 57%, respectivamente (Lupa Media:
19/08/2024)—, exsecretario de la administracién y ahora también exministro de go-
bierno, Arturo Félix Wong, afirmé que hay peleas entre bandas, quienes se matan entre
si, porque el Estado recuper6 los territorios, las carceles; ahora, dijo, tienen que buscar
“otros lugares en donde hacer relajo y es en las calles”, ratificando, sin querer, que el
Estado no controla las calles. El ministro de Defensa, Gian Carlo Loffredo, también
declaré que, si el Estado controla los territorios, capturando objetivos de alto valor, “la
disputa por el territorio que queda vacio va a traer muertes violentas entre ellos, entre las
mafias, la mayoria de veces”. Las contradicciones del exsectetario/exministro de go-
bierno y el ministro defensa son flagrantes. Ambos reconocen que los “territorios quedan
vacios”; esto es, que el Estado no los controla después de las capturas de los cabecillas y
que la violencia continia a pesar de la gigantesca movilizacién de las Fuerzas Armadas.
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En abril de 2024, 1a Corte Constitucional, aunque reconocié las
complejas circunstancias que atraviesa el pafs, declaré inconstitucional el
decreto de Estado de excepcién focalizado, argumentando que no cum-
plia con los requisitos de un conflicto armado porque no habia evidencias
del nivel de organizacion de un grupo armado ni de la intensidad de las
hostilidades. En respuesta, el ejecutivo promulgd un nuevo Estado de ex-
cepcion focalizado basandose en los criterios de una Asociacion Interna-
cional de Juristas. En agosto de 2024, la Corte llamé la atencion al go-
bierno por recurrir a una asociaciéon sin reconocimiento ni atribuciones
legales en el Ecuador como medida de presion, pero validé el nuevo de-
creto de Estado de excepcion por la causal de grave conmocion interna;
no dio paso, sin embargo, a limitar los derechos de libre asociacién, exi-
giendo respetar el derecho a la protesta, y, sobre todo, se ratific en la
inconstitucionalidad de la causal de conflicto armado interno debido a que
no esta debidamente sustentada en los términos del Derecho Internacio-
nal Humanitario. El 3 octubre de 2024, el ejecutivo decreté un nuevo es-
tado de excepcién focalizado, agregando al Distrito Metropolitano de
Quito. Al ser consultado sobre las razones para incluir la capital en este
decreto, el exministro de gobierno, Arturo Félix Wong, no adujo un au-
mento en la violencia como justificacién; en lugar de ello, declar6 enfati-
camente que era necesario evitar que la oposicion “calentara las calles”,
dejando en evidencia que el objetivo del gobierno era limitar el derecho a
la protesta, en contravencion con lo dictaminado por el 6rgano constitu-
cional. El 21 de noviembre, la Corte validé nuevamente el nuevo Estado
de excepcidn por grave conmocion interna, pero reiterd su declaracion de
inconstitucional respecto a la causal de conflicto armado interno y las res-
tricciones al derecho a reunion, entre otras medidas. Estos dictimenes, a
mas de ser un serio revés a la tesis gubernamental, suponen que, en tér-
minos legales, no existe un conflicto armado no internacional en el Ecua-
dor.
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Fetichismo punitivo y militarizacion

En este complejo escenario, los discursos y posiciones politicas
que exigen “mano dura”, especialmente en el actual gobierno de Daniel
Noboa y los dos inmediatamente anteriores, se han caracterizado por una
division rigida entre los "buenos ciudadanos" y los "malos". Se trata de
una distinciéon maniquea que se desentiende de las causas historicas de la
violencia y que, en lugar de contrarrestar la inseguridad ciudadana, la in-
crementa. El tema queda en tales casos reducido a consideraciones de
conducta y moralidad individual, dando paso a narrativas estereotipadas
en las que “los buenos” representan a las fuerzas del orden, el Estado y la
sociedad en general; los malos, en cambio, a los criminales—GDOs—,
ahora calificados de terroristas, merecedores de castigos ejemplares atin a
costa de quebrantar sus mas elementales derechos humanos. Concomi-
tantemente, numerosos abogados y organismos de Derechos Humanos
estan siendo continuamente estigmatizados e incluso intimidados. Noboa
los califica de antipatriotas porque, segun €él, defienden a criminales y te-
rroristas en contra de la seguridad y, por tanto, el bienestar del conjunto
de la poblacién ecuatoriana. En definitiva, posturas de esta indole ponen
el énfasis en un punitivismo extremo que contempla, fundamentalmente,
el incremento de penas, el fortalecimiento de la fuerza publica, el mejora-
miento de los mecanismos de inteligencia y la instalacion de nuevas tec-
nologfas de vigilancia. De tal modo, quedan descartadas, de manera acri-
tica, las variables socioeconémicas que, con frecuencia, estan detras del
incremento de la inseguridad.’” Estamos, por tanto, ante lo que Fernando

° En 2023, la campafia del excandidato presidencial Jean Topic —que quiso candi-
datizarse de nuevo para 2025, pero su candidatura fue descalificada por el Tribunal Con-
tencioso Electoral—, era quien mejor representaba esta posicién. Noboa, quien llegé al
primer debate presidencial con un chaleco antibalas, manejaba un discurso similar, aun-
que mucho mas supetficial; por ejemplo, en un exabrupto en la campafia electoral y en
un momento en el que los recuerdos de las masacres estaban demasiado frescos, asegurd
que los presos iban a prisiéon para obtener salud y comida gratis. Es importante anotar
que el Ecuador también ha experimentado un alarmante deterioro en lo que se refiere a
mecanismos de inteligencia e implementacion de nuevas tecnologfas desde la salida de
Rafael Correa en 2017.
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Carrién denomina “un fetichismo de la violencia; esto es, ante una “de-
finicién instrumental” que asigna atributos a la gente, “sin posibilidad de
identificar actores, circunstancias y condiciones histéricas (Carrion, 2024:
9).

Este fetichismo punitivista viene acompafiado de un discurso de-
magogico que cuenta con Noboa entre sus principales exponentes. En la
campafia electoral, por ejemplo, ofrecié alquilar barcazas-prisiones para
aislar a los presos mas peligrosos; pero después de posesionarse, tras unos
supuestos estudios que el pafs desconoce, descarto su idea original en fa-
vor de la construcciéon de dos nuevas megacarceles: una en Archidona,
provincia del Napo, y otra en Juntas del Pacifico, provincia de Santa
Elena, ambas con mucha resistencia de la poblaciéon local (Primicias,
27/11/2024; Clapp, 22/11/2024). En sus didlogos con el periodista Jon
Lee Anderson, en “Ecuador’s Risky War on Narcos” (2024), en The New
Yorker, el nobel mandatario insistié en otro proyecto: una megaprision en
la Antartida, a pesar de que esta al tanto de que es ilegal usar aquel terri-
torio mas alla de fines cientificos. En su visita al pafs, Anderson fue a La
Roca, la carcel de maxima seguridad en Guayaquil. Segun la directora,
Martha Macias, desde la intervencién de los militares, en ese recinto car-
celario, hay una prohibicion total de visitas, y los encierros duran veintitrés
y media horas al dia; es decir, los internos tienen unicamente media hora
para recrearse en un patio de concreto y no salen de sus celdas ni para
comer. Macfas solicit6 al periodista que le comunicase al presidente los
problemas que enfrenta el centro carcelario, particularmente, la falta de
alimentos. En el despacho presidencial, Noboa, con indiferencia, se limitd
a responder que “las condiciones podrian estar peotr”.

La mayor dificultad de las arengas punitivistas, en especial en con-
textos como el ecuatoriano, radica en el hecho de que las fronteras entre
el bien y el mal, entre sociedad y delincuencia o entre Estado y crimen
organizado no son tan claras como se da por sentado. En no pocas oca-
siones, los dos ambitos se confunden siendo factible encontrar vinculos
entre ellos o, en su defecto, pasar de uno a otro con relativa facilidad. Asi
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lo demuestra el reiterativo ingreso de armas de grueso calibre a las prisio-
nes ecuatorianas en el perfodo de las masacres carcelarias (febrero 2021 -
julio 2023), entrada que continuaba ocurriendo a pesar de las maltiples
declaratorias de Estado de excepcion y de las frecuentes requisas y opera-
tivos policiales. Las imagenes de Pag o Plomo (2021), una serie de reportajes
de los periodistas de La Posta, Anderson Boscan y Moénica Velazquez,
dejan plena constancia de que no habia ningun tipo de contabilidad del
armamento utilizado en tales operativos. Ante la falta informacién sobre
las armas que ingresaban o sacaban los mismos policias de las carceles,
segun los periodistas, no estaba claro si se trataba de “una requisa o un
refill”. Asimismo, dado su tamafio y cantidad, es obvio que este tipo de
armamento solo podia ingresar a las prisiones con la complicidad de las
autoridades, complicidad que adquiere tintes aun mas graves si tenemos
en cuenta que, desde la primera masacre en febrero de 2021, los centros

penitenciarios supuestamente se encuentran bajo vigilancia extrema.

La situacion en los centros de privacion de libertad ecuatorianos
continua siendo critica. Aunque en los primeros diez meses de la militari-
zacion decretada por Noboa, no se habian reportado matanzas y se habia
decomisado un mayor numero de armas, el 12 de noviembre de 2024, se
registr6 una nueva masacre en la Penitenciarfa del Litoral, que dejé un
saldo de diecisiete muertos y diez heridos, y en la que los internos nueva-
mente utilizaron armas de fuego de grueso calibre. En el panel, Tras /s
rejas, fuera de control: la caida de las prisiones del Ecuador y el ascenso de sus mafias,
Karol Norofia sefiala que la masacre se habria producido por la adminis-
tracion y la distribucién de alimentos. Segun la periodista, lo sucedido es
un claro indicio de que las bandas habrian restablecido el control de la
provision de servicios basicos al interior del sistema penitenciario, conset-
vando la l6gica mafiosa que caracterizaba a las carceles antes de su milita-
tizacion en el tltimo afio (Insight Crime, 04/12/2024; Bargent, 2024: 87).

El 22 de mayo de 2024, Human Rights Watch dirigié una carta
publica a Noboa en la que cuestiona duramente la supuesta existencia de
un conflicto armado no internacional y denuncia graves infracciones en
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contra de los derechos humanos por parte de los militares tanto en las
carceles como fuera de ellas. La carta hace referencia fundamentalmente
a ejecuciones extrajudiciales y, respecto a los centros penitenciarios, a tor-
turas y a restricciones en la provision de alimentos y medicinas; insiste,
ademas, en que todavia persisten problemas de larga data en las prisiones:
hacinamiento, acceso limitado a servicios basicos, falta de un programa
efectivo de rehabilitacion social, retrasos en la tramitacién de beneficios
penitenciarios, y un reducido nimero y poca capacitacion de guias peni-
tenciarios (Human Rights Watch, 22/05/24). Por otra parte, hasta la fe-
cha, el gobierno tampoco ha presentado un plan de depuracién tanto de
la fuerza publica como del Servicio Nacional de Atencién Integral a Per-
sonas Adultas Privadas de la Libertad y Adolescentes Infractores (SNAI)
que corrija las fallas que desencadenaron y siguen desencadenando tales

matanzas.

En su reciente obra, Ausencias. Nombrar al Ecunador profundo, Norona
sefiala que las tasas de inanicion en las carceles son alarmantes; segun ella,
las personas privadas de la libertad pasan hambre y padecen enfermedades
cronicas como la tuberculosis. En el libro, consta también la entrevista de
la periodista a Ana Morales, vocera del Comité de Familiares por Justicia
en las Carceles y madre de uno de los internos asesinado en la masacre del
28 de septiembre de 2021, quien asegura que, después de la militarizacion
de las calles y las prisiones, existen “denuncias de presuntas ejecuciones
extrajudiciales, detenciones arbitrarias y tortura en las carceles” (Norofia,
2024: 177)." La Alianza por los Derechos Humanos, el Comité de Fami-
liares por Justicia en las Carceles y la Comisiéon Permanente por la Defensa
de los Derechos Humanos reportaron que, de enero a abril de 2024, hubo
mas de “100 denuncias de torturas y otros malos tratos en las prisiones”,
documentando “golpes con palo, golpes con cables de luz, posturas for-
zadas, ahogo en tanques de agua, uso de corrientes eléctricas e insultos

10 Entre el 9 de enero y el 27 de febrero de 2024, segiin Amnistia Internacional, el
Ministerio de la Mujer y Derechos Humanos recibié “35 alertas relativas a denuncias de
violaciones de derechos humanos cometidas por la Policfa Nacional y las Fuerzas Arma-
das” (Amnistfa Internacional, 2024: 11).
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degradantes por parte de las fuerzas armadas”; hay indicios, ademas, de
“violaciones sexuales con penetraciones de palos y rifles por el ano” (Am-
nistia Internacional, 2024: 12).

En el mismo sentido, existen sefiales preocupantes de que la co-
rrupcion esta permeando a las Fuerzas Armadas. En julio del presente
afio, se formularon cargos en contra de quince militares en servicio activo
por introducir y traficar objetos prohibidos en Ia Roca (Primicias,
02/07/2024). Norofia también informa que se han reportado quince ca-
sos de mujeres embarazadas en las prisiones en lo que va del afio (InSight
Crime, 20/03/2024). Entre el 25 de julio y el 5 de agosto, asimismo, se
inform¢ de la fuga de ocho internos (Primicias, 05/08/2024). A esto ha-
bria que sumar los asesinatos, entre otros, de Marfa Daniela Icaza, direc-
tora de la Penitenciarfa del Litoral (la mas grande del pafs), el 12 de sep-
tiembre; de Anali Ramirez, gufa de la Penitenciaria de Mujeres del Litoral,
el 21 de noviembre, y de Olger Moreno, subjefe de agentes penitenciarios
de la carcel de Cotopaxi, el 29 de noviembre. En definitiva, todo apunta a
que la situacion en las carceles no mejorara; por el contrario, se sigue de-
teriorando porque los militares, entrenados en neutralizar o eliminar al
enemigo, tienen “poca o ninguna formacioén o experiencia en el manejo

de centros de detencién” (Human Rights Watch, 22/05/24).
Arbitrariedad e improvisacion

Desde el punto de vista de las finanzas, no se ha reportado ningin
golpe estratégico contra el lavado de activos, ni ha habido ninguna noticia
de acciones que hayan debilitado de manera sustancial los negocios ilega-
les. El hecho mas destacado fue la incautacion de casi 22 toneladas de
cocaina, la mas grande en la historia del pais, en Vinces, provincia de Los
Rios, a finales de enero; sin embargo, esta noticia pierde peso si conside-
ramos, primero, que no se capturd ni a los intermediarios mas importantes
ni a quienes estaban a cargo de la finca; y, segundo, que desde el 2021, el
Ecuador cada afio ha roto su propio récord en la captura de estupefacien-
tes. En 2021, 2022 y 2023, por ejemplo, se interceptaron las escandalosas
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cifras de 173, 179 y 197 toneladas de cocaina, respectivamente (InSight
Crime: 20/03/2024; Norofia, 2024), y cerca de 84 toneladas de enero a
mayo de 2024. Sin menospreciar la acciéon policial, estos datos, mas que
una prueba del éxito de las politicas de interdiccion, sugieren un creci-
miento acelerado del narcotrifico en la region y en el pais.' La situacion
se complica todavia mas porque el llamado conflicto interno exige que las
Fuerzas Armadas cumplan labores de patrullaje en las calles; es decir, hay
una reasignacion de labores, personal y recursos que redunda en un menor
cuidado/vigilancia de las fronteras por donde circula el trifico ilegal de
estupefacientes. Segun el Informe geoespacial de cultivos ilicitos en la frontera norte
del Ecnador, cerca del 70% de la droga incautada en 2023 ocurrié en los
puertos, el punto de salida de la droga, frente apenas el 9,3% en las zonas
de frontera, la principal puerta de entrada de la cocaina al Ecuador (Inter-
national Narcotic and Law Enforcement, 2024: 7).

En el extremo opuesto, han proliferado las noticias acerca de ope-
rativos en barriadas empobrecidas en donde la mayoria de las personas
capturadas —muchas tildadas de “delincuentes” o “terroristas” antes de
contar con ninguna evidencia que lo sustente— son jovenes marginales

que contindan llenando las carceles y, en consecuencia, empeorando las

1 La posicién contratia, por ejemplo, del exsecretario de seguridad de Lasso, Diego
Ordéiez, sugiere que el éxito en la interdiccion y la caida del precio de la cocaina en el
mercado internacional por la crisis del fentanilo golpeé la economia del narcotrafico en
el pafs. Ante este escenatio, los GDOs recurrieron a practicas extorsivas con mayor fre-
cuencia. El aumento de la violencia, desde esta perspectiva, es el resultado de una guerra
entre bandas como resultado de un supuesto éxito en el combate al narcotrafico durante
el gobierno de Lasso. El hecho de que las zonas con mayor violencia se encuentren en
los centros de la minerfa ilegal y, sobre todo, en poblados alrededor de la ruta de la
cocaina: las carreteras de la Costa que unen las zonas cocaleras colombianas con los
puertos ecuatorianos y alrededor de los mismos puertos, sin embargo, invalida esta hi-
potesis. Si, ademas, tenemos en cuenta el incremento en la produccién cocalera/de co-
caina en Colombia y la expansion de este mercado a Europa, es claro que el narcotrafico
conserva su importancia en las economias ilegales ecuatorianas. No obstante, la fragmen-
tacién de los GDOs si redundé en que las bandas que perdieron el acceso a la importa-
cién/exportacién de la droga, dependieran mas de la extorsién, del secuestro, etc., para
hacer frente las guerras territoriales que implican los vacios de poder.
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problematicas antes descritas.'” Si consideramos que la violencia ha vuelto
a despuntar desde marzo de 2024 y se produjo una nueva masacre carce-
laria en noviembre, podemos concluir que la acciéon gubernamental ha
sido basicamente reactiva y, sobre todo, que ha estado enfocada en obje-
tivos politicos ajenos al tema de seguridad como es la reeleccion presiden-
cial. La presente militarizacion, en definitiva, ya da claras muestras de su
agotamiento y lo mas probable es que, en poco tiempo, enfrentemos una
situacion similar o aun mas grave que la que se vivié en 2023.

12 Publicaciones de la Defensoria del Pueblo, segin Amnistia Internacional, indican
que de 10.000 personas detenidas entre enero y febrero de 2024, solo el 5% habifan sido
procesadas por un delito, la mayorfa por terrorismo (Amnistia Internacional, 2024: 7).
Human Rights Watch, por su parte, informa que de mas de 9.000 detenciones menos
400 fueron judicializadas. Segun la Policia Nacional, de enero a mayo de 2024, hubo mas
de 13.000 detenciones de las cuales solo 700 fueron judicializadas por “terrorismo’ (Me-
lla, 19/07/2024).
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La contribucién de la critica cultural
en el analisis de la violencia contemporanea

En un contexto como el descrito, cabe preguntarse como la critica
cultural puede ayudar a abordar el tema de la violencia y contribuir a un
mejor entendimiento del problema. Gayatri Chakraborti Spivak, en The
Deat)y of a Discipline, entiende que la critica literaria debe abrirse a estudios
de indole interdisciplinaria. Asi, por ejemplo, informarse y dialogar con
los trabajos de campo que llevan a cabo las diversas ciencias sociales y el
periodismo. Pero, al mismo tiempo, segun la autora, no se puede perder
de vista que la ficcidn, objeto privilegiado del analisis literario, tiene una
ventaja por sobre los lenguajes o discursos objetivistas; ello debido a que,
al no verse constrefiidas por las restricciones de la experimentacion o la
verificacion cientifica, puede imaginar una multiplicidad de escenarios y
reflexionar acerca de las problematicas humanas con mayor libertad y, a
menudo, con un grado mas alto de profundidad.

El epistemologo francés Gaston Bachelard, en un viejo, pero bello
libro, Psicoandlisis del fuego, entiende que las ensofaciones o intuiciones pri-
marias estan presentes, aunque de forma cambiante, en lo que conocemos
como descripciones o explicaciones objetivas de la realidad. Aunque nues-
tro proposito esta lejos de llevar a cabo un psicoanalisis del conocimiento
objetivo o de la ciencia, si queremos recuperar los planteamientos de este
autor cuando argumenta que, en demasiadas ocasiones, las explicaciones
objetivas son insuficientes al abordar ciertos fenémenos debido a su inca-
pacidad para adentrarse en las afectividades que dan sentido y organizan
las percepciones humanas; en cambio, las explicaciones subjetivas, segin
el autor, tienen mayor plasticidad para comprender y comunicar tales fe-

némenos.

Bachelard afirma que el espiritu poético amplifica estas posibilidades;
por eso, en lugar de descartar lo subjetivo como un obstaculo para el pen-
samiento cientifico, propone un conocimiento objetivo de lo subjetivo
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que no reivindica ni se encierra en las ensofiaciones o las intuiciones pri-
marias, sino que se dedica a investigar las condiciones objetivas en las que
estas ocurren o aparecen. Su campo de estudio, de este modo, es un
campo impuro, intermedio, entre el sujeto y el objeto. Analizar objetiva-
mente las imagenes de las intuiciones primarias o las ensofiaciones, segin
el epistemologo, nos abre las puertas al mundo de las metaforas; por con-
siguiente, ingresamos en el estudio del espiritu poético o lo que conoce-
mos como critica literaria. El espiritu poético, en palabras de Bachelard,
consiste en una sintaxis de las metaforas que incitan y coordinan el pen-
samiento humano de manera mucho mas determinante que las sensacio-
nes primarias. En otras palabras, gracias a la imaginaciéon que acompafa
al espiritu poético, entramos en el universo de las imagenes y las metafo-
ras, superando las limitaciones tanto de las ensofiaciones y las intuiciones
primarias como del positivismo ingenuo incapaz de comprender las afec-
tividades humanas.

Si ligamos las tesis de Bachelard con las propuestas de Spivak, es po-
sible vincular la imaginacién y sus metaforas con la ficciéon. En esta pro-
puesta analitica, estamos ante un doble juego: por un lado, la ficcién
acompafia y complementa las crénicas periodisticas, las investigaciones
cientificas o los estudios de campo; pero, al mismo tiempo, los trasciende
en la medida en que sus explicaciones no tnicamente dan cuenta de los
universos afectivos, sino que ademas pueden imaginar y expresar lo que
la ciencia, asi lo intuya o intente sugerirlo, no puede realizar. Por otro lado,
las ensofiaciones y las intuiciones primarias no son posteriores a las expli-
caciones objetivas, por el contrario, determinan cualitativamente los des-
cubrimientos y las conclusiones cientificas. Las valoraciones de indole
moral, por tanto, no son exteriores al conocimiento objetivo; mas bien
son su punto de partida en una buena parte de los casos. Dicho de otra
manera, por un lado, las novelas, las peliculas y demas obras de ficcion,
nos pueden ayudar a explicar los fenémenos estudiados con mayor pro-
fundidad dado que no tienen las restricciones de verificacién y/o de ex-
perimentacién. Mientras por otro, en la medida en que las ensofaciones
o intuiciones primarias determinan las tesis del conocimiento objetivo,
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muchas de las premisas cientificas tienen su origen en prejuicios apareja-
dos a aquellas. La critica cultural, de este modo, también nos ayuda a iden-
tificar estos prejuicios con el fin de detener/desmontar su naturalizacion

o reificacién.

Nuestra labor se inscribe en este doble juego. Seguimos una metodo-
logfa interdisciplinaria en donde la ficcién complementa las cronicas pe-
riodisticas, los documentales y los estudios etnograficos e histéricos, con-
tribuyendo a una mejor comprension del fenémeno de la violencia. Asi-
mismo, desde esta propuesta metodoldgica, las novelas, las peliculas y las
series de television cuentan con capacidades adicionales a la hora de sacar
a la luz problemas y formas de pensar que las investigaciones cientificas
no pueden desarrollar dadas sus limitaciones disciplinarias. Las ensofia-
ciones, las intuiciones primarias y determinado tipo de ficciones, por otra
parte, también naturalizan y difunden prejuicios no solo en lo que llama-
rfamos estudios objetivos, sino por el conjunto de la sociedad. El trabajo
de algunos sociélogos y politélogos —los llamados “violentélogos”— y
muchas de las investigaciones policiales, por ejemplo, refuerzan los pre-
juicios morales cuyo origen esta en creencias religiosas, en las retoricas
hegemonicas o en la forma cémo los medios masivos cubren los sucesos
violentos. Sin embargo, es importante también tener presente que no se
trata de un proceso unidireccional y, en multiples ocasiones, tales prejui-
cios provienen precisamente de las mismas investigaciones cientificas que,
al mezclarse con determinado tipo de ciertos relatos de ficcién, amplifican
el espiritu punitivista y la demagogia imperante.

Me gustaria ofrecer dos ejemplos del doble juego metodolégico o del
campo de estudio impuro entre lo subjetivo y lo objetivo. Empecemos
por el gesto critico de las ficciones y sus prejuicios. Griselda (2024), la setie
de television creada por Carlo Bernard, Ingrid Escajeda y Doug Miro, ba-
sada en hechos reales y protagonizada por Soffa Vergara en Netflix, re-
construye como Griselda Blanco controlé el mercado de la cocaina en
Miami, Estados Unidos, a inicios de los anos 80. Al principio vemos a una
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mujer que aprende a sobrevivir en un ambiente de miseria y lleno de vio-
lencia, pero que, después de transformarse en la madrina del narcotrafico,
comete exceso tras exceso. En este camino a la cima y en su posterior
caida, la serie enfatiza la degradacion psicologica de la protagonista. Gri-
selda se propone como un #hriller que se adentra en la psicologia de Blanco:
un personaje adicto al ¢rack o la pasta base de cocaina cuya ansia de poder
la lleva a la paranoia, desatando un torbellino de violencia a su alrededor.

Esta apuesta narrativa, sin embargo, se desentiende de las causas pro-
fundas del narcotrafico, a la vez que demuestra una falta de interés en
exponer la manera en que la politica vigente —el prohibicionismo—
agrava los problemas bien porque promueve un gigantesco mercado ne-
gro o porque la fuerza publica termina simplemente provocando una es-
calada de violencia. El objetivo principal de la serie es imponer una con-
dena moral sobre criminales del tipo de su protagonista, Griselda, de
modo que los espectadores en ningin momento lleguen a identificarse
con ellos; y es con este proposito en mente que reduce el mundo del narco
al resultado de la accién de una serie de individuos sadicos y paranoicos.
Dicho de otro modo, se genera la psicologizacion de la violencia que, mas
que una explicaciéon coherente, funciona como un dispositivo que legitima
un proyecto conservador —sumamente violento— que entiende que la
solucién a las situaciones de violencia y, en general, a la problematica que
presenta el narcotrafico se encuentra en la militarizacion de la policifa —
por no decir del resto de la sociedad— incluso si ello implica la disolucion
de las libertades ciudadanas o la imposicion de un Estado de excepcion
perpetuo.

No obstante, Griselda no deja de ser una apuesta contradictoria por-
que reifica sujetos terribles y monstruosos, cuya fetichizacion conlleva la
pérdida de las caracteristicas humanas de sus personajes, justificando asi
su exclusion, de manera violenta, del espacio publico tal como sucedid
con la captura de Blanco o la eliminacion fisica de Pablo Escobar unos
afios mas tarde. La narrativa de la serie nos plantea, de este modo, un
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doble juego: por un lado, vemos un proceso de deshumanizacion que con-
cibe como seres patolégicos a Blanco o Escobar; mientras, por otro, una
humanizacién, no menos problematica, que legitima el uso la fuerza letal
a manos de la fuerza puablica. Los agentes antinarcéticos, imbuidos tam-
bién de una violencia extrema, segun estos relatos, se convierten en los
verdaderos héroes de la historia: son quienes tienen la mision de proteger
a la sociedad y son los tnicos capaces de recomponer el orden.”

Griselda, en este sentido, es un buen ejemplo de lo que Oswaldo Za-
vala, en los Carteles no existen, define como un discurso pospolitico, cuyo
objeto es invisibilizar la responsabilidad del Estado en la emergencia y el
incremento de la violencia contemporanea. A diferencia de los argumen-
tos de Zavala, sabemos que, efectivamente, hubo una guerra entre bandas
tanto en Medellin como en Miami (Guarnizo, 2024: 56-63, 72-87). Blanco,
en una primera instancia, les arrebaté el control del mercado de la cocaina
a los cubanos exilados en La Florida, quienes estaban vinculados al narco
antes de la llegada de esta nueva madrina; para luego entablar un combate
sin cuartel en contra del Cartel de Medellin, con el fin de evitar que la
desplazaran, que terminé desencadenando una violencia inusitada en la
ciudad de Miami y, de paso, llamando la atencion del gobierno federal que
la identific6 como un objetivo prioritario. Las imagenes de los carteles que
nos ofrece la serie, sin embargo, son claramente pospoliticas debido a que
se los presenta exclusivamente como organizaciones inhumanas, terrori-
ficas, monstruosas. La serie se identifica moralmente con la accién de la
policia, en especial, de la DEA, sin cuestionar en absoluto un proceder
que no es menos violento que el de su contraparte criminal y que tiene
una buena parte de la responsabilidad en el desborde de la violencia."*

13 La pelicula Cocaine Godmather (2017), protagonizada por Katherine Zeta Jones y
dirigida por Guillermo Navarro, es un antecedente filmico de Griselda (2024). Su apuesta
narrativa, basicamente, se dirige a imponer una condena moral sobre la famosa narcotra-
ficante.

14 El ensayo Cerv, cero, cero (2013) de Roberto Saviano es otro ejemplo de la condena
moral sobre las mafias e individuos narcotraficantes, y de la idealizacién del trabajo de
policias y agencias antinarcoticos como la DEA. Este texto también cuenta con una sec-
cion en la que se narra la importancia de Grisela Blanco en el mercado global de la co-
caina (Saviano, 2021: 472-478).

17



Lizardo Herrera

Con el proposito de ofrecer un ejemplo adicional y una explicacion
mas pormenorizada de lo dicho, quisiera ahora detenerme en la pelicula
Heli (2013), del mexicano Amat Escalante. Este filme, en mi opinién, aun-
que se desarrolla en un escenario ajeno al Ecuador, puede dar buena
cuenta del sentimiento de vulnerabilidad que experimentamos los ecuato-
rianos en la actualidad, a la par que nos permite desarrollar el primer gesto
critico del doble juego metodoldgico que proponemos. He/s, a diferencia
de Griselda, no refuerza los prejuicios morales establecidos; por el contra-
rio, reconstruye la experiencia de extrema inseguridad y expone lo que
muchos de nosotros sentimos o, quizas mejor, intuimos en nuestro dfa a
dfa, pero que, al carecer del lenguaje adecuado, somos incapaces de expre-
sar con claridad. En este sentido, la pelicula de Escalante suspende los
prejuicios —ensonaciones e intuiciones primarias— que hay detras de la
demagogia punitivista, ofreciéndonos una perspectiva mas compleja del
fenémeno de la violencia y, sobre todo, una posicién critica ante las na-
rrativas hegemonicas y pospoliticas.

En el filme, Beto, un cadete de las fuerzas especiales, roba unos pa-
quetes de droga para conseguir dinero y fugarse con Estela, una nifia me-
nor de edad. Heli, el protagonista y hermano de Estela, descubre la droga
escondida en su casa y se deshace de ella. Inmediatamente después, apa-
rece un grupo de ¢élite, mata a su padre y secuestra a Beto, Heli y Estela,
quienes son entregados a unos jovenes que los torturan con sadismo y
matan de forma cruel al cadete. Heli es liberado, pero quiere saber donde
estd su hermana. Con ese propésito va a la policia/fiscalia, donde le tien-
den una trampa proponiéndole firmar un documento acusatorio contra su
padre al tiempo que vemos camionetas blindadas o tanquetas rondando
por la entrada de su casa. Heli, a la postre, logra convencer a una funcio-
naria que boté la droga en un pozo de agua y que no sabe mas del asunto.
Estela regresa a casa traumatizada, no puede hablar; ha sido violada y se

encuentra embarazada.
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Heli sabe que quienes lo secuestraron y mataron a su padre son poli-
cias coludidos con el narco; sin embargo, no es capaz de desenredar el
origen de la violencia de la que fueron objeto. No esta claro si instituciones
como la policfa, la fiscalia, etc., estan al servicio del narcotrafico o, peor
aun, si el narco trabaja para y dentro del Estado. Los espectadores, al igual
que Heli, somos testigos de la corrupcion de las instituciones estatales; no
obstante, tampoco logramos dilucidar quién dio la orden o quién controla
la situacion. Este borramiento entre el Estado y el narco muestra que el
funcionamiento del poder es bastante ambiguo. En dltimo término, todo
resulta excesivamente confuso: no somos capaces de esclarecer si quienes
deben protegernos son quienes nos atropellan o, mas grave aun, si los
agresores son los que nos gobiernan. La pelicula reconstruye esta ambi-
giiedad desde una estética muy cercana al cine gore, sumiendo a la audiencia
en la ansiedad, cuando no en la desesperacion: un sentimiento de extrema
vulnerabilidad similar al que sentimos los ecuatorianos ante la reciente ex-

plosién de violencia que sacude nuestro pafs.

¢Coémo analizar esta difuminacién de la frontera entre crimen orga-
nizado y Estado? El lugar de trabajo de Heli y de su padre constituye una
via de entrada privilegiada. Se trata de una fabrica de automoviles, una
magquiladora. Considerando que las maquiladoras adquirieron mucha im-
portancia en el norte mexicano tras la firma del Acuerdo de Libre Comer-
cio de Norte América (TLCAN) en 1994, esta fabrica, de una parte, nos
ubica en el contexto histérico de la consolidacién de las reformas neoli-
berales; mientras, de otra, pone de relieve la zona de frontera entre México
y USA. EI TLCAN intensificé el transito de mercancias entre los dos pai-
ses y, entre los agentes econdémicos mas beneficiados por este acuerdo
internacional, se encuentra el trafico de drogas. El acceso de estupefacien-
tes al mercado estadounidense se facilité considerablemente dadas la mag-
nitud y la creciente intensidad del flujo de automéviles, camiones de carga
y ferrocarriles al pais del norte que sobrevinieron con la entrada en vigor
del tratado y tras el cierre de las rutas de la cocaina en el Estado de La
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Florida, rutas que habfan alcanzado su apogeo a mediados de la década de
los 80 e inicios de los 90 y que son reconstruidas en la serie Griselda.

Ahora bien, volviendo la mirada al Ecuador y sobre la base de lo que
aqui hemos expuesto acerca de la explosion de violencia que el pais ha
experimentado, considero importante enfocarnos en los siguientes ele-
mentos: 1) la relacién entre la radicalizacion del proyecto neoliberal desde
2018 hasta el presente y el inusitado incremento de la violencia producido
en los ultimos afios, 2) la militatizacion de la lucha contra la droga y/o el
narcotrafico y 3) el borramiento de las fronteras entre el Estado y el cri-

men organizado.
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Neoliberalismo y bio-necropoder

El neoliberalismo llegd al Ecuador en los afios 80 de la mano de los
gobiernos de Oswaldo Hurtado Larrea y Leén Febres-Cordero Ribade-
neira. Posteriormente, este modelo alcanzé su apogeo durante el gobierno
de Sixto Duran-Ballén y su vicepresidente Alberto Dahik Garzozi."” De
acuerdo con René Unda Lara, el plan que pusieron en marcha Duran-
Ballén y Dahik contemplaba: 1) la desregulaciéon de los mercados finan-
cieros (Ley de Instituciones Financieras, 1994), 2) la privatizacion de las
empresas del Estado (Consejo Nacional de Modernizacion, CONAM)
acompafiada de un fuerte recorte presupuestario en la inversion y los ser-
vicios publicos y 3) la flexibilizacién laboral que trajo consigo una pérdida
significativa de empleos formales junto al incremento de la informalidad
y “sus conocidas secuelas de inseguridad ciudadana” (Unda Lara, 2023:
198). El modelo, a la postre, no trajo la afiorada estabilidad econémica;
por el contrario, terminé implosionando tras el fatidico feriado bancario
el 8 de marzo de 1999.

Después de una severa crisis institucional que provoco la caida de
tres presidentes entre mediados de los 90 y la primera mitad de la década
de los 2000, en el Ecuador se puso en marcha, de 2007 2 2017, un proyecto
desarrollista y de reinstitucionalizacién del Estado encabezado por Rafael
Correa Delgado. Desde el 2018, sin embargo, luego del giro ideolégico de
Lenin Moreno mas los triunfos electorales del banquero Guillermo Lasso
y del joven Daniel Noboa, retorné de manera atin mas agresiva el proyecto
de desmantelamiento del Estado, “impulsado principalmente por élites
econdémicas y sectores oligarquicos” (Unda Lara, 2023: 212). En lo que se
refiere al Ecuador actual, lejos de manifestarse un nuevo apogeo neolibe-
ral, el pafs se halla sumido en una profunda crisis cuya caracteristica mas
sobresaliente es una inédita y pavorosa escalada de violencia.

15 Se puede consultar la historia de las reformas neoliberales en el pais en el libro
Ecuador entre dos siglos (2017), de Oswaldo Hurtado Larrea, expresidente de la republica y
destacado idedlogo de la tendencia neoliberal.
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El filé6sofo Michel Foucault divide la historia moderna del ejercicio
del poder en tres periodos: la soberania, la disciplina y la biopolitica. La
soberania se remonta al siglo XVII y nos pone ante un ejercicio del poder
en donde el soberano —el rey— tiene el poder absoluto de hacer morir y
dejar vivir. Con el advenimiento de la hegemonia burguesa, los dispositi-
vos disciplinarios rompen con el poder soberano. Su propésito mas que
un derroche espectacular de poder sobre el cuerpo de los sibditos, como
en su momento era el de la soberania, consiste en crear cuerpos dociles a
partir de la individualizacién y la administracion—yo dirfa la coloniza-
cion— de la mente de los sujetos (Foucault, 2002). Por ultimo, el biopoder
maniobra por medio de los dispositivos de la regulacion y su objetivo ya
no es dominar la mente de los individuos, sino administrar poblaciones,
la sociedad a gran escala (Foucault, 2005; Foucault, 2014).

En la biopolitica contemporanea, la administracion de la vida se con-
tradice con el principio de la soberania que “hacia morir y dejaba vivir”;
ahora se trata de un poder de “regulacion que consiste en hacer vivir y
dejar morir” (Foucault, 2014: 223). Los dispositivos biopoliticos, en con-
secuencia, protegen la vida de las personas de manera diferenciada: unos
cuerpos son protegidos y se los hace vivir; mientras que otros quedan en
una absoluta desproteccion, fenémeno que podemos definir como una
forma evidente de dejarlos morir. Estos dispositivos también traen con-
sigo una division geografica asimétrica en donde unos lugares cuentan con
mas proteccion que otros. En las zonas marginales o periferias, por ejem-
plo, existen altos niveles de inseguridad, realidad muy diferente a la que
ocurre en los barrios acomodados o en los centros del poder politico cuya
seguridad esta en buena parte garantizada.

Desde la perspectiva de la biopolitica, tras los recortes presupuesta-
rios aplicados por Moreno, Lasso y Noboa desde 2018, el Estado ecuato-
riano encara la imposibilidad de gestionar la poblacion en la medida en
que no cuenta con la capacidad de ofrecer servicios publicos minima-
mente dignos y eficientes. Hemos sido testigos de un intenso proceso de
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desinversion publica que ha resultado, entre otras cosas, en prolongados
apagones (aun mas largos que los de la década de los 90) que, debido a la
falta de mantenimiento de las centrales eléctricas, han sumido al pais en
una gravisima crisis energética; asimismo, ha tenido lugar en un acelerado
deterioro de la red vial que hace menos de una década, era considerada
una de las mejores del continente. De igual manera, los servicios de edu-
cacion y de salud enfrentan también una profunda crisis. Los hospitales
no cuentan con los insumos necesatios, y se pide/exige a los pacientes —
pobres en su mayorfa e incapaces de adquirir un seguro privado— que
traigan los insumos médicos y las medicinas antes y durante la atencion
hospitalaria.

El Estado tampoco es capaz de garantizar la seguridad de la pobla-
cion. En el gobierno de Lasso, la tropa policial no contaba con vehiculos
en condiciones operativas; tampoco tenfa suficientes chalecos antibalas ni
la municién necesaria para realizar su trabajo. En la militarizacion actual,
las contradicciones contindan: Noboa, a pesar de su insistencia en la exis-
tencia de un escenario de guerra interna en el pais, recién ocho meses
después de asumir su mandato, entregd esos chalecos y unos pocos
vehiculos—demas esta sefialar que la compra de tales insumos no ocurtié
en este gobierno, sino en el anterior. Asimismo, este joven presidente
subi6 el Impuesto al Valor Agregado (IVA) del 12% al 15%, alegando que
necesitaba recursos para atender el conflicto armado. Entre enero y agosto
de 2024, se recaud6 un 11,5% mas por concepto del IVA con respecto al
afio anterior; esto es, alrededor de 647 millones de ddlares mas que en
2023 (se proyecta obtener mas de 1.000 millones por la subida de los tres
puntos del IVA al final de 2024) (Radio Pichincha: 12/09/2024). La eje-
cucion presupuestaria en materia de defensa hasta julio de este aflo, sin
embargo, es de apenas un 22% (alrededor de 414 millones) de los 1.878
millones presupuestados, registrandose una caida en comparacioén con el
gobierno anterior que alcanzé el 28% (Radio Pichincha, 02/08/2024). Si
la inoperancia de la administracion de Lasso era de sobra conocida, estos
numeros demuestran que la inversiéon en seguridad no solo que sigue
siendo marcadamente ineficiente, sino que ha empeorado. Asimismo,
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mientras no se presente (y no se ha mostrado interés en hacerlo) un plan
de reforma, en particular, de depuracion de la fuerza publica, el manejo
de los nuevos recursos provenientes del incremento del IVA seguira
siendo inoficioso, por decir lo menos.

En estas condiciones, el incremento de la violencia desde marzo de
2024 sumado a la falta de una estrategia coherente en materia de seguridad
permite suponer que la subida de los tres puntos del IVA, mas que a mo-
tivos de seguridad, respondi6 a las demandas del Fondo Monetario Inter-
nacional (FMI). En este mismo sentido y en consonancia con las politicas
fondomonetaristas y sus exigencias de garantias para el pago de la deuda
externa, Noboa decidié también eliminar los subsidios a los combustibles
al igual que lo hicieron Moreno y Lasso, quienes, en su momento, tuvieron
que retroceder en sus pretensiones dadas las fuertes movilizaciones de
amplios sectores de la poblacién, en especial, del movimiento indigena.
Con la movilizacién de las Fuerzas Armadas en las calles y carreteras del
pais por el llamado conflicto armado interno —cuya legalidad esta en en-
tredicho ya que no cuenta con aval de la Corte Constitucional—, es mu-
cho mas dificil llevar a cabo y sostener la protesta ciudadana.

El proceso de desmantelamiento institucional se agudizé con la pan-
demia del COVID 19 (2020-2021). Asi, a diferencia de lo ocurrido en oc-
tubre de 2019, el gobierno del Moreno aprovecho esta critica situacion y
la imposibilidad de que la ciudadania pudiera salir a las calles, para reducir
aun mas del gasto del Estado —quisiera resaltar el recorte de mas del 70%
en el presupuesto del sistema carcelario por la importancia que tiene para
el presente estudio— e imponer una total flexibilizacion laboral, aunque
temporal, promoviendo acuerdos entre privados en los cuales la patronal
y los trabajadores podian negociar las remuneraciones salariales sin tener
en cuenta las leyes laborales. Y ya que estamos asumiendo la perspectiva
de la administracién de la vida, es preciso subrayar que, en plena pande-
mia, Moreno privilegi6 el pago anticipado de bonos de deuda externa an-
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tes que atendar las necesidades urgentes en materia de salud publica, res-
tringiendo atin mas los recursos econémicos para hospitales, personal mé-

dico, medicinas, etc.

La radicalizacion del proyecto neoliberal, de este modo, abandoné a
su suerte a la mayorfa de la poblacién ecuatoriana que practicamente tuvo
que rebuscarse la supervivencia por su cuenta. En estas criticas circuns-
tancias, muchos ecuatorianos terminaron subsistiendo en condiciones de
extrema precariedad y en el desempleo; esto es, sin acceso a la economia
formal y obligados a recurrir a la economia informal e incluso a la ilegal
en la que evidentemente se destacan el narcotrafico y otras actividades
criminales.'® En esta linea de reflexion, Sayak Valencia, en Capitalismo Gore,
y Phillippe Bourgois, en “Habitus turibundo en el gueto estadounidense”,
plantean que el ejercicio de la violencia extrema se constituye en la fuente
de extraccion de riqueza y de poder mas importante en las economias ile-
gales contemporaneas: castigar cruelmente y matar a los traidores y com-
petidores son cualidades muy valoradas y apetecidas en esos contextos.

Necropolitica y neoliberalismo

El ejercicio contemporaneo de la violencia en el Ecuador nos ubica
ante una nueva forma de poder: la necropolitica. Achile Mbembe, en “Ne-
cropolitics”, siguiendo los aportes de Foucault, rastrea el racismo en la
biopolitica moderna e identifica que la esclavitud fue un dispositivo/tec-

nologfa muy importante en la administracién de la vida."” El esclavo de

16 Hasta hace poco, el gobierno insistia en que habia creado mas de 100.000 puestos
de trabajo entre los jévenes ecuatorianos. Los datos del Instituto de Seguridad Social
(IESS) y del Instituto de Estadisticas y Censos (INEC), sin embargo, indicaban clara-
mente que habfa habido una pérdida significativa de empleos formales. Ante las conti-
nuas imprecisiones y salidas en falso de Noboa, las encuestas muestran que su credibili-
dad ha experimentado un descenso sostenido a lo largo de 2024.

17 El racismo nazi y el Holocausto fueron brevemente analizados por Foucault en
sus tesis de la biopolitica moderna. Giorgio Agamben, en varios de sus libros, entre los
que destaca su trilogfa: o gue queda de Auschwitz, Homo Sacer y Estado de excepcidn, sostiene
que el lugar por excelencia de la administracién biopolitica fueron los campos de con-
centracién durante la Segunda Guerra Mundial.
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origen africano, segun el pensador camerunés-sudafricano, fue expulsado
de la humanidad porque se le privé de la capacidad de decidir sobre su
propia vida y su muerte: perdié su hogar, el control sobre su cuerpo y su
estatus politico, convirtiéndose en un muerto en vida. Mbembe también
encuentra que la primera manifestacion histérica de la biopolitica ocurrié
en los territorios coloniales. En la tradicion occidental, el Estado moderno
reemplazé al monarca y detenta la soberanfa sobre el territorio, aunque
reconoce el poder de los otros Estados en el exterior y tebricamente no
interviene en los asuntos internos de los demas (Westfalia 1648). Las co-
lonias, especialmente aquellas de explotacién y ocupacion, en cambio, fue-
ron definidas como territotios de/en guerra, sin ley: lugares donde su-
puestamente primaba una violencia salvaje que se consideraba (y aun se
considera en muchas partes del globo) urgente contrarrestar, paraddjica-
mente, a partir del ejercicio mas extremo de la violencia. De ahi que el
Estado occidental justificara su empresa de conquista como una mision
civilizadora. Las colonias, segtn este pensadot, por su condicion de terri-
torios “incivilizados”, carecfan del mismo estatus politico que los otros
Estados y, dado el caso, podian ser gobernadas en ausencia de la ley. Esto
es, bajo un Estado de excepcién que funcionaba a partir de la suspension
indefinida de su propia legalidad, abriendo asi la posibilidad para el uso
del terror."® Mbembe, en resumidas cuentas, llama necropoder a esta in-
terseccion entre biopolitica, Estado de excepcion y Estado de sitio (expli-

caremos este ultimo concepto mas adelante).

Tras la imposicion del modelo neoliberal, que extrae valor y mantiene
la dependencia econémica de los paises periféricos y pobres a través de
los mecanismos de la deuda externa, Mbembe, siguiendo los aportes de
Gilles Deleuze, identifica que los agenciamientos necropoliticos se des-

18 El concepto de Estado de excepeidn ha sido ampliamente trabajado por Giorgio
Agamben en sus estudios de la obra de Carl Schmitt, Walter Benjamin y el holocausto
judio. La categoria de espacio de ferror, en cambio, fue desarrollada por Michael Taussig en
su clasico, Chamanismo, colonialismo y hombre salvaje, y se refiere a un territorio que la men-
talidad colonial define como un lugar sin ley ni orden, en donde, fuerzas de avanzada,
militares y otros aparatos represivos, pueden operatr con total impunidad.
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pliegan en la actualidad por medio de la constituciéon de maquinas de gue-
rra, en donde los dictados de la soberania, el “hacer morir y dejar vivir”,
ya no se rigen por la figura y el poder del soberano ni por el monopolio
estatal de la violencia. Se trata de organizaciones auténomas —milicias o
ejércitos privados— en constante metamorfosis que se desarrollan y en-
tran en accién de acuerdo con los principios de segmentacion y desterri-
torializacion; esto es, se escinden o se fusionan segun las circunstancias
(Mbembe, 2011: 58-59). Los nuevos ejércitos necropoliticos son alta-
mente depredadores: se organizan alrededor de fuentes de riqueza como
las plazas o territorios del narcotrafico, el microtrafico, la extorsion, la
minerfa ilegal, la trata de personas, el trafico de tierras, entre otras activi-
dades criminales; de este modo, adquieren y reproducen su poder gracias
a un ejercicio extremo de la violencia y su capacidad de matar. Mbembe,
sin embargo, se cuida mucho de establecer una distincion tajante entre
estos ejércitos y los estatales ya que el Estado también puede devenir una
maquina de guerra o bien puede apropiarse de una de ellas en funcién de
las necesidades que impone la administracion de las poblaciones civiles
desarmadas precisamente en lo que consiste ahora la gestiéon biopolitica
de las multitudes (Mbembe, 2011: 60-63).

Profundicemos un poco mas en la desterritorializacién neoliberal. La
implementacion de la desregulacion financiera y los procesos de privati-
zacion, segin lo explica Rita Laura Segato en La guerra contra las mujeres,
implica una pérdida de poder por parte del Estado sobre su territorio, en
especial, en el llamado tercer mundo o el sur global. El Estado esta ahora
obligado a competir tanto con el capital financiero y las corporaciones
transnacionales como con muchos grupos locales, dando paso a una
nueva forma de territorialidad. El crimen organizado sobresale entre los
actores que disputan la hegemonia estatal; no obstante, a decir de la au-
tora, no se trata unicamente de un movimiento local, sino de uno trans-
nacionalizado que funciona en red en tanto esta conectado con otras or-
ganizaciones o que tiene sus sucursales en otros puntos del planeta. El
neoliberalismo, sostiene Segato, viene de la mano de una segunda realidad
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en donde predomina la informalidad y la clandestinidad que, paradodjica-
mente, es administrada por lo que ella denomina un segundo Estado.

LLa necropolitica contemporanea guarda relacion con ese segundo Es-
tado por medio del aparecimiento de actores violentos cuyo objetivo prin-
cipal es la defensa de la propiedad de la segunda realidad. Serfa errado, sin
embargo, como bien lo advierte Mbembe, reducir la necropolitica con-
temporanea a las milicias compuestas por las fuerzas de choque del crimen
organizado. Las empresas transnacionales de seguridad privada, con sus
cuerpos de mercenarios internacionales y otro tipo de organizaciones pa-
ramilitares, como explicaremos mas adelante, también devienen maquinas
de guerra desterritorializadas, constituyéndose ellas mismas en una de las
mayores fuentes de violencia gracias a la doctrina de la guerra no conven-
cional. En otras palabras, aunque hemos sefialado que las maquinas ne-
cropoliticas se encuentran desterritorializadas y segmentarizadas, esto de
ninguna manera significa que no tengan nexos con la economia formal o
no dependan del primer Estado. De acuerdo con la misma Segato, el se-
gundo Estado necesita de las instituciones bancarias del primer Estado
para lavar su dinero y devolverlo a la economia legal; es decir, nos encon-
tramos ante una red muy compleja de relaciones entre el capital transna-

cional y la economia ilegal.

De igual modo, estos ejércitos necropoliticos tampoco tienen interés
en la toma del Estado o la creacién de un nuevo régimen politico; por el
contrario, su control territorial depende, en buena parte, de su complici-
dad con actores e instituciones estatales especialmente a nivel local. En las
organizaciones criminales, el necropoder no tiene como meta deshacerse
o reemplazar el gobierno, pues solo puede mantener su poder si el Estado
se hace de la vista gorda y los deja actuar con impunidad en sus territorios.
No obstante, hay un cambio fundamental: el poder de dar muerte ya no
reconoce una fuente centralizada o dnica, sino que se esparce por todo el
tejido social y cada organizacion o ejército privado lo ejecuta siguiendo
sus propias formas/normas de espectaculatizacién de la violencia. La
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nueva territorialidad, por tanto, produce un nuevo escenario de guerra in-
formal —saturado con maquinas de guerra y sin una fuente Gnica— en

cuyo campo de batalla impera la violencia mas extrema.

A pesar de que se trata de maquinas de guerra auténomas y descen-
tralizadas, su funcionamiento, tal como nos lo demuestra He/, es ambiguo
y su poder se nutre de una ambigtiedad muy propia del Estado de excep-
cion, estudiado por Giorgio Agamben, en donde el Estado suspende su
propia legalidad y actda con total impunidad. Si la ambigtiedad marca la
l6gica del necropoder, mal harfamos, por tanto, en naturalizar la imagen
de los ejércitos del crimen organizado o el narcotrafico como formaciones
de individuos monstruosos o pospoliticos. Hannah Arendt, en la banali-
dad del mal en su libro Edchman en Jerusalén, demostrd que los peores cri-
menes no son ejecutados por seres extraordinarios sobre quienes es facil

descargar nuestras culpas, sino por personas comunes y corrientes.

Los ejércitos del crimen organizado generalmente se componen de
jovenes marginales con nulas perspectivas de integrarse a la economia for-
mal. Estos soldados rasos del segundo Estado, entre cuyas responsabili-
dades esta el sicariato, sirven como carne de cafién en la guerra informal
de la segunda realidad. LL.a mayoria de ellos estan condenados a convertirse
en los habitantes regulares de las prisiones —el 39.3% de la poblacion
carcelaria ecuatoriana esta compuesta por jovenes varones entre los 18 y
30 afios y, st ampliamos el rango de edad a 18-39 afios, la cifra asciende al
70.48% (Nufiez y Suarez, 2021: 27)— o a morir de forma violenta aun
antes de terminar su adolescencia. O si se prefiere, estos muchachos ase-
sinos también son impunemente asesinados en un circulo vicioso que les
cierra toda posibilidad de futuro, sumergiéndolos en una terrible espiral
de violencia."” De quienes manejan el dinero ilegal y las instituciones fi-
nancieras complices en el lavado de activos —los verdaderos mandos del

19 1a serie de television The Wire, de David Simon en HBO, nos ofrece un excelente
ejemplo de cémo funciona la guerra informal en los barrios marginales de Baltimore,
Estados Unidos, una de las ciudades mas violentas del mundo a finales de la década de
los 90 e inicios de los 2000. En América Latina, destacan las peliculas de Victor Gaviria,
en particular Rodrigo D. No Futuro (1989). En mi disertacion, Etica, utopia e intoxicacion en
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negocio—, en cambio, casi no hay noticias: ellos se mantienen invisibles

para el publico.

Rodrigo D. No Futuro y La vendedora de rosas, analicé la condicién de vida nuda (Agamben) y
el drama existencial que padecfan los jévenes de las comunas de Medellin, a finales de
los 80 e inicios de los 90, al saber que su futuro estaba cancelado y que serfan tragados
por un torbellino de violencia del que no podian escapat.
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El microtrafico: del bandido social al capitalismo gore
y la extorsion generalizada

En sus ciclos de conferencias, E/ tejido social rasgado (2021), Nuevo Es-
tado, nuevas soberanias (2022) y Teologia politica del crimen organizado (2024), en
el Colegio Nacional de México, Claudio LLomnitz presenta una etnografia
de la organizacion social del crimen organizado. Por el momento, dejando
de lado sus analisis sobre el Estado y la soberania que analizaremos mas
adelante, es oportuno recuperar sus reflexiones sobre la dicotomia entre
el criminal social y el extorsivo. Las organizaciones criminales, segun
Lomnitz, en un principio y al interior de sus comunidades, funcionan
como bandidos, retomando el concepto de Eric Hobsbawn, o como cri-
minales sociales ya que obtienen legitimidad dentro de la comunidad a
partir de la construcciéon de infraestructura: escuelas, caminos, canchas
deportivas, etc.; la redistribucion de la riqueza: regalos, dadivas, etc., y el
cuidado de la poblacién: solucién de conflictos, seguridad, etc. En la ac-
tualidad, sin embargo, ellos estan inmersos en redes transnacionales de
narcotrafico que los situan en geografias fuera de sus comunidades de ori-
gen. Como bien lo sefiala el autor, en estas zonas externas a sus territorios
histéricos, que también se encuentran bajo su dominio, abandonan su ros-
tro amable y oprimen a sus habitantes a través de la extorsion, el trabajo
forzado/cautivo y la violencia extrema.”

20 Ciudad de Dios (2002), pelicula del director brasilefio Fernando Meirelles, tiene un
ritmo intenso, sumamente agitado, cuyo propésito es reflejar la vida vertiginosa de sus
jovenes personajes en una favela de Rio de Janeiro. Enlos 60, el Trio Ternura —formado
por Cabeleira, Marreco y Alicate, una banda de tres adolescentes, con motivaciones pa-
recidas a las de Robin Hood (criminales con cierta conciencia social)— robaba cilindros
de gas para entregarselos a los vecinos pobres. Luego de que el violento Dadinho, quien
mas tarde se convertird en Zé Pequenho, los eliminara; este nifio y su amigo Bené se
hacen cargo del barrio y se adentran en el negocio de la droga. En los afios 90, tras la
caida del comunismo y luego una feroz guerra con la banda de Zanahoria por el control
del microtrafico, Z¢ se impone y establece su ley sin contemplaciones. Asistimos asi a la
transicion de un bandido social a uno extorsivo que aun conserva cierta idea de comuni-
dad. Z¢ ejerce un control estricto sobre la poblacién y garantiza la seguridad del barrio,
prohibiendo el robo y otros delitos que puedan poner en riesgo la acumulacién econé-
mica del narcotrafico. Al final de la pelicula, unos nifios callejeros, victimas de su violen-
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De esta suerte, en la ciudad ecuatoriana de Durin, considerada al mo-
mento como la més violenta del mundo con una tasa de homicidios de
147 por cada 100 mil habitantes en 2023, segtiin InSight Crime, Carlos
Humberto Silva Vinueza, alias el Llordn, habita en el denominado Cerro
las Cabras y tiene terminante prohibido traficar droga, secuestrar, robar
en el sector. Este cabecilla cumple a cabalidad el rol de un bandido social
porque su labor sustituye a las ausentes instituciones estatales. El Lloron
ha alcanzado un capital politico-social significativo proveyendo servicios
publicos y seguridad a su comunidad; financiando eventos sociales, entre-
gando regalos y, sobre todo, dando empleo a muchas personas que, de
otra manera, quedarian en el desempleo y a merced del hambre. La gente
del barrio, a cambio de sus favores, le entrega informaciéon de quienes
ingresan a la localidad y de los movimientos de los automotores, le brin-
dan proteccion frente a la fuerza publica y, de ser necesario, le ofrecen
escondites seguros para €l y los suyos. Asi, frente a amenazas externas,
como la toma del barrio por otras bandas o las redadas policiales, el Llo-
rén cuenta con el apoyo de su gente. En un ambiente extremadamente
complejo y peligroso, aun a pesar de que la ubicacion geografica del Cerro
Las Cabras le brinda un escudo que ha mantenido al margen a sus contra-
rios, Silva Vinueza ha logrado negociar recientemente un pacto de no
agresion con el poderoso GDO, los Chone Killers (InSight Crime, 2024:
30-32, 48-50).

Tras la emergencia del microtrafico dentro de las mismas comunida-
des a las que las bandas pertenecen, sostiene Lomnitz, la distincién entre
el exterior y el interior se ha venido desdibujando. En la actualidad, mu-
chas organizaciones criminales ejercen violencia extrema sobre los habi-
tantes de sus propias comunidades, cobrando onerosas cuotas por deter-
minados “servicios” —Ia extorsion— y obligando a sus vecinos a cumplir

cia, matan a Z¢; sin embargo, las imagenes muestran que estos nifios son aun mas vio-
lentos, lo que sugiere que la agitacion social empeorara bajo el dominio de unos pequefios
sin conciencia social y aun mas extorsivos con los habitantes de las favelas.
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determinadas tareas. En estas condiciones, a decir del antropdlogo mexi-
cano, en lugar de cuidar el barrio o el rancho, los integrantes del crimen
organizado recurren a practicas y conductas altamente depredadoras,
constituyéndose, asi, en responsables directos de la destruccion de sus co-
munidades.” En el caso concreto de la ciudad de Duran, los denominados
Chone Killers se originan de una faccién de la Nacién de Los Netas. Du-
rante su permanencia en la carcel, de acuerdo con InSight Crime, los her-
manos Camacho, Antonio Benjamin (alias Ben 10) y Terry Israel (alias
Trompudo), conocieron a José Luis Zambrano, alias Rasquifia, lider de
los Choneros. Los Chone Killers, de este modo, surgieron como un brazo
armado, especializado en el sicariato, al servicio de la banda de Rasquina
(InSight Crime, 2024: 27). Su nombre: Chone Killers, literalmente signi-
fica los asesinos de los Choneros, haciendo patente su aficion al uso de la
violencia asesina. En algunos barrios bajo su dominio —en Los Helechos
y Cerro Redondo—, segun InSight Crime, sus lideres son extremada-
mente abusivos: someten a la poblacién a la extorsion y a una serie de

castigos muy crueles.

En Duran, el microtrafico se encuentra muy extendido y hay graves
problemas de adiccion entre los jovenes. Buena parte de quienes consu-
men estas sustancias ilegales viven en los mismos barrios en donde las
compran; es decir, son parte de la comunidad (InSight Crime, 2024: 40).
El caso del Llorén es apenas una excepcion y, como veremos mas ade-
lante, muchos cabecillas de los Chone Killers no reparan ni en la edad ni
en el lugar de origen de sus clientes. No obstante, como lo explica InSight
Crime, el uso de la violencia al interior de los territorios no sigue siempre
los mismos patrones y depende en gran medida las decisiones de cada

2 Desde una perspectiva similar, Howard Campbell, en su etnografia Downtown
Judrez. Underworlds of Violence & Abuse, sefiala que, a pesar del atractivo de la vida nocturna
o la escena festiva que han caracterizado al centro historico juarense desde hace varias
décadas, estos distritos ahora estin muy empobrecidos y dominados por el microtrafico;
por eso, de acuerdo con el autor, las demandas de seguridad son recurrentes y quizas las
prioritarias para sus habitantes. La mayoria de ellos desea una vida tranquila, libre de
violencia, porque, segin Campbell, estin cansados de los abusos de las bandas y de las
amenazas que enfrentan en su dfa a dfa.
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lider ya que no todos son depredadores. Asi, por ejemplo, el cabecilla alias
Bob Marley tiene normas de conduta similares a las del Llorén; sin em-
bargo, no podriamos decir lo mismo de otros de sus compaferos.

El trafico de tierras es otra actividad importante en las economias
ilegales de Duran y bien podemos afirmar que es una forma mas de des-
truccién del barrio. En los ultimos afios, los GDOs han desplazado a los
traficantes tradicionales. Con el fin de que el negocio mantenga su renta-
bilidad, la gente que vive en los terrenos no legalizados debe pagar cuotas
extraordinarias por setvicios de agua, electricidad, seguridad, etc.”* Si se
legalizaran esas propiedades y viviendas, las bandas perderfan ingentes re-
cursos economicos; de ahi que para ellas resulte prioritario mantener a sus
residentes en la precaria condicién de ocupantes ilegales de sus terrenos
y, por ende, en una situaciéon de dependencia con respecto a las mafias. La
legalizacion simplemente supondria la desapariciéon de un lucrativo nego-
cio y, sobre todo, la pérdida del control poblacional.

En cuanto a la organizacion interna de los grupos criminales, Lom-
nitz también plantea que estos tienen su propia estratificacion social. Pri-
mero, estan los caciques o los pesados, que se constituyen en una aristo-
cracia en el mundo criminal; segundo, los allegados, quienes tienen una
relacién directa y cercana a los primeros; por ultimo, los jovenes margina-
les y los adictos que son una especie de ejército de reserva penal y de mano
de obra disponible para estas organizaciones. Estos jovenes, sefiala Lom-
nitz, generalmente se transforman en sicarios, vendedores de esquina,
consumidores-adictos o, a la postre, quienes van a la carcel para cumplir
condenas que no les corresponden. Se trata, en dltimo término, de una
juventud desechable cuyas muertes no tienen mayor significacién ni re-
percusion en el mundo criminal ni en la sociedad en su conjunto. Muchos
de estos jovenes o son encarcelados con sentencias muy largas —el

22 Luis Chonillo, actual alcalde de la ciudad de Duran, ha recibido amenazas de
muerte y ha sufrido varios atentados, precisamente porque una de sus prioridades es
mejorar y regularizar el servicio de agua. A Chonillo se le conoce como el “alcalde né-
mada”, ya que no puede permanecer mucho tiempo en un solo lugar debido al alto riesgo
que corre de ser asesinado.
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70.48% de la poblacion carcelaria masculina del Ecuador tiene entre 18 y
39 afilos— o son asesinados, enterrados en fosas comunes, o, simple-
mente, desaparecen. En Duran en 2023, el 51% de las victimas de homi-
cidios fueron hombres menores de 30 afios; los menores de 25 afios, en
particular, alcanzaron el 38% del total de las muertes violentas.

Juvenicidio y sujetos endriagos

José Manuel Valenzuela Arce, en Trazos de sangre y fuego. Bionecropolitica
y juvenicidio en Ameérica Latina, propone la categoria de juvenicidio para refe-
rirse a las alarmantes tasas de mortalidad entre los jovenes marginales,
aquellos a quienes Lomnitz identifica en el ultimo eslabén en la cadena
del mundo criminal. Este estudioso entiende que la necropolitica contem-
poranea no se define unicamente por la capacidad de matar, sino que “el
hacer morir” contemporaneo viene acompafiado del suplicio que ya Fou-
cault analiz6 cuando describi6 el funcionamiento del poder soberano. En
la actualidad, las formas de suplicio también se han desterritorializado: ya
no es el monarca o soberano, quien descarga su furia de forma espectacu-
lar sobre el cuerpo del criminal que, al haber quebrantado la ley, ha aten-
tado contra la persona del rey; las organizaciones criminales también ope-
ran bajo los dictados de la crueldad y descargan su poder sobre el cuerpo
de sus victimas: torturan, desmiembran, desuellan, queman, capan y/o di-
luyen en acido; a muchos les quitan el rostro, llevando a cabo, de este
modo, la completa destruccion de su individualidad, de su existencia fun-
damental en tanto persona.

El juvenicidio contemporaneo, segun Valenzuela, consiste en la muerte
artera, persistente y sistematica de aquellos jévenes nacidos y criados en
zonas altamente empobrecidas. Su texto recupera la siguiente estadistica
que, como se observa en las carceles ecuatorianas o en la ciudad de Duran,
sigue plenamente vigente: alrededor de las dos terceras partes de las victi-
mas de muertes violentas en América Latina entre el 2008 y el 2010, por
ende, la gran mayorfa de supliciados, fueron jévenes varones entre 15y
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35 afos. Valenzuela insiste en que no se trata de demostrar una intencio-
nalidad directa de matar a la juventud marginal por su condicién de jéve-
nes, sino que la clave estd en considerar el contexto social en el que estos
jovenes sobreviven, el cual se caracteriza por la precarizacion extrema, la
estigmatizacion y la criminalizacion. El Estado, desde este punto de vista,
no solo es culpable cuando las fuerzas del orden matan impunemente a la
juventud marginal en operativos policiales/militares o cuando esta colu-
dido con las organizaciones criminales, sino que también tiene una res-
ponsabilidad indirecta porque ha abandonado su obligacién de proteger
los cuerpos/vidas de este segmento de la poblacién; simplemente los ha
condenado a sobrevivir en zonas de riesgo y de muerte generalizada, pri-
vandoles de un minimo horizonte de futuro.

Lomnitz, por su parte, argumenta que la categoria de juvenicidio resulta
demasiado ambigua. Por una parte, esta de acuerdo en que estamos ante
una realidad desconcertante y en que el concepto propuesto se refiere a
un hecho irrefutable: un elevado numero de jovenes, especialmente varo-
nes, mueren o desaparecen en las barriadas populares victimas de una vio-
lencia atroz; pero, por otra, también entiende que la categotia de juvenicidio,
desde el punto de vista juridico, requiere demostrar la intencionalidad de
matar y desaparecer —sea en términos individuales o en masa— a la juven-
tud marginal por su condicion de jovenes. Se trata, segun ¢€l, de una reali-
dad cruenta y la situacién es verdaderamente angustiante, dramatica; pero
estos jovenes no mueren ni son asesinados ni se matan entre si en funcion
de su edad. De todos modos y sin desmerecer ninguna de las dos posturas,
no se puede negar que la mayoria de los encarcelados/asesinados/supli-
ciados/desaparecidos son patte de la juventud empobrecida que, a fin de
cuentas, es una, si no la principal, de las victimas de la biopolitica/necto-
politica contemporanea.

Sayak Valencia, en Capitalismo gore, propone esta categoria de capita-
lismo gore para describir la violencia extrema que se padece en las periferias
contemporaneas. Este capitalismo es una reinterpretacion distopica desde
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los sectores maginados o del llamado tercer mundo/sur global de la cul-
tura consumista que se promueve en los paises desarrollados/norte glo-
bal, por ejemplo, a través de los medios de comunicacién masiva. Segun
la autora, con el neoliberalismo, emergié un biomercado que incorpora y
construye a los individuos a partir de la introyeccion de una pulsién con-
sumista.” Esto significa que el sujeto, mis que como una apuesta de dis-
tincioén o prestigio social, solo puede construir su identidad si participa del
consumo: quedar fuera significaria su anulacion personal. En las zonas
empobrecidas, es muy dificil conseguir los recursos econémicos necesa-
rios para comprar los preciados objetos de consumo; por esta razén, mu-
chos jovenes no tienen mas alternativa que integrarse a las economias ile-
gales: narcotrafico, sicariato, extorsion, etc. En estas economias criminales
y subterraneas, sefiala la autora, el ejercicio de la violencia extrema y el
poder de matar, ejecutados por sujetos endriagos —una hipermasculini-
dad extremadamente toxica—, se transforma en la fuente del poder y de la
acumulacién econémica. En otras palabras, los sujetos endriagos no uni-
camente han introyectado la pulsién consumista contemporanea, sino que
al mismo tiempo estan atravesados por una subjetividad —hipervio-

lenta— que normaliza y mercantiliza la violencia.

Valencia coincide con Lomnitz al cuestionar la idealizacion de los su-
jetos endriagos como criminales sociales. Si, por una parte, se trata de for-
mas de empoderamiento de sujetos que habitan en los margenes, quienes
reinterpretan los dictados del consumismo neoliberal, rechazando su con-
dicién subalterna; por otra, este ingreso al mundo del hiperconsumo se da
por medio de una masculinidad sumamente toxica o, si se prefiere, de un

23 En consonancia con las tesis de Valencia acerca de la construccion de subjetivi-
dad en el biomercado y a partir de los aportes de Michel Foucault sobre la biopolitica,
los fil6sofos Bernard Stiegler y Byung-Chul Han proponen las categorfas del psicopoder
y la psicopolitica en sus obras, Lo que hace que la vida merezea la pena ser vivida. De la farma-
cologia y Psicopolitica, respectivamente. En mi siguiente libro, dedicado al consumo de la
droga en la sociedad neoliberal, abordaré en profundidad estos importantes conceptos.
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machismo opresor.” Si el cine gore, segin la autora, realiza una sobrerre-
presentacion de la crueldad y la violencia que hace de ambos fenémenos
algo anecdoético o hasta comico, el capitalismo gore es una realidad disto-
pica que espectraliza o desrealiza la crueldad y la violencia, convirtiéndolas
en mercancias u objetos de consumo. Este tipo de capitalismo, en conse-
cuencia, implica la desacralizacion del cuerpo tanto ajeno como propio: el
primero, para ser comercializado o aniquilado conforme a los dictados
que impone el biomercado en los margenes de la globalizacién neoliberal;
el segundo, como una forma de autodestruccion o suicidio al interior de
las 16gicas de acumulacién gore.

Valencia esta en lo correcto al insistir en que la subjetividad endriaga,
atravesada por un machismo asesino, no puede ser sublimada como una
forma de resistencia; por el contrario, esta no hace sino reproducir, de
manera distopica, el sistema de acumulacioén neoliberal. La autora también
acierta al entender que la necropolitica de los sujetos endriagos no esta
divorciada de las l6gicas estatales; consiste mas bien en una relectura de
esta ultima realizada en y desde los margenes del tercer mundo/sur global
en donde los sujetos endriagos son quienes se encargan de administrar
multitudes y gestionar la muerte. No se puede perder de vista, sin em-
bargo, que entre las victimas de los sujetos endriagos se encuentra mucha
de la juventud empobrecida que, en buena parte y paraddjicamente, eje-
cuta la violencia endriaga. L.a mayoria de estos jovenes, en particular va-
rones, son encarcelados, torturados, asesinados, decapitados, desapareci-
dos, por los procesos de acumulacion gore y tienen plena consciencia de
que sufriran una muerte violenta antes de terminar su adolescencia o, en
el mejor de los casos, unos pocos afios mas tarde. Asimismo, conviene
subrayar que la subjetividad endriaga no se reduce a los miembros de las

2 Jennifer Clement, en su novela Prayers for the Stolen, y Tatiana Huezo, en su peli-
cula Noche de fuego (2021), basada en la novela de Clement, reconstruyen de manera ma-
gistral los estragos que causan los sujetos endriagos en la vida cotidiana de las mujeres
en las zonas rurales de México. El temor a la violencia sexual estd siempre presente;
ademis, las mujeres experimentan profundos traumas psicolégicos debido a numerosas
muertes y otras formas de violencia extrema que aquejan a sus comunidades y la cons-
tante amenaza de terminar en la carcel.
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bandas o pandillas, sino que se trata de una violencia organizada en dife-
rentes esferas. En este punto, resulta interesante relacionar los aportes de
Sayak Valencia con los de Dawn Marie Paley, cuya categoria de violencia
organizada —que desarrollaremos mas adelante—, involucra a los agentes
estatales, quienes han intensificado notoriamente su capacidad de actuar
impunemente y de cometer atropellos y asesinatos en las zonas periféricas.

En estas circunstancias, las reflexiones de Mbembe sobre la biopoli-
tica en las colonias adquieren aun mayor relevancia para explicar el fun-
cionamiento de la violencia contemporanea. En el contexto neoliberal, no
interesa responder si las barriadas empobrecidas o las zonas marginales
fueron o no colonizadas, o si pertenecen exclusivamente a los paises sub-
desarrollados. El hecho a destacar es que estos sectores, a los cuales po-
demos agregar los centros penitenciarios, son definidos como lugares vio-
lentos, sin ley ni orden. Alli, por un lado, el Estado opera por fuera de su
propia legalidad —la l6gica del Estado de excepcion—; mantiene una vi-
gilancia extrema que limita los movimientos de sus habitantes y fragmenta
las poblaciones —el Estado de sitio—; e impone el orden a partir del uso
desproporcionado de la fuerza. En consecuencia, quienes viven en estos
lugares precarizados pueden ser capturados, torturados o asesinados por
los agentes estatales con total impunidad. No obstante, por otro lado y
como ya lo hemos sefialado, la facultad de matar ya no es monopolio ex-
clusivo del Estado: el crimen organizado y sus maquinas de guerra, com-
puestas por sujetos endriagos, también reproducen la légica del poder y
gestionan la vida y la muerte de las multitudes por medio de sus propias
capacidades de matar.

Aunque insistimos en que es importante cuestionar las masculinida-
des toxicas, a fin de no idealizar a los sujetos endriagos como formas de
resistencia, también es necesario insistir en que quiénes padecen las con-
secuencias del necropoder y se ubican de preferencia entre sus victimas,
son precisamente un sinnumero de aquellos jévenes que, retomando las
reflexiones de Valencia, ubicarfamos bajo la denominacién de sujetos en-
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driagos. El hecho de nacer, vivir y sobrevivir en zonas altamente precari-
zadas del mundo contemporaneo trae necesariamente un riesgo mayor de
perder la vida de forma violenta. Valenzuela esta en lo correcto cuando
exige un mayor analisis de los contextos sociales y geograficos en los que
las personas desarrollan sus vidas, recordandonos la terrible realidad de
que la juventud marginal ha sido y sigue siendo asesinada de forma artera,
persistente y sistematica en las geografias empobrecidas, muchas de las
cuales desafortunadamente han devenido simplemente zonas de muerte.

Control poblacional: Estado de excepcion y Estado de sitio

Me gustaria ilustrar esta discusion en dos momentos. En el primero,
quisiera reflexionar acerca de cémo las fuerzas del orden y las grandes
organizaciones criminales participan en los asesinatos y construyen geo-
graffas necropoliticas; en el segundo, en cambio, mostrar cémo las bandas,
compuestas por jovenes empobrecidos, devienen maquinas de guerra que
oprimen y extorsionan a su propia gente. Empecemos una vez mas con
un relato de ficcion. La pelicula S7cario (2015), dirigida por Dennis Ville-
nueve, muestra el funcionamiento del Estado de excepcion y el Estado de
sitio, y pone en evidencia coémo estas realidades se intersectan con los dis-
positivos biopoliticos que degeneran, a su vez y en palabras de Mbembe,
en la necropolitica contemporanea. El filme reconstruye los operativos de
un comando de operaciones especiales —una Fuerza de Tarea Con-
junta— en contra del Cartel de Nogales en la frontera mexicoestadouni-
dense entre El Paso y Ciudad Juarez, ciudad mexicana que entre 2008 y
2011 fue catalogada como la mas violenta del mundo (Molloy, 2011: 17-
18). En estos operativos, participan la CIA, el FBI y la policia mexicana.
La mision es secuestrar en México y llevar a Estados Unidos a un impot-
tante narco con el fin de obtener informacién que permita dar de baja a
Fausto Alarcon, el lider del cartel.

Cuando los agentes estadounidenses, fuertemente armados, cruzan la
frontera hacia México, ingresan en lo que ellos consideran un territorio
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sin ley ni orden, donde se permiten actuar con extrema violencia y de ma-
nera manifiestamente ilegal; estamos, pues, ante un Estado de excepcion
que suspende su propia normativa. Sin embargo, también se trata de un
Estado de sitio en donde las poblaciones locales estan fragmentadas y no
tienen libertad de movimiento en sus propios territorios. Los habitantes
de Ciudad Juarez se encuentran amenazados tanto por la delincuencia or-
ganizada y los policias de su propia ciudad como por los agentes de la
potencia norteamericana que, literalmente, se constituyen en una fuerza
de invasion que deja un reguero de muertos, sin reparar en la culpabilidad

o la inocencia de aquellos a quienes asesinan.

Finalmente, Kate Macer, una agente del FBI, reclutada por la Fuerza
de Tarea Conjunta, descubre el engafio que ese operativo encubre: ella ha
sido utilizada para legitimar/blanquear una operacion de la CIA, agencia
que, al interior de los Estados Unidos, requiere el acompafiamiento del
FBI, en este caso, el de la agente Macer. Por fuera de las fronteras esta-
dounidenses —territorios en donde la CIA puede actuar sin restriccio-
nes—, la operacién implica, en cambio, una alianza con el sicario Alejan-
dro, alias Medellin. El objetivo, por tanto, nunca fue combatir el narco-
trafico, sino, como en su momento lo confiesa el jefe del operativo, Matt
Graver, fortalecer una faccion criminal que pudiese imponer el orden o lo
que podriamos llamar una pax mafiosa.” El apelativo de Medellin adquiere
aqui pleno sentido porque la idea es poner el trafico de estupefacientes
bajo el manto de un unico cartel con la fuerza suficiente para neutralizar
las guerras entre las distintas facciones criminales o mini carteles. Macer
quiere seguir los procedimientos establecidos y respetar la ley de su pais;

% Hste razonamiento es una clara alusién al fracaso de la denominada “kingpin
strategy”. Esta estrategia se basa en la idea de que una vez que el lider o la cabeza visible
de una organizacién narcotraficante es neutralizada o eliminada, su estructura quedara
irremediablemente debilitada e incluso desactivada; sin embargo, ha demostrado ser
equivocada y totalmente contraproducente. En primer lugar, porque el mercado global
de la droga continta expandiéndose, a pesar de la captura o la muerte de varios de los
capos mas importantes. En segundo lugar, porque lejos de desarticular las organizaciones
criminales, la eliminacion de sus lideres tiende a fragmentarlas, lo que desencadena luchas
encarnizadas por el vacio de poder y una consecuente escalada de violencia.
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se opone a la operacién y afirma que va a reportarla a las autoridades co-
rrespondientes. Al final, el avezado Alejandro amenaza con matarla y le
obliga a firmar un documento en el que supuestamente da fe de que la
operacion respet6 las normas establecidas en los manuales y fue plena-
mente legal. Sus ultimas lineas son lapidarias: sugiere a Macer radicarse en
un pueblo pequefio en donde la ley atn impere porque, segun €l se lo
explica, las ciudades de frontera han devenido territorios de lobos, terri-
torios sin ley, no aptos para ovejas como ella. La derrota de la ley, encar-
nada en la agente del FBI, es total y da cuenta de la emergencia de un
Estado de excepcidn y de un Estado de sitio en la frontera mexicoesta-
dounidense, asi como del desencadenamiento de una atroz espiral de vio-
lencia encubierta bajo el pretexto de la lucha contra el trafico de drogas.

Complementando el ambito de la ficcion con el de la crénica perio-
distica, Marcela Turati, en San Fernando, siltima parada. 1 iaje al crimen organi-
zado en Tamanlipas, reconstruye la hegemonia criminal de los Zetas en el
Estado nortefio mexicano. LLos Zetas llegaron alli de la mano del ejército
como parte del Grupo Aeromovil de las Fuerzas Especiales (GAFE), cuya
funcién era vigilar los puestos de frontera para evitar el trafico de estupe-
facientes a Estados Unidos. Posteriormente, este grupo se corrompio y se
convirti6 en la fuerza de choque de Osiel Cardenas Guillén, capo del Car-
tel del Golfo. Cuando Cirdenas Guillén fue extraditado, traicioné a sus
antiguos colaboradores, desatando una guerra cruel entre los Zetas y el
Cartel del Golfo. Esta guerra, al igual que la trama y las imagenes de Sicario,
nos permite apreciar la relacién entre el Estado de excepcion, el Estado
de sitio y la biopolitica que caracteriza al necropoder. La poblaciéon de San
Fernando se convirtié en rehén de los Zetas, y sus habitantes perdieron la
capacidad de moverse libremente por su municipio. Cada movimiento era
vigilado y limitado. Los rancheros ya no podian hacer uso o trabajar sus
ranchos, los transportistas tampoco podfan hacer su trabajo, varios co-
mercios pequefios cerraron sus puertas definitivamente, etc., etc. Todo
cuanto ocurria en la regién estaba monitoreado por una organizacion cri-
minal que recurria a técnicas militares muy sofisticadas —similares a las
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que vemos en Siario— para combatir a sus contrarios y, sobre todo, ges-
tionar la poblacién/las multitudes. De este modo, los Zetas “[e]stablecie-
ron una disciplina militar en la que romper los cédigos de conducta se
castigaba” (Turati, 2023: 67).

Turati, con una entereza emocional admirable, reconstruye cémo los
migrantes y los habitantes de San Fernando padecieron el necropoder: el
Estado de excepcion, el Estado de sitio y la biopolitica, que implantaron
los Zetas en la zona. Las mujeres perdieron su libertad y muchas de ellas
fueron secuestradas por los delincuentes para prestar servicios sexuales;
otras fueron seducidas y luego descartadas. L.os migrantes centroamerica-
nos y sudamericanos fueron victimas de practicas atroces: los secuestra-
ron, los extorsionaron, las violaron, las prostituyeron, los esclavizaron,
cuando no los mataron arteramente, para luego tirarlos en fosas comunes.
Aunque hubo quienes trabajaron para el cartel, la mayoria de ellos “j6ve-
nes, pobres, sin expectativas de futuro, que aceptaron una oferta de em-
pleo (o se los obligd a hacerlo” (Turati, 2023: 84), los habitantes de San
Fernando vivian en un estado de zozobra generalizado. El pueblo entero
estaba sitiado; se habfa convertido en una carcel en la que imperaba el
terror, y en la que el miedo a morir en un fuego cruzado, a ser levantados,

torturados, asesinados, desaparecidos, era el denominador comtn.*

No se trata, sin embargo, de presentar a estos narcos exclusivamente
como seres desalmados. Su crueldad fue ciertamente espeluznante; pero
ellos “no actuaron solos; empresarios, funcionarios y politicos de todos
los niveles, incluidos gobernadores y secretarios de Hstado formaban

26 1a serie de Netflix Somos (2021), creada por James Schamus con Monika Revilla
y Fernanda Melchor, basada en la crénica “Anatomia de una masacre” (2017), de Ginger
Thompson, ProPublica, reconstruye la masacre perpetrada por los Zetas en el municipio
de Allende, en el Estado de Coahuila, en 2011, debido a la filtracion de la DEA —un
hecho que aiun despierta muchas sospechas— a la policia federal mexicana. En Somos,
también se puede observar el férreo control poblacional que ejercia la organizacién cri-
minal en sus zonas de influencia.
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parte de su cadena de socios o protectores” (Turati, 2023: 43).”” San Fer-
nando, segun lo explica la autora, es un municipio muy rico en recursos
naturales, pecuarios y agropecuarios; cuenta, ademas, con importantes re-
servas de petroleo, gas y la minerales; y, por ultimo, las rutas/carreteras
del narcotrafico, del trafico de armas y de migrantes que conectan los Es-
tados Unidos con México, fueron objetivos especialmente codiciados en
el desarrollo de esta cruenta historia. La llegada de los Zetas provoco que
la poblacién de la localidad ya no pudiese manifestarse ni desplazarse li-
bremente por sus antiguas propiedades/tertitorios ni realizat sus activida-
des cotidianas. El terror, producido por la proliferaciéon de asesinatos y el
desplazamiento forzado de la poblaciéon, permitio a la postre que determi-
nados grupos econémicos/politicos obtuviesen el control de los recursos
naturales y lograran acumular ingentes cantidades de dinero. Se trata de
una historia de crimen organizado que no hubiera podido suceder sin la
complicidad o participacion de sectores politicos y segmentos de la fuerza
publica —un rol parecido al de CIA en Szario, aunque con beneficios eco-
némicos mucho mas explicitos. Lo mas probable es que los Zetas estu-
vieron al servicio de grupos mucho mas poderosos que se mantuvieron

invisibles y a quienes nunca les cayo el peso ley.

Oscar Mattinez, en su libro, Los muertos y el periodista, también narra
una dolorosa realidad, parecida a la descrita, que tuvo lugar en varios can-
tones de El Salvador. Lo hace desde la perspectiva de quienes viven en las
localidades afectadas. Rudi, un adolescente salvadorefio de edad descono-
cida, vive escondido en Santa Teresa porque su pandilla, Barrio 18 Revo-
lucionarios, y la policia lo persiguen para matarlo. Martinez, por cuestio-
nes del azar, vio una noticia en televisiéon en la que la policia supuesta-
mente habia dado de baja a un grupo de pandilleros en un enfrentamiento
en la iglesia Santa Teresa de Avila. En el operativo, no se reportaron po-
licias heridos ni tampoco se permitié el acceso al lugar de los hechos, un

27 Son especialmente llamativos los casos de los exgobernadores de Tamaulipas: 1)
Tomas Yarrington (1999-2005), quien se declaré culpable y fue condenado a nueve afios
de prision en Estados Unidos por lavado de activos en 2021; 2) Eugenio Herndndez
Flores (2005-2010) esta acusado de varios delitos, entre ellos, lavado de dinero y fraude
bancario.
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detalle bastante extrafo que despertd las sospechas del periodista. Marti-
nez entra en contacto con un testigo que le cuenta que se salvé porque se
fue a orinar y, desde donde se encontraba, vio como sus amigos, que es-
taban desarmados, eran ejecutados. Rudi afirma que los policias plantaron
las armas cuando sus compafieros masacrados yacian en el suelo. La pu-
blicacion de esta historia les costé el puesto a ocho oficiales; pero también
terminarfa costandole la vida al informante ya que la policia acabarfa en-
terandose de quién era el testigo.

Tras la masacre de sus ocho compafieros, Rudi pasé a ser el segundo
al mando de la pandilla en su cantén. El adolescente habfa ingresado a
Barrio 18 Revolucionarios porque este grupo le permitia ser alguien, tener
un reconocimiento social y una minima sensacién de respeto en un con-
texto en el que él normalmente era nadie; por eso, reconoce que mat6 por
su pandilla cuando esta se lo pedfa. Poco tiempo después de la masacre,
también muri6 el lider, Mono, y Rudi se convirti6 en el jefe del cantén. El
joven recibié una llamada desde la carcel, felicitandole por su nueva posi-
cioén; pero, al mismo tiempo, le recordaban que debia recaudar las rentas
—extorsiones— de la organizacion. Este asenso no buscado le metié en
problemas en vista de que le fue imposible recolectar los 1.400 ddlares
mensuales que la organizacion le demandaba, asi que se transformé en un
supuesto traidor y en un objetivo militar de la pandilla. En las pandillas,
sefiala Martinez, las rentas van solo hacia arriba, mientras que para los de
abajo solo hay trabajos y pesares que, por lo general, terminan en la carcel
o en la muerte.

En esta encarnizada persecucion, nos enteramos de que Rudi era al-
cohdlico, drogadicto e integrante de una familia —podriamos incluso de-
cir de un mundo— enteramente disfuncional, saturado de eventos trau-
maticos, que se desenvolvian en un ambiente de pobreza generalizada. La
policia amenazd, arrestd y torturd a varios miembros de su familia. Mas
adelante, Rudi también fue capturado y traslado a y por diferentes carce-
les. Una de ellas evangélica, en donde se convirti6 a la religién, pero de la
que tuvo salir practicamente de inmediato porque su pandilla infiltré el
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lugar para matarlo. Al final de la historia, unos encapuchados portando
armas, chalecos antibalas y vehiculos de la policia — claro indicio de que
formaban parte de tal institucion— entraron a su casa y se lo llevaron
junto con dos de sus hermanos. Los restos de los tres jovenes fueron ha-
llados en fosas comunes: uno desmembrado; el otro decapitado; por ul-
timo, apareci6 un craneo con la dentadura muy parecida a la de Rudi, con
signos de que su portador habia sido quemado repetidas veces. Las mues-
tras de ADN de la calavera finalmente no coincidieron con las de nuestro
protagonista; sin embargo, las de los otros cadaveres probaban sin lugar a
duda de que se trataban de los restos de sus hermanos.

Extorsion, cdrceles y microtrdfico

Mas arriba indiqué que me gustarfa ilustrar la discusion en dos mo-
mentos. En el primero, he referido cémo las fuerzas del orden y las orga-
nizaciones criminales participan en los asesinatos y construyen geografias
necropoliticas en varias regiones de nuestro continente. En el segundo,
quisiera hacer referencia al trabajo de la periodista Karol Norofia, Ausen-
ctas. Nombrar al Ecunador profundo, asi como a la serie de cuatro reportajes,
Paz o Plomo, que dan cuenta de la crisis del sistema penitenciario ecuato-
riano y como las bandas criminales han devenido maquinas de extorsion.
En Paz o Plomo (2021), el equipo de La Posta ingresé a la Penitenciaria del
Litoral y a la carcel Regional de Guayaquil en plena crisis carcelaria, en
octubre del afio 2021. Norofia, por su parte, realizé algunas entrevistas y
escribi6 sobre la situacion de las carceles durante y después de alrededor
de las veinte matanzas que dieron inicio el 5 de febrero de 2021. Tanto las
imagenes de La Posta como las crénicas de la periodista demuestran que,
antes de la militatizacion de Noboa —esta ultima, como hemos constado,
también sumida en muy graves contradicciones que, a la postre, la tornan
inviable—, el Estado ya no tenia control de los centros penitenciarios. Las
imagenes de Boscan y Velazquez dejan constancia de que los GDOs te-
nfan las llaves para entrar y salir de los pabellones. La serie documental
también muestra que las pantallas y los escaneres de seguridad estaban

dafnados o simplemente apagados; que los controles para evitar el ingreso
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de articulos prohibidos eran muy deficientes, practicamente inutiles, y los
reclusos, a pesar de las prohibiciones, tenfan acceso a teléfonos celulares
y a internet de alta velocidad. En su visita, los periodistas de La Posta
también constataron la existencia de tiendas administradas por los inter-
nos por fuera del Economato, el almacén manejado por el Estado; que las
literas y camas tenfan un costo para quienes querfan evitar la cuarentena,
esto es, una seccién de la carcel en donde los internos debian turnarse
para dormir en el suelo. En Pag o Plomo, asimismo, se observa claramente
que la venta de drogas es una constante y que su precio en la prisioén re-
sulta muy inferior al de la calle.

Los trabajos de Norofia y de Boscan y Velazquez, ademas, permiten
observar la estratificaciéon que impera en las carceles. En la Penitenciaria
del Litoral y en la carcel Regional de Guayaquil, en primer lugar, estaban
los cabecillas o comandantes de los GDOs que vivian comodamente en
sus celdas, cuando no entre lujos; en segundo, los jefes de cada una de las
cuatro alas de los pabellones; en el tercero, los bancos que controlaban las
transacciones financieras al interior de la carcel, los traficantes (pushers, ca-
mellos o brujos) que manejaban el negocio de la droga, y los tiendas que
administraban los almacenes antes mencionados; en el cuarto, aquellos
que preferfan sumarse a una banda como suzos (sicarios), vendedores de
drogas, etc., para no quedar a merced de violaciones sexuales, trabajos
forzados o simplemente ser cruelmente asesinados; por ultimo, en el es-
trato mas bajo y desprotegido, quienes no tenfan dinero o no pertenecian
a ningin GDO, obligados a soportar todos los abusos descritos.”

“En la carcel se paga por comer, se paga por vivir. Es un sistema que
funciona como un negocio para las bandas delictivas” (Norofia, 2024:

28 James Bargent, en E/ sistema penitenciario en el Ecuador, utiliza la siguiente nomen-
clatura para referirse a la clasificacién social de las bandas en las carceles: 1) el jefe de
mafia; 2) los comandante de pabellén; 3) el jefe de aula; 4) los especialistas: los lineas que
gestionan las redes de distribucién de drogas; los llaveros que controlan el acceso a los
bloques de celdas; los caleteros que estan a cargo de las tiendas y de los escondites de
armas, drogas, etc., y los asesinos o sicarios; 5) los miembros comunes que realizan tareas
basicas (limpieza, lavado de ropa, etc.) (Bargent, 2024: 46-47).
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149); alli, el abandono biopolitico es radical. Previo al Decreto 111 —
militarizacion que va por un derrotero similar—,” estaba en curso un pro-
ceso de privatizacién informal del sistema penitenciario en el que la extor-
sién era el lugar comun. Ana Morales, la madre de un interno asesinado
en una de las masacres, en su entrevista con Norofia, sefiala que un pri-
sionero tenfa que pagar 300 ddlares a los GDOs como cuota de entrada,
la cual por lo menos inclufa un kit aseo y otros productos como huevos y
quesos; de 80 a 160 dodlares en el momento de entrada por una litera dis-
ponible para evitar dormir en el suelo con el peligro de ratas, hongos y
otras alimafas; 15 ddlares semanales por el uso de un teléfono celular para
comunicarse con la familia; mas otros tantos por el servicio de tienda y
gastos adicionales. Asimismo, Morales sefiala que para que su hijo, Miguel,
pudiera sobrevivir en la carcel de Cotopaxi, “necesitaba, por lo bajo,
ochenta délares semanales” (Norofia, 2024: 184), una cantidad de dinero
extremadamente onerosa si tenemos en cuenta que, en 2024, el salario

minimo en el Ecuador era de 460 ddlares al mes.

Boscan, en otra serie que reune lo que llama sus confesiones, sostiene
que los Choneros revolucionaron las carceles en el Ecuador mediante un
sistema de extorsiones. En promedio, segin el periodista, cada preso es-
taba obligado a pagar 20 ddlares semanales a las bandas que controlan los
pabellones. Esto significaba que todo el sistema carcelario reportaba alre-
dedor de 800,000 semanales o 3°200,000 al mes, una suma muy importante
de dinero que no solo se reparte entre los comandantes de las bandas, sino
que, a decir del periodista, también entre las autoridades del sistema peni-
tenciario (Boscan, 2024a). Si hacemos los céalculos a partir de las cifras que
nos ofrecié Morales en el parrafo anterior, los numeros se cuadriplican y
el negocio de la extorsién es aun mayor.”

2 Tras la llegada de los militares, al igual que ocurrifa antes, la informacién de las
carceles ecuatorianas es poco transparente y muy dificil de obtener. Hay rumores de que
los escaneres y las pantallas de seguridad contintan dafiados o apagados.

30 En 2021, segun el Diagndstico del Sistema Penitenciario del Ecunador. Octubre 2021, cada
interno debia pagar entre 124 y 140 délares mensuales por una deficiente canasta basica
de articulos de primera necesidad, un kit de aseo personal y una visita. Si se incluia acceso
a teléfono y a seguridad, los valores subian a 233 o 251 ddlares mensuales (Nuflez y
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José Luis Zambrano, alias Rasquifa, lider de los Choneros, fue asesi-
nado el 28 de diciembre de 2020. Este crimen degenerd en un vacio de
poder y un fraccionamiento entre las bandas que desaté una guerra en la
que murieron alrededor de 600 privados de la libertad —muchos de ellos
victimas de atrocidades y suplicios especialmente crueles. Podemos afir-
mar entonces sin lugar a duda que los GDOs, mas que criminales sociales,
funcionan como integrantes de organizaciones violentas, cuyas victimas
son los mismos reclusos a quienes extorsionan o asesinan con safia si no
pertenecen a su grupo y no participan de su juego; de igual manera, ex-
plotan a aquellos jévenes empobrecidos inmersos en guerras intestinas
pot el control de los tertitotios del narcotrafico/microtrafico en los ba-
rrios o en el exterior de las prisiones. Estos muchachos estan de antemano
condenados o a sufrir una muerte violenta o a ser encarcelados, reprodu-

ciendo en prisién una y otra vez todo lo que venimos describiendo.

En las crénicas de Norofia, se constata que la realidad en los centros
de reclusién ecuatorianos es realmente intolerable; como lo afirman tanto
los presos como sus familiares, ahi no se vive, apenas se sobrevive: la ali-
mentacion es pésima y los niveles de desnutricion son muy altos. Enfer-
medades como la tuberculosis y la sarna se encuentran ampliamente ex-
tendidas, no hay servicios médicos ni medicinas y el miedo a sufrir una
muerte atroz es una constante. El 70.48% de los privados de libertad,
como hemos dicho, son jovenes entre los 18 y 39 afos y, segun Carlos —
un agente de seguridad penitenciaria de la Penitenciaria del Litoral cuyo
verdadero nombre esta protegido—, “estan pagando penas que no metre-

Suarez, 2021: 78-79). De acuerdo con la CIDH, “el sistema penitenciario se ha conver-
tido en un negocio lucrativo, en donde quienes controlan los centros —en su mayotia,
lideres de bandas criminales— tienen el poder de decision respecto de una serie de as-
pectos relativos a la administracion cotidiana de las carceles, en el dmbito de los pabello-
nes (sic.). Asi, los lideres de estos grupos cobran precios ilegitimos y abusivos a los otros
internos por sus celdas y camas, asi como para el acceso a internet y teléfonos, y otros
servicios” (CIDH, 2022: 32).
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cen... Conozco demasiadas personas que estan presas porque no han te-

nido recursos para un buen abogado y quienes estan libres porque tienen
dinero” (Norofia, 2024: 101).

Paz 0 Plomo y las cronicas de Norofia describen también el mundo del
microtrafico. En “Los hijos invisibles de la cocaina”, la periodista va a La
Zona, un barrio marginal en la ciudad de Portoviejo, provincia de Manabi.
Allf vive Bartolo (nombre protegido), quien estuvo preso doce afios en la
Penitenciarfa del Litoral y ahora se dedica al trafico de cocaina y la pasta
base en su localidad porque personas como ¢l no tienen otra forma de
obtener ingresos econémicos. En su barrio, varios adolescentes vestidos
con uniformes de secundaria mueven el producto; este dato, segun la au-
tora, es relevante porque en La Zona la escolaridad es muy baja y la ma-
yoria de sus habitantes no alcanza el segundo ano de primaria. Bartolo
sigue las reglas de lo que hemos llamado un criminal social; afirma que
esta terminantemente prohibido vender heroina en el barrio. Unos dias
antes, un joven que se atrevié a romper esta norma fue asesinado como
gesto aleccionador. A pesar de todos sus esfuerzos, los ingresos de Bartolo
son escasos, apenas le alcanzan para para la comida y otros pequefios gas-
tos adicionales. A La Zona, como explica Norofia, no llegan los lujos ni
el dinero asociados a la narco-cultura, allf la mayoria de sus habitantes vive
o, mejor dicho, sobrevive con menos de 90 doélares mensuales hasta que

la muerte les alcanza de un momento a otro.

En una ciudadela de Guayaquil, los reporteros de La Posta conversa-
ron con los jefes de distribucion, en realidad, dos adolescentes que cortan
y preparan paquetitos de droga. A diferencia de Bartolo, alli se vende la
famosa H o plopli —heroina mezclada con otras substancias como aspi-
rina, residuos de cemento o veneno para ratas— sin reparar en la edad de
los consumidores pues, como lo explican los entrevistados, “para el vicio,
no hay edad”. En esta localidad, segin La Posta, hay 40 puntos de distri-
bucioén, cada punto genera entre 100 y 150 dolares diarios. También son
adolescentes, e incluso niflos, quienes mueven la droga y nos advierten
que lo hacen solo entre conocidos porque asi obstaculizan las operaciones
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policiales.” A la gran mayotia de los numerosos vendedores de esquina
que pulula por las calles cerradas de la ciudadela lo mas probable es que
le llegue apenas una minima fracciéon del dinero recaudado. El hecho de
que las calles estén cerradas da cuenta de un Estado de sitio; no obstante,
esta vez no son las fuerzas del orden las que vigilan el espacio, sino que
son las bandas criminales quienes controlan cualquier movimiento en te-
tritorios claramente delimitados.”

Boscan y Velazquez también visitan Duran y entrevistan a otros ado-
lescentes que, frente a las camaras, portan armas de grueso calibre: los
sicarios o miembros del brazo armado del GDO de la ciudad, los Chone
Killers. Estos jévenes creen que mantienen un ideal de barrio en la medida
en que dicen que cuidan y sirven a su comunidad. Su guerra, declaran, es
contra aquellos que los quieren eliminar; es decir, contra otros jovenes
como ellos que por cuestiones del destino se han transformado en sus
competidores y a quienes, por supuesto, no dudan en matar. De este
modo, el circulo vicioso se mantiene: a casi ninguno de estos chicos le
llegara el lujo o el dinero facil asociado al narcotrafico. Ellos basicamente

31 De acuerdo con el teniente coronel Roberto Santamarfa Leon, jefe de la Policia
Nacional en el distrito de Duran y antiguo jefe del distrito Nueva Prosperina en la ciudad
de Guayaquil, el microtrafico mueve alrededor de 180.000 délares al mes en la barriada
marginal guayaquilefia. Las bandas, segun €l, reclutan a menores de doce afios debido a
que no enfrentan las mismas repercusiones legales que los adultos. Estos nifios reciben
200 dolares al mes por cuidar la droga, otros 200 por trasladarla de un extremo al otro
del barrio, 100 mas si logran reclutar a un compafiero y otros 200 por asesinar al miembro
de una pandilla rival (generalmente otro nifio o adolescente que también crecié y vive en
un barrio marginal, perpetuando asi este perverso circulo vicioso). Santamarfa asegura
haber descubierto a nifios que ganan hasta 4.000 ddlares al mes. Los menores, ademas,
se encargan de destruir las camaras de seguridad, lo que dificulta significativamente la
labor de la policia. Este oficial sostiene que el microtrafico es tan comuin en Nueva Pros-
perina que los pobladores usan las bolsitas de droga como medio de intercambio en sus
transacciones cotidianas. Para Santamarfa, la solucién al problema radica en confiscar las
motocicletas a “los gansteres” ya que sin ellas no podrfan mover la droga con tanta faci-
lidad (Clapp, 22/11/2024).

%2 En los barrios, las bandas también tienen su propia clasificacioén social. Primero,
estan lideres de las mafias; segundo, los jefes de zona; tercero, los jefes de barrio; por
ultimo, los combos, compuestos por grupos pequefios de jovenes reclutados mayor-
mente en escuelas y colegios, los cuales conforman la mano de obra de los GDOs (Bar-
gent, 2024: 47-48).
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seguiran hacinando las carceles; moriran a manos de la fuerza publica o
de otros jovenes iguales a ellos, en muchos casos después de sufrir atroces
suplicios; o simplemente sus cuerpos desapareceran sin dejar rastro de su

existencia.
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Carceles, necropolitica e (in)seguridad en el Ecuador

Antes de avanzar en el analisis de la biopolitica y la necropolitica en
las prisiones ecuatorianas, me gustarfa recurrir, una vez mas, a la ficcion
latinoamericana de los ultimos afios. La novela Sa/ar e/ fuego (2020), de
Guillermo Arriaga, asi como las series de television E/ marginal, de Israel
Adrian Caetano y Sebastian Ortega (20106), e Irmandade, de Pedro Moreli
(2019, 2022), anticipan casi a la perfeccion los hechos que ocurririan en el
Ecuador. En estas tres obras, se narran amotinamientos en donde las
fronteras entre el exterior y el interior de los recintos carcelarios estallan
debido a la circulacion de la droga y a la complicidad de/con las institu-
ciones estatales. En Salvar e/ fuego, el motin tiene lugar por errores de ne-
gociacion entre las autoridades carcelarias y el narco en lo relativo a la
distribucién/control de espacios al intetior de las prisiones — fundamen-
talmente las cocinas, fuentes importantes de recursos econémicos. En la
serie brasilefa, Irmandade, los incidentes se producen, en cambio, a partir
de una importante modificacién en la organizacion de las pandillas: quie-
nes las conforman abandonan su condicién de criminales/bandidos so-
ciales para pasar a ejercer el control de las prisiones, convirtiendo al nar-
cotrafico en su prioridad.” La defensa frente al acoso policial y los abusos
de los guardias penitenciatios, que habfan dado origen a estos grupos
como un mecanismo de proteccién al interior de los centros penitencia-
rios, practicamente ha desaparecido. Por dltimo, en la produccién argen-
tina, 5/ marginal, somos testigos de una colusion entre las autoridades y los
internos —también narcotraficantes— en el secuestro de la hija de un juez
corrupto. La primera temporada termina con un motin de grandes pro-
porciones y una sucesion de matanzas. La presencia del dinero de la droga
en la carcel adquiere un interés particular, pues es la que trae consigo esta
explosion de violencia.

3 La pelicula Carandiri (2003), dirigida por Héctor Babenco y basada en el testimo-
nio de Druzio Valera, reconstruye el motin carcelatio y la represién policial que causé la
muerte de 111 reclusos en la Penitenciaria de Carandiru. El filme también aborda la tran-
sicion de las pandillas carcelarias hacia el narcotrafico.
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LLa Comisiéon Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), en Per-
sonas privadas de libertad en el Ecuador; Jorge Vicente Paladines, en Matar y
dejar matar, y Carolina Andrade, en “La seguridad como excepcién. ¢Hacia
donde va el Ecuador?”, sefialan que desde 2018 ocurrieron una serie de
cambios importantes en el sistema carcelario ecuatoriano: 1) la disolucién
del Ministerio Coordinador de Seguridad; 2) la sustituciéon del Ministerio
de Justicia, Derechos Humanos y Cultos por la Secretarfa de Derechos
Humanos y el SNAI —este ultimo que, como su nombre lo indica y lo
resalta la CIDH, se constituye en un servicio que carece de la estructura
administrativa de un ministerio, asf como de la planificaciéon que caracte-
rizaba al igualmente desparecido Sistema Nacional de Rehabilitacién So-
cial; 3) fuertes recortes y pobre ejecucion presupuestaria, que supusieron
que el SNAI se viese privado de mas del 70% de su presupuesto entre el
2020 y 2022 (CIDH, 2022: 37, 44; Paladines, 2023: 34; Andrade, 2023: 58-
59). A estos cambios habria que agregar un cuarto punto especialmente
significativo, el cierre, en 2017, de la escuela de guias penitenciarios inau-
gurada por Correa, en 2015, en el canton Pasaje, provincia de El Oro,
cierre que sumado a una reduccién adicional en el presupuesto destinado
a la formacion del personal encargado de la rehabilitacion social y al pé-
simo manejo de los recursos disponibles durante el gobierno de Moreno,
provocaria que el sistema en su conjunto llegase a tener un déficit de casi
un 70% de guias penitenciatios (Primicias, 06/08/2020).

En definitiva, la magnitud de los recortes en el SNAI y la deficiente
administracion de las prisiones dan cuenta del poco o nulo valor que las
carceles y sus reclusos han tenido para los tres ultimos gobiernos ecuato-
tianos.” En estos petiodos, el Estado ni siquiera ha sido capaz de asumir
su responsabilidad de garantizar los derechos y la vida misma de los pre-
sos. Se trata de un abandono biopolitico, de una forma de “dejarlos mo-
rit”, que acarrearfa un espantoso despliegue necropolitico, con mas de

3 1a CIDH indica que “el presupuesto del sistema penitenciario era de 153 millo-
nes en 2017, de 131 millones de délares en 2018, de 90 millones de ddlares en 2019, de
88 millones de dolares en 2020 y de 54 millones de ddlares en 20217 (CIDH, 2022: 44).
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diecinueve masacres ocurridas entre el 23 de febrero de 2021 y el 25 de
julio de 2023, y el alarmante numero de alrededor de 600 muertos en una
poblacién carcelaria masculina de aproximadamente de 36.500 reclusos
(Paladines, 2023: 32-34; Andrade, 2023: 59; Nufez y Suarez, 2021: 27).%

Es indudable que los dispositivos de la biopolitica neoliberal generan
la misma violencia e inseguridad —la necropolitica— que dicen combeatir.
Asi, por ejemplo, sabemos que, al interior de las prisiones ecuatorianas,
los presos se organizan en pandillas o bandas criminales —ejércitos pri-
vados— que se disputan entre si los pabellones y el control de las fuentes
de ingreso econémico, entre las que destacan el microtrafico y la extorsion
a los reclusos y sus familiares para la provisiéon de servicios basicos. Estos
conflictos desembocan en guerras intestinas en donde el ejercicio extremo
de la violencia es un denominador comun. Las masacres mencionadas nos
recuerdan a aquel soberano que mostraba su poder derrochando violen-
cia; sin embargo, en este caso, ya no es el poder centralizado del monarca
el que ejecuta las matanzas, sino una serie de organizaciones relativamente

autéonomas y descentralizadas.

Paladines, con acierto, sostiene que las politicas de desestructuracion
de lo publico y de un Estado reducido a su minima expresion, perpetradas
por Moreno, Lasso y ahora Noboa, llevaron al pais a la delicada situacion
en la que se encuentra en la actualidad. En este contexto, el autor propone
fortalecer el Estado y recuperar muchas de las politicas desarrollistas im-
plementadas durante el gobierno de Correa; asi, entre otras acciones, pro-
pone, por ejemplo, anular la reduccién presupuestaria, reabrir los minis-
terios injustificadamente cerrados y, sobre todo, recuperar las politicas so-
ciales que permitan a la poblacién marginal vivir de manera digna, sin
verse obligada a recurrir y a servir a la mafia. No obstante, Paladines re-
conoce también que las prisiones —las megacarceles que fueron inaugu-
radas entre 2013 y 2014— llegaron nuevamente al hacinamiento debido

35 El 12 de noviembre de 2024, como mencionamos anteriormente, ocuttié una
nueva masacre que dejé un saldo de diecisiete muertos y diez heridos.
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fundamentalmente a los numerosos arrestos por narcotrafico. Las politi-
cas desarrollistas-asistencialistas del gobierno de Correa, en consecuencia,
tampoco lograron superar la l6gica biopolitica de control social de la gue-
rra contra la droga: la carcel continué siendo el destino de los integrantes
de la parte mas baja de la cadena del narcotrafico, sujetos que, en su gran
mayortia, provenian y ain provienen de los estratos mas pobres de la so-

ciedad.

La actual Constitucién del Ecuador (2008), impulsada por el co-
rreismo, reconocio el problema de los estupefacientes como un asunto de
salud publica y despenalizé su consumo. En un inicio, Correa tomé me-
didas que lo distanciaron de la linea de la seguridad estadounidense: no se
renovo la cesion del puesto de avanzada en la base area de Manta, orien-
tado a la lucha contra el narcotrafico —aunque, en realidad, fuera la de
combeatir alas FARC y el supuesto “narcoterrorismo”— dentro del disefio
geopolitico estadounidense del Plan Colombia; se otorgd una amnistia a
las “mulas” siguiendo determinados parametros; se revis6 una vez mas —
la primera revision se realizé en 1997— la draconiana Ley de Substancias
Estupefacientes y Psicotrépicas (Ley 108), estableciendo distinciones en-
tre consumidores, traficantes menores y grandes narcotraficantes (Ed-
wards, 2011); se aprobaron unas tablas con umbrales mucho mas razona-
bles para distinguir la posesion del trafico de drogas (Paladines, 2016: 34)
que luego, lastimosamente, serfan desechadas demagdgicamente por No-
boa; y se manej6 una concepcion de seguridad integral que pasé de una
policia-militar que privilegiaba la represion a una policia comunitaria que
favorecia la participacién ciudadana (Andrade, 2023: 60).

Al final de su perfodo, sin embargo, como lo sostiene el mismo Pala-
dines, la prevencion que caracterizé a este gobierno progresista en sus
primeros afios cedié terreno frente a una contrarreforma de indole mas
represiva. En 2014, la aprobacion del Codigo Integral Penal (COIP) creé
nuevos tipos penales y endurecio las penas (CIDH, 2022: 15). Para 2015,
se sanciono la Ley Organica de Prevencion Integral del Fenémeno Socio
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Econémico de Drogas que introdujo modificaciones al COIP, aumen-
tando las escalas penales “i) para el trafico ilicito “en minima escala de
‘dos a seis meses’, y ii) para el trafico ilicito en mediana escala de ‘uno a
tres aflos’ a ‘tres a cinco anos™ (CIDH, 2022: 49). Asimismo, el enfoque
de la politica antinarcéticos se dirigié al combate del microtrafico en es-

cuelas y colegios por medio de operativos policiales cada vez mas frecuen-
tes (Paladines, 2016).”

En resumen, si bien en su inicio, Correa favorecié una biopolitica
medicalista, que Deleuze llamaria derecho social, en los ultimos afios de
su gobierno, la criminalizacién se recrudeci6 con la construcciéon de me-
gacarceles, que, aunque publicas, presentaban paralelismos con el com-
plejo industrial carcelario estadounidense en tanto que en ellas primé un
espiritu punitivista que abusé del derecho penal para castigar delitos me-
nores de narcotrafico, llenando nuevamente las prisiones con reclusos
provenientes de sectotes pobres e histéricamente disctiminados.” La po-
blacién carcelaria pas6 de 14.550 en 2010 a 26.421 internos en 2016 (Nu-
fiez y Suarez: 30). Con la nueva arremetida neoliberal, tras la salida de
Cortrea, la tendencia punitiva se intensificé. En 2017, el total alcanzo los
35.967 reclusos y, desde 2018, se ha mantenido por encima de los 38.708
(Nufiez y Suarez: 30). En junio de 2020, de acuerdo con las nuevas refor-
mas al COIP, “el tipo de trafico constituye un delito impedido de acceso
al régimen abierto y semiabierto” (CIDH, 2022: 49). Es as{ como, para

3 Fredy Rivera Vélez y Daniel Ponton Cevallos, en Microtrdfico en Quito: rutas, mer-
cados y actores 2000-2012, realizan una etnografia bastante detallada de este fenémeno en
la capital del Ecuador.

37 El sistema carcelario ecuatoriano instaurado en 2014 se caracteriz6 por una ad-
ministracion estatal vertical-asistencialista que impuso mayores restricciones al sistema
de visitas y que, ademds, promovi6 una ruptura/desencuentro con organizaciones inde-
pendientes de derechos humanos y académicas que trabajaban en favor de los derechos
de los presos. En lo que se refiere a la ubicacién geografica y las distancias, es importante
destacar que el centro de privacion de libertad en Cotopaxi se encuentra alejado de la
ciudad de Quito. Los internos, de este modo, estin mucho mas aislados de sus familiates,
quienes tienen mayores dificultades para llegar al lugar, situacién que perjudica significa-
tivamente el proceso de rehabilitacion social. Este tipo de aislamiento también genera
graves problemas de salud y psicolégicos, entre muchos otros, al interior de las carceles
(Nufiez y Suarez, 2021: 84).
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octubre de 2021, el 28,1% (10.970 de un total de 39.040 internos: 36.475
varones y 2.565, mujeres) de las personas privadas de libertad estaban de-

tenidas por delitos relacionados con drogas (Nufiez y Suarez, 2021: 29).
Estado, biopolitica y necropolitica en el sistema penitenciario ecuatoriano

Fernando Carrién, en “La violencia en el Ecuador, una tendencia pre-
visible”, critica la falta de prevision ante la amenaza del narcotrafico des-
pués de la firma de la paz con el Pert, en 1998, y los acuerdos entre el
gobierno colombiano y las FARC, en 2016. La violencia actual, entiende
Carridn, es el resultado de una falta de planificacion que permitié que las
organizaciones criminales crecieran y se modernizaran. El mismo autor,
en “El territorio unificado del crimen en el Ecuador”, examina este pro-
blema desde tres variables: 1) una violencia moderna, adoptada por grupos
criminales con una eficiente divisiéon del trabajo, buena planificaciéon de
los delitos, inteligencia apropiada en la recoleccion de la informacién y el
uso de tecnologia de punta. 2) La categoria de territorio unificado que se
refiere a la pérdida de soberania estatal en los territorios del crimen orga-
nizado. 3) Redes globales transnacionales: el Ecuador es el puerto de salida
de la cocaina —ahora también serfa productor, aunque sobre esto tltimo,
todavia hace falta una verificaciéon mas rigurosa— no solo a Estados Uni-
dos, sino hacia Europa y Brasil. Las mafias internacionales de Colombia,
México, Brasil, Albania e Italia operan actualmente en el pais. El cartel de
Sinaloa, coludido con Los Choneros, por ejemplo, esta en guerra con el
de Jalisco Nueva Generacion, aliado de los Lobos, Tiguerones, Chone Ki-
llers (aunque los dos ultimos habrian recuperado el contacto con sus an-
tiguos socios/jefes), por el control de las rutas ecuatorianas del narcotra-
fico. Carrién propone la construccion de un modelo de seguridad ciuda-
dana en donde el Estado y la poblacion trabajen conjuntamente, y el paso
de una “mano dura”, que en realidad es bastante débil, a una inteligente y
capaz de recuperar la soberania estatal en los territorios unificados del cri-
men. La solucién al problema, segtin el autor, estaria en el fortalecimiento
institucional, en la creacién de una politica antinarcéticos coherente, y en
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la modernizacién del Estado y sus aparatos de inteligencia, a partir de un

mejor uso de la tecnologfa.

Desde una lectura similar, Lautaro Ojeda, en “Violencia y delincuen-
cia en el Ecuador: principales problemas, mitos y desafios”, sefiala que la
politica ecuatoriana contra el crimen organizado ha sido mas reactiva que
preventiva o proactiva. La falta de planificaciéon y la constante improvisa-
cion han resultado también en un alto nivel de desconfianza en el Estado
por parte de la poblacion. Los resultados de las declaratorias de Estados
de excepciéon —la “mano dura” bastante débil en términos de Carrion—
han sido demasiado pobres. El expresidente Lasso, asimismo, declaré te-
rroristas —muy en consonancia con la agenda estadounidense— a los
grupos delictivos en el Ecuador y emiti6 el decreto 730 ordenando a los
militares asistir a la policia en estas labores, pero el problema empeord en
lugar de mejorar (Ojeda, 2023: 123).

Este énfasis en la legitimidad o soberania estatal, sin embargo, esta-
blece una distincion rigida entre las geografias necropoliticas y esa misma
soberania estatal, entre el bien y el mal, entre un “ellos” y un “nosotros”.
La percepcién y la administracion de la inseguridad, como analizaremos
mas adelante, es un dispositivo que, por un lado, legitima los discursos
conservadores de la “mano dura” —la nada débil seguridad democratica
de la extrema derecha colombiana, en conformidad con el Plan Colom-
bia/Patriota—; mientras, por otro, también crea los tertitorios violentos
del crimen organizado, a partir del abandono biopolitico que, a su vez,
permite imponer —en palabras de Sergio Gonzalez Rodriguez— el endu-
recimiento del Estado militar-policial. Lo que Carrién y Ojeda llaman Es-
tado débil o la falta de prevision y proactividad, por el contrario, serfa la
antesala de un Estado dictatorial que criminaliza la pobreza por medio de
la administracion de la inseguridad. Los autores, desafortunadamente, no
analizan la alegalidad —luego abordaremos este concepto de Gonzalez
Rodriguez— que rodea el mundo del crimen organizado; esto es, una zona
en donde las distinciones entre la legalidad y la ilegalidad desaparecen, sa-
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cando a relucir la ambigiiedad de la logica del poder que el filme He/ re-
construye de manera tan angustiante como aterradora. Por ultimo, a pesar
de su énfasis en la condicién transnacional del narcotrafico, ambos pier-
den de vista la dimensién internacional de la violencia contemporanea —
la vemos con la misma crudeza e intensidad en otros puntos del planeta—
y, sobre todo, que la guerra contra la droga en nuestro continente es fruto
de un disefio geopolitico que somete la politica latinoamericana a los dic-
tados de la seguridad estadounidense.

Heli, Salvar el fuego, Irmandade y El marginal nos plantean una vision mas
global y compleja del problema. En las cuatro obras, la division entre Es-
tado y crimen entra en crisis, hasta practicamente desaparecer. En todas
ellas, el Estado no se constituye en el antidoto de la violencia criminal
porque, con demasiada frecuencia, esta coludido con las mafias o, lo que
es ain mas grave, opera conjuntamente; esto es, establece alianzas en ope-
raciones encubiertas con los ejércitos necropoliticos. En la novela de
Arriaga, una vez que se desactiva la revuelta carcelaria, Marina —una mu-
jer que pertenece a la clase alta— se convierte en el chivo expiatorio sobre
quien el sistema descarga su ira condenandola a prision a pesar de que
sabe que no tuvo nada que ver con el motin; su tnica culpa es su amor —
por eso la castigan— por José Cuauhtémoc, el presidiario parricida y pro-
tagonista de la novela, a quien acompafia en su fuga. El Estado la encierra
en un “lugar unificado del crimen”, para usar los términos de Carridn,
porque esa prision—al igual que las del Ecuador— también esta contro-
lada por la mafia. La mayoria de los presos ecuatorianos, a pesar de su
diferencia de clase social con Marina, comparte con ella su condicion de
chivo expiatorio. El Estado los acusa de ser los mayores responsables de
la violencia —cuando sabemos que la verdadera causa de la inseguridad
es el abandono biopolitico—, recluyéndolos en unas prisiones donde es
imposible vivir con un minimo de dignidad y que literalmente han deve-

nido zonas de muerte.
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Jorge Nufiez, en “Territories of Extreme Violence in Ecuador’s War
on Drugs”, muestra cémo la violencia que estallé en las carceles ecuato-
rianas esta claramente atravesada por politicas estatales. En el combate al
narcotrafico, explica, la inteligencia antinarcéticos alentaba delaciones de
los internos a cambio de beneficios para los denunciantes. Entre estos
beneficios, destacaban el control de pabellones enteros y la capacidad de
negociar un traslado a otra carcel. Los delatores evidentemente elegfan,
como su nuevo centro de reclusion, aquel en donde se hallaban sus com-
pafieros, esto es, otros miembros de su banda. El resultado no pudo ser
otro que el fortalecimiento de las organizaciones criminales. La estrategia
de la delacién, segun Nufiez, también trajo consigo una espiral de sospe-
chas y venganzas que degeneraron en hechos de extrema violencia (Ben-
jamin T. Smith, como veremos mas adelante, observa un proceso similar
en la historia mexicana del narcotrafico). En la lucha por el control de las
carceles y las rutas de la droga fuimos asi testigos de decapitaciones, des-
cuartizamientos, desmembramientos y otras practicas atroces que no se
circunfirieron a las carceles, sino que se desplegaron por el conjunto de la
sociedad. Finalmente, de acuerdo con el autor, las fuerzas del orden de
forma superficial y maniquea, conciben los territorios del crimen como
espacios sin ley, espacios cadticos, que se hace urgente recuperar con el
fin de reimponer la legalidad.” Al definir el crimen organizado como un
problema territorial —como sucede con Carribn—, los operativos poli-
ciales estan autorizados a atacar con todo su poder —recurriendo al terror
si lo consideran necesario— a las bandas, e incluso a la poblaciéon que
habita en las localidades en donde estos grupos tienen tanto sus negocios
como su origen. Y todo ello, ademas, sin lograr el mas minimo impacto
en el mercado de la droga porque el narcotrafico es por sobre todo una
cuestion de mercado.

Este ultimo argumento de Nufiez remite a la tesis de Alfred W.
McCoy, en The Politics of Heroine, quien, siguiendo los aportes de Sidney W.
Mintz sobre el azicar, define la droga como una mercancia global que se

38 Ver nota al pie 18 sobre la categoria de espacio de terror desatrollada por Michael Taussig.
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rige, ante todo, por las leyes del mercado. El presidente colombiano Gus-
tavo Petro, en la Conferencia Latinoamericana y el Caribe sobre Drogas que tuvo
lugar en Cali, en septiembre 2023, explico lo infructuoso que resulta atacar
un mercado con politicas exclusivamente de indole policial. Mientras haya
demanda, sefial6, la produccion y las rutas de narcotrafico —esto es, de la
oferta— se trasladaran a otras zonas del planeta —efecto globo. Los pai-
ses latinoamericanos, especialmente México y Colombia —Ecuador ahora
pertenece a este “selecto grupo”—, segun el gobernante, han sido victi-
mas de una guerra contra la droga que ha matado a mas de un millén de
personas en el continente, mientras el consumo de estupefacientes no ha
parado de crecer, no solo en Estados Unidos que ahora enfrenta la epide-
mia del fentanilo, sino a nivel global. Asf lo demuestra el aparecimiento
de nuevas rutas de la cocaina hacia Europa y el Brasil, por un lado, junto

con el crecimiento sostenido del microtrafico en nuestros paises, por otro.

Carolina Andrade, a pesar de que comparte la tesis de la existencia de
una institucionalidad débil y la pérdida de la soberania estatal frente al
crimen organizado —fenémeno real, pero insuficiente para explicar la

complejidad del problema como lo analizaremos mas adelante—, nos

>
ofrece otra pista interesante que ayuda a comprender la ambigiiedad del
poder y sus zonas de alegalidad. Tras las masivas movilizaciones indigenas
de octubre de 2019 y mayo de 2022, segun la autora, se produjo una poli-
tizacion de la seguridad. Los gobiernos negociaron “estabilidad democra-
tica” a cambio de “débiles mecanismos de control interno, transparencia
y aumento de privilegios y poder en las decisiones de Estado del alto
mando policial y militar” (Andrade, 2023: 66). Esta politizacion de la se-
guridad significé que las Fuerzas Armadas y, en especial, la Policia Nacio-
nal protegieran a gobiernos impopulares reprimiendo duramente la pro-
testa ciudadana a cambio de ciertos beneficios —un proceso similar a las
delaciones y la politica de traslados que acabamos de explicar. Antes de la
militarizaciéon de Noboa, por ejemplo, el SNAIL aunque supuestamente
dependia del gobierno central, era administrado por oficiales en servicio
activo o retirados de la Policia Nacional, quienes, por lo demas, no conta-
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ban con la preparaciéon necesaria en el ambito de la seguridad penitencia-
ria. Lo mas probable es que estos nombramientos respondieran a los apo-
yos y negociaciones politicas previamente mencionadas.

Graves contradicciones de la policia y la fiscalia en el desborde de la violencia

En _Ausencias. Nombrar el Ecuador profundoe, Karol Norofia informa que,
antes de que ocurriera la primera masacre, en febrero de 2021, el gobierno
de Moreno estaba ya al tanto de que algo estaba por suceder en las carceles
del pais: guardias penitenciarios e internos —fuentes privilegiadas de esta
periodista— habian alertado a las autoridades de la inminencia de una gran
matanza. En rueda de prensa después de la masacre, Edmundo Moncayo,
coronel retirado de la Policia y director del SNAI en ese momento, con-
firmo que “esperaban una reaccion inmediata luego del asesinato de alias
Rasquifa [el 28 de diciembre, 2020], pero la reacciéon se ha demorado”
(Norofia, 2024: 172). Moncayo redujo, de este modo, la gravedad de la
crisis a una simple pelea entre bandas, responsabilizando a dos grupos: 1)
Los Lobos, los Tiguerones y los Chone Killers aliados en contra de 2) los
Choneros, que mantenian una encarnizada disputa tras el vacio de poder
dejado por Rasquina. Norofa sefiala también que Moncayo evit6 las pre-
guntas de los periodistas que estuviesen relacionadas con las razones de
“por qué los presos estaban armados o [que cuestionaran el hecho de que],
si esperaban una accién por la muerte de Rasquifia, por qué no hubo pla-
nes de prevencion”. El director tampoco explicé como ingresaban las ar-
mas a las prisiones ni se pronuncié sobre “los fallidos estados de excep-
cién de 2019 y 2020 que poco o nada ayudaron a evitar la masacre” (No-
rofia, 2024: 42).

El caso del general Pablo Ramirez Erazo, director del SNAI entre
diciembre de 2021 y octubre de 2022, periodo en el que ocurrieron seis
de las masacres, es el mis sonado de estos nombramientos. Ramirez
ocupd varios cargos importantes como el de director de Educacion de la
Policfa Nacional, fue ascendido a general por el gobierno de Lasso y, tras
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su lamentable desempefio en el SNAI fue premiado con la Direccién Na-
cional Antinarcéticos, institucion en la que, durante su administracion, se-
gun el periodista Andrés Duran, ingresaron 42 agentes que reprobaron los
examenes de confianza requeridos. Duran también hizo puablico un re-
porte de la Contraloria General del Estado que muestra graves inconsis-
tencias en las declaraciones patrimoniales de este oficial entre el 1 de enero
de 2017 y el 15 de diciembre de 2021 (Duran, 29/11/2024). Ramirez fue
detenido el 14 de diciembre de 2023 y condenado a nueve afios cuatro
meses de prisioén el 26 de noviembre de 2024 por delincuencia organizada
como parte del caso Metastasis. En los chats de Leandro Norero, alias el
Patrén, hay varias menciones a alias Pablito, quien, a cambio de jugosos
sobornos (200.000 dolares estadounidenses), permitié que el capo contro-
lara lugares estratégicos al interior de la carcel de Cotopaxi, donde estaba
recluido. Las investigaciones judiciales mostraron que alias Pablito era Pa-
blo Ramirez, quien, como director del SNAI, se encargé de que Norero
obtuviera ese tipo de “beneficios”.

El 15 de noviembre de 2021, ante la gravedad y recurrencia de las
masacres carcelarias, Lasso nombrd una Comision de Pacificacion de las
Carceles que cont6 con todas las facilidades para ingresar a los centros
privacion de libertad y entrevistar a los internos, familiares y funcionarios
de las instituciones penitenciarias. La comision realizé su trabajo entre di-
ciembre de 2021 y junio de 2022, justo cuando el SNAI estuvo bajo la
direcciéon de Ramirez. Al final de su periodo, los comisionados presenta-
ron un informe final con recomendaciones. Como refiere Norofia, en “La
pacificacion carcelaria de 2022 fue un fracaso”, la comisién descubrié lo
que ya era vox populi entre los ecuatorianos: “Las carceles no eran centros
de rehabilitacion sino ‘escuelas del crimen’ marcadas por la violacion de
los derechos humanos, la ausencia de politicas de reinsercion laboral, la
extorsion a personas presas, el abuso de la prision preventiva, el excesivo
porcentaje de poblacion juvenil en las carceles, la falta de derechos basicos
como la salud, una alimentacion adecuada" (Norofia, 19/01/2023).
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Mientras Ramirez aun estaba en funciones, ocurrié un fuerte cisma
en la comision. Su presidenta, Nelsa Curbelo, renuncié en abril, alegando
que no podia prestarse a ser manipulada por las bandas criminales. Claudia
Garzon y Alejandra Delgado, a mas de firmar el informe final, presentaron
uno de minoria muy favorable al SNAIL Garzén, en particular, era muy
afin al director del SNAI y gozaba de privilegios como visitas mas prolon-
gadas a los centros penitenciarios. Esta comisionada fue detenida acusada
de ser el enlace entre el narcotraficante Leandro Norero, alias el Patron, y
Ramirez; posteriormente, fue sentenciada a tres afios cuatro meses carcel
por delincuencia organizada en el caso Metastasis. Mientras formaba parte
de la comision, Garzén, por iniciativa personal, mantuvo didlogos con va-
rios cabecillas, en especial, de los Choneros (los Aguilas y los Fatales). Se
sospecha que el asesinato de Norero, en la masacre del 3 de octubre de
2022, tue resultado de estas negociaciones. Los Lobos no estuvieron de
acuerdo con los contactos que alias el Patrén mantenfa con los Choneros;

por eso, lo asesinaron.

La periodista también se refiere a las contradicciones en el periodo
de Guillermo Rodriguez, otro oficial retirado de la Policfa y sucesor de
Ramirez en el SNAIL En esa época, las masacres continuaron y aparecie-
ron unos videos filmados al interior de las carceles en donde lideres de los
Lobos, Tiguerones, Largatos, Mafia 18, Tiburones y Latin Kings, supues-
tamente llegaban a un acuerdo de paz, acusando a sus contrarios, los Cho-
neros, de la violencia y las extorsiones —clara prueba de que no se habia
alcanzado ninguna paz y que la guerra continuaba. Esas imagenes, como
explica Norofia, pretendfan dejar constancia del sometimiento de esas
bandas al Estado; sin embargo, en lugar de traer la tan esperada tranquili-
dad, levantaron ain mayores sospechas porque dejaban entrever acuerdos
ilegales entre actores estatales y organizaciones criminales en los centros
penitenciarios. Se reconocia, ademas, a las bandas como intetlocutores
validos, otorgandoles un estatus politico que no tenia razén de ser y que
resultaba completamente contraproducente.
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En esta coyuntura y en repetidas ocasiones, el embajador estadouni-
dense Michael J. Fitzpatrick, inmiscuyéndose en asuntos internos del pais,
denunci6 la existencia de narcogenerales sin presentar ningun respaldo ni
pruebas de lo que alegaba. La Contraloria General del Estado, de los ana-
lisis patrimoniales de veinticuatro de los veinticinco generales que com-
ponen el Consejo de Generales, encontré responsabilidades penales en
tres casos: dos, en servicio pasivo, y uno, en servicio activo (Primicias,
22/08/2022). Pot su parte, Andrés Durin, en su programa El Choché-
logo, transmitido el 29 noviembre del presente afo, publicé un docu-
mento de la Contralorfa en el que se hace referencia a las declaraciones
patrimoniales juramentadas de uno de los excomandantes de la Policia
Nacional. Segun lo revelé Duran, exhibiendo la documentaciéon corres-
pondiente, en los reportes bancarios presentados por la Contraloria de las
cuentas de este general, de su conyuge y de un familiar cercano en relacién
de dependencia, se habrian registrado movimientos y acreditaciones por
una candidad exhorbitante de dinero, monto que, como también lo sefiala
el periodista, no constaria en las declaraciones patrimoniales que el exco-
mandante, en su calidad de funcionario publico, tenia la obligacién de pre-
sentar periédicamente (Duran: 29/11/2024). Cabe mencionar, sin em-
bargo, que el programa no mostro la version ni la respuesta del general en
cuestion sobre los documentos exhibidos.

Otro escandalo notable esta en los audios, publicados por el portal
La Posta y analizados por Anderson Boscan y Monica Velazquez, en E/
gran padrino, en los que la generala Tannya Valera, excomandante de la
Policfa Nacional, y dos poderosos generales, Giovanni Ponce y Mauro
Vargas, acuerdan archivar el Informe Ledn de Troya, documento oficial que
saco a la luz una compleja estructura de corrupcion al interior del gobierno
de Lasso y las conexiones del cufiado del expresidente, Danilo Carrera
Drouet, con la mafia albanesa (Boscan y Velazquez, 2023: 194-195). En
otro audio, también publicado en el mismo medio, se escucha que los dos
generales proponfan cambiar los delitos de narcotrafico que aparecfan en
el informe por el de lavados de activos para proteger al exmandatario (La

Posta: 14/03/2023). Estos oficiales salieron de la institucién sin ningin
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tipo de sancién y con la totalidad de sus pensiones garantizada. La Fiscalia
General del Estado, a diferencia de aquellos casos que involucran a la
oposicién, se han mostrado inexplicablemente lenta e ineficaz en esta in-
vestigacion.

Las investigaciones realizadas sobre el asesinato del exasambleista y
candidato presidencial, Fernando Villavicencio Valencia, también presen-
tan anomalias que involucran a la policia. La fiscalia acuso, en calidad de
autores del crimen, a Carlos Angulo, alias Invisible, preso en la carcel de
Cotopaxi, y a Laura Castillo, ambos miembros de los Lobos; los dos fue-
ron sentenciados a mas de 34 afios de prision. Ademas, en calidad de com-
plices, acusé a otras tres personas, quienes fueron condenadas a doce afios
de carcel (Primicias, 12/07/2024). A parte del escindalo que significa que
la orden de asesinar a Villavicencio se haya originado en una prisién cus-
todiada por el SNAI que, como hemos dicho, era dirigido por personal
cercano a la policia, el caso estuvo plagado de irregularidades desde un
inicio. Enumeremos unas pocas. El lado izquierdo de la camioneta en la
que Villavicencio ingresé no contaba con ningun tipo de proteccion; el
blindado que debia transportarlo llegd apenas cinco minutos después,
provocando dudas de por qué no se lo esper6. Uno de los sicarios fue
herido al momento del crimen, pero cuando lo capturaron, no lo llevaron
a un centro médico o de salud, sino a la unidad de flagrancia en donde
obviamente fallecié. Otros seis gatilleros, sospechosos de participar en el
magnicidio, fueron detenidos y luego trasladados de la carcel de Cotopaxi
a la Penitenciaria del Litoral en donde también fueron asesinados. El ce-
lular de Villavicencio tampoco fue retenido por las autoridades ni explo-
tado por la fiscalia.” Este magnicidio tuvo un impacto decisivo en la cam-
pafia electoral de 2023. La fiscal Salazar habl6 de la existencia de un testigo

% El portal La Fuente, creado por Villavicencio, en una crénica titulada, “Asi apa-
garon la voz mas contundente contra la impunidad y la corrupcién del Ecuador”, hace
un recuento del magnicidio desde el punto de vista de la familia y personas allegadas al
politico de extrema derecha. Amanda Villavicencio, directora de I.a Fuente e hija del
difunto, por otra parte, informé que entreg6 el celular y otros dispositivos electrénicos
al periodista Christian Zurita, quien reemplaz6 a su padre en la papeleta electoral. Zurita
habria hecho dos copias espejo del contenido del teléfono, entregandole una de ellas al
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poco antes de la segunda vuelta presidencial, pero la noticia perdi6é noto-
riedad después de terminar las elecciones. Hay denuncias de que Salazar
siempre supo que los Lobos estaban detras del crimen e hizo esas decla-

raciones con el fin de afectar el resultado electoral.®

José Serrano, exministro del Interior en el gobierno de Correa, fue el
primero en revelar que los Lobos, a través Castillo, estaban detras del
magnicidio (Serrano, en Ecuadorinmediato, 12/09/2023). Serrano exhi-
bi6 un parte policial fechado el 15 de marzo de 2023. En dicho parte, se
informa que oficiales de antinarcéticos, en el marco de la Operacion Actré-
polis, relacionada con el microtrafico, realizaban un seguimiento exhaus-
tivo de los gatilleros que, posteriormente, estarfan involucrados en el ase-
sinato de Villavicencio. Es importante subrayar que alias Invisible hace
poco habia sido condenado por trafico de estupefacientes y que Castillo
manejaba el expendio de drogas de los Lobos en el sur de Quito y en el
Valle de los Chillos. El exministro sostiene que este seguimiento continué
hasta el 9 de agosto de 2023, dia en el que los sicarios ingresaron al coliseo
para ejecutar el magnicidio. Segtin Serrano, el coronel Ramén Castillo, a
cargo de Acropolis, llamo al director de su unidad para solicitar autoriza-
cién para detener a los sospechosos, pero este ultimo no habria autorizado

las detenciones (Serrano, en Radio Pichincha, 07/10/2024).

I'BI que a su vez se la entregé a la fiscalfa. Sin embargo, el ente acusador no ha explicado
las razones por las cuales no retuvo el dispositivo inmediatamente ni por qué permitié
que saliera del pafs o se hicieran copias espejo sin imputar a los involucrados por obs-
truccion a la justicia. El portal La Posta consiguié acceso a la copia espejo que reposa en
la fiscalfa (copia que luego también terminaria filtrandose al piblico en general). Estas
publicaciones han generado un gran debate nacional, involucrando a Villavicencio, Zu-
rita, la fiscal Salazar, entre otros politicos y periodistas, en hechos muy graves de corrup-
cién (Café La Posta, noviembre, 2024).

40 Los intercambios entre el exasambleista Ronny Aleaga y la fiscal Diana Salazar
muestran que, desde un inicio, Salazar sabfa que los Lobos ejecutaron el magnicidio y
que planificaron el crimen desde la carcel de Cotopaxi. Sobre este tema y el lawfare con-
tra de Rafael Correa y su movimiento politico ver el reportaje, “Mataron a un informante
de los USA” (29/08/2024), de los periodistas José Olivares y Ryan Grim y el documental
de Oscar Leon, Ecuador Lawfare Exposed (2024), en The Grayzone.
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Veroénica Sarauz, viuda del politico asesinado, por su parte, considera
que el general Patricio Carrillo, excomandante de la Policia durante el go-
bierno de Moreno, ministro del Interior de Lasso y excandidato a asam-
bleista por Construye, partido que auspici6 la candidatura presidencial de
Villavicencio, deberfa ser llamado a declarar en la fiscalia porque, segin
ella, tiene conocimiento de elementos importantes que aun no han sido
esclarecidos. Carrillo estuvo en el acto de campana junto a Villavicencio
el dia de su muerte; sin embargo, no sali6 por la puerta principal del coli-
seo acompanando al candidato presidencial, sino por la de atras, adu-
ciendo que era lo que determinaba su protocolo de seguridad. Si Villavi-
cencio tenfa un riesgo mucho mayor de sufrir un atentado, como consta
en varios documentos oficiales, no se comprende por qué no se siguieron

protocolos similares.
Desregulacion y mercantilizacion de la seguridad

Luis Cérdova Alarcon, en “Votos, balas y masacres”, analiza el dis-
curso de Patricio Carrillo cuando fue ministro del Interior.*’ Este funcio-
nario declaré que era necesario desmitificar el tema porque la violencia
nunca va a desaparecer, “esta presente en la condicién humana”; pero, a
su entender, llegara un momento en que la situacién actual —Ia inaudita
explosion de violencia que vive el pais— “tiene que autorregularse”. Este
proceso de autorregulacion supone que “la guerra entre bandas delincuen-
ciales” cesara cuando una de ellas se imponga sobre el resto. Las declara-
ciones de Carrillo serfan, entonces, un esfuerzo por trasladar —de manera
burda, e incluso cinica— el pensamiento econémico neoliberal-libertario
al ambito de la violencia criminal. Asi como la desregulaciéon econémica
busca suprimir los controles estatales al capital financiero; en el ambito

41 Carrillo no pudo posesionarse como asamblefsta por el partido Construye debido
a que tenfa un impedimento legal para ejercer cargos publicos. En el juicio politico en
febrero de 2023, la Asamblea Nacional lo censuré por su responsabilidad en la represion
policial contra las protestas populares de junio de 2022 que dejé varios muertos y tam-
bién por las graves contradicciones de la Policia Nacional en el feminicidio de Marfa
Belén Bernal en 2023.
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policial, se tratarfa de eliminar la “interferencia estatal” en los asuntos re-
lacionados con la seguridad y el crimen organizado: dejar “competir libre-
mente” a las bandas delincuenciales hasta que la mas fuerte salga victo-
riosa. “La mano invisible de la criminalidad” — una especie de “narco-
darwinismo”— restablecerfa el orden en el largo plazo, estableciendo una
pax mafiosa.

Desde una lectura biopolitica, la postura de Carillo evidencia lo si-
guiente: en primer lugar, la retirada de la Policfa supone que el Estado se
desentiende de la seguridad, no solo de los reclusos y miembros de los
grupos criminales, sino también de la sociedad en su conjunto; ya no serfa
su obligacion protegerla porque la violencia se regula a si misma, solo ha-
bria que tener paciencia. En segundo lugar, con esta retirada, la necropo-
litica supone no tnicamente un abandono biopolitico, sino que ella im-
plica, segun la insinuaciéon de Carrillo, que el aparato estatal al final de la
contienda criminal necesariamente toma/tomara pattido por el grupo ga-
nador o con el que tenga mayores posibilidades de ganar; estarfamos, de
este modo, ante una alianza tacita del Estado con el crimen organizado.
La labor de la policia, primero, se limitaria a dejar hacer y hacerse de la
vista gorda; segundo, reconoceria como un interlocutor valido a la banda
vencedora. Mientras tanto, en el interin de este proceso, los ejércitos ne-
cropoliticos desatan libremente la violencia en una guerra por la hegemo-

nia criminal.

La confluencia entre abandono biopolitico y necropolitica también
se puede apreciar en el Decreto Ejecutivo 707, promulgado por Lasso en
abril de 2023, que autoriz6 el libre porte de armas. En este decreto, desde
la mentalidad neoliberal imperante, el Estado se desentiende de una sus
responsabilidades principales: la seguridad la poblacién se convierte en un
asunto empresas privadas, administradas en gran medida por oficiales re-
tirados (policias o militares) o corporaciones privadas. En otras palabras,
la inseguridad no solo rige la percepcion ciudadana, sino que también se
constituye en un negocio que puede ofrecer altos rendimientos econémi-
cos. Carrién aporta cifras muy llamativas al respecto. Entre 1995 y 2000,
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el numero de empresas de seguridad pas6 de 163 a 849, un crecimiento
de alrededor del 400%; entre 2006 y 2017, hubo una reduccién moderada
de 849 a 784; pero entre 2017 y 2022, el numero se dispar6 de 784 a 2,984
(Carrién, 2024: 362). Entre 1995 y 2006, como hemos sefalado, el Ecua-
dor vivi6 una etapa neoliberal hasta la llegada del gobierno desarrollista
de Correa, y desde 2017, el pais experimenta una avanzada neoliberal mu-
cho mas agresiva que la anterior. La desinstitucionalizacién del Estado, en
este sentido, también es un buen negocio con beneficiarios claramente
identificables: las empresas y otros agentes de seguridad.

En escenarios de extrema inseguridad, suelen aparecer organizacio-
nes de autodefensa cercanas al paramilitarismo. Esto quiere decir que la
retirada del Estado es aprovechada por el capital corporativo o por “or-
ganizaciones criminales que desarrollan sistemas de gobernanza con el uso
de cobros extorsivos, toques de queda, restricciones de movilidad, entre
otros” (Andrade, 2023: 50). Anderson Boscan y Ménica Velazquez, en E/
gran padrino (2023), dan una nueva vuelta de tuerca y nos ofrecen otro dato
que no podemos pasar por alto. “No hay forma mas segura para lavar
[dinero] que aquella que logra contratos con el Estado. Los narcos al pug-
nar por contratos de seguridad. (sic.) Asi, de paso, sacan licencias de porte
de armas para toda la organizacion” (Boscan y Velazquez, 2023: 87). Va-
rios capitulos mas abajo, Boscan y Velazquez insisten: “Las empresas pu-
blicas, que contrataban a las empresas de seguridad, tapadera de la mafia
para portar armas legalmente, y facilitaban asf (sic.), con contratos millo-
narios, el lavado de activos mas directo que pueda haber, el estatal” (Bos-
can y Velazquez, 2023: 200).

En un Estado con poca o nula capacidad para garantizar la seguridad
de su poblacion, la firma de un decreto como el 707 solo podia empeorar
la situacién. El 2023, efectivamente, fue el afilo mas violento en la historia
reciente del Ecuador con 47 homicidios por cada 100.000 habitantes. Este
decreto, a la postre, facilitdé que las organizaciones criminales pudieran
conseguir armamento y, de paso, tal como argumentan los periodistas de
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ILa Posta en el caso de la mafia albanesa, taparan sus negocios ilicitos gra-
cias a contratos con el Estado. Esta situacion da mucha credibilidad a la
tesis que sugiere que el objetivo estratégico detras del Decreto 707 fue
replicar en el Ecuador una experiencia similar a las de las CONVIVIR en
Colombia, donde se utilizaron multiples empresas de seguridad privada
como una méscata para armar y legalizar el narcoparamilitarismo y/o
como un mecanismo para lavar el dinero del narcotrafico y de otras acti-
vidades del crimen organizado.

En octubre de 2024, se aprobé la Ley de Armas, Municiones, Explosivos
_y Materiales Relacionados, en realidad, una actualizacién que pretende corre-
gir los vacios del Decreto 707, mejorando ciertas restricciones. Las auto-
rizaciones para el porte de armas para la defensa personal ahora estan a
cargo del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas y, entre los requi-
sitos, varios ya establecidos en el Decreto mencionado, estan: tener mas
de 25 afios de edad; contar con un certificado psicologico forense y anali-
sis toxicolégicos avalados por el Ministerio de Salud; poseer un certificado
de destreza en el manejo del arma a través del Ministerio de Defensa; no
registrar antecedentes de violencia de género o contra miembros del grupo
familiar; no haber sido condenado por delito alguno con sentencia ejecu-
toriada. Esta ley, en dltimo término, favorece los intereses de las empresas
de seguridad, cuyos miembros y empleados ahora pueden portar armas
libremente. En los dltimos afios, si Boscan y Velazquez estan en lo co-
rrecto, muchas empresas de seguridad han logrado varios contratos con
el Estado, constituyéndose en una de las vias preferidas por las organiza-
ciones delincuenciales para lavar de dinero. En este sentido, a pesar de las
restricciones planteadas, es innegable que el crimen organizado ha per-
meado las instituciones estatales —aunque quizas suceda lo contratio y
sean agentes estatales quienes controlan las economias ilicitas—, creando
sus propias empresas de seguridad tanto para lavar sus activos ilegales
como para conseguir armamento. Esta circunstancia permite suponer que
la nueva ley, en lugar de reducir los indices de violencia, agravara el pro-
blema todavia mas.
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En Militares, mercenarios y narcos, Cérdova Alarcén da un paso adicional
con un ejemplo aun mas contundente de la forma en que se entrecruzan
biopolitica y necropoder. La guerra contra la droga, segiin este autor, re-
define la doctrina estadounidense de la guerra especial: la guerra no con-
vencional o irregular, contrainsurgente y psicologica de la Guerra Fria. De
acuerdo con Cordova Alarcon, la militarizacion de la guerra contra el nar-
cotrafico representd una militarizaciéon de doble via porque no unica-
mente los ejércitos o departamentos de policia utilizaron este tipo de es-
trategias, sino también el crimen organizado adquiri6 “las técnicas, tacticas
y procedimientos militares de la guerra especial” (Cérdova Alarcon,
2023a: 6). El autor analiza los casos de Yair Klein, en Colombia, y los
Zetas, en México. El primero, miembro de las fuerzas especiales israelitas
de formacién estadounidense, entreno a los narcoparamilitares colombia-
nos; los segundos, por su parte, fueron parte del Grupo Aerocivil de Fuer-
zas Especiales (GAFE), grupo comprometido con la lucha contrainsur-
gente y también entrenado por fuerzas especiales de los Estados Unidos.
En ambos casos, segun el autor, sucedié un efecto entrépico: la logica
belicista de la guerra contrainsurgente se introdujo en la de la droga vy,
desde alli, pas6 a grupos narcotraficantes que se transformaron en orga-

nizaciones narcoparamilitares.

El caso de los Zetas es aun mas llamativo. Cordova Alarcon indica
que, en las recientes masacres carcelarias en Ecuador, hay patrones de la
doctrina de la guerra especial. Los videos, cuyas imagenes muestran el
ejercicio desmedido de la violencia, son parte de una guerra psicologica.
Estas iméagenes, creadas por las organizaciones criminales, constituyen
una estrategia de propaganda que busca exacerbar y gestionar el senti-
miento/percepcién de miedo en la poblacién.” Es asi como los descuat-
tizamientos, decapitaciones, torturas, cadaveres colgados, coinciden ple-
namente con las estrategias de la guerra irregular (Cordova Alarcon, 2023:

4 Bdgar Villareal, alias la Barbie y miembro del Cartel de los Beltran Leiva, fue el
primero en utilizar/divulgar este tipo de videos en las guerras del narco.
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22). En definitiva, los discursos que demandan “mano dura” y la militari-
zacion en contra del crimen organizado, en lugar de ser una solucion, pro-
vocan un efecto bumeran y no hacen sino agravar la situacién, debido a
que aceleran “la incorporacion de tacticas paramilitares entre los actores
inmiscuidos en el mercado de los narcoticos, pero también entre actores
econémicos dispuestos a utilizar dichas tacticas para apalancar sus nego-
cios” (Cérdova, 2023a: 22).
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El capitalismo antidrogas:
del narcotrafico a la violencia organizada

Oswaldo Zavala, en Los carteles no existen, y Bejamin T. Smith, en The
Dope, sostienen que el término cartel, para referirse a las organizaciones
narcotraficantes, es erréneo y genera mucha confusiéon. Smith plantea que
estas organizaciones criminales no controlan el mercado ni pueden impo-
ner el precio de la droga. Tampoco se trata de grupos centralizados con
puestos de mando bien definidos; por el contrario, son organizaciones
altamente descentralizadas y auténomas que compiten entre si. En conse-
cuencia, los mercados de la droga no constituyen un monopolio y, por el
contrario, son bastante dispersos y fluidos. Zavala, por su parte, sostiene
que el término cartel es una construcciéon del Departamento de Justicia de
Estados Unidos. La palabra cartel, sefiala el autor, es parte de una narrativa
que busca dar unidad a una realidad dispersa con el proposito de facilitar
los procesos legales que impone el sistema estadounidense y su discurso
securitario. Se construye, de esta manera, la imagen pospolitica de los nar-
cotraficantes como una amenaza para la sociedad y la seguridad nacional
en la medida en que se los concibe como personas sin restricciones mo-
rales —seres siniestros y peligrosos— cuya existencia da sentido y justifica
la guerra contra la droga y, por ende, el fortalecimiento de los aparatos
represivos del Estado.

Dawn Marie Paley, con acierto, propone superar la narrativa que re-
duce el crimen organizado y los ejércitos necropoliticos contemporaneos
al narcotrafico. Segun ella, vivimos un escenario de violencia organizada
que opera al interior de la l6gica estatal y que esta vinculada a los procesos
de acumulacién global de una economia extractivista de raigambre colo-
nial (Paley and Granovsky-Larsen 2019; Paley, 2023). El presidente co-
lombiano, Gustavo Petro, desde una linea similar, en numerosos discursos
de sus campafias presidenciales en 2017 y 2021, ha sefialado que no esta-
mos ante grupos dedicados exclusivamente al trafico de estupefacientes,
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sino ante organizaciones multicrimen con diversas fuentes de financia-
miento: minerfa ilegal, trata de personas, gota a gota (chulco) o extorsion.
Lo dicho, por supuesto, no supone que el negocio de la droga haya per-
dido importancia; por el contrario, continia moviendo grandes sumas de
dinero a nivel global y sigue siendo la fuente mas importante de recursos
de buena parte de las economias criminales.

Petro, al igual que Paley, vincula la produccion de hoja de coca y co-
caina en Colombia a una légica extractivista transnacional que impide la
industrializaciéon de su pais. Los principales perjudicados de estos proce-
sos acumulativos, segun el presidente colombiano, son las poblaciones
campesinas cuya mejor opcion, y con frecuencia la tnica, es sembrar coca
y producir pasta base; las poblaciones adictas y los vendedores de esquina
y la economia popular que no tiene otra fuente de financiamiento que el
“gota a gota”, y sobre quienes se descarga la represion estatal. Prospera,
de esta manera, aquello que Paley define como la violencia organizada
detras de los procesos de acumulacién global en donde las distinciones
entre Estado y crimen organizado se difuminan y la ambigiiedad, tal como
nos la presenta He/s, se constituye en la norma fundamental.

La miniserie de Leonardo Fasoli, Mauricio Katz y Stephano Sollima,
ZeroZeroZero (2021), un relato de ficcién basado en el texto periodistico e
histérico homoénimo de Roberto Saviano, nos permite apreciar cémo el
arribo del neoliberalismo cambi6 la naturaleza del crimen organizado. En
esta serie de seis episodios, la cocaina es una mercancia global que, en su
recorrido, une distintas geografias: México, Italia, Estados Unidos y varios
paises africanos como Senegal, Mali y Marruecos. En América Latina, es-
tan los centros de produccién y los llamados carteles; en Europa, la mafia
calabresa, la temida ‘Ndrangheta’, que distribuye la droga por el viejo con-
tinente, a precios exorbitantes si se los compara con los latinoamericanos;
finalmente, tanto Estados Unidos como Africa, que participan o se ven
impactados por el recorrido del estupefaciente desde su origen latinoame-

ricano hasta su destino europeo.

76



Bajo el imperio del terror

Obviamente, Estados Unidos es generalmente también el destino fi-
nal de la droga en vista de que es el primer consumidor de estas sustancias.
No obstante, resulta interesante notar una variacién importante: una na-
viera de Nueva Orleans es la intermediaria entre el viejo y el nuevo conti-
nente. La compaififa se encarga de abrir mercados no solo en Norteamé-
rica, sino por todo el mundo. Sus duefios son ejecutivos que cuentan con
una flota de primer orden y tienen contactos internacionales en distintas
partes del planeta. Sus conocimientos de logistica naval, instrumentos fi-
nancieros y del mundo empresarial en general son muy sofisticados. Se
trata de una corporacion en donde las lineas entre lo legal e ilegal se difu-
minan, pues se mueve con comodidad en los dos ambitos. En la serie, el
paso de la droga por Affica es accidental, aunque queda claro que, con
una buena planificacién, y no de manera improvisada como nos muestran
las imagenes, puede convertirse en una ruta muy importante, como efec-
tivamente ya ocurre en la realidad. En resumen, ZeroZeroZero describe al
narcotrafico como un negocio transnacional que nadie controla en su to-
talidad, sino que funciona a partir de redes y empresas subsidiarias en
donde cada una debe cumplir su rol eficientemente si se quiere lograr el

éxito de la empresa criminal.

Me gustatfa detenerme un poco mas en lo que sucede en México. La
serie nos presenta un escuadron de élite de las fuerzas armadas cuya fun-
cién es perseguir, capturar y eliminar las organizaciones narcotraficantes.
Un poco después, nos enteramos de que el segundo al mando, el sargento
Manuel Contreras, trabaja para los Leyva, el cartel que ir6nicamente su
unidad estaba vigilando. Bajo el liderazgo de Contreras, el grupo rompe
sus relaciones con el ejército y acepta trabajar para el narco. Este sargento
trae una vision distinta: el control del microtrafico es una fuente impor-
tante de recursos, por lo que él ofrece poner esta actividad bajo el dominio
del cartel. Los nuevos narcos, ahora exmilitares, irrumpen en las casas de
seguridad de las bandas juveniles y los microtraficantes, obligandolos a
trabajar para la Empresa, nombre que asigna a su nueva organizacion. Me-
diante intimidaciones y tratos sumamente crueles, reclutan a los jévenes
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marginales que movian la droga en los barrios, y los someten luego a un
exigente entrenamiento militar, similar al que ellos recibieron en las fuer-
zas especiales. LLa meta es erigir un ejército propio para la Empresa. Des-
pués de serios desencuentros con los Leyva y de que el jefe de sicarios del
cartel matara a uno de los comandos originales, el grupo y sus nuevas
fuerzas de sicarios se insubordinan; capturan y matan a sus antiguos jefes;
toman las riendas del cartel; se apropian de los contactos internacionales
y, finalmente, estan listos para ubicar la droga por todo el mundo.

La letra Z es muy importante. El grupo narcomilitar guarda corres-
pondencias directas con los famosos Zetas, quienes, como hemos sefia-
lado, pertenecieron al GAFE. El grupo fue entrenado por instructores
estadounidenses e israelies en técnicas de asalto y contrainsurgencia —por
ejemplo, para combatir a la guerrilla del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN) en Chiapas en los afios 90. En 1997, bajo el mando de
Cardenas Guillén —extraditado a Estados Unidos en 2007 y quien esta
proximo a ser liberado en Estados Unidos tras cumplir su condena por
narcotrafico—, se transformé en la fuerza de seguridad del Cartel del
Golfo de la mano de Arturo Guzman Decena (Z1), dado de baja en 2002,
En 2007, tras la extradicion del capo, los Zetas se convirtieron en socios
del cartel, conformando L.a Compafifa; a inicios del 2010, crearon su pro-
pio cartel e iniciaron una guerra tanto con sus antiguos jefes/socios tras
saberse traicionados por Cardenas Guillén en Estados Unidos como con
los otros carteles por el control de las plazas o ciudades fronterizas del
Estado de Tamaulipas (Paley, 2015; Correa Cabrera, 2017; Turati, 2023).
Aunque se piensa que los Zetas desparecieron o fueron derrotados —no
esta claro qué fue exactamente lo que ocurrib—después de la muerte de
Heriberto Lazcano (Z3 o el Lazca), en 2013, y tras la captura de Miguel
Angel Trevifio Morales (Z40), en 2014, es innegable que tuvieron un im-
pacto decisivo en el crimen organizado no solo en México, sino en todo
el planeta.

Guadalupe Correa Cabrera, en Los Zetas Ine., estudia el modelo orga-
nizacional del grupo, utilizando los marcos teéricos de la administracion
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de empresas. Los Zetas, segun la autora, trajeron dos elementos impor-
tantes al mundo del crimen organizado: la militarizacion y la diversifica-
cion de sus actividades mas alla del narcotrafico. Los Zetas, de este modo,
cumplen a perfeccion lo que Petro llama organizaciones multicrimen, o lo
que Paley entiende por violencia organizada. De acuerdo con Correa Ca-
brera, es errado considerar a esta organizaciéon como un grupo de perver-
sos cuya motivacion principal serfa un ejercicio sadico de la violencia; por
el contrario, trajeron un modelo de negocios que revoluciond el crimen
organizado. La militarizacioén de los Zetas obligd a las demas organizacio-
nes criminales a adoptar estrategias similares y a adquirir nuevo arma-
mento militar con la consiguiente explosion de la violencia. La diversifi-
cacion de actividades también implicé que los carteles se involucraran en
los negocios de la migracion, la explotacion ilegal de recursos naturales, el

secuestro extorsivo, la extorsion, la prostitucion, el juego, etc.

Oscar Martinez, en las crénicas reunidas en su célebre libro, Los -
grantes que no importan, describe de forma desgarradora como los Zetas con-
trolaron las rutas de migrantes que atravesaban los Estados orientales y
del norte de México desde 2008 y 2009. La estrategia consistia en que los
coyotes o polleros aceptaran su dominio bajo la amenaza de sufrir graves
dafios contra su integridad fisica. L.os coyotes estaban obligados a pagar
una suma considerable para poder atravesar los territorios que ahora es-
taban bajo el control de la organizacién criminal. Aquellos que no hicieran
los pagos o no quisieran aceptar las nuevas condiciones, eran torturados
y/o asesinados. Asimismo, los migrantes que iban por la libre (por si so-
los) o bajo la supervisién de un coyote que no se subordinaba a los Zetas,
eran secuestrados para que sus familias en Estados Unidos, Centroamé-
rica o Sudamérica pagaran su rescate; si no los hacfan, estos migrantes
eran sometidos a torturas terribles y a una muerte atroz. El caso de las
mujeres migrantes es aun mas doloroso, muchas de ellas fueron violadas,
secuestradas y forzadas a trabajar en la prostitucion. ZeroZeroZero, por su
parte, también ilustra la efectividad de La Empresa y su modelo organiza-
tivo. Al tomar control del microtrafico, no solo se apoderaron del nego-
cio, sino que al mismo tiempo impusieron un férreo control poblacional

79



Lizardo Herrera

en el que la violencia extrema fue un mecanismo planificado para infundir
terror y, como lo sostiene Cabrera Correa, fue la clave para la creacion de
la marca de los Zetas.

Este cartel, a decir de la politéloga mexicana, aunque no funcioné
como una red de franquicias, si operé como una megacorporaciéon con
sus respectivos holdings y empresas subsidiarias —modelo administrativo
desarrollado a lo largo del periodo neoliberal. Su forma organizacional
implicé un alto grado de descentralizacién debido a que cada parte del
negocio era independiente de las demas no solo en términos operativos,
sino también geograficos. De este modo, la empresa/corporacion en su
conjunto no entraba en riesgo si una de las partes fallaba o era dada de
baja por la policia o los militares. El caracter paramilitar de los Zetas, en
este caso la incorporaciéon de armamento y técnicas militares, y su estruc-
tura de mando militar les permiti6 la creaciéon de nuevas redes criminales,
dejando atras las relaciones de tipo familiar o clientelar que caracterizan a
otros carteles como el de Sinaloa. Esta flexibilidad organizacional y su
instruccion antisubversiva les permitid, ademas, reclutar a las pandillas
centroamericanas, MS13 y el Barrio 18, y a sus antiguos instructores, los
famosos y crueles kaibiles, las fuerzas especiales guatemaltecas famosas

por el uso del terror en Centroamérica en los afios 80 (Saviano, 2014).

ZeroZeroZero nos permite ver como la militarizacion en el crimen or-
ganizado disparé la necropolitica contemporanea no solo por la mayor
cantidad de asesinatos, sino también en términos cualitativos gracias a un
térreo control poblacional en los territorios. Los Zetas fueron una ma-
quina de guerra muy eficiente que hizo de la decapitacion, el desmembra-
miento y otras practicas atroces, su #odus operandi o su marca personal: sin
embargo, como sefiala Correa Cabrera, mal harfamos en sostener que el
Z1, el Z3 o el Z40 dirigian la organizacion. El modelo de negocios de los
Zetas requiere conocimientos financieros y organizativos muy sofistica-
dos, y es muy dificil de creer que esos lideres los tuvieran —en el relato
de ficcion o la serie, constatamos que Contreras tampoco tiene los cono-
cimientos necesarios para dirigir un entramado tan complejo como el de
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la Empresa, aunque desafortunadamente no le presta la debida importan-
cia a este detalle. Lo mas probable, por no decir lo mas seguro, es que el
directorio ejecutivo de los Zetas estuviera conformado por profesionales
destacados en tales ramas profesionales y, sobre todo, por personas direc-
tamente vinculadas al poder politico y econémico de las regiones donde
operaron.

El auge y caida de los Zetas y ZeroZeroZero, en definitiva, hacen visible
aquello que Paley llama la delincuencia organizada. En este sentido, no
solo hay que preguntarse sobre quiénes ejercen la violencia, sino también
sobre quiénes son sus principales beneficiarios: las corporaciones trans-
nacionales vinculadas a la seguridad, el petréleo y la minerfa. La periodista
canadiense propone reflexionar sobre la llamada guerra contra la droga
desde lo que ella define como capitalismo antidrogas. El objetivo de esta
guerra, segun Paley, no es combatir el consumo de sustancias psicodélicas
o narcotizantes, sino que se trata mas bien de una estrategia bélica —tal
como la ejecuta Contreras en ZeroZeroZero para dominar el mercado del
microtrafico— que trasciende con mucho el ambito del narcotrafico —la
Empresa es una organizacién paramilitar y el modelo de los Zetas implica
la diversificacion de actividades criminales— cuyo objetivo es asegurar el
acceso y el control, mediante el terror y el despojo de la poblacién local,
de aquellos territorios ricos en recursos naturales y energéticos que se en-
contraban en su momento y se encuentran ain fuera del alcance del capital

transnacional.

O si se prefiere, el capitalismo antidrogas es una guerra contra el pue-
blo: las clases trabajadoras y empobrecidas por las reformas neoliberales,
que tiene como meta eliminar el disenso politico para favorecer la expan-
sion de determinados grupos econémicos transnacionales. Este tipo de
capitalismo, a decir de Paley, reifica los discursos de la seguridad con la
finalidad de imponer una agenda politica-econémica favorable al capita-
lismo transnacional, mediante la militarizaciéon de la sociedad y gracias al
apoyo de ciertas élites nacionales/locales. El resultado de este proceso,
como no podia ser de otra manera, ha sido la agudizacién y la explosién
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de la violencia y la inseguridad, la restriccion de la movilidad por los terri-
torios (la creacién de multiples Estados de sitio) y la anulacion de la liber-
tad de expresion tanto individual como colectiva.
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La guerra contra la droga y la militarizacién global

Antes de continuar con nuestro analisis de la actual explosiéon de vio-
lencia y la necropolitica, se hace necesario hacer un recuento de lo que ha
significado la guerra contra la droga impulsada por los Estados Unidos, y
de como esta se transformo en un dispositivo de control social, ya sea
para imponer/consolidar politicas autoritatias, como para expandit los in-
tereses imperiales de la superpotencia norteamericana en América Latina.
En este sentido, no esta de mas recordar que, en He/, Beto, el cadete de
las fuerzas especiales mexicanas que combatfan en contra del narcotrafico,
fue entrenado por militares estadounidenses, y que la droga que robo es-
taba conectada con las requisas y los cuarteles donde él entrenaba.

En 1971, el presidente Richard Nixon declaré que el abuso de estu-
pefacientes era el enemigo nimero uno de los Estados Unidos. Quince
afios mas tarde, en 1986, la guerra contra la droga se radicalizé tras la
llegada al poder de los politicos neoliberales, y también del partido repu-
blicano, con los presidentes Ronald Reagan y George H. W. Bush, quienes
definieron el trafico de estupefacientes como una amenaza para la seguri-
dad nacional (Zavala, 2018; Andreas, 2019; Pembleton, 2022). En 1973,
Nixon creé la DEA (Drug Enforcement Administration) en reemplazo
de la BNDD (Bureau of Narcotics and Dangerous Drugs) sucesora de la
famosa FBN (Federal Bureau of Narcotics), concentrando en esta nueva
institucion todas las operaciones antinarcéticos que sus predecesoras de-
bfan compartir y disputar, por ejemplo, con la Oficina de Aduanas. Tras
creacion de la DEA, ademas, hubo un incremento formidable en el pre-
supuesto, numero de agentes y oficinas alrededor del mundo; las opera-
ciones antinarcéticos que antes eran puntuales se hicieron frecuentes y
alcanzaron una escala sin precedentes a nivel mundial (Pembleton, 2022;
Pérez Ricart, 2022).
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En los 70, siguiendo la vieja politica que privilegiaba la supresion de
la oferta internacional,” Estados Unidos presioné a paises como Turquia
y Francia para que eliminaran la produccién y el comercio de opio en sus
territorios, desactivando asf la famosa Conexion Francesa (McCoy, 2003;
Andreas, 2019; Smith, 2021; Pérez Ricart, 2022). Nixon también presiond
a México desde el inicio de su gestion: la Operacion Interceptacion (1969)
practicamente cerrd la frontera entre ambos paises por unos dias al exigir
la inspeccion de cada vehiculo por cuestiones de trafico de drogas. A
inicios de los 70, los militares y las policias mexicanas aprovecharon esta
nueva arremetida antinarcoticos, mezclando la llamada guerra sucia (con-
trainsurgente) con la de las drogas (Smith, 2021: 266-284). A mediados de
la década, la presion aumenté. Estados Unidos publicé imagenes geoes-
paciales de plantaciones de amapola en el Triangulo Dorado (frontera en-
tre Sinaloa, Chihuahua y Durango). El avergonzado gobierno mexicano,
segun Smith, respondié con la Operacion Condor (1975-1977), movili-
zando a los militares y la policia en la erradicacion de los cultivos. La re-
presion fue brutal: torturas, asesinatos, desapariciones, ya no solo contra
estudiantes urbanos o posibles guerrilleros, sino contra los campesinos
involucrados en el cultivo y trafico de marihuana y opio. La erradicacion
de los sembradios ya no fue exclusivamente manual, como sucedia antes;
la asistencia norteamericana implicé la fumigacién aérea con el altamente
toxico paragquat (Smith, 2021: 285-301). La crueldad de la Operacion Con-
dor alcanzo sus objetivos; no obstante, tanto las plantaciones de amapola
y marihuana como el narcotrafico se desplazaron a otros lugares de Mé-

43 Harry J. Anslinger, jefe del Federal Bureau of Narcotics (FBN, 1930-1962) y uno
de los principales exponentes de la cruzada contra la droga, desarrollé una politica anti-
narcoticos internacional que se centraba en el combate a la oferta de estupefacientes, a
través de la erradicacion forzada y el nimero de arrestos realizados. Estas politicas ata-
caron fundamentalmente el eslabén mds bajo de la cadena del narcotrafico: pequefios
traficantes y agricultores fuera de Estados Unidos, y consumidores dentro del pafs. En
lugar de eliminar el narcotrafico, esta politica resulté en un notable crecimiento del mer-

cado global de la droga y un incremento exponencial de la violencia asociada a este mer-
cado (Smith, 2021: 164-165).
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xico —efecto globo— y aparecerfa una nueva droga: la cocaina colom-
biana, con un mercado muchisimo mayor e ingentes cantidades de dinero,
dando origen al famoso, pero mal llamado, Cartel de Guadalajara.

Tras el momentaneo éxito de la Operaciéon Céndor, Estados Unidos
volcé su mirada hacia al area andina, la hoja de coca y la cocaina. En los
80, el enfoque medicalista de la adiccién como un asunto de salud puablica
y los programas de desintoxicacién con metadona al interior del pais —
biopolitica medicalista (Deleuze, 2014)—, que Nixon habfa instituido a la
par de su nueva guerra y que inclufa también allanamientos violentos, in-
tervencion federal en procesos locales de orden publico y la privacion de
protecciones legales a los acusados de narcotrafico (Pembleton, 2022:
442), fue en ese entonces desplazado por una politica con un énfasis ab-
soluto en la represion. Las administraciones de Reagan y de Bush padre
militarizaron por completo la guerra contra las drogas al declarar, como
hemos dicho, el trafico de estas sustancias como una amenaza para la se-
guridad nacional, vinculando ain mas el combate al narcotrafico con las
estrategias de la guerra contrainsurgente (McCoy, 2003; Andreas, 2019).
En Colombia, a mediados de los 80 e inicios de los 90, la guerra contra
los llamados carteles de Medellin y Cali se torné en extremo violenta, es-
pecialmente porque los narcos reaccionaron con fiereza ante el proyecto
de extraditatlos al territorio/justicia estadounidense. Las tasas de homici-
dios aumentaron de manera exponencial y la nacién colombiana se gand

la fama de ser la mas violenta del mundo.

En 1985, la tortura y el cruel asesinato de Enrique Camarena, agente
de la DEA, por parte del Cartel de Guadalajara, marcaron otro hito en las
relaciones entre Estados Unidos y México.* El pais latinoamericano tuvo

# Kl asesinato de Enrique “Kiki” Camarena, como afirma Benjamin T. Smith, en
The Dope, es un caso que continua abierto y, en lugar de resolverse, se sigue complicando.
Segin la historia oficial, Rafael Caro Quintero, capo del Cartel de Guadalajara junto a
Ernesto Fonseca Carrillo y Miguel Angel Félix Gallardo, asesiné a Camarena en compli-
cidad con agentes corruptos de la Direccion Federal de Seguridad (DFS) en venganza
por la Operacién Buafalo (1984) que habia puesto al descubierto grandes plantaciones de
marihuana en su rancho El Bifalo. Sabemos que esa operacion se organizo en la oficina
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que hacer mas concesiones a la potencia norteamericana en materia de
seguridad y en el combate al narcotrafico: eliminé la Direccion Federal de
Seguridad (DFS), cuestionada por sus vinculos con las organizaciones nar-
cotraficantes, y brindé mayores facilidades y libertades a los agentes de la
DEA para operar en su territorio. La ley para la interdiccion de drogas y

de la DEA en Hermosillo (Sonora), no en la de Guadalajara donde estaba apostado el
agente, quien poco o nada tuvo que ver con esa investigacion. Héctor Berrellez, otro
agente de DEA en México y que estuvo a cargo de la Operacion Leyenda (1985-1989),
cuyo objetivo era resolver el asesinato de Camarena, sostiene que hay muchos vacios en
la version oficial. En la serie documental de Tiller Russell, The Last Nare (2020), basada
en su libro y que él mismo protagoniza, Berrellez, primero, esta al tanto de que los testi-
monios de la version oficial fueron obtenidos bajo tortura; ademas, no entiende por qué
grabaron las sesiones de la tortura de Camarena. Segundo, su investigacién sigue la pista
de las denuncias de otro agente norteamericano, High Tower (George Marshall Davis o
Lawrence Harrison), y de oficiales mexicanos que trabajan para los capos por érdenes
de la misma policia mexicana. En la setie, Berrellez y los policias mexicanos aseguran
que la CIA dirigié el asesinato porque Camarena descubri6 los vinculos de la agencia
norteamericana con narcotraficantes para financiar a la Contra nicaragliense y la existen-
cia de un rancho de entrenamiento de este grupo paramilitar cerca de Veracruz (la exis-
tencia de esta propiedad, como sefiala Smith, no se ha podido comprobar). En la tortura
de Camarena, segun el exagente y sus colaboradores, participé Max Gémez, quien no es
otro que el famoso Félix Rodriguez, agente cubano-estadounidense con un largo historial
en la CIA por el asesinato del Che Guevara, los negocios con heroina en la guerra de
Vietnam y el trafico de cocaina en las operaciones de la Contra en Centroamérica. Carlos
Pérez Ricart, en Cien asios de espias y drogas, resta credibilidad al relato, primero, porque lo
considera como el tipico agente que operd a sus anchas (una especie de Rambo) en te-
rritorio mexicano, realizando muchas acciones abiertamente ilegales como el secuestro
del médico Humberto Alvarez Machain, acusado de participar en la tortura de Camarena,
pero sobreseido en el juicio en Estados Unidos. Segundo, porque los testigos de Berre-
llez, fueron cuestionados por el mismo sistema procesal estadounidense y, sobre todo,
porque cometieron graves ctimenes, que debieron haber sido procesados por la justicia
mexicana, en lugar de premiarlos con el ingreso al programa de testigos protegidos y un
pago mensual por parte de la DEA. La posicién de Pérez Ricart muestra varios puntos
débiles en la version de Berrellez; sin embargo, lastimosamente, por su defensa de la
soberanfa mexicana, lo cuestiona por acciones que ¢l mismo no habria dudado en reco-
nocer puesto que no tenfa ningdin interés en respetar la soberanfa de México. Las con-
clusiones de Smith me parecen mas apropiadas en tanto este autor, al mismo tiempo que
analiza los vacios en el relato de Berrellez, no descarta, aunque tampoco puede compro-
bar a ciencia cierta, la participaciéon de CIA en el asesinato de Camarena y en otras ope-
raciones encubiertas en México. A Smith le sorprenderia mucho comprobar que estas
historias de la CIA fueran falsas; por eso, concluye que este caso es similar al del presi-
dente John F. Kennedy: mientras mas se investiga, menos certezas se tiene de lo ocu-
rrido. Explicaremos con mayor detenimiento los entuertos de la CIA con el narcotrafico
cuando analicemos las investigaciones de Alfred McCoy y Gary Webb.
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cooperacion internacional (Drug Interdiction and International Coopera-
tion Act) promulgada por Reagan en 1986, también se sirvi6 de este cri-
men para relajar la Enmienda Mansfeld (Mansfeld Amendment) que “im-
pedia a policias estadounidenses participar en arrestos en paises extranje-
ros” (Pérez Ricart, 2022: 285). Los agentes de la DEA y otras agencias, en
consecuencia, quedaron habilitados para secuestrar a personas en el ex-
tranjero con el fin de llevarlas a la justicia norteamericana. Estados Unidos
implementd, asimismo, un nuevo mecanismo que a la postre resultaria
muy exitoso: la certificacion/descertificacion de las naciones que coope-
raban en su cruzada antinarcéticos. Aquellos paises dependientes que
cafan en la lista negra perdian de inmediato los incentivos comerciales que
ofrecia la gran potencia y, sobre todo, el acceso a los preciados créditos
de las instituciones multilaterales (Smith, 2021: 349). A finales de los 80,
Carlos Salinas de Gortari, siguiendo el modelo estadounidense, declaré el
narcotrafico como amenaza a la seguridad mexicana, dando inicio a la mi-
litarizacién de la frontera norte de su pafs, poniendo su énfasis basica-
mente en la mejora de los mecanismos/organismos de inteligencia y la
implementacion de alta tecnologfa (Andreas, 2019).

Tras el final de la guerra fria, las politicas antinarcéticos estadouni-
denses continuaron por medio del traspaso de las estrategias anticomu-
nistas a la guerra contra la droga que, en la administracién de Bill Clinton
y en la regién andina, culminaria en la firma del Plan Colombia (2000) que
contemplaba un agresivo equipamiento militar, erradicaciones forzadas,
fumigaciones con glifosato, multiples contratos de defensa con compafifas
de seguridad privada, etc. (Castro Caycedo, 2014). En México, para me-
diados de los 90, Ernesto Zedillo también profundizé las politicas de su
antecesor Salinas: aument6 considerablemente la cooperacion militar en-
tre México y Estados Unidos en el entrenamiento y la asistencia antinat-
coticos, ubicando a los militares en los puestos clave en la lucha contra el
narcotrafico (Andreas, 2019).

La pelicula de Steven Soderbergh, Traffic (2000), es un relato de fic-
cién que ilustra perfectamente las contradicciones de la politica antidrogas

87



Lizardo Herrera

de los Estados Unidos en los afios 90. Por un lado, el juez conservador,
Robert Wakefield, es nombrado nuevo zar antidrogas. Su meta es acabar
con el narcotrafico y va a la ciudad de El Paso, en la frontera mexicoesta-
dounidense; pero encuentra que, tras la firma del TLCAN, el trafico —el
transporte de carga y el cruce de vehiculos—, es de tal magnitud que hace
imposible cualquier intento de impedir el paso de estupefacientes por mas
alta tecnologia que se utilice en los puestos fronterizos (recordandonos de
paso el fracaso de la Operacion Interceptacion en 1969). Por otro, el go-
bierno estadounidense colabora con su contraparte mexicana, en particu-
lar, con el general Arturo Salazar (representacion del general Jesus Gutié-
rrez Rebollo que se convertirfa en el zar de la droga mexicano en el go-
bierno de Zedillo), quien trabaja para el Cartel de Juarez, dirigido por Ro-
drigo Madrigal (clara alusién a Amado Carrillo Fuentes, el “Sefior de los
cielos”, que, segun la historia oficial, habrfa muerto en una cirugfa plastica
aplicada en su rostro; pero que, en la pelicula, finge su muerte después de
la operacién). El oficial de la policia tijuanense, Javier Rodriguez, filtra la
corrupcion de Salazar a la DEA y provoca asi su caida.

Mientras tanto, la hija del juez, Caroline, es victima de la adiccién vy,
por otra parte, las negociaciones de la DEA con elementos de la policia
mexicana en la frontera entre San Diego y Tijuana provocan el asesinato
de Manolo Sanchez, companero de Rodriguez, razén por la que este dl-
timo se decidié colaborar en contra del general Salazar. Al final, tanto Wa-
kefield y Rodriguez entienden que la militarizacién de la guerra contra el
narcotrafico es un fracaso. El primero se inclina por una politica medica-
lista (el lado positivo de la guerra de Nixon) que pone su acento en el
tratamiento de la adiccion y, sobre todo, en no criminalizar a los usuarios;
el segundo, sabe que es necesario alejar a los nifios de las drogas y nada
mejor para ello que el deporte (otra forma de politica medicalista); a cam-
bio de su colaboracién, solo pide que los estadounidenses arreglen vy, so-
bre todo, iluminen la cancha de béisbol de su comunidad. Por dltimo, en
San Diego, el caso de la DEA contra Carl Ayala, miembro importante del
Cartel de Tijuana, liderado por los hermanos Juan y Pablo Obregén (re-
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presentacion de los hermanos Benjamin y Manuel Arellano Félix), se des-
morona. Helena, la esposa de Ayala, reconstruye las alianzas con los anti-
guos socios de su conyuge, logrando que maten al testigo estrella del caso,
Eduardo Ruiz. Ayala queda en libertad y se deshace de los traidores. Mien-
tras tanto, el otro trafico, el narcotrafico, sigue fortaleciéndose. Helena
ensena a los Obregén un nuevo camuflaje para facilitar el cruce de la co-
caina a través de la frontera, asegurando asf la exclusividad para mover la
droga del cartel en los Estados Unidos. El negocio crece y, ahora, es mu-
cho mas pujante que al inicio de la historia.

Con lallegada de George W. Bush y, especialmente tras los atentados
del 11 de septiembre de 2001, tuvo lugar una nueva vuelta de tuerca. Los
esfuerzos optimistas, como los Traffic, para definir el consumo de drogas
como un asunto de salud publica fueron derrotados. Durante este go-
bierno, la lucha contra el narcotrafico se torné indistinguible de la guerra
contra el terrorismo: aparecié entonces el llamado “narcoterrorismo”. Es-
tados Unidos, ademas, empezo6 a compartir inteligencia militar —practica
que antes prohibida— en asuntos relacionados con el narcotrafico (An-
dreas, 2019). El Plan Colombia se reformulé en el Plan Patriota de Alvaro
Uribe Vélez (Castro Caycedo, 2014). El presidente mexicano Felipe Cal-
derén Hinojosa, por su parte, declaré la guerra contra el narco en 20006 v,
en 2008, se firmo la Iniciativa Mérida, que amplio la estrategia estadouni-
dense de Colombia a México. La guerra contra la droga, en definitiva, for-
taleci6 todavia mas los aparatos de seguridad del Estado y sus agencias;
sin embargo, paraddjicamente, las organizaciones criminales, en particu-
lar, carteles mexicanos como el de Sinaloa, se hicieron mucho mas pode-
rosas. Traffic nos advertia que, si se mantenia la apuesta militar en la lucha
contra la droga, se fortaleceria el cartel de los Obregdn al que Ayala per-
tenecfa. La historia ha dado la razén a la pelicula, no por la solucién que
planteaba ni porque el cartel de Tijuana hubiera vencido al de Juarez, sino
por la advertencia de lo contraproducente e inutil que resulta continuar
con el enfoque represivo en el combate al narcotrafico, a menos que el
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verdadero objetivo de esta cruzada no sea contrarrestar el consumo pro-
blematico de estupefacientes, sino fortalecer los aparatos estatales de con-
trol social.

En el ambito interno estadounidense, en los afios 80, se sancionaron
reformas judiciales que impusieron sentencias minimas por delitos de dro-
gas en todos los Estados de la unién, practica juridica que solo habfa te-
nido vigencia en el de Nueva York de Rockefeller (1973), y se militarizo
la lucha contra el narcotrafico, involucrando de lleno a las fuerzas asalto
de la policia (SWAT Teams) en los operativos antinarcéticos (Roberts,
2022).* Las sentencias del crack, inexplicablemente 100 veces superiores a
las de la cocaina, encarcelaron masivamente a poblaciones negras ¢ hispa-
nas—habitantes de los barrios empobrecidos y guetos de las grandes ciu-
dades—, quienes, por lo general, pertenecian a la parte mas baja de la ca-
dena del narcotrafico: vendedores de esquina o consumidores-adictos que
en poco o, mejor dicho, en nada afectaban la cadena global de distribucién
de estupefacientes.

En 19806, la Ley Contra el Abuso de Drogas (Anti-Drug Abuse Act)
incrementé desproporcionadamente los presupuestos de las agencias an-
tinarcoticos; desfinancio los programas de tratamiento médico de la adic-
cion, y criminalizé aun mas tanto el consumo como la posesion de estu-
pefacientes (McCoy, 2004: 444-446). La administracion de Bill Clinton, en
1994, firm¢ la llamada Ley del Crimen (17Zolent Crime Control and Law En-
Sforcement Act), que acentud el punitivismo imperante; financio la construc-
cién de megaprisiones de caracter privado, y el complejo industrial carce-
lario continué llenandose de prisioneros recluidos por delitos menores re-
lacionados con el narcotrafico, en su gran mayoria hombres jovenes de las
minotias afroestadounidenses y latinas (McCoy, 2004: 446-447; Roberts,

4 En América Latina, Tropa de élite (2007), pelicula de José Padilha, muestra c6mo
el Batallon de Operaciones Especiales de la Policia Militar (BOPE) agrava la violencia en
las favelas brasilefias, convirtiéndolas literalmente en zonas de guerra a partir del uso de
las estrategias de la lucha contra la droga. Los comandos especiales irrumpen en las co-
munidades y, en lugar de proteger a la poblacion, se convierten en una fuente de abusos
y, sobre todo, de muertes.
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2022). Tras la explosion del consumo de anfetaminas a finales de los afios
90 e inicios de los 2000, como muestra el documental The House I Live In
(2012), de Eugene Jaurecki, ya no solo se encarcelaba a personas de color,
sino también a blancos pobres —despectivamente denominados white
trash |“basura blanca”].

La cruzada contra la droga como voluntad de dominio

Una de las explicaciones mas comunes para exponer el origen de la
guerra de la droga es la mentalidad puritana dominante en Estados Uni-
dos. Desde una concepcion conservadora, el consumo de estupefacientes
es demonizado porque supuestamente atenta contra los valores tradicio-
nales de la sociedad norteamericana, trayendo consigo crimen, violencia y
caos. Las posturas tradicionalistas, desde este punto de vista, parten de y
refuerzan prejuicios de indole racista, sexista, homofébica, etc. A lo largo
de los dos ultimos siglos, por ejemplo, se acusé a las minorias chinas, ne-
gras o latinas, de introducir o fomentar el consumo de opio, cocaina y
marihuana, respectivamente; de esta manera, fue facil catalogarlas como
delincuentes, indisciplinadas y, por ende, verlas como una amenaza para
la convivencia supuestamente armoénica de la sociedad estadounidense

(Escohotado, 2011; Hari, 2015; Gootenberg, 2010).

Este estudio, sin embargo, no tiene como objetivo determinar si las
valoraciones de tipo moral son excusa, o razon suficiente, para dar sentido
y promover la cruzada contra las drogas; por el contrario, ve en ellas fun-
damentalmente una voluntad de poder. Retomamos para ello las ideas de
Friedrich Nietzsche, quien, en La genealogia de la moral, entiende que las
valoraciones morales no tienen una intencionalidad altruista o “no
egoista”, sino que constituyen la exteriorizaciéon de una voluntad de do-
minio (Nietzsche, 1994: 32). En este sentido, en lugar de cuestionar o ava-
lar la perspectiva moralista-religiosa, nuestro propoésito consiste en desen-
trafiar la voluntad de poder de quienes proponen la guerra contemporinea
contra la droga. No se trata pues de decidir si los diferentes gobiernos, los
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presidentes y los politicos en general, son o no idealistas, asi como tam-
poco se pretende determinar si ellos creen efectiva y sinceramente en los
valores que dicen defender. Nuestra intencién radica, mas bien, en enten-
der la guerra contra la droga como la exteriorizacién de una voluntad de
dominio en particular, y al interior de unas correlaciones de fuerza cuyas
repercusiones se experimentan de manera diferenciada y asimétrica en los
centros de decision, de una parte, y en las periferias, de otra; esferas en las
que ocurre el combate militar/policial al narcotrafico y en donde tienen
lugar los circuitos mercantiles de la droga.

Michelle Alexander, en su clasico libro The New Jin: Crow, sostiene que
la guerra contra la droga en los barrios marginales, habitados regularmente
por poblaciones negras o latinas, fue un mecanismo de control que pet-
mitié6 mantener una separacion racial, un apartheid, entre las poblaciones
blancas y las de color. Desde esta interpretacion, lo que se produjo fue
una redefinicién del sistema de castas imperante en Estados Unidos desde
sus inicios como republica. Debido a que, entre los afios 50 y 60, las reivin-
dicaciones de las minorfas habian alcanzado cambios significativos en el
sistema social estadounidense, las élites conservadoras reaccionaron, en
los 70, para contener los avances que se habian conseguido en las décadas
anteriores. La guerra contra las drogas, en consecuencia, fue un meca-
nismo ideal en este cometido. Es asi que, segun la autora, desde los afios
80, las poblaciones de color han sido sometidas a un proceso de encarce-
lamiento masivo mediante el cual se les ha ido confiscando un sinndmero
de sus derechos: el derecho al voto o a participar en elecciones, el acceso
a los programas sociales, la posibilidad de una vivienda publica, entre mu-
chos otros. El resultado de estas medidas represivas fue la precarizacion
de la calidad de vida de dichas poblaciones y una mayor marginacioén so-
cial, sin perspectivas de reintegracion.

Durante las administraciones de Reagan y Bush padre, de acuerdo
con lo expuesto Samuel K. Roberts, se estimulé con una fuerza atin mayor
que en la década anterior el panico social hacia el crimen y la droga, aso-
ciando ambos fenémenos fundamentalmente a la llamada epidemia del
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crack. De esta manera, por un lado, recrudecian los prejuicios raciales en
la sociedad norteamericana; mientras, por otro y a decir de Roberts, se
propagaba el uso de términos peyorativos —como reinas de los progra-
mas de ayuda (welfare gueens) madres del crack (crack moms) y bebés del crack
(¢rack babies)—, utilizados de manera reiterada para referirse a gente de las
comunidades afroestadounidenses como parte de una estrategia publici-
taria muy eficaz para cancelar los programas de bienestar (The War on Po-
verty) implementados por el presidente Lyndon Johnson en los afios 60.

Retomemos unos ejemplos de cémo la ficcién en los anos 80 e inicios
de los 90 se anticip6 a otras disciplinas en el abordaje de estos fenémenos
al interior de Estados Unidos al mismo tiempo que nos permiten observar
el funcionamiento de la guerra contra la droga en el contexto de la arre-
metida neoliberal. Las peliculas My Brother’s Wedding (1984) de Charles
Burnet, Colors (1988) de Dennis Hopper, y Boyz 7 the Hood (1991) de John
Singleton dan plena cuenta de los estragos que ocasionaron las reformas
neoliberales en los bartios del centro sur de Los Angeles. En ellas, vemos
a un gran niamero de jovenes que crecen en comunidades disfuncionales,
generalmente con padres ausentes. Son jévenes que se reunen en pandillas
y se dedican al narcotrafico, actividad que viene acompafiada de armas de
grueso calibre y crueles guerras por el control del territorio. Por un lado,
mientras en las tres peliculas, la droga dispara la violencia y hace que los
adolescentes o bien se maten entre si o indefectiblemente terminen en la
carcel;* por otro lado, nosotros, los espectadotes, nos volvemos testigos
de un consumo problematico de estupefacientes que, en esos mismos ba-
rrios, causa que tanto hombres como mujeres caigan presos de la pesadilla
de la adiccion. Mal harfamos, sin embargo, en concluir sin mas que se trata
de jovenes desaforados o simplemente de gente atrapada por el vicio: la
violencia, como claramente lo demuestra Colors, se origina en gran medida
en la accién o inaccion estatal; por ejemplo, en los patrullajes, operativos

4 Ia pelicula colombiana, Rodrigo D. No futuro (1989), de Victor Gaviria muestra
una realidad similar en las comunas de la ciudad de Medellin, la mas violenta del mundo
a finales de los 80 y el fortin de Pablo Escobar. La novela de Fernando Vallejo, La virgen
de los sicarios (1994), también reconstruye la violencia que soporté6 Medellin a finales de
los afos 80 e inicios de los 90.
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e investigaciones policiales, o a partir simplemente de la falta de servicios
publicos adecuados.

Por su parte, Benjamin T. Smith, sostiene que, en el trafico de drogas,
la violencia reiteradamente proviene de la intromisién del Estado. Es asi
que, en sus inicios, el mismo Estado mexicano funcioné como una estruc-
tura mafiosa que proveia de proteccion a ciertos traficantes a cambio de
extorsiones o jugosos sobornos que, en un comienzo, se utilizaron para
construir infraestructura publica importante, mas al nivel estatal que al
federal. Con el paso del tiempo, no obstante, estos recursos se fueron
quedando en los departamentos de policia, tanto estatales como federales
y, luego, en las agencias de seguridad. El autor sefiala, asimismo, que el
Estado promovié, e incluso, forzé una cultura de la delacién, ya sea por
medio de la tortura, del chantaje o de acuerdos judiciales (principio de
oportunidad o cooperacion eficaz). En estructuras cerradas como las or-
ganizaciones criminales, la delacién es un detonante de violencia debido a
que genera un ambiente de desconfianza generalizado y un circulo vicioso

de venganzas en donde siempre destaca el uso de la violencia extrema

(Smith, 2021).

En Colors, la entrada del crack —Ila piedra o la roca— a Los Angeles
desestructura la vida de las comunidades negras e hispanas. Los jovenes
—muchos de ellos apenas unos niflos— se dedican a traficar en un con-
texto marcado por la precariedad y la violencia. Este filme es un excelente
ejemplo de las tesis de Smith en tanto la policia, en lugar de ayudar a la
poblacién, se convierte en un detonante de una violencia cada vez mayor:
asi, tenemos en primera instancia, a Danny McGavin, un policia joven
muy agresivo, que pretende imponer el orden por medio de arrestos arbi-
trarios y de un uso desmedido de la fuerza. Su accién es bastante disrup-
tiva y, por supuesto, se gana el odio de la comunidad. Tenemos también
a Bob Hodges, un policia mayor, con mucha experiencia y una buena re-
lacién con la comunidad, que construye una red de informantes cuyas de-
laciones, a la postre, en lugar de resolver los problemas, desembocan en
una aun mas espantosa escalada de violencia.
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La cultura de la delacién que fomenta la policia agudiza los conflictos
entre las pandillas. En Colors, los arrestos vienen acompafiados de chanta-
jes que obligan a los jovenes a denunciar a sus compaferos traficantes, y
estas delaciones traen venganzas no solo individuales, sino colectivas. Asi,
por ejemplo, Frog, el lider de la pandilla mexicana —Ilas otras dos son
afroestadounidenses: los Creeps y los Bloods—escuché un plan para ase-
sinar a McGavin cuando estaba en prision. Transmite esta informacién a
Hodges; pero, por un cuestionable manejo de las autoridades policiales,
esta termina filtraindose a las otras pandillas desatando una guerra total y
encarnizada entre ellas. Rocket, lider de los Creeps, ataca por su traicion
a Frog en una fiesta que se daba en su honor; este, en respuesta, acribilla
a los miembros de la pandilla de Rocket y lo mata. Al final, en un operativo
contra la pandilla mexicana, Hodges recibe una bala destinada a su com-
pafiero McGavin. En resumen, Colors nos presenta una complicada histo-
ria en donde se evidencia que las propuestas de “mano dura” contra el
narcotrafico no estan orientadas a cuidar y proteger a las personas. Por el
contrario, como hemos venido sefialando, se trata de dispositivos de con-
trol que acosan, amedrentan y, sobre todo, violentan a los habitantes de
los guetos urbanos, y lo hacen con innumerables arrestos (en su mayor
parte totalmente arbitrarios) y regueros de sangre en los que se pierden las

vidas de muchisimos jovenes.
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La maquina de control:
de la Guerra Fria al narcoterrorismo y la criminalidad

En la presente seccién, procuramos entender la guerra contra la
droga al interior de la sociedad de control contemporanea.'” En E/ poder.
Cursos sobre Foucanlt (volumen II), Gilles Deleuze, a partir de las contribu-
ciones foucaultianas del biopoder, en particular del primer volumen de la
Historia de la sexualidad. La voluntad de saber y los escritos literarios de Wi-
lliam Burroughs, sostiene que la sociedad de control se corresponde con
la emergencia de la biopolitica o la administraciéon de las poblaciones. A
diferencia de los dispositivos disciplinarios, que operan a partir del encie-
rro, el poder biopolitico, segun el autor, administra la vida en espacios
abiertos y actia, ya no sobre las personas en cuanto sujetos disciplinados,
sino sobre los cuerpos vivientes en un sentido mas global. La sociedad de
control, en consecuencia, ya no opera sobre la mente de los individuos,
sino que vigila y controla las conductas de las poblaciones, regulando su
circulaciéon o movilidad en los espacios abiertos.

Deleuze relaciona este control poblacional en espacios abiertos con
el Estado de Bienestar. Su propésito es desentrafiar los dispositivos de
poder en un tipo de sociedad en donde, segun ¢l, sobresale el derecho
social o biopolitica medicalista (sistemas de salud publica); de ahi que él
no conciba al Estado de bienestar como una solucién a los problemas
sociales ni como una instancia superior de desarrollo de la sociedad.
Ahora bien, dado el evidente abandono biopolitico —tanto en el tejido
social como en las politicas medicalistas— que impera en el periodo neo-
liberal, la lectura que aqui proponemos se distancia parcialmente de las
tesis de Deleuze, para afirmar que la sociedad de control, mas que con el
Estado de bienestar, coincide plenamente con las reformas neoliberales y

47 Julio Ramos y yo utilizamos las categorias de la sociedad de control y la biopoli-
tica para abordar los estudios de la droga en Droga, cultura y farmacolonialidad. 1a alteracion
narcogrifica (2018). También desarrollé este tema en mi articulo, “El panéptico ciego y la
experiencia de la droga en la sociedad de control” (2021).
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su revolucion digital, cuyas tecnologias atraviesan tanto los medios de co-
municacién masiva como los aparatos de vigilancia. Estos dispositivos, en
lugar de suponer la superacion de las politicas de encierro, como pensaba
Deleuze, se complementan con el punitivismo que administra la inseguri-
dad y el encarcelamiento masivo como una forma de control-vigilancia
sobre las poblaciones pobres y de color, en especial, por medio de la gue-
rra contra las drogas.

La guerra contra el narcotrafico es, en consecuencia, un dispositivo
biopolitico cuyo objetivo sigue siendo regular, vigilar y encerrar a la po-
blaciéon. Mas que una preocupaciéon conservadora por el consumo de es-
tupefacientes, en la administracién Nixon, tal como lo afirmé John Ehrli-
chman, uno de sus colaboradores cercanos, primo el afan por contrarres-
tar tanto al movimiento Jzppie, cuya protesta contra la guerra de Vietnam
era demasiado visible, asociandolo con el uso de la marihuana y los aluci-
négenos; como a las poblaciones negras organizadas, especificamente las
Panteras Negras —que buscaban defenderse del acoso o la brutalidad po-
licial— vinculandolas, en cambio, con el consumo de la heroina y el cri-
men (Baum, 2016).” Ta cruzada contra las drogas consiste, entonces, en
una estrategia que manipula e intensifica los panicos sociales, la percep-
cién del crimen y los prejuicios clasistas, raciales y de género (Roberts,
2022), con el fin de poner en funcionamiento el aparato represivo y de
vigilancia contemporaneo. Esta cruzada, por lo tanto, nos pone ante un
crudo ejercicio del poder que uso, y continta usando, el disfraz de la mo-
ralidad para neutralizar importantes transformaciones sociales, que la
mentalidad conservadora consideraba y ain considera una amenaza.

4 Declaraciones de John Ehrlichman reproducidas por Dan Baum: “La campafia
de Nixon en 1968 y luego su Administraciéon en la Casa Blanca tenfa dos enemigos: la
izquierda anti-guerra y la gente negra. ;Entiendes lo que estoy diciendo? Sabfamos que
no podiamos ilegalizar el hecho de estar en contra de la guerra o ser negro, pero al hacer
que el publico asociara a los hippies con la marihuana y a los negros con la heroina, y
luego criminalizar fuertemente a ambas, pudimos abatir a esas comunidades. Pudimos
arrestar a sus lideres, allanar sus hogares, interrumpir sus reuniones y vilipendiarlos noche
tras noche en los noticieros nocturnos. ¢Sabfamos que estibamos mintiendo acerca de
las drogas? Por supuesto que si” (Mi traduccion).
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Las continuas contradicciones entre la lucha contra la droga y el ac-
cionar de los organismos de seguridad (Central Intelligence Agency, CIA,
y FBDD, luego DEA) desnudan este ejercicio de poder. En la misma ad-
ministraciéon de Nixon, por ejemplo, otro Triangulo Dorado, esta vez en
el Sudeste Asiatico, entre Tailandia, Birmania y Laos, adquirié6 mucha im-
portancia para el abastecimiento de heroina hacia los Estados Unidos tras
el desmantelamiento de la conexién francesa. Primero, los cultivos de
amapola se desplazaron desde Turquia hacia aquella zona. Segundo, y mas
importante, en la guerra de Vietnam, a través de las operaciones encubier-
tas de la CIA, se establecié un complejo sistema de alianzas entre institu-
ciones estadounidenses y ciertos seflores de la guerra —traficantes de
opio— dada la necesidad de soldados y de recursos econdémicos para la
lucha anticomunista (McCoy, 2003). Es asi como, por un lado, gracias al
trabajo de la FBDD, se erradicaron los cultivos de amapola en Turquia;
mientras, por otro y por medio de la CIA, se dejo actuar y se dio impuni-
dad al narcotrafico en ese nuevo Triangulo Dorado porque su colabora-
cién resultaba indispensable en el combate a los comunistas del Viet-

cong.”

Los gobiernos de Reagan y de Bush padre presentaron las mismas
contradicciones. En su combate al gobierno sandinista, repitieron en Cen-
troamérica una experiencia similar a la del Sudeste Asiatico. Con la entrada
en vigor de la Enmienda Boland (Boland Amendment, 1982 - 1984), el
senado estadounidense prohibié al gobierno y las agencias de seguridad
apoyar o entregar dinero publico a la contraguerrilla nicaragtiense por los
escandalos de este grupo paramilitar en temas de derechos humanos. Ante
este impedimento, la CIA, bajo la coordinacién y el disefo estratégico del
polémico coronel Oliver North, recurrié otra vez al narcotrafico —la co-
caina colombiana y boliviana— para proporcionar la ayuda econémica y

4 Muchos de los sefiores de la droga en el sudeste asiatico provenfan o tenfan re-
lacion directa con ciertas élites expulsadas de China después de la revolucién comunista
de Mao Zedong (1949). Estas dirigencias chinas, vinculadas al trafico de opio, también
contaron con el apoyo de la CIA en su lucha contra el comunismo (Andreas, 2019; Pem-
bleton, 2022).
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militar a la Contra (Parry, 1999; Cockburn and St. Claire, 1999; McCoy,
2004; Webb, 2014; Fontana, 2011; Andreas 2019).

Sila respuesta a esta polémica es que la mentalidad de la Guerra Fria
dio cabida a estas contradicciones, la derrota de Pablo Escobar (1993),
jefe del llamado cartel de Medellin, demuestra lo contrario. En esta oca-
sion, también se acudi6 a la ayuda del paramilitarismo y de organizaciones
narcotraficantes como el Cartel de Cali. El coronel Hugo Aguilar, miem-
bro del Bloque de Basqueda que liquidé al capo y que luego cobré la re-
compensa por su muerte, confesé ante Jurisdiccion Especial para la Paz
(JEP) que fue él quien se inventd el nombre/siglas los PEPEs (Persegui-
dos por Pablo Escobar) y que los servicios de reconocidos narcoparami-
litares como los hermanos Castafio (Fidel, Catlos y Vicente), Henry Pérez,
Ramon Isaza, Don Berna, entre otros, fueron decisivos para dar de baja a
Escobar.” Aguilar, quien luego seria gobernador de Santander, conde-
nado por parapolitica, ademas informé que el agente de la DEA, Ja-
vier Pefa, quien luego aparecerfa como personaje en la serie Narcos, estaba
al tanto y particip6 en todo este entramado criminal (Aguilar, 23/01/
2024).

El Plan Colombia en los afios 2000 complica aun mas este argu-
mento. En los afios 90, las presiones a Bolivia® y a Perti para erradicar los

50 Para una historia concisa sobre la muerte de Pablo Escobar revisar el texto de
PARES, “Cuando la policia y los paramilitares tuvieron la libertad de cometer crimenes
con tal de matar a Pablo Escobar”. Para mas informacion sobre Escobar se puede con-
sultar la biografia de Alonso Salazar J., La pardbola de Pablo. Auge y caida del gran capo del
narcotrdfico, que ofrece un analisis detallado de su vida y su impacto en Colombia. Esta
biografia también fue adaptada al formato de la telenovela en Pablo Escobar: el patron del
mal (2012), creada por Juana Uribe, Camilo Cano y Gabriel Klement, y producida por
Caracol Television, con la actuacién memorable de Andrés Parra en el rol protagénico.

51 Las politicas de erradicacion forzosa y la brutal represion en la region del Chapare
durante el gobierno Hugo Banzer Sudrez, exdictador y luego presidente de Bolivia (1997-
2001) McCoy, 2004: 452.453, Rivera Cusicanqui, 2003: 35-68), redundarfa en la emer-
gencia del liderazgo de Evo Morales, lider del sindicato de los cocaleros y duro opositor
a las politicas de la DEA. Morales se convertiria en el presidente boliviano entre 2005 y
2019. El documental de Violeta Ayala, Cocaine Prison (2017), en cambio, muestra cémo el
narcotrafico en Bolivia continua teniendo consecuencias terribles para las personas po-
bres, especialmente j6venes, quienes, por ganar un poco de dinero —cifras literalmente
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sembradios de hoja de coca que en su momento abastecieron a los carteles
colombianos, produjeron el tipico efecto globo: la produccién cocalera se
desplazé hacia las zonas amazonicas del Caqueta y el Putumayo, contro-
ladas por las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) a
finales de los afios 90 y 2000 (McCoy, 2004: 446-450; Gootenberg, 2008:
314-315). Tras la firma del Plan Colombia y su reconversion en el Plan
Patriota, como hemos dicho, la guerra anticomunista se reconfiguré como
una contra el narcoterrorismo, término acufiado desde 2002 con el fin de
referirse a las FARC. En esta nueva guerra, las Autodefensas Unidas de
Colombia (AUC), el temible grupo narcoparamilitar, también catalogado
de grupo terrorista por los Estados Unidos luego de una larga y contra-
dictoria demora (Emmerich, 2015: 121), fueron otra vez un aliado funda-
mental en los operativos militares (McCoy, 2004: 448).>

Después de la desmovilizacion de las AUC en 2004, los desmoviliza-
dos nutrieron los cuerpos de mercenarios de las corporaciones transna-
cionales de seguridad por todo el mundo (Castro Caycedo, 2014: 161-
162); sus sucesoras, las denominadas las bandas criminales (BACRIM),
entre los que destacan los Urabefios fundados por Vicente Castafio, que
luego se convertirian en el Clan del Golfo, continuaron en el narcotrafico,
elaborando un complejo tejido de alianzas con autoridades municipales y
departamentales del pais y manteniendo su retdrica anticomunista. Lo

risibles en relacién con los riesgos que corren—, se involucran en actividades relaciona-
das con el trafico de pasta base de cocaina a la Argentina, siendo explotadas y engafiadas
por los traficantes. Esta gente por lo general termina en la carcel cumpliendo sentencias
muy duras y hacinando las prisiones. Cocaine Prison concluye con el decreto presidencial
de indulto y amnistia por delitos leves en el gobierno de Morales, una medida destinada
a reducir la sobrepoblacién carcelaria, que acabd beneficiando a los protagonistas.

52 Este tipo de conexiones clandestinas entre los organismos de seguridad y el narco
también tiene un antecedente en el golpe de Estado en Bolivia en 1980. El llamado
“golpe de la coca”, dado por Luis Garcia Meza, conté con el apoyo de los Estados Uni-
dos, las dictaduras del Cono Sur de la época y el famoso narcotraficante Roberto Suarez
(McCoy, 2004: 450-452; Levine, 2012), quien inspiratia la creacion de Tony Montana, el
protagonista de la pelicula Scarface (1983), de Brian de Palma, brillantemente interpretado
por Al Pacino. Ayda Levy, la viuda de Suarez, esctibié E/ rey de la coca, una biografia
parcializada en favor del capo, en la que relata varios aspectos de la organizacion del
golpe y de la colaboracién de su esposo con la CIA.
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cierto es que, tras la implementacién del Plan Colombia/Patriota, las zo-
nas de produccién y las rutas de la cocaina bajo control paramili-
tar/BACRIM no fueron combatidas con la misma intensidad que las de
las guerrillas. A finales de la década del 2000 e inicios de la de 2010, se
produjo un nuevo efecto globo: la produccién cocalera se desplazé esta
vez hacia la costa sur del pacifico colombiano. En 2016, las comunistas y
“narcoterroristas” FARC se desmovilizaron —las disidencias o grupos re-
siduales mantuvieron/tomaron varios de sus territorios mientras que en
otros el Clan del Golfo y otras organizaciones guerrilleras también se hi-
cieron presentes—; sin embargo, el negocio de la droga continia. Colom-
bia incremento su produccion de cocaina y se mantiene como el maximo
productor, Pertd también ha incrementado la suya, y Brasil y Ecuador se
han transformado en puntos de alto valor estratégico en la distribucion
internacional de la droga.

Los casos mencionados son un buen ejemplo de la interacciéon que
propone el historiador Alfred W. McCoy, The Politics of Heroine, entre
prohibicionismo y proteccion al analizar las alianzas de la CIA con el cri-
men organizado. Por un lado, la lucha contra las FARC redefine la estra-
tegia contrainsurgente en la guerra contra la droga; pero, por otro, en esta
guerra, al igual que en tiempos de la Guerra Fria, se establecen alianzas
con seflores de la guerra o grupos narcotraficantes —fenémeno muy pa-
recido al descrito por la pelicula Szaric— a quienes se les permite conti-
nuar con sus negocios garantizandoles impunidad al bloquear las investi-
gaciones judiciales o los posibles operativos policial-militares en su contra.
A la larga, esta interaccién entre prohibicionismo y proteccién, segun
McCoy, repotenci6 los mercados de la droga, los cuales crecieron de ma-
nera exponencial.

El periodista Gary Webb, primero en sus famosos reportajes para
Mercury News a mediados de los 90, y luego en su voluminoso libro Dark
Alliance, descubrié que la cocaina colombiana —o parte de ella—, por
medio de la alianza de la CIA con el narcotrafico en la guerra centroame-
ricana, llegd a los barrios marginales estadounidenses, en particular, de
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Los Angeles, donde el consumo del crack se disparé. Su argumento no
sostiene —tampoco este libro, aunque no lo descarta— que la CIA haya
exportado o importado directamente la droga a estos lugares, ni que fuera
la principal responsable de la epidemia del crack, pero si que la agencia se
hizo de la vista gorda: primero, encubri6 a los narcotraficantes aliados en
el combate contra el sandinismo, brindandoles impunidad para que pu-
dieran ingresar la droga en Estados Unidos a cambio de sus servicios en
Centroamérica. Segundo, en la medida en que la cocaina llegaba a barria-
das pobres habitadas por gente de color, no se hizo nada para evitar que
la droga invadiera estas zonas, evidenciando, de esta manera, la poca im-
portancia —administraciéon biopolitica— que los gobiernos de la época
dieron a la vida de las personas que allf residian.

En este sentido, el narcotrafico mismo, y no solo la guerra contra la
droga, se constituye en un dispositivo biopolitico. Ya no se intenta sola-
mente posicionar un relato moralista para desplegar los aparatos policiales
o militares: “dejar morir” o, en este caso, “dejar hacer” fue la maxima en
los guetos urbanos estadounidenses, pues ni a la CIA ni al gobierno de
turno les interesé cuidar la vida de sus habitantes, quienes, ante el aban-
dono gubernamental, cayeron victimas de la adiccién o se vieron atrapa-
dos en la pesadilla del complejo industrial carcelario. La cuestion se com-
plica mucho mas si consideramos que las administraciones Reagan y Bush,
a pesar de estar al tanto de lo que sucedia en Nicaragua en relacion con el
narcotrafico, utilizaron la llamada epidemia del ¢rack para azuzar el panico
o una psicosis social. La famosa campafia “Solo di no” de Nancy Reagan
fue de vital importancia para conseguir el apoyo de la sociedad estadouni-
dense a las politicas punitivas y militaristas en contra de la droga gracias a
la terrorifica —malintencionada para muchos— asociacion del ¢rack con
la criminalidad.

A finales de los afios 90, en Estados Unidos, se dio inicio a una nueva
epidemia, la de los opioides, cuyo epicentro estuvo en las comunidades
rurales blancas (Macy, 2018). En Castigar a los pobres, Loic Wacquant, con
acierto, sostiene que el sistema neoliberal administra la inseguridad para
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imponer y consolidar su proyecto. Antes se castigaba con el encierro casi
exclusivamente a las poblaciones marginales de color; ahora también las
blancas pobres van en gran numero a la carcel. La prision, en este caso,
no solo es una fuente de riqueza (en Estados Unidos, como hemos dicho,
el sistema carcelario es privado), sino que es un dispositivo de control que
permite poner orden en el desorden y la miseria que trae consigo la desin-
dustrializacion, la austeridad fiscal y la desregulacion neoliberal. La carcel
o la amenaza del encierro es una excelente estrategia para aislar y desmo-
vilizar a las personas —un Estado de sitio— vy, de este modo, mantener
intacta la maquinaria del sistema.” Las bartreras del color, sin embargo,
siguen siendo evidentes. En la epidemia del crack, el relato del crimen o
del superpredador fue el denominador comin; con los opioides, aunque
se continud con la represion policial y militar, el tema de la adiccion de a
poco, en la opinién general, pas6 a ser un asunto de salud publica o una
enfermedad de la desesperacion. Los adictos ya no fueron considerados
criminales perversos, sino personas traumatizadas con altos niveles de su-
frimiento que generan una cierta empatia en el publico (Macy, 2018). En
los tiempos del ¢rack, en cambio, los consumidores o adictos de color solo
provocaban rechazo y, en consecuencia, el empefio de reprimirlos con el

mayor rigor posible.

Por otra parte, la crisis de los opioides demuestra cuan asimétrica es
la guerra contra la droga. En la década de los 80, a los pequefios traficantes

53 Orange Is the New Black (2013-2019), creada por Jenji Kohan y producida por
Netflix, ofrece una critica profunda al sistema penitenciario estadounidense debido a que
carece de un verdadero horizonte de rehabilitacién social. La serie muestra cémo el com-
plejo industrial carcelario estadounidense se expande y trasciende las barreras de género,
encerrando cada vez mas a la poblacién femenina. El nimero de mujeres encarceladas,
la gran mayoria por delitos relacionados con drogas, ha aumentado significativamente en
los dltimos afios, lo que ha generado un negocio altamente lucrativo para las corporacio-
nes encargadas de gestionar estos centros en los Estados Unidos. En el Ecuador, el do-
cumental de Pocho Alvarez, Detris de los muros (1999), muestra cémo, bajo la Ley 108, se
encerré a muchas mujeres, buena parte ellas extranjeras que sirvieron como zulas a las
mafias y que se encontraban en el eslabén mas bajo y vulnerable de la cadena del narco-
trafico. En la actualidad, las politicas del encierro en el Ecuador también afectan a las
mujeres de manera desigual debido a que, en su mayor parte, son ellas quienes “soportan
la carga econémica y afectiva del familiar en prision” (Nufiez y Sudrez, 2021: 79).
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o consumidores de color se los encerraba sin pena ni gloria. En los 2000,
el tema de la droga toma otro cariz, pues el causante de la adiccion a los
opioides fue Pardue Pharma, una corporacién farmacéutica. Aunque altos
funcionarios de esta corporaciéon —no sus duefios— reconocieron deli-
tos, como la alteracion de las pruebas médicas o los reportes de adiccion,
entre otras cosas, finalmente llegaron a un acuerdo con la fiscalia y paga-
ron una multa insignificante (600 millones de ddlares) en relacion con las
ganancias obtenidas por mas de una década (Macy, 2018). Los grandes
empresarios o accionistas de la farmacéutica no tuvieron que enfrentar el
horror del complejo industrial carcelario; apenas se retiraron de la vida
publica con su reputaciéon manchada, un castigo demasiado leve compa-
rado con el que enfrentan narcotraficantes como Joaquin, “el Chapo”,
Guzman, o las personas pobres encerradas en las carceles estadounidenses

y latinoamericanas.**

Los dispositivos biopoliticos, sin embargo, trascienden con mucho
las politicas carcelarias. Las reformas neoliberales de Reagan y de Bush
(continuadas por el democrata Clinton y los siguientes gobiernos) efec-
tuaron grandes recortes en programas sociales y, sobre todo, supusieron
un agudo proceso de desindustrializaciéon. Muchas fabricas estadouniden-
ses se mudaron al exterior dejando sin empleo a demasiada gente, espe-
cialmente a aquellos trabajadores poco calificados. Desde los afios 80, las
poblaciones marginales de color de los guetos urbanos y, desde los 90,
también las poblaciones blancas pobres rurales, fueron duramente impac-
tadas por las politicas de ajuste neoliberal. En sus etnografias, In Search of
Respect, Righteons Dopefiend, “Habitus furibundo en el gueto estadouni-
dense”, Phillippe Bourgois demuestra como, ante la falta de perspectivas
laborales en las zonas desindustrializadas, muchas personas encontraron
trabajo en el narcotrafico —en donde como hemos visto, las conductas

5 La estrategia de los Sacklers, duefios de Pardue Pharma, fue posicionar un relato
que relacionaba a los adictos a los opioides con el crimen muy similar a lo ocurrido con
el ¢rack, en los 80; sin embargo, fracasaron en este cometido. La conducta de Pardue
Pharma y la epidemia de los opioides ha sido recreada por las series: Dopesick (2021),
Danny Strong, producida por Hulu, y Painkiller (2023), Micah Fitzerman-Blue y Noah
Harpster, producida por Netflix.
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violentas son altamente cotizadas. O ante el cierre de toda posibilidad de
futuro, otras muchas cayeron en el torbellino de la adicciéon como conse-

cuencia del estrés psicologico y el deterioro extremo de su calidad de vida.
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Intervencionismo, soberania y la maquina de control
en América Latina

En América Latina, la guerra contra la droga ha sido una historia de
intervencionismo que se acentué con mayor fuerza a partir de la década
de los 70. Los gobiernos estadounidenses ejercieron —y continuan ha-
ciéndolo— fuertes presiones sobre los latinoamericanos para que se so-
metieran a su estrategia antinarcoticos que, desde de los afios 80, ha to-
mado un cariz eminentemente militarista y punitivista. Asi, por un lado,
se defini6 el combate contra el trafico de estupefacientes como una res-
ponsabilidad compartida entre los paises productores y los consumidores,
forzando la intervencién de las Fuerzas Armadas de los pafses en vias de
desarrollo o del llamado tercer mundo (Cérdova Alarcon, 2023a). Por
otro lado, se impusieron cambios en los cédigos penales incorporando
sentencias mucho mas rigurosas a delitos por narcotrafico que, por ejem-
plo, a los homicidios o la violacién (Uprymni y otros, 2012).

En el Ecuador, la Ley 108 (1991), cuerpo legal extremadamente pu-
nitivo, aumentd las penas por delitos relacionados con el trafico de drogas,
sin hacer ningun tipo de distincion entre consumidores, traficantes meno-
res y grandes narcotraficantes (Edwards, 2011: 52-53; Paladines, 2016: 11-
25). Para 2004, el nimero de detenidos por delitos de narcotrafico llegd
casi al 50% del total de internos del Penal Gabriel Garcia Moreno (Quito)
que aun funcionaba en esa época (Nufez, 2007: 35). En el afio 2007, las
denuncias por delitos contra la propiedad y las personas (homicidios y
violaciones) representaban el 72,45% vy las de narcotrafico apenas el
0,34%. De las primeras, solo el 4.42% terminé en sentencias, mientras
que, de las segundas, el 71,78% se resolvié con condenas de reclusion
(Carrién, 2024: 501). De acuerdo con la Comision Interamericana de De-
rechos Humanos (CIDH), desde el afio 2000 al 2021, la poblacién carce-
laria ecuatoriana pas6é de 8.029 a 37.679 internos, un incremento del
469.29%, en un contexto donde las politicas antinarcéticos privilegiaron
el encarcelamiento, aumentaron las penas e imposibilitaron la aplicacion
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de beneficios penitenciarios a personas condenadas por trafico de sustan-
cias sujetas a fiscalizacion (CIDH, 2022: 48-49).”

El reconocido periodista colombiano German Castro Caycedo, en
Nuestra guerra ajena, sostiene que la guerra contra la droga es una coartada
para controlar las fuentes acuiferas, energéticas y la gran diversidad biol6-
gica del continente sudamericano, especialmente de la selva amazonica
(Castro Caycedo, 2014: 43, 80, 91). Dawn Paley, en Drug War Capitalism,
advierte también, como hemos sefalado, que la meta de esta guerra es el
control de los recursos naturales por parte del capital extractivista trans-
nacional. Muchos de los recursos estratégicos, como el petréleo y otros
minerales, se encuentran en zonas de conflicto armado o en territotios
indigenas y resguardos de comunidades afrodescendientes que obstaculi-
zan su explotacion econémica. La violencia organizada contemporanea,
segun la autora, tiene una légica paramilitar orientada a desplazar a las
poblaciones y a desmovilizar a los movimientos sociales-populares que
impiden o se oponen a los procesos de acumulacion extractivista (Paley
and Granovsky-Larsen, 2019; Paley 2023). Segun lo explica Paley, las for-
mas extorsivas de la economia ilegal, de igual modo, favorecen a las gran-
des empresas o corporaciones econdémicas porque impactan fundamen-
talmente a comercios y empresas pequeflas que, en 10 pocas ocasiones, se

ven obligadas a cerrar.

En Colombia, el paramilitarismo trajo consigo una gran acumulacion
de tierras: se produjo una contrarreforma agraria, que desplazé a muchos
campesinos y permitié apropiaciones ilegales de sus tierras para favorecer
grandes proyectos de palma africana, de ganaderfa o de plantaciones ba-
naneras, entre otra serie de inversiones de gran envergadura. Los parami-

55 Bl Diagndstico del Sistema Carcelario. Octubre 2021 sefiala que, en abril de ese afio,
habfa 39.040 reclusos (Nufiez y Suarez, 2021: 27); sin embargo, cuando hace el desglose
por afios, indica un total de 8.021 en el afio 2000, pero de 38.791 internos en 2021 (Nufiez
y Suarez, 2021: 30). Si nos basamos en los datos presentados en este Diagndstico, que es
la fuente principal de las estadisticas que utilizamos en este estudio, se observa un au-
mento del 483.14% en la poblacién carcelaria durante el periodo analizado.
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litares, segtin lo afirma el excomandante Salvatore Mancuso, en su audien-
cia ante la JEP, también controlaron rutas importantes del narcotrafico y
se valieron de la figura legal de las CONVIVIR —compafifas de seguridad
privada— para formar sus ejércitos, traer armamento y expandir sus co-
nexiones politico-econémicas. Mancuso cuenta, ademas, que varios co-
mandantes, incluido él, recibieron formacion militar en los cuarteles del
ejército y combatieron a las guerrillas en operativos conjuntos con fuerzas
militares, fiscalia u organismos estatales de inteligencia. También recono-
ci6 que ellos asesinaron a muchos lideres populares —sindicalistas, defen-
sores de derechos humanos, profesores universitarios, entre muchos
mas— que aparecian en las listas que recibian del Departamento Admi-
nistrativo de Seguridad (DAS) y que provenian de otros actores politicos
o de empresas bananeras, ganaderas, petroleras, carboniferas, etc., las cua-
les aportaban financiamiento directo e indirecto a sus organizaciones cri-
minales.

Tanto Castro Caycedo como el periodista mexicano Sergio Gonzalez
Rodriguez, en Campo de guerra, sostienen que el traslado de la estrategia
contrainsurgente al combate contra el narcotrafico trajo una nueva guerra
de baja intensidad a América Latina. En lo que se refiere al Plan Colombia,
Castro Caycedo enfatiza en el uso generalizado de contratistas privados
estadounidenses o, para usar sus propios términos, mercenarios, que te-
nfan a su cargo el entrenamiento de la fuerza publica colombiana, la di-
reccién de operaciones policiales/militares y la fumigacion con glifosato
de amplias zonas del territorio. Estas fuerzas de mercenarios gozaban, y
aun gozan, de un alto grado de inmunidad cuando operaban/operan fuera
de Estados Unidos; ademas, en caso de que ocurriera un incidente —
como la desapariciéon de un mercenario—, segun el periodista colom-
biano, les serfa mas facil ocultar la noticia, evitando asi el escandalo que la
muerte de un soldado regular estadounidense podria provocar. Nos en-
contramos, en definitiva, ante una guerra privatizada cuyo proposito es
subordinar los Estados latinoamericanos a los intereses geopoliticos esta-
dounidenses.
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Este nuevo campo de batalla, de acuerdo con Gonzalez Rodriguez,
implica un endurecimiento del Estado militar-policial bajo la direccion del
Comando Norte/Sur en las fuerzas militares y de la asesotfa e infiltracion
del Departamento de Justicia, la CIA y la DEA en fiscalias nacionales, en
los departamentos de policia y en los organismos de inteligencia; sin em-
bargo, paradojicamente, entre sus objetivos estratégicos también se en-
cuentra el incremento de la violencia y la sensacion de inseguridad en la
poblacion de los paises receptores de la ayuda norteamericana —adminis-
trar la inseguridad en palabras de Wacquant. En este nuevo escenario de
inseguridad, por un lado, los militares y las policias adquieren mas poder;
mientras surgen, por otro, ejércitos privados tanto del crimen organizado
como de las agencias transnacionales de seguridad que, al igual que en las
operaciones encubiertas de la CIA con grupos narcoparamilitares durante
la Guerra Fria, colaboran con los Estados o, en su defecto, se oponen a
ellos y los desestabilizan si no ceden a sus demandas, aumentando osten-
siblemente la sensacion de inseguridad. Los dos casos, a fin cuentas, acei-
tan la maquinaria represiva del Estado. Ilegalizar la droga, por tanto, no
es una cuestion de salud publica, sino la implementacién de un aparato de
guerra que subordina la regién a los intereses econémico-politicos de los

Estados Unidos.

En Los 43 de Ignala, Gonzalez Rodriguez proporciona un buen ejem-
plo de la colaboracién de los cuerpos de seguridad con el crimen organi-
zado. Aqui, los narcos cumplen un rol similar al de los paramilitares en las
estrategias contrainsurgentes.” En la desaparicion de los 43 estudiantes—

% La serie de television chilena Prifugos (2011, 2013), producida por Pablo Larrain
y otros, reconstruye el transito de la guerra contrainsurgente a la guerra contra la droga.
Oscar Salamanca, un exguerrillero con preparacién militar en la Unién Soviética, es con-
tratado por la mafia Ferragut por su excepcional capacidad para disefiar y dirigir diferen-
tes tipos operativos. Mario Moreno, por su parte, un exagente de la DINA e integrante
de los escuadrones de la muerte de Pinochet y muy amigo de los Ferragut, pasa a trabajar
para ellos al final de la dictadura. Salamanca es un ejemplo de cémo las guerrillas tras la
caida el muro, se vieron absorbidas por el narcotrafico; sin embargo, el exguerrillero, a
pesar de su crisis politica, conserva ciertos principios éticos: no tortura ni cae en el goce
perverso de la violencia. Moreno, por su parte, es mucho mas interesante en la medida
en que muestra una coincidencia total entre los paramilitares de los escuadrones de la
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jovenes altamente politizados— de la escuela normal Isidro Burgos de
Ayotzinapa, los narcotraficantes se encargaron de torturarlos, matarlos y
desaparecerlos, pero lo hicieron en claro contubernio con la Policfa Mu-
nicipal, que los levanté y los puso en manos —a merced— del crimen
organizado. El Ejército y la Procuradurfa, en cambio, se encargaron de
proteger o brindar impunidad a los principales responsables; esto es, de
obstaculizar las investigaciones judiciales y tapar todo rastro de colabora-
cion entre las instituciones federales y los narcos.

Desde una perspectiva contraria, loan Grillo, en su libro Narvos, en e/
corazon de la insurgencia criminal mexicana, sugiere que el narco es un movi-
miento insurgente. Las reformas neoliberales cambiaron las expectativas
de la poblacién y si, en épocas anteriores, un buen nimero de jévenes
anhelaba cambiar el mundo —por lo que se unieron a las guerrillas en
contra de gobiernos autoritarios—, en la actualidad, no tienen ninguna
expectativa de cambiar el sistema y aspiran tan solo a hacer dinero, lo que
muy dificilmente se puede lograr en las barriadas populares de América
Latina. El fin del suefio comunista, afirma, significé el fin de los movi-
mientos guerrilleros, pero no el de la pobreza y la miseria. Un buen nua-
mero de jovenes marginales en su afan de obtener dinero se unieron y se
siguen uniendo al crimen organizado, integrandose asi a lo que Grillo de-

nomina la nueva insurgencia criminal.”’

muerte y los sicarios o soldados del narco. Moreno aplica las mismas técnicas de tortura,
asesinato, violencia extrema que aprendié en los cuarteles y disfruta con sadismo la vio-
lencia que infringe.

57 Jon Lee Anderson, en sus crénicas “Hobsbawn y los bandidos” y “La eterna vida
de Pablo Escobat”, recogidas en su libro Los asios de la espiral. Cronicas de Amiérica Latina,
coincide con Grillo. Bandidos revolucionarios como Robin Hood, Salvatore Giulano y
Pancho Villa, segan el periodista norteamericano, cedieron terreno frente a figuras como
Pablo Escobar o el Chapo Guzman. La caida del muro de Berlin, segtn él, significo la
caida del ideal revolucionario, pero no de la pobreza. “El ascenso del cartel de Medellin
coincidi6 con el colapso del comunismo en Europa, que a su vez contribuyé con el fin
de casi toda la revolucion socialista en el hemisferio. Después de Escobar, la idea de una
revolucién basada en la ideologfa fue reemplazada, en buena medida, por la busqueda
sin remordimientos del beneficio y el poder” (Anderson, 2021: 449). “Para una genera-
ci6on de traficantes, Escobar dejo a su pasé un modelo de éxito: construye tu apoyo entre
los marginados, dandoles el dinero y el poder que no podrian obtener de otro modo; a
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Alexander Clapp, en “A journey through the world’s newest narco
state. Drugs transformed Ecuador from Latin American success story into
a warzone”, en The Economist, permite ejemplificar las tesis de Grillo en el
Ecuador. A pesar de que el titulo sugiere la existencia de un narco Estado,
el reportaje apenas menciona unos pocos ejemplos de los vinculos entre
el crimen organizado, por un lado, y las instituciones estatales y los grupos
de poder econémico, por otro. Clapp se enfoca principalmente en el mo-
dus operandi de las pandillas en el Ecuador. Segin él, estos grupos, a di-
ferencia de otras partes del mundo como ocurre con las mafias europeas
o los carteles mexicanos, son bastante informales y desorganizados; culti-
van deliberadamente el caos tanto para llamar la atencion como para ad-
ministrar sus territorios. Se trata de jovenes literalmente imprudentes e
irreflexivos. A pesar de que muchos cabecillas han adquirido una fortuna
considerable dada su participacién en la economia global del narcotrafico,
a decir del reportero, su violencia es bastante ruidosa y su conducta sigue
siendo la de unos “matones de esquina”. Estamos, de esta manera, ante
una imagen pospolitica que pone su acento en describir los excesos —un
comportamiento de cierto modo salvaje— de unos jovenes adolescentes
o incluso nifos que producen y padecen una violencia extrema en las zo-
nas econémicamente empobrecidas del Ecuador. Aunque el titulo sugiere
la existencia de un narco Estado, el texto, en realidad, se refiere a la pér-
dida de soberania del Estado ecuatoriano en los territorios en donde ope-
ran las pandillas, quienes actian como soberanos absolutos en estas zonas.

El reportaje de Clapp, al igual que a reflexion de Grillo, establece una
clara division entre el Estado y el crimen organizado. A pesar de que, en
muchas ocasiones, los grupos delincuenciales estan coludidos con las ins-
tituciones estatales y que su objetivo no sea la toma del poder politico,
como sucedia con las guerrillas, los narcos y las pandillas si se constituirian
en una amenaza en tanto le restan soberanfa al Estado en sus zonas de
influencia. Con su violencia extrema, tanto en el argumento de Grillo

cambio, seran tus partidatios, tus espias y tus matones. En cuanto a la clase media, usa
tu riqueza para corromper policias, generales, jueces y politicos” (Anderson, 2021: 450).
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como en las descripciones de Clapp, el crimen organizado pone en crisis
la soberania estatal porque el Estado no controla el territorio. Desde esta
lectura, por tanto, la explosion de violencia obedece a un Estado débil
incapaz de controlar a los narcotraficantes y otros grupos delincuenciales
que, ademas, corre el riego de transformarse, si no se ha transformado ya,
en un narco Estado. Combatir al narcotrafico y al crimen organizado, en
consecuencia, serfa la unica alternativa que tiene el Estado para recuperar
su soberania y, por ende, la seguridad de la poblacién que habita en los
territorios controlados por las organizaciones delictivas y en donde la vio-
lencia extrema es la regla.

Como lo habiamos anticipado, Lomnitz intenta romper con esta dis-
yuntiva, reconociendo la emergencia de un nuevo Estado en el que coin-
ciden dos tipos de soberanfa. La primera, positiva, donde se dan una serie
de interdependencias sociales y que funciona a partir de la 16gica del don:
las personas reciben seguridad y otros servicios a cambio de “algo” que
puede ser el pago de impuestos o la aceptacion del orden estatal; el Estado,
de esta manera, construye un consenso social en la poblacion. La segunda
es negativa: la logica del don, del intercambio, es reemplazada por la de la
coercion y la capacidad de despojar y de matar. La primera soberania tras-
ciende en la historia y el territorio gracias a la ley y sus instituciones. La
segunda es inestable, fantasmatica, y carece de liderazgos duraderos ya que
sus jefes pueden ser dados de baja o capturados de un momento a otro;
tampoco cuenta con un aparato institucional sélido dada su condicién ile-
gal y clandestina; necesita del Estado para obtener la impunidad y poder
operar en sus territorios. Esta dependencia de la segunda soberania frente
a la primera, segin lo explica Lomnitz, hace imposible que se convierta
en una amenaza para el poder estatal.

Los conflictos actuales no ocurren porque el Estado haya perdido
soberania; por el contrario, el Estado actual, de acuerdo con este autor,
solo tiene soberania —mucha soberania— porque su capacidad de matar
se mantiene intacta. Lomnitz subraya el hecho de que muchos soldados
no tienen reparo alguno en ejecutar o liquidar a los criminales; es mas,
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consideran que es su obligacion patridtica. El Estado, de este modo, en
pleno ejercicio de su soberania, es responsable directo de buena parte de
las muertes violentas o las desapariciones de personas. No obstante, segin
el antropdlogo, el Estado si se ha extrafiado de si mismo, de sus propias
instituciones —por ejemplo, el sistema judicial y la policia—, perdiendo
asi sus capacidades administrativas en el ambito de la justicia. Lomnitz
también propone que existe un juego ambiguo entre las dos soberanias;
sin embargo, sus investigaciones se dirigen fundamentalmente a desentra-
fiar la organizacion social de los grupos criminales y los cambios ocurridos
en la policfa mexicana tras la aparicioén de los discursos anticorrupcion y
los procesos de depuracion implementados con el advenimiento de las
reformas neoliberales. Ello supone que, a pesar de que observa instancias
de colaboracién y diversas relaciones entre los dos ambitos, no profundiza
en esa zona de ambigliedad donde las distinciones entre lo que llama pri-
mera y segunda soberania estallan y se hace muy dificil distinguir la una
de la otra.

Consideramos que los casos de Vladimiro Montesinos, en Pert, y de
Guillermo Garcia Calderoni, en México, son dos buenos ejemplos de
coémo funcionan estas zonas de ambigiiedad. Montesinos fue expulsado
del ejército peruano en 1976 por vender informacioén confidencial de su
pais a la CIA. Este exmilitar, que trabajé como abogado de narcotrafican-
tes, se convirtié en el jefe de inteligencia y el hombre fuerte durante el
gobierno de Alberto Fujimori (1992-2000). En esos afios, la CIA puso sus
programas antinarcoticos bajo el mando de Montesinos. La derrota de
Sendero Luminoso le significé un éxito indiscutible en su carrera politico-
militar; sus conexiones con la agencia estadounidense, por su parte, le ga-
rantizaron fuentes de informacion y, sobre todo, un apoyo politico fun-
damental a pesar de que la CIA tenfa pleno conocimiento de sus redes de
corrupcion y de sus contactos con el narco mientras dirigfa los servicios
de inteligencia de su pafs. Para 1998 y 1999, después de muchos afios de
estrecha colaboracion, la agencia norteamericana decidi6 distanciarse de
Montesinos tras los escandalos de las ventas tanto de armamento a las
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FARC como de informacion de la DEA a destacados narcotraficantes pe-
ruanos (McCoy, 2004: 446-447; Cruz, 2020: 62-63).

El polémico comandante mexicano, Garcia Calderoni, asesinado en
2003 en McAllen, Texas, e hijo de un potentado petrolero, estuvo detras
del fraude electoral de 1988 —en el que resulté ganador Carlos Salinas de
Gortari—y fue quien dirigi6 los asesinatos de los lideres de la oposicion,
Francisco Javier Ovando y Francisco Gil Fernandez, que amenazaban con
poner en riesgo el cuestionado triunfo electoral. Garcia Calderoni, en co-
laboracion con la DEA y el FBI, también organizé la operacion en la que
fue dado de baja el capo Pablo Acosta, alias el zorro del desierto, en Oji-
naga, Estado de Chihuahua —aunque mas tarde, nos enterarfamos de que
el operativo fue parte de un cobro de cuentas entre organizaciones crimi-
nales que le pagaron un millén de délares a espaldas de las agencias esta-
dounidenses. Después del operativo, Amado Carrillo Fuentes, el “Sefior
de los cielos”, se convertiria en el lider indiscutible del Cartel de Juarez.
Garcia Calderoni, ademais, extorsionaba a narcotraficantes a cambio de
impunidad y su nombre era temido en las zonas de frontera, y no propia-
mente por los delincuentes (Bowden, 10/09/2014; Cruz, 2020; Pérez Ri-
cart, 2022). Este caso creemos no da cuenta de una reforma policial que,
segun Lomnitz, cambié el modus operandi de la policia que pasé de ex-
torsionar las actividades ilegales —previamente su principal fuente de in-
gresos econdémicos— pata integrarse/vincularse de lleno a los grupos de-
lincuenciales; mas bien, se trata de un complejo sistema de alianzas entre
la clase dominante mexicana y el crimen organizado, en donde se utilizé
el poder del Estado para favorecer a ciertos comportamientos y organiza-
ciones ilegales. Las oligarquias politicas y econémicas, en consecuencia,
no solo fueron complices del crimen organizado brindandole impunidad,
sino que participaron activamente, quizas siendo sus principales benefi-
ciarios, en un sinnumero de negocios irregulares o, de manera mas precisa,
mafiosos.
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El hecho de que Montesinos contara con el apoyo de la CIA y Gon-
zalez Calderoni, después de huir de México y antes de ser asesinado, go-
zara de la proteccién de los Estados Unidos —una vida tranquila y aco-
modada mientras vivia en el pais—, escapa las fronteras nacionales y nos
ubica en un escenario internacional en el que otros grupos de poder —no
mexicanos ni peruanos— también se beneficiaron de sus servicios poli-
ciales y criminales. Aunque Lomnitz nos ayuda a entender que el crimen
organizado no es un asunto de pérdida soberania y nos presenta sus for-
mas organizativas, desafortunadamente, no analiza como el aparato de
Estado construye y utiliza las retoricas de la droga, por recuperar la cono-
cida categoria de Jacques Derrida que explicaremos mas adelante, como
dispositivos de control social. Su critica se diluye cuando descarta el Es-
tado fuerte como una realidad objetiva; observa, no sin razén, un proceso
de fragmentacion donde las debilidades estatales son demasiado eviden-
tes, por no decir, obvias. No obstante, su argumentacioén reduce el Estado
a un deseo porque, segun ¢él, no existe una estructura vertical rigida ni un
ejercicio centralizado del poder, sin tener en cuenta, como propone Not-
berto Emmerich, en Gegpolitica del narcotrdfico en Ameérica Latina, que la cri-
minalidad del Estado es completamente invisible; yo agregarfa, ademas,
sistémica y sistematica.

Emmerich plantea que no es el narcotrafico el que infiltra las institu-
ciones estatales; sino a la inversa, que es el Estado el que con mucha fre-
cuencia coopta al narcotrafico. Esta relacion entre politica-Estado y nat-
cotrafico, segin el autor, se puede apreciar con claridad en Colombia. Du-
rante el gobierno de Uribe Vélez, los Acuerdos de Santa Fe de Ralito
(2003), que terminaron en la desmovilizaciéon de los bloques mas impot-
tantes de las AUC (2004), no tuvieron como meta acabar con el trafico
ilegal de drogas, sino de dar un salto adelante: “la incorporaciéon dentro
del sistema, mediante el mecanismo de cooptacion de oligarquias compe-
titivas”, (Emmerich, 2015: 121); es decir, que el narcotrafico pasara a ser
un proceso de acumulacién normal y legal. Dicho de otro modo, Uribe
establecié un pacto con grupos narcoparamilitares como una forma de
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“ingresar al PIB una renta productiva que estaba operando de forma ile-
gal” (Emmerich, 2015: 122). Como es de conocimiento publico, Uribe y
su familia enfrentan varias denuncias de tener vinculos con el Cartel de
Medellin. Nombremos unos pocos escandalos: el paso del que serfa el fu-
turo presidente por la direccion de Aviacion Civil en 1982 cuando se otor-
garon los permisos de vuelo a las avionetas de Pablo Escobar y su orga-
nizacién delictiva; sus vinculos familiares con la familia Ochoa Vazquez;
las condolencias de Escobar por la muerte de su padre, Alberto Uribe
Sierra; la presencia del helicoptero de Uribe Sierra en “Tranquilandia”; o
su presunta participacioén en la creacion de los grupos paramilitares, Blo-
que Metro y Los Doce Apéstoles.” Desde los afios 80 y, en especial, en
los 90, muchos narcotraficantes y comandantes paramilitares se convirtie-
ron en terratenientes de grandes extensiones de tierra como parte de la
contrarreforma agraria mencionada anteriormente. Estos personajes y sus
familias se transformaron en nuevas oligarquias locales que tenfan bajo su
manto varios gobiernos municipales y departamentales de Colombia. El
Pacto de Ralito, en consecuencia, significé una alianza entre las oligarquias
nacionales y estos nuevos, pero poderosos, terratenientes, quienes conta-

ban con un poder y capital econémico muy importante en sus regiones.

8 En un fallo ampliamente cuestionado, el 13 de noviembre 2024, el juez Jaime
Herrera Nifio absolvi6 a Santiago Uribe Vélez, hermano del expresidente, en el caso que
lo involucra en la creacién del grupo paramilitar los Doce Apdstoles. El juzgado, de manera
inexplicable, demord tres aflos y nueve meses en emitir la sentencia, desechando pruebas
fundamentales sin proporcionar un razonamiento juridico adecuado. Un ejemplo de ello
es el descarte de la autograbacion del testigo Juan Carlos Meneses, en la que este conver-
saba con el coronel retirado Pedro Manuel Benavides, comandante de policia de Yaru-
mal, sobre hechos delictivos que involucraban directamente a Uribe Vélez. El juez argu-
menté que se trataba de una violacién de la intimidad de Benavides como si se tratara de
una interceptacion ilegal cuando en realidad el testigo se grababa a s{ mismo, utilizando
la grabacion como su seguro de vida. Otro aspecto contradictorio, entre muchos otros,
fue que el juez ordend investigar a Juan Carlos Rodriguez Agudelo, alias Zeus, un falso
testigo a favor de Uribe, cuando este ya estaba muerto. Rodriguez Agudelo, exmayor del
ejército y exmiembro de las AUC, ademas de reconocido miembro del Clan del Golfo,
fue dado de baja por la policia colombiana el 29 de septiembre, 45 dias antes de que
Herrera Nifio emitiera la sentencia y la orden. Este tipo de situaciones deja ver las irre-
gularidades y la falta de consistencia en el manejo del caso, que sigue siendo objeto de
controversia (Coronell, 17/11/2024).
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En la medida en que el gobierno de Uribe fue un aliado clave y servil
a los intereses de los Estados Unidos en Sudamérica en la lucha contra las
FARC y el “narcoterrorismo” (Plan Colombia/Patriota), el Pacto de Ra-
lito no fue una mera alianza de gobierno en Colombia, sino parte de un
disefio geopolitico global, con intereses que trascendian el ambito nacio-
nal. La alianza entre Colombia y Estados Unidos, expresada en el Plan
Colombia, permitié que la stiper potencia pusiera las instituciones de jus-
ticia, las agencias de seguridad y la fuerza publica del pafs sudamericano
bajo el paraguas de sus intereses de seguridad.” La lucha contra el narco-
trafico y las retéricas de la droga, de esta manera, son dispositivos de con-
trol social que, en el exterior de las fronteras estadounidenses, tienen
como objetivo garantizar la subordinacién de los gobiernos de las nacio-
nes dependientes y el acceso/control de los recursos naturales/energéti-
cos de esos paises. Estos dispositivos, como hemos explicado, también
gestionan la inseguridad (aparejada a las reformas neoliberales adentro y
afuera de las fronteras estadounidenses) en donde la administracion de la
violencia es de vital importancia.

% Desde inicios de los 90, Estados Unidos estaba al tanto de los escindalos que
rodeaban a Uribe. En 2018, se desclasificaron varios cables diplomaticos estadouniden-
ses (1992 y 1995) que alertaban posibles vinculos entre el futuro presidente con organi-
zaciones narcotraficantes. A pesar de que los funcionatios de la época manifiestan que
no tenfan evidencias conclusivas, dan credibilidad a las denuncias. ¢Por qué Estados Uni-
dos mantuvo tan estrecha colaboracién y apoyé a este gobernante a pesar de conocer
esta informacion? (Casey, 25/05/2018:). En abril de 2024, también se desclasificé un
dossier que el presidente Jimmy Carter le entregd personalmente al presidente colom-
biano Adolfo Lépez Michelsen, en el que le informaba que varios de sus colaboradores
y, sobre todo, su sucesor Julio César Turbay Ayala, tenfan nexos con el narcotrafico

(National Security Archives, 15/04/2024).

118



Bajo el imperio del terror

Narcotrafico y necropolitica:
Estado y control politico en América Latina

Hemos expuesto ya que la necropolitica contemporanea funciona a
partir de maquinas de guerra independientes y desterritorializadas. En una
primera instancia, pareceria que la insurgencia a la que hacia referencia
Ioan Grillo da cuenta de este fenémeno: organizaciones criminales aut6-
nomas que tienen el control sobre un territorio donde el Estado esta prac-
ticamente ausente o ha sido desplazado. El funcionamiento necropolitico,
sin embargo, es bastante mas complejo. En multiples ocasiones, la muerte
violenta proviene de los operativos encubiertos o de las alianzas entre el
Estado, las agencias de seguridad privada con sus cuerpos de mercenarios
y el crimen organizado, el cual realiza el trabajo sucio que requieren mu-
chas instituciones o actores que operan en la legalidad. En otras, en cam-
bio, el crimen organizado entra en contradiccion abierta con otros seg-
mentos de las mafias o con determinadas fuerzas del Estado.

Para comprender mejor el rol del Estado en este aparataje de violen-
cia y de muerte, hagamos una breve recapitulacion de la historia del nar-
cotrafico en Latinoamérica durante las dltimas décadas. En los anos 80 e
inicios de los 90, las administraciones de Reagan y de Bush se enfocaron
en cerrar la ruta del Caribe que los llamados carteles colombianos de Me-
dellin y Cali utilizaban para introducir la droga por los Estados de La Flo-
rida y Nueva York, proceso que terminé en la derrota de dichas organiza-
ciones y su fragmentacion en una serie de minicarteles. De manera simul-
tanea, gracias a la intensificacion de las reformas neoliberales en los 90, se
promovieron/firmaron acuerdos de libre comercio; entre ellos, el Tratado
de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), cuya entrada en vigor
en 1994, como ya indicamos, incremento6 exponencialmente el transporte
terrestre entre México y Estados Unidos. El gigantesco volumen tanto de
coches privados como de transporte de carga que cruzaban la frontera
provocd que, aun a pesar de la construcciéon de un muro con vallas y la
alta tecnologfa instalada en los puestos aduaneros, fuera practicamente
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imposible su control. Se produjo asi un nuevo efecto globo: el trafico de
cocaina encontré nuevas rutas hacia los Estados Unidos en las ciudades
de la frontera mexicoestadounidense —mucho mas estratégicas y asequi-
bles— y el poder de los llamados carteles mexicanos aumenté considera-
blemente, poniendo bajo su manto a los minicarteles colombianos (Grillo,
2012; Correa Cabrera, 2017; Martinez, 2018; Andreas, 2019; Smith, 2021).

Asimismo, el debilitamiento de los controles estatales en favor del
capital financiero y corporativo transnacional favorecié de multiples ma-
neras el crecimiento del trafico de estupefacientes. En primer lugar, las
politicas de ajuste estructural trajeron consigo el crecimiento del desem-
pleo, la destruccion de los servicios publicos y el empobrecimiento de
buena parte de la poblacién. La precarizacion de la calidad de vida dio
paso a que mucha gente se involucrara en las economias informales
cuando no directamente en las ilegales. En segundo lugar, no solo los ca-
pitales financieros se internacionalizaron tras la desregulacién econémica
o la eliminacién de los controles gubernamentales sobre la economia, sino
también el narcotrafico, cuyas redes se extendieron por todo el mundo.
Tercero, los Estados dejaron de tener el control interno que mantenfan
sobre las poblaciones y sus territorios; por ende, también perdieron la ca-

pacidad para controlar y combatir a las organizaciones criminales.

Segun lo plantea Benjamin T. Smith, en México, en los anos 90, los
cambios estructurales en la institucionalidad, conocidos como la demo-
cratizacion —nombre poco afortunado—, ocasionaron que varias alian-
zas entre el Estado federal y los poderes locales y estatales entraran en
crisis; por consiguiente, el gobierno central perdié el control que deten-
taba sobre las redes de proteccion extorsiva. Los procedimientos de las
organizaciones criminales, segin este historiador, también cambiaron: de-
jaron de comprar o pagar por la proteccion estatal y ellas mismas se hicie-
ron cargo de las protection rackets. Los niveles de violencia, en consecuencia,
se dispararon con el surgimiento de los nuevos ejércitos de sicarios del
crimen organizado (Smith, 2021). En un proceso similar al caso colom-

biano, las organizaciones delincuenciales mexicanas buscaron controlar
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instituciones estratégicas, especialmente en los gobiernos locales y estata-
les, en un lento proceso de captura del Estado ya sea por medio del con-
trol poblacional/territorial, de jugosos sobornos, de la coercion directa a
funcionarios, policias y militares, o incluso, de la participacion directa en

procesos electorales.

A pesar de todo ello, mal harfamos en reducir el tema de la violencia
a un debilitamiento del Estado, estableciendo en el proceso una separa-
cion rigida entre este y el crimen organizado. En realidad, el Estado me-
xicano, como bien lo sugiere Oswaldo Zavala, nunca ha sido superado
por el crimen organizado ni se ha constituido en su principal contradictor.
Lo que ocurrié y aun ocurre es una disputa por el control de las economias
ilegales, donde los actores estatales continuan siendo un actor determi-
nante: un bando estatal asociado con ciertos sectores del crimen organi-
zado se enfrenta a otros segmentos del Estado aliados con otros grupos
delincuenciales. Zavala insiste en que la violencia actual de la guerra de la
droga en México no se origind por una supuesta guerra entre bandas o
carteles, sino que forma parte de un reacomodo de las economias de la
droga en donde el Estado federal busca recuperar su dominio sobre el
narcotrafico. O si se prefiere, los gobernadores, autoridades municipales
y otros caciques locales, coludidos con ciertos grupos de narcotraficantes,
alcanzaron margenes significativos de autonomia frente al gobierno cen-
tral, controlando segmentos importantes del negocio de estupefacientes y
de las otras economfias ilegales. Ante la evidencia “de que mandos milita-
res y policiacos, y obviamente politicos, fiscales, alcaldes, gobernadores y
secretarios de Estado, pertenecieron a los grupos del narcotrafico que de-
cian combatir”, Marcela Turati da un paso mas, concluyendo que la guerra
contra el narcotrafico en México —Ila llama la nuestra— no fue una guerra
contra las drogas, sino una “por el control de estas y del territorio, y por
el sometimiento de la poblacion (Turati, 2023: 45).

Tom Long y Benjamin T. Smith, en “State crime and violence in Me-
xico, 1920-2000: Arbiters of impunity, agents of coercion” (2024), sostie-
nen que, en esta disputa, mas que el mercado de la droga, lo que esta en
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juego es el control de las redes de proteccion extorsiva. Segun ellos, no
estamos ante las tipicas dicotomias entre Estados fuertes y débiles, ni en-
tre Estados corruptos y honestos —yo agregaria a la lista conceptos equi-
vocos como narcoestado y Estado fallido. El Estado mexicano, de
acuerdo con los autores, y contrario a la impresion generalizada, nunca ha
tenido un monopolio de la violencia en su territorio, pero si, en cambio,
un estricto control de las redes de extorsion e impunidad que ofrecia a
actores criminales a cambio de su lealtad. También debemos considerar
que, en el contexto de la prohibicién contemporanea, el trafico de estupe-
facientes genera ingentes cantidades de dinero que los Estados no pueden
ignorar, debido a que el acceso que otros actores estatales podrian tener a
esos recursos puede constituirse en una amenaza de seguridad. No obs-
tante, al mismo tiempo, los Estados deben ser muy cuidadosos para no
ser sancionados por la comunidad internacional si son catalogados como
Estados criminales. Las redes de proteccion extorsiva, a decir de Long y
Smith, permiten superar esta dificil situaciéon: por un lado, dan la impre-
siéon de que se combate al crimen organizado; mientras, por otro, el do-
minio de las redes de la impunidad y la extorsion facilita el acceso a los
recursos ilegales, a mas de la subordinacion de determinados actores —
legales e ilegales— que se transforman en sus agentes de coercién a cam-

bio de inmunidad para matar y delinquir en sus territorios.

Desde esta interpretacion, los Estados se constituyen en arbitros de
la impunidad. En este escenario, plantean los autores, no es posible esta-
blecer fronteras precisas entre las economias legales y las ilegales. A lo
largo del siglo XX, el Estado mexicano controlaba las redes de extorsion
de diversas economias ilegales como el narcotrafico, la trata de personas,
la prostitucion, el juego, la minerfa ilegal, entre otras, utilizando esos re-
cursos para la construccién de infraestructura y la provision de servicios
publicos, sin tener que aumentar las cargas impositivas a las oligarquias
nacionales y locales ni imponer cargas financieras a los gobiernos estatales
o municipales. Los agentes de coercién, por su parte, son un engranaje
fundamental en el funcionamiento de las redes de proteccion extorsivas
y, en su mayortia, provienen del ejército, las policias o las fuerzas de choque
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del crimen organizado. Su funcién es eliminar los posibles competidores
y, sobre todo, a quienes quiebren o amenacen los mecanismos clientelares
de lealtad. El control de las redes de impunidad y extorsién en México, de
a poco, paso de los gobiernos estatales hacia la policia, luego al ejército vy,
mas tarde, a los organismos de inteligencia nacional. Es interesante anotar
que, en los afios 70, segun Long y Smith, los agentes de coercién se con-
virtieron en fuerzas paramilitares que ayudaban a eliminar/asesinar la
amenaza comunista, especialmente en el Estado de Guerrero; por su-
puesto, tanto México como Estados Unidos se hicieron de la vista gorda
frente a los negocios irregulares del narcotrafico a cambio de los servicios
que estos agentes les brindaban en la llamada guerra sucia.

Tras el crecimiento del comercio con Estados Unidos en la década
de los 90, a decir de los autores, las redes de impunidad y extorsiéon mexi-
canas se expandieron a las economias legales como, por ejemplo, la ex-
portaciéon de productos agricolas (aguacates y limones). Asimismo, la
caida del muro de Berlin significé que la amenaza comunista perdiera peso
y los esfuerzos se volcaran hacia la lucha contra el narco. En estas condi-
ciones, paraddjicamente, el valor de las redes de proteccion extorsiva y la
masa monetaria de las economias ilegales aumento considerablemente. El
fortalecimiento de los operativos antinarcéticos y las politicas de interdic-
ci6n implico un revolcdn en los organismos de seguridad mexicanos (en
particular, después del asesinato de Camarena). De igual modo, los triun-
fos electorales del PAN y la pérdida del PRI de importantes gubernaturas,
como las de Michoacan, Chihuahua, Baja California, Jalisco y Nuevo
Leon, en el llamado proceso de democratizacién, trajo consigo una frag-
mentacion en la que muchos agentes de extorsion abandonaron al go-
bierno central, desarrollando nuevas lealtades hacia gobernadores y caci-
ques locales. En los 90 y los 2000, se desencadend, de esta manera, una
intensa disputa por el control de las redes de proteccion extorsiva entre el
Estado central y los gobiernos estatales y locales con la consiguiente esca-
lada de la violencia.
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Hay muchas evidencias de los entramados entre el Estado y el crimen
organizado y sus archiconocidos agentes de extorsioén en el continente la-
tinoamericano. En México, destacan las capturas o los escandalos del ge-
neral Jesus Gutiérrez Rebollo, Miguel Salinas de Gortari (hermano del ex-
presidente Carlos Salinas de Gortari, sobreseido luego en dudosas circuns-
tancias), los comandantes de policia Gonzalez Calderoni y Genaro Garcia
Luna; en Pert, el ascenso y la caida de Montesinos; en Colombia, la para-
politica/el Pacto de Ralito (2003) determinante en la llegada y en la reelec-
cion de Uribe Vélez a la presidencia de la republica; en Honduras, la ex-
tradicién y condena por narcotrafico del expresidente Juan Orlando Her-
nindez en Estados Unidos. Todos estos casos, entre muchos mas, de-
muestran que mas que una cooptacion del Estado por el narco, estamos
ante una légica en la que el control de las redes extorsivas de la criminali-
dad y sus agentes de coercion atraviesa la logica estatal, y es una parte

integral de su funcionamiento.

Retomemos el caso de la captura y condena de Genaro Garcia Luna,
exsecretario Federal de Seguridad Publica, quien disen6 la guerra contra
el narco (2006) en México. Este funcionario fue apresado en Nueva York
en 2019, encontrado culpable en 2023 y recientemente condenado a 460
meses de prisién por sus nexos con el cartel de Sinaloa.”’ El exsecretario

0 Sin pretender exonerar a Genaro Garcfa Luna, cuya culpabilidad esta demostrada
en multiples investigaciones y evidencias documentales que se pueden encontrar en fuen-
tes de acceso libre, Catlos Pérez Ricart (Pérez Ricart, 17/10/2024; Pérez Ricatt, en Julio
Astillero 18/10/2024) y Guadalupe Cortea Cabrera (Corttea Cabrera, en SinEmbargo Al
Alire, 18/10/2024) cuestionan la manera en la que se llevé a cabo el juicio en Estados
Unidos. Aunque es un procedimiento valido en el sistema judicial estadounidense —
después del juramento del declarante bajo pena de perjurio, las preguntas y contra pre-
guntas de los abogados y la validacién de la informacion por parte de jueces y jurados—
, el caso se respaldé exclusivamente en testimonios de testigos protegidos (muchos de
ellos exmiembros de estructuras criminales, extraditados a Estados Unidos e interesados
en lograr acuerdos con la justicia estadounidense para reducir sus condenas o salir libres).
En el juicio, lastimosamente, no se presentaron evidencias documentales ni pruebas ma-
teriales que corroboraran las versiones de los testigos y demostraran fehacientemente la
relacion entre el exfuncionario y el cartel de Sinaloa. Correa Cabrera, en “Los carteles
mexicanos”, sostiene que los fiscales estadounidenses habfan demorado el juicio, adu-
ciendo que estaban recolectando pruebas materiales; sin embargo, no se mostr6 ni una
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de Seguridad Publica no solo brindé proteccién a esa organizacion crimi-
nal en el transporte de estupefacientes a Estados Unidos —a cambio de
jugosos sobornos—, también utiliz6 el aparato estatal para favorecer a los
sinaloenses en sus guerras contra el cartel de Juarez y los Zetas. El proce-
der de Garcia LLuna nos pone ante los siguientes escenarios posibles: 1)
Estamos ante un individuo que abusé de su poder a titulo personal. Garcia
Luna fue un protagonista fundamental en las negociaciones de la Iniciativa
Mérida; por esta razon, es muy dificil de creer que se trata de un funcio-
nario corrupto que actué de manera individual y que los presidentes me-
xicanos Vicente Fox y Felipe Calderdn, la CIA, la DEA o el Departa-
mento de Justicia de los Estados Unidos fueron engafiados y desconocian
sus conexiones con el narco. El general Tomas Angeles Dauaharte y el
comisario de Policia Federal Preventiva Javier Herrera Valles, entre mu-
chos otros, informaron directamente a Calderén sobre los nexos de Gar-
cfa Luna con el crimen organizado; en respuesta a sus denuncias, ambos
fueron acusados de narcotrafico y, en el caso del general, apresado en el
penal de maxima seguridad de Almoloya (Cruz, 2020: 92-93, 116-118). El
expresidente, en cambio, insiste en que nunca tuvo “evidencia verificada”
en contra de quien fuera su mano derecha. 2) El Estado fortaleci6 al cartel
de Sinaloa frente a los otros carteles porque era el mas fuerte y porque su
triunfo significaba el fin de la violencia gracias a la emergencia de una pax
mafiosa —tesis de Anabel Hernandez, en Los sefiores del narco, y muchos
otros periodistas. Este escenario es similar al que nos presentan la pelicula
Sicario y también la serie de television E/ Chapo. 3) Como explicamos en
los parrafos anteriores, los carteles forman parte de las redes de proteccion
extorsiva y Garcia Luna era uno de sus agentes de coercién mas impor-
tantes, tesis que considero la mas plausible de las tres.

sola de estas pruebas. Esta estudiosa sospecha que podtia tratarse de una forma de pro-
teccién a los funcionarios y las agencias norteamericanas que trabajaron directa y estre-
chamente con el exsecretario de seguridad (Correa Cabrera, 06/03/2023). También hay
fuertes cuestionamientos al juez Brian Cogan, por el trato diferenciado en las sentencias
del Chapo Guzman y de Genaro Garcia Luna: al primero, se le impuso cadena perpetua;
mientras que, al segundo, se le abrié una “luz al final del tunel”, condenandolo a 460
meses de prisién. Por ultimo, si el exsecretario residia en Estados Unidos desde el 2013,
por qué se esperd hasta el 2019 para detenerlo.
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En Colombia, Mancuso y otros lideres paramilitares afirman que con-
taron con la participacion de las Fuerzas Militares, participaciéon que se
llev6 a cabo ya sea por omision, por colaboracion indirecta o por opera-
ciones conjuntas en sus incursiones en contra de las FARC. Es mas, Man-
cuso también confes6 que esos operativos se planificaron en los cuarteles
y en otras oficinas estatales. El caso de Mancuso adquiere mas relevancia
si, como apunta Roberto Saviano en Cery, cero, cero, tenemos en cuenta que
este comandante paramilitar fue el nexo entre la ‘Ndrangueta italiana y los
narcos de su region, ubicandonos en un escenario transnacional en donde
el Estado colombiano —sea por omision o de forma intencional— ayudé
a desarrollar un complejo sistema de alianzas con y entre organizaciones
narcotraficantes que resultarfa clave en la avanzada del Plan Colombia
contra las FARC.

Con el fin de distanciarse de lo que califica como teorias de la cons-
piracién, Grillo formula la “teorfa de la chapuza”. El autor, en lugar de
adentrarse en el estudio de los dispositivos de control detras de la guerra
contra la droga e investigar a fondo las conexiones entre los agentes esta-
tales de coercion y el crimen organizado —segun él, el punto de partida
de “teorfas de la conspiracion”—, entiende que la guerra que el presidente
Calderén entabla en contra del narco no alcanzé los objetivos deseados
fundamentalmente porque tuvo que recurrir a un aparato administrativo
ineficiente y corrupto “que no podia controlar plenamente. Gracias a su
empuje [de Calderén y su guerra], policia y soldados golpean a los ganste-
res con mas fuerza, pero los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado
siguen siendo sensibles al soborno” (Grillo, 2012: 193). Este tipo de con-
tradicciones, de acuerdo con Grillo, marcé una serie de fallos y errores no
intencionales que resultaron en la ausencia de una estrategia eficaz —la
teorfa de la chapuza— y al fracaso de la reciente guerra contra el narco en
Meéxico.

Gonzalez Rodriguez nos ofrece una respuesta mas adecuada: en la
guerra contra el narco, hay una situacion de alegalidad en donde no es
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posible distinguir la legalidad de la ilegalidad; esto es, no logramos deter-
minar si la violencia proviene del Estado o del crimen organizado. Si las
Fuerzas Militares vuelcan su accién en contra determinados carteles, por
ejemplo, los Zetas, la tesis de Grillo de una insurgencia criminal toma
fuerza; sin embargo, si el Estado se alia con el Cartel de Sinaloa para com-
batir a los otros carteles, las cosas se complican y entramos en el terreno
de la alegalidad. Esto sucede en especial cuando el Estado requiere del
concurso de la ilegalidad para poder controlar y/o eliminar a determinado
enemigo: asi como sucedié con los Pepes —el Cartel de Cali, los herma-
nos Castafio y Don Berna— en la eliminaciéon de Pablo Escobar o en las
operaciones conjuntas entre las AUC y otros grupos paramilitares para
combeatir a las guerrillas colombianas, en particular, a las FARC. Lo tnico
que queda claro es que, en una situacion de inseguridad, el Estado policial-
militar se legitima, fortaleciéndose ante la opinién publica.

En sus investigaciones periodisticas, Francisco Cruz se dedica a do-
cumentar cémo los gobiernos del PRI y el PAN utilizaron ese “aparato
administrativo corrupto” con el propésito sacar provecho personal y
construir camarillas o clientelas politicas. En Garcia Luna: el seiior de la
muerte, Cruz hace un seguimiento de la carrera de Garcia Luna y encuentra
que, desde muy temprano—practicamente su infancia—, el cuestionado
funcionario estuvo involucrado en organizaciones criminales. Los agentes
de policia, segun Cruz, no solo estaban al tanto de los entuertos de Garcia
Luna, sino que ademas fueron sus mentores.” Esta investigacion petio-
distica proporciona otro dato interesante: Garcia Luna supo utilizar la in-
formacion sensible/secreta que obtenia de los servicios de inteligencia
para crear y expandir sus redes de corrupcion. En su paso por los servicios
secretos, sostiene Cruz, Garcia Luna a su vez hizo parte de operativos de
persecucion y desaparicion de opositores politicos. En los inicios de su
carrera como espia, por ejemplo, fue asignado a Chiapas para desarrollar

¢! Los argumentos de Cruz coinciden con los de Lomnitz cuando analiza el funcio-
namiento de la policfa mexicana antes y después de las reformas neoliberales y los dis-
cursos anticorrupcion.
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y proporcionar inteligencia antisubversiva. En este sentido, la misma fi-
gura de Garcfa Luna es una muestra del traspaso de las estrategias de la
guerra especial o de baja intensidad anticomunista a la guerra contra la
droga.

Cruz demuestra con solvencia que es ingenuo sostener que los presi-
dentes Fox y Calderén no estuvieron al tanto de las andanzas del corrupto
funcionario; por el contrario, los dos presidentes sacaron provecho de la
informacién que manejaba este burdcrata narcotraficante; por eso, lo con-
virtieron en un agente fundamental de sus gobiernos. Fox lo nombré di-
rector de la Agencia Federal de Investigaciéon (AFI) —un intento de copia
del FBI en México— entregandole el control de los departamentos de
inteligencia mexicana, y Calderén encumbré su carrera nombrandolo se-
cretario de Seguridad Publica. En su cambio de lealtad del PRI al PAN,
afirma el periodista mexicano, Garcfa Luna utilizé los archivos de inteli-
gencia que tenia bajo su control para acceder y ofrecer “ciertos beneficios”
a las primeras damas, Martha Sahagtun y Margarita Zavala, esposas de Fox
y Calderén, respectivamente. De igual modo, segin este periodista, en el
cuestionado triunfo electoral de Calderén en 2006, Garcia Luna jugd un
papel determinante: primero, infiltrando los movimientos opositores —
lopezobradoristas— antes de y en la campana electoral; segundo, diri-
giendo los operativos de posesion de su futuro jefe en el Congreso de la
Nacion.
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La geopolitica de la droga y las politicas antinarcéticos
en el Ecuador

Enla década de los 70 y gracias al descubrimiento de ricos yacimien-
tos en la Amazonia, el Ecuador experimenté un boom petrolero que re-
volucion6 su economia. Como parte de un proceso de reforma agraria y
de una concepcidn de fronteras vivas, en las décadas previas se habia ini-
ciado un proceso de colonizaciéon de la region amazonica, colonizacién
cuyo punto mas alto coincidié con el mencionado boom. En la medida en
que el pafs mantenia conflictos limitrofes con el Pert, tanto la explotacion
petrolera como la concepcién de fronteras vivas estaban bajo el paraguas
de una doctrina de seguridad nacional, lo que permitié que las Fuerzas
Armadas mantuvieran una estricta vigilancia de los pozos petroleros y los
puestos fronterizos (Rivera y Ponton, 2012: 43-44). Por esta razon, a di-
ferencia de sus contrapartes colombianas y peruanas, el Estado ecuato-
riano logré tener un mejor control de su territorio, evitando asi el surgi-
miento de guerrillas y de grandes extensiones de produccién cocalera. En
1998, el gobierno de Jamil Mahuad Witt firmé el acuerdo de paz con el
Pert; la amenaza de la “invasion peruana” desaparecio y el rol de las Fuer-
zas Armadas se redefinié. En adelante, los militares se concentraron en la
guerra contra la droga (Nufiez, 2005: 37-42).

A nivel regional, la militarizacién de la lucha contra el narcotrafico
impuso el concepto de responsabilidad compartida entre paises produc-
tores y consumidores de droga, obligando a los pafses andinos a involucrar
a sus Fuerzas Armadas en el combate al narcotrafico, a cambio de unas
preferencias arancelarias (1993-2003) para sus exportaciones al mercado
estadounidense que, luego, se irfan renovando cada afio. La potencia nor-
teamericana también presioné para que las naciones andinas modificaran
sus codigos penales, poniéndolos a tono con sus politicas antinarcéticos.
En 1991, Ecuador promulgé la antes mencionada Ley 108, endureciendo
las penas por delitos de drogas. En 1998, el mismo afo de la firma de la

paz con el Perd, el gobierno de Mahuad firmé el convenio que dio inicio
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al control estadounidense de la base de Manta (1999-2009), puesto de
avanzada que formaba parte del disefio politico-militar del Plan Colombia

cuya meta —aunque no declarada— era combatir a la guerrilla comunista
de las FARC bajo la figura de la guerra contra las drogas.

Las capturas de Jorge Hugo Reyes Torres (1992), César Fernandez
(2003) y Oscar Caranqui (2005) dan cuenta de la presencia de grupos or-
ganizados de narcotraficantes desde la segunda mitad de los 80, los 90 y
el primer lustro del nuevo milenio.” En esa época, el Ecuador era un te-
rritorio de transito y un centro de acopio de la cocaina colombiana y pe-
ruana. En el afio 2000, como consecuencia de la desregulacion de los mer-
cados financieros y del feriado bancario, el gobierno neoliberal de Mahuad
decret6 la dolarizacién mediante la cual el pais adopté el ddlar estadouni-
dense como su moneda oficial. Dada la baja bancarizacion, la incapacidad
de vigilar la nueva masa de intercambios monetarios y la desaparicion de
los tramites para el intercambio de monedas, el sistema financiero ecuato-
riano casi de inmediato se transformé en un punto estratégico para el la-

vado de activos a nivel regional.

Si a la dolarizacién y a la ubicacion estratégica del Ecuador entre los
dos mayores productores de cocaina a nivel global, Colombia y Perd, le
sumamos la intensificacién de las reformas neoliberales, tenemos como
resultado un escenario propicio para el desarrollo exponencial del narco-
trafico. El neoliberalismo trajo consigo la intensificaciéon de los intercam-
bios comerciales a nivel internacional; sin embargo, el combate al crimen
organizado se dificulté porque los Estados perdieron el control que tenfan
sobre sus fronteras y porque ahora esta lucha involucraba dos o mas le-
gislaciones nacionales. En este contexto, debemos resaltar que los contro-
les fronterizos ecuatorianos estuvieron y estan pobremente integrados a
los de sus vecinos y que la permeabilidad de sus fronteras es demasiado
alta. De ah{ que, retomando las conclusiones de Fernando Carrion, en La

62 César Fernandez fue gobernador de Manabi durante el gobierno de Duran Ballén
(1992-1996) y sus familiares fueron candidatos por reconocidos partidos de la derecha
ecuatoriana. Por muchos afios, este politico-narcotraficante mantuvo mucha influencia
politica en todos los niveles del aparato estatal.
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produccion de violencias en Ecunador y América Latina, “el Ecuador se [convirtid]
en nodo estratégico dentro de la Red Global del Crimen, asi como de la
economia politica del narcotrafico” (Carrién, 2024: 385).

Segun la Direccion Nacional de Investigaciones Antinarcéticos
(DNIA) de la Policia Nacional, en su Evaluacion del entorno estratégico del nar-
cotrdfico en el Ecuador 2019-2022, los Choneros surgieron en 1998 vincula-
dos al negocio del microtrafico. Familias del narco: Los Choneros (2024), un
reportaje de Dnews compuesto de entrevistas a diversos especialistas, se-
fiala que, en los anos 90, la banda era subsidiaria de los carteles colombia-
nos y operaba como una fuerza de choque o prestadora de servicios espe-
cificos. A inicios de los 2000, el GDO se independizé de sus contrapartes
colombianas, mudando su base de operaciones desde la ciudad de Chone
al puerto de Manta con el proposito de controlar las rutas de la cocaina
hacia los Estados Unidos. Para el 2003, en plena vigencia del puesto de
avanzada en la base de Manta, los Choneros se apoderaron de las rutas del
narcotrafico en la provincia de Manabi, “encargandose de los traslados de
droga desde Colombia hasta la zona costera del pafs” (DNIA, 2022: 89).
Por otra parte, el Cartel de Sinaloa, de acuerdo con la DNIA, tiene pre-
sencia en el Ecuador desde 2003 a través de emisarios que le permitian
sacar la droga por medio de aeronaves y lanchas rapidas o de la contami-
nacién de contenedores. En consecuencia, se puede afirmar que desde ese
afio el cartel entrd en contacto con los Choneros.”

En 2007, su fundador, Jorge Bismark Véliz Espafia, alias teniente Es-
pafia o Chonero, fue asesinado. José Luis Zambrano Gonzélez, alias Ras-

63 El excapitan del ejército Telmo Castro, alias Capi, fue un contacto importante
del cartel de Sinaloa en el Ecuador a partir de la intermediacién del clan colombiano de
los Cifuentes Villa (Guerrero, 13/12/2018; Roura, 10/12/2019; DNIA, 2022: 84). Cas-
tro fue detenido en 2009, luego liberado en 2010, recapturado en 2013 y asesinado en
2019 en una de las carceles de Guayaquil. James Bargent presume que el asesinato fue
ordenado por Rasquifia por dinamicas y ambiciones ligadas al control del narcotrafico
en el pais. Edison Washington Prado Alva, alias Gerald, también estuvo vinculado a los
sinaloenses. Gerald estuvo asociado con José Adolfo Macias Villamar, alias Fito, uno de
los cabecillas de los Choneros.
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quifia, asumi6 el mando y la organizaciéon expandio sus operaciones al se-
cuestro extorsivo, al robo, al trafico de armas y al sicariato (DNIA, 2022:
89). A pesar de ello, segtn lo explica James Bargent en E/ sistema peniten-
ctario en el Ecunador, la posicion de los Choneros en el narcotrafico, quedaria
seriamente debilitada tras las capturas en 2011 —durante el gobierno de
Correa—, de sus lideres mas importantes, especialmente de Rasquifia y de
su mano derecha, José Adolfo Macias Villamar, alias Fito (Bargent, 2024:
19).% Ya en las cércel, en especial en la Penitenciaria del Litoral y en la
Regional de Guayaquil, Rasquifia seguiria operando y conformaria una fe-
deracion de bandas, a la que se incorporarian, en calidad de subsidiarias,
otras mas pequefias como los Lobos, los Tiguerones y los Chone Killers,
que, a cambio de lealtad y de convertirse en prestadoras de servicios o en
sus brazos armados, gozatian de cierta autonomia (DNIA, 2022: 90).%
Bargent entiende que las megacarceles, construidas e inauguradas por Co-
rrea en 2014, marcaron el inicio de un modelo de gestiéon mafioso en el
sistema penitenciario ecuatoriano, cuyo paulatino desarrollo degeneré6 en

la extorsion generalizada a los reclusos y sus familias.

Sin desmerecer las criticas al espiritu punitivista que caracterizé a la
segunda etapa del correismo —en particular, las reformas al COIP que
endurecieron las penas por delitos relacionados con drogas y varios para-
lelismos autoritarios de las megacarceles con el complejo industrial carce-
lario estadounidense que abusa del derecho penal y aisla a los internos de
sus familiares— considero que es un grave error metodolégico el querer
trazar una linea de continuidad entre el modelo carcelario instaurado por
Cortrea y la gestion del sistema penitenciario durante los gobiernos de Mo-
reno y Lasso, cuyas aberraciones, como hemos explicado ya, contintan en

4 Rasquifia y Fito se fugaron de La Roca en febrero de 2013, pero fueron recaptu-
rados pocos meses después. En mayo del mismo afio, se capturé a Fito y, en noviembre,
a Rasquifia en la ciudad de Bogota, Colombia, en un trabajo conjunto entre las policias
de ambos paises (DNIA, 2022: 89).

% En sus conversaciones con Leandro Nortero, Anderson Boscin afirma que el
capo le cont6 que las bandas dejaron de ser delincuentes barriales y se convirtieron en
grupos de delincuencia organizada cuando descubrieron que podian obtener importantes
sumas de dinero mediante la extorsion en las carceles (Boscan, en Kike Shou, Radio Pi-

chincha, 14/11/2024).
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la militarizacién implantada por Noboa. Estas dos administraciones, lite-
ralmente, se dedicaron a destruir la institucionalidad correista y a reducir
la presencia del Estado a su minima expresion, en este caso concreto, en
las carceles del pafs. Tras la salida de Correa, la nueva arremetida neolibe-
ral significé una ruptura con el modelo desarrollista-asistencialista de las
prisiones, y es precisamente en esta ruptura —en cuya base se encuentra
un abandono biopolitico cuya caracteristica fundamental es el “dejar mo-
rir’— donde residen las verdaderas causas de la explosiéon de violencia
que ha sacudido al sistema carcelario ecuatoriano en los ultimos afios.

Alexander Clapp, en su reportaje para The Economist, relata que con-
vers6 con Fat Guy o el Gordo (nombre protegido), un exrecluso que,
mientras estuvo preso en la Penitenciaria del Litoral, se mantuvo vincu-
lado a los Choneros. De acuerdo con el Gordo, en 2017, los lideres de las
bandas se percataron de que las carceles a mas de ser lugares seguros —
refugios— para ellos, se habian convertido en centros logisticos desde
donde podian coordinar y dirigir sus operaciones ilegales. Fue en este mo-
mento cuando los GDOs empezaron a apoderarse de los centros peniten-
ciarios. 2017 es un afio muy importante en este cometido porque marca
el inicio de la estrategia de la Paz Caliente implementada por el gobierno
de Moreno, estrategia mediante la cual se entregaron beneficios peniten-
ciarios a los miembros de las bandas —control de pabellones y traslados
a otros recintos carcelarios— a cambio de informacién de inteligencia
(Nufiez, en InSight Crime, 04/12/2024).

En 2019, ocurri6 la primera ola de violencia carcelaria debido a la
lucha entre las pandillas por el control de las prisiones. Las disputas entre
los Choneros y los Cubanos, que junto a los Gotras y otras bandas meno-
res luego conformarfan los Lagartos, ocasionaron varias muertes y el ase-
sinato de William Poveda Salazar, alias Cubano, quien fue decapitado y
quemado el 11 junio de 2019. Los Lagartos fueron derrotados en 2020 y
aislados a un pabellén mas pequefio desde el cual podian operar con cierta
segutidad (DNIA, 2022: 98; InSight Crime, 01/06/2021). Como respuesta
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a las disputas entre las bandas, el gobierno de Moreno trasladé a los cabe-
cillas y miembros de los GDOs a diferentes carceles del pais, lo que ex-
tendié su influencia por todo el sistema penitenciario (InSight Crime,
01/06/2021). De este modo, se dejé de clasificar a los internos segun su
grado de peligrosidad, procediendo a encerrarlos de acuerdo con su afilia-
cién criminal (Choneros subdivididos en Fatales y Aguilas, Lobos, Tigue-
rones, Chone Killers, etc.). El resultado de estas medidas improvisadas y
antitécnicas fue que cada pabellén quedd bajo el control de los jefes de
banda y, de este modo, se consolidé un modelo de gobernanza criminal
en las carceles del Ecuador.

Segun la evaluacion de la DNIA y el reportaje de Boscan y Velazquez,
Paz 0 Plomo, después del asesinato de Rasquifia, el 28 diciembre de 2020,
ocurrié un fraccionamiento en la organizacion. Los Lobos, los Tiguerones
y los Chone Killers, antiguas células de los Choneros, se emanciparon bajo
el auspicio de Leandro Norero, alias el Patréon, quien a su vez serfa cruel-
mente asesinado en una de las masacres carcelarias en Cotopaxi, en octu-
bre de 2022. Estos grupos establecieron la alianza apodada Nueva Gene-
racion (clara referencia al cartel mexicano), encabezada por los Lobos, en
contra de sus antiguos jefes y socios, desatando una guerra brutal que in-
cluirfa masacres en las prisiones, luchas territoriales y un incremento en el

sicariato (InSight Crime, 2024: 28).

En el plano internacional, segin InSight Crime, los Lobos mantienen
vinculos con el Cartel Jalisco Nueva Generacién (CJNG), proveyendo ar-
mas y seguridad a la organizacién mexicana, y también con la matfia alba-
nesa que, junto con el CJNG, maneja la exportaciéon de cocaina a Europa
(InSight Crime, 08/11/2022). En la nueva divisién geopolitica, los Cho-
neros, en alianza con el Cartel de Sinaloa, controlarian las rutas del narco-
trafico hacia Estados Unidos; mientras que la mafia albanesa y los Lobos,
en colaboracién con CJNG, gestionarfan aquellas que se dirigen al viejo
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continente.” En el plano interno, la alianza Nueva Generacion se frac-
ciond después del asesinato de Norero, presuntamente por 6rdenes de los
Lobos. Los Chone Killers, muy allegados al capo, antiguo miembro de la
Nacién Neta, retomaron sus contactos con los Choneros, alcanzando un
pacto de no agresion (InSight Crime, 2024: 28). En 2023, los Tiguerones
también restablecieron los contactos con sus antiguos jefes, alcanzando
una tregua con los Gansters (banda esmeraldefia subsidiaria de los Cho-
neros), y entraron en una guerra abierta con los Lobos por el control te-
rritorial de diferentes localidades en la provincia de Esmeraldas (Chatles,
28/11/2024).

El caso de la mafia albanesa (con presencia en el Ecuador desde
2009/2014), subsidiatia de la Ndrangueta italiana, sin embargo, muestra
que el narcotrafico va mucho mas alla del control mafioso en las carceles
y que los verdaderos mandos del negocio se mueven en otras esferas de
poder. Los albaneses, segin la DNIA, diversificaron sus alianzas con las

% Segtin Alexander Clapp, la extradicion de Joaquin, “el Chapo”, Guzman a Esta-
dos Unidos— ocurrida en enero 2017, y no en 2016 como apunta el autor— debilité al
Cartel de Sinaloa, lo que, a su vez, habria permitido la entrada en el Ecuador de su rival,
el Cartel Jalisco Nueva Generacion (CJNG), asf como también acrecentar el poder de las
mafias de Albania, Montenegro y Croacia, que controlan el mercado europeo de la co-
caina. En estas circunstancias, serfa necesario investigar con mayor profundidad si el
conflicto entre los carteles mexicanos estuvo relacionado con la muerte de Rasquifia —
que se ha convertido practicamente en un misterio—, e indagar quiénes estuvieron detras
de este crimen. Hay muchas versiones en las que cada banda acusa a su contraria: unos
dicen que Norero estuvo detras del crimen; otros que lo mataron los mismos Choneros;
otros que fueron los Lobos. Por de pronto, sabemos que las guerras intestinas entre estos
grupos y las grandes masacres en el sistema penitenciatio ecuatoriano y la formacién de
la denominada alianza Nueva Generacion ocurrieron después del asesinato Rasquifia el
28 diciembre 2020 en la ciudad de Manta (GK, 30/01/23). También se sabe que la
alianza Nueva Generacién fue posterior a las disputas carcelarias de 2019 y 2020, y que
la relacién que mantenfan Rasquifia y Wilmer Chavarrfa, alias Pipo, lider de los Lobos,
ahora vinculados al CJNG, eran excelentes. Los Lobos eran un brazo armado de los
Choneros y muchos de sus miembros estaban a cargo de la seguridad personal del capo
(Primicias, 15/03/2024). En la misma linea de andlisis, ademds, conviene tener en cuenta
que el secuestro/captura/entrega —no estd del todo claro qué mismo ocurrié— de Is-
mael, “el Mayo”, Zambada, lider maximo del Cartel de Sinaloa, en los Estados Unidos,
y el fortalecimiento de CJNG, de Nemesio Oseguera Cervantes, alias Mencho, podria
tener ramificaciones y repercusiones en el Ecuador.
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bandas, contratando los servicios de varias de ellas para trabajos especifi-
cos: sicariato, contaminacién de contenedores, control de rutas, etc.
(DNIA; 2022: 86). El funcionamiento de esta estructura delincuencial es
diferente al de los otros GDOs porque “ha diversificado sus operaciones
hacia el lavado de activos a través de la compraventa de empresas expor-
tadoras”, concentrando sus esfuerzos “en adquirir empresas con un ran-
king excelente de exportacion para ser utilizadas en el envio de drogas”
(DNIA, 2022: 86). El periodista Andrés Duran sostiene que esta mafia no
esta arraigada en las zonas pobres del pais; por el contrario, tiene vinculos
directos con el sector empresarial y con grupos econdémicos poderosos
(Duran, 26/08/2024; Duran, 28/08/2024). El objetivo de los albaneses
serfa fortalecer sus relaciones con los gobiernos locales en las zonas estra-
tégicas del narcotrafico al mismo tiempo que obtener, indirectamente,
contratos con el Estado a través de corporaciones “fachada” que les sirven
para lavar dinero (Boscan y Velazquez, 2023; Duran, 26/08/2024; Duran,
28/08/2024).

La colusién entre organizaciones narcotraficantes y gobiernos locales
también se puede constatar durante la administracion de Agustin Intriago
Quijano, alcalde de la ciudad de Manta, asesinado el 23 de julio de 2023.
Fernando Villavicencio, cuando fungifa como presidente de la Comision
de Fiscalizacién de la Asamblea Nacional, hizo publico los vinculos eco-
némicos que Intriago mantenfa con la pareja sentimental de Norero —
reconocido narcotraficante— a través de una empresa cuyos representan-
tes legales estaban relacionados con Indigo, empresa propiedad del exal-
calde. Poco tiempo después y dando un giro inexplicablemente radical,
Villavicencio dirfa que Intriago desconocia que Norero tuviese algin tipo
de relacién con la empresa en cuestion. Lo sorprendente, sefiala Duran,
es que el exalcalde, luego de la primera denuncia en la que Villavicencio
lo vinculaba expresamente con las redes de narcotrafico, hubiese organi-
zado varios mitines en favor de la campafia presidencial del exlegislador,
asi como apoyado a varios candidatos a asambleistas de los partidos que
auspiciaban la candidatura de Villavicencio (Duran: 27/11/2024). Al res-
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pecto, cabe senalar que La Fiscalia General del Estado, por su parte, en-
contr6 que el nombre del exalcalde aparecia en los teléfonos méviles de
Norero, sacando a luz los nexos que efectivamente Intriago mantenfa con
el crimen organizado y el narcotrafico.

¢Ecuador productor de cocaina? La politica de la droga y la gona gris de la criminali-
dad

El Informe geoespacial de cultivos ilicitos en la frontera norte del Ecunador, un
documento exploratorio con base en la observacion de imagenes satelita-
les, sugiere que podrian haber alrededor de 2.000 hectareas de coca en
territorio ecuatoriano, en localidades cercanas a la frontera colombiana.
La raz6n para que estas plantaciones se hayan desplazado al Ecuador —
nuevo efecto globo—, segin el Informe, son consecuencia de tres situacio-
nes: 1) debido al COVID 19 se cerraron los puestos fronterizos y las rutas
formales por las que pasaba el alcaloide; 2) los acuerdos de paz entre las
FARC y el gobierno colombiano dieron paso a la formacién/emergencia
de las disidencias; 3) la fragmentacion de los Choneros forzé a que las
otras bandas, por razones de sobrevivencia, tuvieran que insertarse en
“varios eslabones del narcotrafico con especial atenciéon en la produccion,
trafico y almacenamiento de cocaina en la frontera” (International Narco-
tic and Law Enfocement, 2024: 3). Este informe solicita a las Fuerzas Ar-
madas ecuatorianas verificar zz situ la cantidad de hectareas cultivadas y la
posible existencia de laboratorios de clorhidrato de cocaina, los cuales, se
sospecha, estarfan en capacidad de producir alrededor de 61,5 toneladas
anuales del alcaloide.

El periodista Jorge Navarrete estuvo en la parroquia de Buenos Aires,
en el lado Occidental de la cordillera de los Andes en la provincia de Im-
babura —que limita con las del Carchi y Esmeraldas, provincias fronteri-
zas con Colombia. En la ceja de montafa y la zona selvitica, el periodista
de la Posta filmé un cultivo, segun él, de 20.000 plantas de coca y su pro-
ceso de transformacion en pasta base de cocaina. Por la premura y un
cierto afan amarillista, Navarrete confunde este centro de elaboracién de
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pasta base con un laboratorio de cocaina. El cultivo estaria bajo la protec-
cion de “los guerrilleros™ y alli trabajan muchas familias, varias de las cua-
les, a decir del periodista, pertenecen a la comunidad indigena Awa.”” Los
nifios también participan en estas actividades como raspachines o reco-
lectores de hojas de coca (Navarrete, 2024). El Ecuador, de este modo y
a partir de 2020, se estarfa convirtiendo en un nuevo productor de cocaina.
Aunque se trata de informacion relevante que ain es necesario verificar,
hay que considerar ciertas proporciones: en 2023, el mismo Informe sefiala
que “Colombia report6 una produccion potencial de 1.738 toneladas de
clorhidrato de cocaina con un 65% de los cultivos de hoja de coca con-
centrados en los departamentos fronterizos de Narifio, Norte de Santan-
der y Putumayo” (International Narcotic and Law Enfocement, 2024: 4).
Segun estos calculos, en 2023, la superficie cultivada en Narifio y Putu-
mayo, departamentos limitrofes con el Ecuador, fue de 108.100 hectareas
con una produccion de 816 toneladas, de las cuales el 70%, esto es, 571 t.,
ingres6 al pais.®

Tanto la posible existencia de cultivos de coca como la presencia de
los carteles mexicanos y la mafia albanesa son claros ejemplos de lo que
Fernando Carrién llama una Red Global del Crimen. Segtn lo explica este
autor, siguiendo las contribuciones de Manuel Castells, el crimen organi-
zado se encuentra transnacionalizado y funciona como una red con dife-
rentes nodos en maltiples puntos del planeta. La Red Global del Crimen,
en palabras de Carrién, tiene la 16gica de un holding —sociedad financiera

7 Navarrete entrd a la zona ocultando su identidad de periodista, haciéndose pasar
por antropologo. El reportero abandoné el Ecuador porque el Ejército de Liberacion
Nacional (ELN) de Colombia lo amenaz6 de muerte. Segun Navarrete, su informante,
quien le comunico estas amenazas, también habrfa huido del pafs.

68 El 14 octubre de 2024, Noboa, en cadena nacional, denuncio la existencia de las
2.000 hectareas de plantaciones de coca en la frontera colombo-ecuatoriana menciona-
das en el informe estadounidense. Muchos creen que se trat6 de una cortina de humo
para desviar la atencién de la grave crisis energética. Dada su cercanfa con los Estados
Unidos, fuente original de la denuncia, no serfa errado pensar que la intenciéon es repetir
la experiencia colombiana de las erradicaciones forzadas y las fumigaciones con glifosato.
En Colombia, esta estrategia criminalizé a campesinos pobres; mientras que los cultivos
de coca y la produccién de cocaina continuaron y contintan expandiéndose.
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que posee la mayoria de las acciones y administra un conjunto de empre-
sas dedicadas a diversas actividades econémicas. El holding delictivo “ar-
ticula un conjunto de organizaciones criminales provenientes de contex-
tos territoriales distantes y distintos, mediante las modalidades de franqui-
cia o de tercerizacion (Carrion, 2024: 58). Esto quiere decir que, gracias a
la red y a las nuevas tecnologias de la informacién, existe un centro de
mando ubicado en determinado punto geografico que, a pesar de ser uno
solo, puede estar localizado en cualquier parte. Desde este centro de
mando se controlan todos los nodos y franquicias criminales sin necesidad
de estar presente fisicamente en los territorios. Las redes criminales, no
obstante, no solo usan estas tecnologias como medios de comunicacién o
plataformas de organizacion, sino que también se sirven de ellas para mo-
ver grandes sumas de capital.

La nocién de Red Global del Crimen nos ayuda a entender el funcio-
namiento del crimen organizado a nivel transnacional, especialmente el
rol de la mafia albanesa o los carteles mexicanos que operan en el Ecua-
dor; sin embargo, este concepto lastimosamente esta atrapado por los
postulados legales del intervencionismo norteamericano, que define el
narcotrafico como una amenaza transnacional que excede las capacidades
de los Estados nacionales y cuyo combate exige que las legislaciones lati-
noamericanas se pongan a tono con los principios de seguridad de Esta-
dos Unidos, el cooperante natural de toda politica antinarcéticos (Emme-
rich, 2015: 145). La Red Global del Crimen tampoco nos permite avanzar
con el analisis de aquella zona de ambigtiedad o de alegalidad en donde
las fronteras entre Estado y delincuencia se desdibujan. Luis Cérdova
Alarcén, en “sCémo Ecuador descendio al infierno homicida?” (2024),
nos ofrece pistas interesantes en este cometido. El autor, en clara conso-
nancia con el trabajo de Benjamin T. Smith, sugiere que la explosion de
violencia que tiene lugar en el Ecuador desde el 2019, se debe a que el
Estado perdi6 el control de las redes de proteccion extorsiva. Cordova
Alarcén, citando a Alejandro Trejo y a Sandra Ley, propone la categoria
de una zona gris de la criminalidad para referirse a un punto de intersec-
cién entre crimen organizado y agentes estatales. Desde su lectura, los
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éxitos en las incautaciones de droga en los tiempos del exministro José
Serrano, quien fue condecorado por la DEA en 2013, tuvieron lugar por-
que existi6 una zona gris en donde el Estado, debido a un supuesto deve-
nir autoritario durante el gobierno de Correa-Glas, mantuvo el control de
las redes de proteccién extorsiva; mientras que las administraciones de
Moreno y Lasso perdieron este dominio, dando paso al escenario cadtico
que tenemos en la actualidad.

Antes de continuar con la sugerente categoria de zona gris de la cri-
minalidad, conviene hacer algunas puntualizaciones. Cérdova Alarcon
basa su analisis en la siguiente informacién: primero, la captura en 2017
de Edison Washington Prado Alva, alias Gerald, quien, en alianza con los
Choneros, coordinaba los envios de drogas a Estados Unidos entre 2013
y 2017. Segundo, el Frente Oliver Sinisterra (FOS), un grupo residual o
disidencia de las FARC, secuestrd a los periodistas — ejecutados un mes
mas tarde— del diario El Comercio y luego puso un coche bomba en el
destacamento de policia en San Lorenzo, provincia de Esmeraldas. En
octubre de 2018, segin el autor, la Operaciéon Camaleén desarticulé una
red de militares en servicio activo y civiles que traficaban armas, municio-
nes y explosivos a grupos criminales en la frontera norte, entre los que
destacaba, precisamente el FOS. Tercero, Glas y Rasquifa, sefala este au-
tor, compartieron el mismo abogado, Harrison Salcedo, quien luego serfa
asesinado se sospecha que por 6rdenes de Leandro Norero. Por ultimo,
de acuerdo con informaciéon obtenida de los teléfonos de Norero, este
narcotraficante habria financiado con 200.000 ddlares estadounidenses la
maniobra judicial que liberé al exvicepresidente en el 2022.

Empecemos por el dltimo punto: los chats de Norero desencadena-

ron los casos Metastasis, Purga y Plaga, impulsados por la fiscal general
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Diana Salazar, supuestamente con el objetivo de desentrafiar las conexio-
nes entre la justicia, la politica y el ctimen organizado.” Las investigacio-
nes judiciales, en su mayor parte, se basan en testimonios de testigos pro-
tegidos que reconocen su culpabilidad y amplian sus versiones. Estas de-
claraciones, en muchas ocasiones, no han sido contrastadas con eviden-
cias documentales o pruebas materiales que permitan verificar lo que di-
cen los declarantes, a quienes la fiscalia puede chantajear con facilidad
dada la urgencia que tienen los involucrados de llegar a acuerdos de
cooperacién eficaz y a procedimientos abreviados para obtener beneficios
juridicos que les permitirfan reducir sus condenas hasta en un 90%. El
caso de Mayra Salazar, piedra angular del caso Purga —derivado de Me-
tastasis—, es muy llamativo. Por medio de audios filtrados, nos enteramos
de que su abogado, Leonardo Toledo, habria forjado su testimonio en
colusion con funcionarios de alto nivel del Banco del Pacifico y de la
misma fiscalia. En su primera version, ademas, esta cooperante se negd a
responder las preguntas de los abogados de los acusados o la parte con-

traria.

En este contexto, el juez Emerson Curipallo, vinculado al caso Me-
tastasis, acepto su culpabilidad y fue condenado a finales de julio de 2024
por delincuencia organizada tras recibir 200.000 délares a cambio de libe-
rar a personas cercanas —sicarios— a Norero como alias Cuyuyuy y alias
Madrid, entre otros. Curipallo también serfa condenado por prevaricato a
inicios de octubre por otorgar medidas cautelares en favor de Glas en
2022. El caso del exvicepresidente, sin embargo, es mas complicado por-
que sus condenas por el caso Odebrecht y el caso Sobornos han sido am-
pliamente cuestionadas. En el primero, fue condenado por delincuencia
organizada siguiendo un cédigo penal que ya no tenfa vigencia al mo-
mento de la sentencia; mas tarde, las pruebas utilizadas fueron invalidadas
por el Supremo Tribunal Federal de Brasil, el origen de la investigacion.

En el segundo caso, fue sentenciado, junto al expresidente Correa, por

9 El caso Metastasis ha sido ampliamente cubierto por el diario digital Primicias,
cuya linea editorial es afin a los gobiernos neoliberales y favorable a la fiscal Salazar
(https://www.primicias.ec/tag/caso-metastasis/).
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cohecho pasivo propio agravado bajo la figura de influjo psiquico (autoria
mediata por instigacion) y gracias “al testimonio” de las cooperantes Pa-
mela Martinez y Laura Teran, quienes aceptaron su culpabilidad. Ambos
politicos fueron vinculados a actos de corrupcion de sus subalternos sin
presentar pruebas materiales a excepcion de un cuaderno (prueba amplia-
mente cuestionada) y unas agendas esctitas por Martinez.” Las anomalias
del caso, mas la forma cémo se capturd a Glas en la embajada mexicana,
por el contrario, apuntarfan a una persecucion politica en su contra, lo que
justificarfa plenamente el asilo otorgado por México. Bélgica, por su parte
y a pesar de lo dictaminado por la justicia ecuatoriana, le concedio el asilo
politico a Correa.

En los chats de Norero aparece, asimismo, informacion que sefiala
que el excandidato presidencial Fernando Villavicencio intent6 extorsio-
nar al capo pidiéndole 250.000 doélares para frenar sus investigaciones,
pero hasta ahora no hay informacién oficial sobre el tema.”" Los chats
también mencionan a alias la Negra, una funcionaria con la capacidad de
otorgar medidas substitutivas y evitar allanamientos, que, ademas, mante-
nfa amorios con alias Ruso. Hay quienes creen que se trata de una refe-

rencia directa a la fiscal Salazar, quien es afroecuatoriana y cuenta con ese

0 El cuaderno, en el que aparecen una serie de presuntos pagos ilicitos entre 2012 y 2016,
supuestamente fue encontrado detrds de una chimenea en el departamento de Martinez en un
segundo allanamiento, que tuvo lugar veinte dias después de su detencién y de que ella cambiara
de parecer y aceptara cooperar con la fiscalfa. Sin embargo, al hacerse publico que el cédigo de
barras se encontraba desgajado y que, por sus caracteristicas, el cuaderno habia sido fabricado en
2018, Martinez modific su version, afirmando que lo habfa escrito en 2018, en un vuelo de Quito
a Guayaquil. Las contradicciones de este elemento de prueba, no obstante, se mantienen pues los
textos estan, inexplicablemtente, escritos en el presente (2018) cuando los hechos referidos su-
puestamente tuvieron lugar entre 2012-2016; asimismo, si el texto fue escrito en un lapso de 35
minutos, esto, con premura, no se explica la minuciosidad de las cifras que alli aparecen; tampoco
se entiende por qué el juez no admitié una pericia grafoquimica del cuaderno tal como la defensa
oportunamente lo habfa solicitado.

7! La intencionalidad politica de la fiscalfa se observa con claridad en el caso del
teléfono de Fernando Villavicencio. A pesar de que se traté de un magnicidio que caus6
una grave conmocion nacional, su celular no ha sido explotado, hecho que contrasta con
la premura y diligencia con la que se actué con los de Norero. La viuda del politico
asesinado, Verdnica Sarauz, en sus intervenciones publicas, ha acusado a Salazar de un
manejo poco transpatrente del caso, especialmente en lo que se refiere a la supuesta exis-
tencia del testigo protegido.
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poder. El exasambleista correista Ronny Aleaga ha reconocido publica-
mente haber mantenido una relacién sentimental con Salazar y se encuen-
tra procesado bajo la acusacion de ser alias Ruso.”

Las denuncias de los periodistas Anderson Boscan y Andrés Duran,
por su parte, ponen en entredicho la credibilidad de la Fiscalia General.
En sus diferentes espacios informativos, ambos demostraron que las com-
pafifas pertenecientes a la mafia albanesa siguen operando en el pafs aun
después de los escandalos de Leén de Troya y del caso Pampa. Segun
ellos, hay funcionarios de la fiscalia, cercanos a Salazar, que no solo esta-
ban al tanto de esta informacion, sino que ayudaron a encubrir los delitos
(Boscéan, 22/08/2024; Duran, 26/08/2024). A esto habtia que afiadir que,
segun InSight Crime, la violencia en la ciudad de Duran se produce fun-
damentalmente por una disputa mafiosa por el control del municipio,
pues alli se encuentran las instituciones encargadas de proveer y adminis-
trar los servicios publicos, legalizar terrenos, etc. (InSight Crime, 2024: 15-
18). Casos similares se repiten en otras ciudades, especialmente en la pro-
vincia de Los Rios, hacia donde Boscan y Duran apuntaron sus investiga-
ciones relativas a la conducta de la fiscalia. En este sentido, la zona gris de
la criminalidad, a diferencia de lo que plantea Cérdova Alarcén, estaria
mas bien referida a la colusion entre el crimen organizado y las autoridades
de ciertos gobiernos locales y buena parte del aparato judicial ecuatoriano,
incluida la Fiscalia General del Estado.

Avanzando al segundo punto en referencia al analisis de Cordova
Alarcoén, la operacion Camaledn, efectivamente, saco a la luz la participa-
cion de miembros de las Fuerzas Armadas en las redes del narcotrafico,
lo que permiti6 la captura de varios de los involucrados (entre los casos
anteriores y mas sonados de militares ecuatorianos asociados con el nar-
cotrafico esta el del excapitan Telmo Castro, quien estuvo vinculado al

72 Para mas informacién sobre el entramado de los intercambios entre el exasam-
bleista Ronny Aleaga y la fiscal Diana Salazar, asi como el lawfare contra Rafael Correa
y su movimiento politico ver el reportaje, “Mataron a un informante de los USA”
(29/08/2024), de los periodistas José Olivares y Ryan Grim y el documental de Oscar
Leon, Ecunador Lawfare Exposed (2024), en The Grayzone.
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cartel de Sinaloa que, como indicamos antes, tiene presencia en el Ecuador
desde el 2003); sin embargo, la operacion no involucré ni presentd prue-
bas en contra del gobierno de Correa. Lo que si podemos afirmar, sin
temor a equivocarnos, es que la estrategia del gobierno de la época con-
sistfa en denunciar, sin los respaldos respectivos, supuestos vinculos entre
el correismo y el crimen organizado. Lenin Moreno fue tan obvio en esta
intencion que llegd a declarar que el puente binacional sobre el rio Mataje
y la carretera del lugar fueron construidos para beneficiar al narcotrafico.
También es necesario sefialar que el manejo que su administracion dio al
tema del secuestro de los periodistas ha sido muy cuestionado por los
familiares de las victimas, quienes han interpuesto varios amparos judicia-
les para acceder a la informacién del expediente que hasta ahora no han
logrado obtener en su totalidad. El exministro Serrano, por su parte, in-
formé que el mayor de policia a cargo de las negociaciones para la libera-
cion de los periodistas era “amigo” de Guacho (Serrano en Radio Pichincha,
07/10/2024). Setrano, ademas, revel6 que este oficial estarfa vinculado
con el crimen organizado y habria huido del pais tras las denuncias e in-
formacién que, hace pocos meses, él mismo entregd a Monica Palencia,
actual ministra del interior (Radio Pichincha, 06/08/2024; Radio Pichin-
cha, 23/10/2024).

Coérdova Alarcén, por dltimo, destaca la detencion de alias Gerald en
Colombia en 2017. Esta captura, sin embargo, fue parte de la Operacién
Sol Naciente, una colaboracién entre la Unidad de Inteligencia Antinar-
coticos (UIAN) y la Policia de Colombia en abril de 2017; esto es, cuando
Cortrea todavia estaba en el poder y comandaba la policia. Lo mas proba-
ble es que Fdison Washington Prado Alva haya alcanzado protagonismo
en el narcotrafico internacional por la misma dinamica del mercado de la
cocaina, cuya produccion incrementd significativamente a partir del 2010
cuando las plantaciones cocaleras se extendieron al Pacifico Sur colom-
biano, en el departamento de Narifio. Estarfamos en presencia, entonces,
de un tipico efecto globo que muestra las fallas del famoso Plan Colom-
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bia/Patriota ya que su implementacion redundé en un aumento exponen-
cial de las exportaciones del alcaloide por las costas y puertos ecuatoria-

nos.

En la narraciéon de Cérdova Alarcon podemos rescatar dos momen-
tos importantes. El primero, con relaciéon a la manera en que mejora-
miento de la infraestructura publica beneficié al narcotrafico, en tanto
efecto paraddjico y no deseado. .a DNIA sostiene que el Ecuador es un
sitio estratégico para el narcotrafico porque cuenta con un perfil costanero
facilmente navegable en el que lanchas fasz #rack o semisumergibles pueden
zarpar practicamente desde cualquier lugar de sus costas. A esto habria
que sumar la importancia estratégica de las islas Galapagos que represen-
tan un centro logistico ideal para reabastecer embarcaciones maritimas en
altamar.” La DNIA también sefiala que el territorio ecuatotiano es de
corta extension y cuenta con una infraestructura vial que permite que la
droga colombiana llegue a los puertos desde cualquier punto del pafs en
menos de doce horas (DNIA, 2022: 27). La fuerte inversion publica en
carreteras y otro tipo de infraestructura durante el gobierno de Correa —
hecho por demas beneficioso para el pafs—, desafortunada y paraddjica-
mente, también dinamiz6 el transporte de la droga colombiana por el
Ecuador.

El segundo momento, como parte de una contrarreforma de indole
punitiva, se refiere a las megacarceles inauguradas por Correa en 2014 que,
como explicamos con anterioridad, se empezaron a llenar, practicamente
desde 2015, de detenidos acusados de microtrafico u otros delitos meno-
res relacionados con drogas. Esta situacion permitié que los cabecillas
capturados pudieran reclutar a nuevos miembros en las prisiones; sin em-
bargo, hay que sefialar que durante la administraciéon de Correa los GDOs

73 En junio de 2019, el gobierno de Moreno autorizé a Estados Unidos el uso del
aeropuerto de las Islas Galapagos en misiones contra el narcotrafico y otras actividades
ilegales (Plazas, 19/06/2019). Este archipiélago tiene una enorme importancia estratégica
en la geopolitica internacional, no solo para el combate al crimen organizado o el trafico
de estupefacientes, sino porque su ubicacién geografica permite controlar practicamente
todo el trifico maritimo de/entre Centro y Sur América en el Océano Pacifico.
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no controlaban las carceles. Asimismo, es importante indicar que durante
su gobierno, se capturd a buena parte de los cabecillas de los GDOs: José
Luis Zambrano Gonzalez, (alias Rasquifia, lider de los Choneros), José
Adolfo Macias (alias Fito, lider de los Fatales, facciéon de los Choneros),
Wilmer Chavarria (alias Pipo, lider de los Lobos), Fabricio Colén Pico
(perteneciente también a los Lobos), Junior Roldan (alias JR, lider de las
Aguilas, faccién de los Choneros), Dritan Rexhepi (perteneciente a la ma-
tia albanesa), etc., etc., quienes, a excepcion de Fito, inexplicablemente
recibieron reducciones en sus sentencias y, sobre todo, el beneficio de
prelibertad desde 2019.

Coérdova Alarcén, con acierto, sefiala que la Unidad de Inteligencia
Penitenciaria fue creada en 2014; sin embargo, no nos ofrece un analisis
detallado sobre el inicio de los traslados ni la concesiéon de prebendas a
los reclusos a cambio de informacion para interceptar estupefacientes. El
autor retoma una entrevista a Jorge Nufiez en BBC News Mundo (Nufiez,
11/01/2024), en la que este antropologo destaca que la estrategia de la
delacion, utilizada para obtener informacion sobre cargamentos de droga
a cambio de beneficios penitenciarios, resultd ser completamente contra-
producente. Sin embargo, en el panel, Tras las rejas, fuera de control: la caida
de las prisiones del Ecuador y al ascenso de sus mafias, el propio Nunez deja claro
que la estrategia de la Paz Caliente, implementada por Moreno en 2017,
dio inicio a este cuestionable intercambio de inteligencia policial con las
bandas criminales. Esta estrategia permitié que los GDOs tomaran el con-
trol de pabellones enteros, los cuales pronto se convirtieron en territorios
bajo el dominio absoluto de las mafias (Insight Crime, 04/12/2024).

En el mismo sentido, es de sobra conocido que Lasso acusé a Correa
de ser complice del narcotrafico, alegando que, supuestamente, durante
ese mandato se permitio el paso de cargamentos de alcaloides en colusion
con el crimen organizado; en contraposicion, insistié en que su gobierno
fue exitoso en la lucha contra el trafico de estupefacientes porque se ba-
tieron todos los récords de incautaciones de estas sustancias en 2021,
2022, y 2023, de manera sucesiva. Detras ese éxito, sin duda, estuvo la
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practica de la delacién a cambio de beneficios penitenciarios que, como
hemos sefalado, junto con la politica de encarcelamiento en funcién de la
filiacién criminal, se convirtieron en practicas habituales durante los go-
biernos de Moreno y de Lasso —este dltimo también mantuvo el SNAI
bajo la administracion de personal cercano a la Policia Nacional, precisa-
mente la institucién encargada de interceptar la droga. Si seguimos la 16-
gica de Cordova Alarcon, las capturas de cargamentos de droga en los
afios 2021, 2022 y 2023—mucho mas grandes y numerosas que las del
exministro Serrano—tendrian que haber ocurrido por un férreo control
de las redes extorsivas en las prisiones, lugares desde donde sali6 la infor-
macion para tales interdicciones. No obstante, sabemos a ciencia cierta
que eso no fue lo que sucedid; por el contrario, es evidente que, durante
ese periodo, el crimen organizado tenia el control de las carceles.

Clapp, por su parte, nos informa que, en 2019, se abandoné el pro-
yecto de Refinerfa del Pacifico en El Aromo, provincia de Manabf, y que
los terrenos destinados para esta obra ahora se han transformado en pistas
de aterrizaje para avionetas dedicadas al trafico de estupefacientes. En
2021, ademas, exploté de manera extrana la instalaciéon de radar en la
misma zona, en Montecristi. En cadena nacional, Lasso manifesté que la
tecnologia actual podia sustituir los radares con equipos mas baratos. Los
vuelos, segin el exmandatario, podian ser monitoreados mediante una ta-
bleta electronica con una buena conexion satelital, logrando la misma efi-
ciencia que con un equipo tan grande —oneroso— como el que repre-
sentaba el radar. De este modo, el exmandatario daba a entender que su
administracion estaba evaluando otras opciones y, sobre todo, se contra-
decfa abiertamente al afirmar, en el mismo espacio informativo, que no
queria negar la importancia de los radares.

Por todo lo expuesto, a contrapelo de las tesis de Cordova Alarcon,
la zona gris de la criminalidad se habria conformado durante los gobiernos
de Moreno y Lasso. Esto ocurrid, por un lado, debido a que, por calculos
politicos, estos presidentes entregaron el SNAI a la Policfa Nacional, ins-
titucién que, por medio de la Unidad de Inteligencia Penitenciaria, utilizé
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las delaciones y los traslados carcelarios como su principal estrategia anti-
narcéticos.”* Por otro lado, se desmantelaron las instituciones y la infraes-
tructura construida durante el correismo, lo que permitié que las mafias
ocuparan los vacios dejados por el Estado. Esta zona de criminalidad, en
lugar de mantener a raya a las organizaciones criminales, tuvo el efecto
contrario. La informacién obtenida por la policia fragmenté a los GDOs,
desencadenando una serie de venganzas y disputas territoriales, caracteri-
zadas por una crueldad extraordinaria. La liberaciéon de los cabecillas, el
encarcelamiento por filiacién delictiva y los escandalos de corrupcion en
la capula policial y el SNAIL en consecuencia, no solo reflejan una institu-
cionalidad débil e ineficaz que supuestamente perdi6 el control de las re-
des de proteccién extorsivas, sino que, sobre todo, sugieren una colabo-
racibn—una interseccion para usar el término propuesto por Coérdova
Alarcon— entre los agentes estatales/policiales y el crimen organi-
zado/narcotrafico durante los gobiernos de Moreno y Lasso.

La gegpolitica de la droga en el Ecunador

(13

La secciéon mas importante “¢De cémo Ecuador descendié al in-
tierno homicida?”, a mi juicio, se encuentra al final del texto. Segun Cor-
dova Alarcon, la declaratoria de conflicto armado interno “encaja como
anillo al dedo con la estrategia que ha preparado el Pentagono desde que
Lasso propusiera a la Casa Blanca la necesidad de un Plan Ecuador, el 18
de junio de 2022” (Cérdova Alarcon, enero 2024). Esto significa que la
crisis de la violencia abrié una ventana de oportunidad para alinear al
Ecuador con los intereses geoestratégicos de la potencia norteamericana.
A mediados de 2023, informa el autor, el Estado ecuatoriano y Estados

Unidos alcanzaron un acuerdo que contempla invertir 3.100 millones de

7+ El 5 de octubre de 2024, Luis Alfredo Arboleda Andrade, alias el Gordo Lucho,
miembro importante de los Lobos, fue trasladado al centro de privacion de libertad de
Cotopaxi. Desde las masacres carcelarias durante los gobiernos de Moreno y de Lasso,
se sabe que los Lobos estian al mando de esta carcel y de la de Turi, en Cuenca. El exmi-
nistro Serrano sefialé que el traslado de este cabecilla es el resultado de un pacto electoral
entre el gobierno de Noboa y ese GDO para reducir los niveles de violencia y favorecer
la candidatura del actual mandatario (Serrano, en Radio Pichincha: 07/10/2024).
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dolares para el fortalecimiento de las Fuerzas Armadas hasta 2030. Asi-
mismo, en octubre de ese afio, el canciller ecuatoriano y el embajador es-
tadounidense firmaron un acuerdo relativo al estatuto de las fuerzas, en el
que la nacién sudamericana ofrece garantias, subsidios, privilegios e in-
munidades al personal norteamericano mientras opera en el Ecuador. En-
tre las resoluciones del acuerdo, se establece que el personal estadouni-
dense se sometera unicamente a la legislaciéon estadounidense cuando
preste servicio en territorio ecuatoriano y que estara exento del pago de
impuestos; asimismo, se determina que Estados Unidos podra usar libre-
mente el espacio aéreo y radioeléctrico del pais (Gobierno de la Republica
del Ecuador y Gobierno de los Estados Unidos de América, 12/10/2023).
Un aspecto a destacar es que este personal incluye también a contratistas
privados; es decir, como lo identificé German Castro Caycedo en el caso
del Plan Colombia, el uso de mercenarios —muy afines a los ejercicios y
las practicas paramilitares—, que en su momento gozaron —y gozaran
también en el Ecuador— de un amplio margen de maniobra e inmunidad.

El Informe Leon de Troya revel6 una presunta financiaciéon de un millén
y medio de doélares estadounidenses de la mafia albanesa a la campafia
presidencial de Lasso en 2021 (Boscan Velazquez, 2023: 190),” asi como

75 Danilo Carrera fue condenado el 20 de noviembre de 2024 a diez afios de prision
por delincuencia organizada. No obstante, la Fiscalfa General del Estado, de manera
inexplicable, cambio la tipificacién del delito a delincuencia organizada, desestimando las
pruebas relacionadas con narcotrafico y sus vinculos con la mafia albanesa que aparecen
en el Informe Ledn de Troya. Tampoco se comprende por qué no se utilizo la figura de
influjo psiquico (autorfa mediata por instigacion) contra Guillermo Lasso, como si se
hizo en el caso Sobornos, dado que fue el exmandatario quien firmé los nombramientos
de los funcionarios implicados en esta red de corrupciéon. En este mismo orden de cosas,
debemos senalar que Rubén Cherres, quien fue identificado como la mano derecha de
Danilo Carrera en el Informe Ledn de Troya, fue asesinado el 30 de marzo de 2023 poco
tiempo después de que La Posta hiciera publica su investigacién periodistica, E/ gran
padrine. El homicidio ocurrié en Santa Elena, a pocas cuadras de la casa de playa de
Guillermo Lasso, en una residencia alquilada por Juan Catlos Reyna —también mencio-
nado en E/ gran padrino—, hijo de Douglas Reyna, uno de los fundadores del Banco de
Guayaquil (Boscan y Velazquez, 2023: 189). La instruccién fiscal y las investigaciones
policiales de este crimen generan mas sospechas que certezas y son fuertemente cuestio-
nadas por un sector muy amplio de la opinién publica.
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los vinculos entre esta mafia con personas con mucho poder en la admi-
nistracion lassista, como Danilo Carrera y Hernan Luque Lecaro, entre
muchos otros, quienes, en su momento, también fueron miembros de la
mesa directiva del Banco de Guayaquil, (ex)propiedad del fallido exman-
datario. El excandidato presidencial Fernando Villavicencio, cuando fue
asamblefsta y presidia el Frente Parlamentario Anticorrupcion, acusé a la
comandante de la Policia Nacional, generala Tannya Varela, de tener
vinculos con las organizaciones criminales —la denominaba “la ma-
drina”— y de ser el nexo entre la mafia albanesa y la Policia Nacional
(Primicias, 19/02/2024). InSight Crime informé que, segin vatios jutistas
consultados, Varela habria trabajado para Dritan Gjika, el jefe de la mafia
albanesa en el Ecuador, cuando fue asignada a un aeropuerto en la pro-
vincia del Guayas (InSight Crime, 24/07/2024). La excomisionada Clau-
dia Garzoén, en las recientes filtraciones del celular de Villavicencio, tam-
bién acusa a la generala de tener nexos con organizaciones delincuenciales,
esta vez con los Lobos, banda que, segin consta en esos chats, habria
estado detras del asesinato de Norero con quien Garzén mantenfa una
comunicacién muy fluida (Café La Posta, 12/11/2024).” Por tltimo, An-
derson Boscan y Moénica Velazquez, quienes hicieron publico el Informe
Ledn de Troya y denunciaron la estructura de corrupcion en el gobierno de
Lasso en E/ gran padrino (2023), sefialan que, ante el miedo a perder la vida,
acudieron a la embajada estadounidense en Quito para informar sobre los
resultados de sus investigaciones. En la embajada, a excepcién de la reac-
cién horrorizada de una funcionaria, predominé un ambiente de indife-
rencia que les dejé la impresion de que los estadounidenses estaban al
tanto de todo lo que sucedia (Boscan Velazquez, 2023: 184-185).

76 De acuerdo con InSight Crime, los Lobos, implicados en el asesinato de Villavi-
cencio, operan con la mafia albanesa en la exportacién de cocaina hacia Europa (InSight
Crime. 08/11/2022). El exministro Serrano también sefial6é que los Lobos trabajan para
la organizacion balcanica y que su lider, Wilmer Chavarria, alias Pipo, obtuvo la preliber-
tad en 2019, fingié su muerte por COVID 19 en 2020 y ahora se estarfa en Europa,
moviéndose entre Holanda y Turquia, para coordinar los envios de droga para la mafia
albanesa (Serrano en Radio Pichincha, 08/01/2024).
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El embajador norteamericano Michael J. Fitzpatrick firmé el Tratado
relativo al uso de las fuergas y otros convenios de seguridad con una adminis-
tracion salpicada de escandalos y de denuncias de mantener vinculos con
el narcotrafico, en particular, con la mafia albanesa. Silas impresiones de
los periodistas de La Posta son correctas, quienes sostienen que comuni-
caron directamente los resultados de sus investigaciones a la embajada es-
tadounidense, Fitzpatrick estamp6 su firma en tal acuerdo a pesar de que
tenfa pleno conocimiento de los graves abusos e imputaciones de corrup-
cién en los que estaba involucrado el gobierno de Lasso, poniendo una
vez mas en duda las visiones altruistas que supuestamente defienden y
justifican la guerra contra la droga. La ventana de oportunidad que la re-
ciente crisis de violencia en el Ecuador ofrecié a los Estados Unidos, res-
palda fuertemente la hipétesis de que los convenios, tratados, acuerdos de
seguridad de la super potencia norteamericana no tienen como objetivo
combeatir a aquello que Carrién llama la Red Global del Crimen, sino, so-
bre todo, poner a tono con los intereses geoestratégicos estadounidenses,
a las agencias de inteligencia, las Fuerzas Armadas, los departamentos po-
licia y los sistemas de justicia de naciones dependientes como la ecuato-

riana.

El gobierno de Noboa continué con los acuerdos de seguridad fir-
mados por Lasso con Estados Unidos. Como prueba de la subordinacion
del Ecuador a los intereses estadounidenses, estd el cdmulo de infidencias
del actual mandatario. En “Ecuador’s Risky War on Narcos”, elaborado a
partir de su visita al pafs, Jon Lee Anderson deja expresa constancia de
que el israelita Rafi estaba a cargo de la seguridad del mandatario ecuato-
riano. En un momento de indiscrecion, muy propio del inexperto presi-
dente, Noboa le comunicé al periodista estadounidense que recibe inteli-
gencia y cooperacion en temas de seguridad por parte de la CIA y del
Mossad israeli. Al final del reportaje, Anderson describe a un presidente
frustrado que lamenta el poco apoyo econémico que le da Estados Uni-
dos. Noboa se queja de que Ucrania, Israel y Taiwan, reciben mas de 90
mil millones y su gobierno apenas 10 millones de ddélares. El mandatario
le cuenta a Anderson que el dia anterior habia mantenido una reunién con
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la CIA en la que, a mas de solicitar ayuda econémica, habfa demandado
que los estadounidenses pongan atencion en la frontera colombo-ecuato-
riana. A Noboa no le preocupa si Estados Unidos no le apoya en otros
temas; segun ¢él, es suficiente con que sus esfuerzos se concentren en esa
frontera y en lo que él cataloga como conflicto armado interno en contra
de los carteles de la droga. En resumen, la subordinacién del Ecuador a
los intereses de la super potencia resulta incluso demasiado barata, apenas
10 millones de doélares, cuando el pais esta por completo a disposicion y
al servicio de los intereses geoestratégicos de los Estados Unidos.
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Las retoricas de la droga y el discurso politico en el Ecuador

Las politicas antinarcoticos, desde la logica de la ambigiiedad que ve-
nimos trazando a partir de He/, mas que una apuesta contra la criminali-
dad, son dispositivos de control que operan azuzando afectos negativos
como la indignacion, la ira, el miedo y, en los casos mas extremos, el pa-
nico social. Estos afectos permiten, por un lado, la construcciéon de un
enemigo comun —Ila delincuencia, el crimen organizado o las organiza-
ciones narcotraficantes (“terroristas”)—, favoreciendo la expansién e in-
tensificacion de los aparatos represivos del Estado; y, por otro, que la 16-
gica paramilitar, con toda su ferocidad, se desplace de la guerra contrain-
surgente al combate contra las drogas.

Me gustaria detenerme en las retéricas que manejan los gobiernos
ecuatorianos desde el 2018. Jacques Derrida, en su célebre entrevista “Re-
toricas de la droga”, plantea que “el concepto de la droga es un concepto
no cientifico instituido a partir de evaluaciones morales o politicas que
lleva en si mismo la norma o la prohibiciéon” (Derrida, 1995: 34). Esto
quiere decir que nociones como toxicomania, estupefacientes, narcoticos,
etc., no son realidades objetivas, sino categorias que forman parte de un
campo de conocimiento especifico. Los postulados del prohibicionismo,
en consecuencia, no tiene su origen en investigaciones cientificas ni son
transparentes como comunmente se las quiere proyectar, sino que, en su
base, hay una intencionalidad politica desde la que se instituye/construye
el mismo concepto de la droga. Desde el marco tedrico del pharmakon que
desarrolla el filésofo francés, la droga, como se la define en la actualidad,
es mas un veneno que un remedio debido a que supuestamente nos intro-
duce en una falsa realidad/conciencia en la que los valores tradicionales
entran en crisis. El consumo de drogas, en este sentido, es peligroso no
porque cause un dafio fisiolégico al sujeto, sino porque esta asociado a
antivalores como la falta de disciplina, la improductividad y la irresponsa-
bilidad; es decir, todo aquello que condensa lo que el statu guo considera
una amenaza para el “buen funcionamiento” de la sociedad.
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El punto de partida de la guerra contra droga, segun Derrida, se en-
cuentra en las leyes de 1970 que condenan “el uso publico o privado de la
droga y no solamente el trafico... [que llaman] ‘produccion, el transporte,
la importacion, la detencion, la oferta, la cesion, la adquisicion™ (Derrida,
1995: 35). Ahora bien, de lo expuesto hasta el momento podemos concluir
que, en el tercer mundo o sur global, la guerra contra la droga pone su
énfasis en la militarizacion —en el combate a la produccion, transporte y
distribucién de los alcaloides— antes que en la reduccién o eliminacion
del consumo, invirtiendo, de este modo, la ctitica de Derrida. En este con-
texto, la figura del narcotraficante, asociada con la del terrorista, es mucho
mas peligrosa que la del adicto, aquel sujeto “incapaz de cuidar de si
mismo o tomar buenas decisiones”; el trafico de estupefacientes reem-
plaza, de este modo, al abuso de las drogas como el enemigo numero uno
de la sociedad —tal como Nixon lo habfa declarado para Estados Unidos
en 1971. La amenaza del “narcoterrorista”, en este escenario, ya no esta
dada en funcién de su indisciplina, improductividad e irresponsabilidad,
sino porque se lo cataloga como el mayor generador de violencia, aun
cuando sabemos que, durante todo el siglo XX y lo que llevamos del XXI,
como lo demuestra Smith con claridad, son las politicas prohibicionistas-
estatales las mayores responsables de la gran escalada de violencia en el

trafico/comercio de este tipo sustancias.

En el Ecuador, los gobiernos de Moreno, Lasso y Noboa han dado
una nueva vuelta de tuerca a estas retoricas sobre la droga. En un primer
nivel, el mas superficial, sus discursos adscriben todavia a la droga las aso-
ciaciones con los antivalores mencionados: la indisciplina, la irresponsa-
bilidad y la improductividad; sin embargo, en un segundo nivel mas insi-
dioso y recalcitrante, la ligan con la delincuencia y, sobre todo, insistente-
mente la relacionan con la oposicién politica. De esta manera, si, por un
lado, contintan avivando los panicos sociales del prohibicionismo y la
idea de que el narcotraficante es un “ser hiperviolento y el inico respon-
sable del caos actual” —imagen pospolitica que examinamos previamente
en las imagenes de Griselda—; por otro lado —y probablemente este sea
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el mas importante—, configuran una retorica que busca la descalificacion
de todo partido o movimiento politico que se oponga a sus proyectos de
gobierno. Esto ha dado lugar a la proliferacion de acusaciones infundadas,
entre las que sobresalen la tendencia tanto de LLasso como de Noboa a
vincular a los integrantes del correismo y del movimiento indigena con el
trafico de estupefacientes. Estos relatos incendiarios y malintencionados
tienen como meta, fundamentalmente, neutralizar e incluso eliminar el di-
senso politico, incitando la indignacion, la ira y el temor en la ciudadanfa.

En multiples ocasiones, Lasso acuso al partido de Correa, la Revolu-
ci6n Ciudadana, de tener nexos con organizaciones criminales; ha culpado
al expresidente, ademas, de ser el responsable del aumento del narcotra-
fico por haber cerrado —en realidad, no haber renovado— el puesto de
operaciones de avanzada, Forwad Operating Location (FOL), en la base aérea
de Manta. De igual manera, cuando su gobierno se vio superado por la
movilizacién del movimiento indigena en mayo de 2022, volvié a difundir
acusaciones infundadas, asegurando que los dirigentes y las marchas eran
financiadas con dineros del narcotrafico. Cabe anotar que, previamente,
Moreno, con el fin de eliminar los subsidios a los combustibles, también
intent6 posicionar ante la opiniéon publica la narrativa de que estos subsi-
dios beneficiaban fundamentalmente a los narcotraficantes, quienes apa-
rentemente usaban el combustible subsidiado para el refinamiento de la
cocaina, insinuando asi que el movimiento indigena en su oposicion a esos
recortes (las marchas masivas de octubre de 2019) apoyaba a tales organi-
zaciones delictivas.

Lasso también llamé a una consulta popular, que perdié por amplio
margen, en 2023. El primer borrador contemplaba dos preguntas relacio-
nadas con el crimen organizado, en especial, el narcotrafico. La primera
proponia el apoyo de las Fuerzas Armadas a la Policia para combatir este
tipo de crimenes sin necesidad de decretar un Estado de excepcion; la
segunda, la extradicion de ciudadanos ecuatorianos involucrados por de-
litos de estupefacientes a los Estados Unidos, poniendo, de esta manera,
la seguridad del pais bajo el paraguas de los intereses geoestratégicos y
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militaristas de la gran potencia norteamericana.”” En plena campafia elec-
toral, Lasso otra vez acusé a quienes apoyaban el NO en el referéndum
de ser narcotraficantes. Lo irénico y contradictorio en todo esto es que el
Informe Ledn de Troya, elaborado por personal de la division antinarcéticos
de la Policia Nacional por solicitud de la fiscalia, con autorizacion judicial
y con auditoria de la embajada estadounidense —desconocemos la razén
y la necesidad de este dltimo punto— y del cual el exgobernante tenfa
pleno conocimiento, probaba que su cufiado, Danilo Carrera, estaba vin-
culado a la mafia albanesa y tenfa mucho poder en el nombramiento de
los cargos publicos en su gobierno (Boscan y Velazquez, 2023: 180, 188-
191, 194-195).

Noboa, por su parte, llegd a la presidencia con un discurso moderado.
En los primeros meses de su mandato, estableci6 alianzas con el co-
rrefsmo para sacar adelante su agenda legislativa; sin embargo, en poco
tiempo, tomé una actitud intransigente similar a la de sus predecesores.
En el 2023, como lo hemos indicado con antetioridad, el Ecuador tuvo el
afio mas violento de su historia reciente, con mas de 47 muertes violentas
por cada 100.000 habitantes. En una poblacién que resentfa los abruma-
dores niveles de inseguridad y estaba atemorizada ante una ola de violen-
cia que nunca habfa experimentado, el reconocimiento del conflicto ar-
mado interno logré que la aprobacién del nuevo presidente subiera lo su-
ficiente como para que este promoviera una nueva consulta popular. Los
resultados, no obstante, fueron agridulces: vencié en los temas securita-
rios, en los que el banquero habia recibido una sonora derrota, incluyendo
la extradicion y el apoyo de las Fuerzas Armadas a las labores de la Policia
Nacional; pero perdié en los asuntos econémicos en igual proporcion.

En lo que se refiere a las retéricas de la droga, en su campafia electo-
ral, Noboa prometi6 eliminar las tablas de umbrales —establecidas du-
rante el gobierno de Correa con el fin de diferenciar el consumo y la co-
mercializacion de la droga—, alegando que estos umbrales alentaban la

77 La Corte Constitucional bloqueé la primera pregunta, pero dio paso a la segunda
para la Consulta Popular.
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criminalidad y la violencia; asi, en la primera semana de gobierno, en un
exabrupto ante las camaras de television, rompi6 unos papeles que conte-
nfan tales tablas. Este espectaculo violento, a mas de volver a criminalizar
el consumo de estupefacientes, dio cuenta de un aspecto importante: el
exaltado mandatario dejaba en claro que la guerra contra la droga serfa
uno de los pilares de su proyecto de gobierno. Para el segundo trimestre
de 2024, Noboa habia ingresado también en el juego de descalificar a la
oposicion tildindola de narcotraficante, apelativo que, tras la entrada en
vigor del Decreto 111, pasé a ser sinbnimo de terrorista.

En el reportaje de Anderson, “Ecuador’s Risky War on Narcos”, el
mandatario dice que su principal rival para las elecciones presidenciales de
febrero de 2025 saldra de las filas del partido de Correa; por eso, sin tapu-
jos, afirma que su estrategia es debilitar al expresidente responsabilizan-
dolo de la narcopolitica. Noboa, al igual que Moreno y Lasso, también
imputa a Correa el crecimiento del narcotrafico tras la salida estadouni-
dense de Manta. Los Estados Unidos, asegura, vigilaban y bloqueaban el
trafico de drogas desde esa base; cuando se fueron, afirma él sin mayores
fundamentos, el narcotrafico se dispar6 a niveles nunca vistos. En sep-
tiembre del 2024, Noboa lanzé una propuesta de reforma al articulo 5 de
la Constitucion en el que se prohibe expresamente poner o mantener ba-
ses militares extranjeras en territorio ecuatoriano. Se trata, otra vez, de una
estrategia que, por un lado, subordina la politica ecuatoriana a la estadou-
nidense;” mientras, por otro, busca atacar electoralmente al correismo,
acusandolo de complicidad con el narcotrafico porque no renovo el
puesto de avanzada estadounidense en Manta.

En la medida en que este tipo de acusaciones son reiteradas, conviene
seflalar que mientras la base de avanzada oper6 en Manta bajo el control
estadounidense, la tasa de homicidios entre 1999 y 2009 fluctué 16.6 y

78 En junio de 2019, Moreno autoriz6 a Estados Unidos el uso del aeropuerto de
las Islas Galdpagos en misiones contra el narcotrafico y otras actividades ilegales (Plazas,
19/06/2019). Dada la enorme importancia estratégica de este archipiélago, no setfa de
extrafiar que sea alli, y no en Manta, donde se pretenda abrir la nueva base militar extran-
jera. Ver nota al pie 72.
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14.8 con un tope maximo de 17.6 en 2005 (Ecuador Chequea, 04/08
/2023); es decir, no se produjeron cambios sustanciales. Durante el go-

bierno de Cotrea, en cambio, hubo una notable mejorfa en los niveles de
seguridad ciudadana: las muertes violentas disminuyeron de 16.2 en 2007
a 5.81 en 2017 (Paladines, 2023: 66-67).” Asimismo, fue precisamente en

79 Arduino Tomasi, quien en su momento trabajé para figuras correfstas como la
prefecta del Guayas, Marcela Aguifiaga, y ahora esta vinculado a personajes anticorreistas
como Henry Cucal6n y Marfa Paula Romo, intent6 invalidar esta informacién en su blog
Pax Narca Files. Su tesis —en el file 3, bajo el titulo “El antrop6fago”, un uso por demas
cuestionable de la literatura que le resta credibilidad por su evidente afan propagandis-
tico— plantea que, entre 2007 y 2018, hubo 7.369 casos reportados como muertes vio-
lentas indeterminadas, acusando abiertamente al expresidente Correa de manipular las
estadisticas. Tomasi también sostiene que la mayoria de esas muertes ocurrieron en las
rutas del narcotrafico y que su causa habria sido la salida de los estadounidenses de
Manta. Sin embargo, como lo sostiene Diego Vaca Quintana, el manejo de su informa-
cién es poco riguroso ya que incluye el 2018, afio en el que Correa ya no estaba en el
poder (habia roto con Moreno por lo menos desde septiembre de 2017). Asimismo,
Estados Unidos salié6 de Manta en 2009: no en 2007, afio del inicio de la cifra que pre-
senta Tomasi; ni en 2008, afio en el que la curva del estudio marca el ascenso en el nd-
mero de tales muertes, esto ultimo a pesar de que la base ain se encontraba bajo el
control estadounidense. Para que el estudio tenga validez, lo correcto hubiera sido con-
tabilizar el total de muertes violentas indeterminadas desde 2009 hasta 2017 y, sobre
todo, contrastar la informacién con la de los otros paises de la region en el mismo pe-
riodo para identificar si lo ocurrido en el Ecuador fue un caso anémalo. De igual modo,
con el fin de justificar la existencia de una supuesta pax #arca durante el gobierno de
Correa, Tomasi argumenta que, ante la reduccién en las incautaciones de drogas, se pro-
dujo un incremento en el nimero de muertes no determinadas; sin embargo, no hay una
explicacion consistente de por qué la reduccion de incautaciones redundé en un aumento
de los homicidios. La contradiccién del autor, ademas, es flagrante. Si hubiera existido
ese numero de homicidios relacionados con el trafico de estupefacientes, tal nivel de
violencia simplemente no permite plantear la existencia de una pax narca en tanto, como
su nombre lo indica, esos acuerdos necesariamente implican una reduccién de la violen-
cia, no al revés. Lo mas llamativo es que este tipo de razonamientos supone un esfuerzo
gigantesco y mancomunado entre los familiares de los fallecidos, los médicos, los foren-
ses, los hospitales, clinicas, fiscalfas, registro civil y demas instituciones publicas, hecho
que no solo no se puede comprobat, sino que es practicamente imposible de que haya
ocurrido. También es muy importante tener en cuenta el contexto en el que aparecio el
estudio. Las denuncias de Tomasi ocurrieron pocos dias antes del pedido de reforma al
articulo 5 de la Constituciéon que prohibe bases extranjeras en el pais. Noboa aproveché
esta denuncia, amplificada por periodistas rabiosamente opositores al correfsmo como
Roberto Aguilar, para solicitar la revision de las cifras del Instituto Nacional de Estadis-
ticas y Censos (INEC). El INEC, por su parte, deslind6 su responsabilidad sobre las
cifras que utiliz6 Tomasi. Hay sospechas de que podriamos estar ante una estrategia con-
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el periodo en el que los estadunidenses administraron la base, que el GDO
mas poderoso del Ecuador, los Choneros, extendié su influencia en el
puerto de Manta, en Manabi, y el resto de la costa ecuatoriana, convirtién-
dose en el broker/mediador entre el Cartel de Sinaloa y sus contrapattes
colombianas (Paladines, 2023: 37). En el documental de En Portada de
rtve, Cocaina via Guayaquil (2024), el teniente coronel Roberto Santamaria,
jefe de la Policia Nacional en el distrito de Duran y antiguo jefe del distrito
Nueva Prosperina en la ciudad de Guayaquil, confirma que la alianza de
los Choneros con Sinaloa data de los afios 2000, periodo en el que el cartel
mexicano descubrié que podia sacar la cocaina colombiana de manera
mucho mas rapida por los puertos ecuatorianos de Manta y Guayaquil.

En el texto de Anderson, Noboa insiste en que, si el periodista fuera
miembro o jefe de un cartel ecuatoriano, tendria que hablar con el exvice-
presidente, Jorge Glas, o con José Serrano, exministro del interior de Co-
rrea, acusandoles a ambos de delitos tan graves, una vez mas, sin presentar
las pruebas respectivas. Serrano devolvié el ataque sefialando que Ber-
nardo Manzano, exministro de agricultura de Lasso, que aparece entre los
funcionarios nombrados por influencia de Danilo Carrera y la mafia alba-
nesa en el informe Ledn de Troya (Boscan y Velazquez, 2023: 189, 203), es
un profesional cercano a Corporaciéon Noboa (compania del padre del
actual mandatario y duefia de la empresa bananera mas grande del pais).
Este personaje estuvo a lado del futuro presidente, festejando el paso a la
segunda vuelta electoral. Manzano ha sido denunciado por haber am-
pliado los permisos de cuotas para la exportacion de banano sin haber
incluido los controles necesarios para evitar que las organizaciones crimi-
nales obtuvieran tales cupos mediante la creaciéon de compafiias fachadas.
“Las bananeras son empresas favoritas de la mafia: mandan banano
cuando van sin carga, probando rutas, mandan rechazo, cuando van con-

certada entre el gobierno, medios de comunicacion afines, sectores profundamente an-
ticorrefstas y gobiernos extranjeros para golpear politica y electoramente al correismo.
Finalmente, si lo que afirma Tomasi tuviera mérito, la percepcion de inseguridad en la
poblacién ecuatoriana durante el gobierno de Correa hubiera sido muy alta —como efec-
tivamente sucede en la actualidad—, hecho que definitivamente no ocurrio.
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taminados” (Boscan y Velazquez, 2023: 206). Tras multiples incautacio-
nes, la dltima de 13 toneladas en el puerto de Algeciras el 25 de octubre
de 2024, es de sobra conocido que las cajas de esa fruta son la via privile-
giada para los envios de cocaina desde el Ecuador a Europa.

Cocaina via Guayaquil (2024), siguiendo la ruta del alcaloide colom-
biano por territorio ecuatoriano, recorre la provincia de Los Rios, pasando
por la violenta Duran, hasta llegar a Guayaquil —casi igual de violenta—
, cuyos puertos maritimos son ahora un punto de alto valor estratégico.
El reportaje privilegia los testimonios de agentes de policia, de aduanas y
de las agencias antinarcoticos tanto en el Ecuador como en Espafia, do-
cumentando sus investigaciones y su trabajo en la interdiccién de estupe-
facientes. Las imagenes muestran coémo las organizaciones criminales in-
filtran los contenedores en los poblados alrededor de la ruta de la cocaina
—Duran, ciudad clave en este tipo de practicas— y en los puertos de
Guayaquil, y cémo este alcaloide llega al destino europeo camuflado en
las cajas de banano. En Cocaina via Guayaquil, sin embargo, no aparecen
escenas en la provincia de El Oro, la region bananera por excelencia, en
donde se han realizado capturas importantes y las tasas de violencia en la
ciudad de Machala, capital de la provincia, también han incrementado ul-

timamente.

Alexander Clapp, en su reportaje para The Economist, visité algunas
bananeras en las provincias de Los Rios y El Oro. El periodista sefnala que
las bandas se han hecho presentes en el sector y ahora se trata de zonas
muy violentas. Fl mismo presencio el levantamiento, por parte de las au-
toridades correspondientes, de varios cadaveres abandonados en una
finca en Santa Rosa, en El Oro. De acuerdo con Clapp, los bananeros si
es que no son una especie de aristocracia, por lo menos son personas muy
adineradas, que ganan varios millones dolares al afio, pero pagan jornales
miserables de dos o tres délares diarios a sus empleados. El reportero en-
trevisté a Franklin Torres, presidente de la Federaciéon Nacional de Pro-
ductores de Banano de Ecuador, quien le comunicé que los cargamentos
de la fruta son facilmente contaminados en las carreteras, en los pueblos
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o en los puertos. Basta que se ponche una llanta de un camion para que,
en la parada de emergencia, los traficantes introduzcan el alcaloide en las
cajas de banano o de plano reemplacen el container original por otro lleno
de droga. Lo mas llamativo de las declaraciones de Torres, sin embargo,
radica en su seflalamiento de que algunos duefios de plantaciones “pasan
por alto voluntariamente el contrabando de cocaina dentro de sus carga-
mentos de banano a cambio de recibir una parte de las ganancias” o, en
su defecto, cuando no son cémplices, estan obligados a pagar vacunas —
extorsiones— de 2.000 a 4.000 délares mensuales a las bandas. A todo
esto, habria que agregar las extrafias negativas de los dltimos gobiernos,
como lo destaca Clapp, de invertir en la instalacion de escaneres en los
puertos por donde sale la fruta, lo que dificulta significativamente los es-
fuerzos de las autoridades para detectar y decomisar la droga.

En su respuesta a Noboa, Serrano también denuncid, en una entre-
vista con Francisco Herrera Arauz en Ecuadorinmediato el 16 de julio del
presente ano, que la cufiada del actual ministro de agricultura Danilo Pa-
lacios, habia sido detenida y luego liberada porque la fiscalia se abstuvo de
formular cargos. El exministro del Interior mostré documentos en los que
el medio hermano del actual ministro aparece como el gerente general y
su esposa como la presidenta de la Comercializadora de banano Palacios
Pazmifo Palpazfruit, en cuyas cajas se encontraron mas de tres toneladas
de cocaina el 1 de julio de 2024, en Machala. La comercializadora respon-
di6 que se trata de una contaminacién de sus contenedores y descarta
cualquier responsabilidad en lo ocutrido (Ecuador Chequea: 11/07/
2024). Asimismo, en la misma entrevista, Serrano exhibié documentacion
que indica que un familiar de Noboa habrfa tenido acciones en Veliticorp
S.A., compafiia en la que era socio de los hermanos Matteo y Valentino
Alampi, miembros de la mafia calabresa (Serrano, en Ecuadorinmediato,
16/07/2024). Previamente, Valentino Alampi habia sido capturado por la
policia ecuatoriana el 14 de noviembre de 2013 y luego extraditado a Italia.
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En “Ecuador’s Risky War on Narcos”, el locuaz Noboa también le
explica al reportero estadounidense que, el 5 de abril de 2024, era inevita-
ble invadir la embajada mexicana en Quito y capturar al exvicepresidente
Jorge Glas pues, si este salia del pais por el asilo politico que le concedié
México, hubiera perdido el referéndum ya que, segun ¢él, habria dado la

1.% Si, como reiteradamente hace alarde,

imagen de ser un presidente débi
el conflicto armado interno fuera una prioridad en su agenda guberna-
mental, habria sido un error injustificable romper relaciones con México:
perder la colaboracion de sus servicios de inteligencia hace practicamente
imposible contrarrestar las operaciones de los carteles mexicanos en el
territorio ecuatoriano. Dicho de otro modo, las mismas palabras de No-
boa son una prueba de que su consulta popular, las acusaciones a sus opo-
sitores por supuestos nexos con el narcotrafico y su actitud frente al go-
bierno de México tenfan y tienen motivaciones politico-electorales que,
en poco o nada, se relacionan con el combate al crimen organizado. O si
se prefiere, estamos ante calculos propios del marketing politico que ha-
cen evidente la ausencia de una estrategia coherente y ponen en duda la
misma existencia del plan de seguridad, el famoso Plan Fénix, del que
“hasta ahora no sabemos cuales son los lineamientos y objetivos” (Mella,

2024).

Los operativos militares-policiales de Noboa, de igual forma, se han
convertido en un gran espectaculo.”” Anderson acompafié a la comitiva
presidencial en dos de ellos y el joven presidente le dio a entender, una
vez mas, que sus visitas tenfan motivaciones electorales. El primero tuvo
lugar en un barrio pobre, situado a una hora de la ciudad de Guayaquil.

80 Las acusaciones contra Glas no son por temas de narcotrafico ni conspiracién
contra el gobierno actual, como repite Noboa, sino por juicios anteriores por asociacion
ilicita (caso Odebrecht) y luego por cohecho pasivo agravado y peculado en el caso So-
bornos (junto a Correa) y la reconstruccion de Manabi después del terremoto de 2016.

81 En su breve Informe a la nacién el 24 de mayo de 2024, Noboa “se refirié a
34.952 arrestos de presuntos delincuentes, asi como a 126.251 operaciones militares y
policiales combinadas efectuadas desde enero 2024” (Amnistfa Internacional, 2024: 7).
Estos numeros grandilocuentes son propios de la demagogia punitiva imperante; para
cifras mas acordes con la realidad, pero también preocupantes, ver nota al pie 12.
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Noboa llegé al lugar con casco militar, chaleco antibalas y un enorme des-
pliegue de carros de seguridad y de alta gama. En la redada participaron
mas de mil integrantes de la policia y el ejército; pero, para decepcion del
exhibicionista mandatario, apenas se interceptaron 52 kilogramos de co-
caina, se requisaron unas pocas armas sin valor estratégico y se capturd a
unos pocos delincuentes, resultados que no justificaban los costos de se-
mejante operativo. El periodista escribe que cuando regresaron a Quito,
el equipo de prensa de la presidencia lanzé un comunicado oficial y, en
pocas horas, los medios daban la noticia de un megaoperativo en un barrio
controlado por los Tiguerones en donde hace poco se habian recuperado
varios cuerpos desmembrados. El segundo, ocurrié en Manabi. Noboa
queria recorrer la zona para levantar su imagen en una provincia bastante
afin al correismo; pero recibié informacién de que los presuntos implica-
dos burlaron el cerco de la fuerza publica. El frustrado gobernante sus-
pendio la visita, pues, de acuerdo con lo que el periodista reporta, un ope-
rativo con tan pobres resultados no ameritaba su presencia.

Un espectaculo ain mas estrafalario se repiti6 el 17 de julio de 2024,
en Duran, ciudad que, con una tasa 147 muertes por 100.000 habitantes
en 2023, es actualmente considerada como la mas violenta del mundo.
Noboa llegd con su ya tipico casco y chaleco antibalas, rodeado de tan-
quetas y muchos guardaespaldas, en un inmenso despliegue que contd, de
nuevo, con la participacién de mil policfas y militares. El presidente hizo
declaraciones rimbombantes, por demas machistas, en las que dijo que
llegaba para recuperar la ciudad de las manos de la delincuencia y volvié a
acusar a sus opositores politicos de corrupcion o de tener vinculos con el
crimen organizado. Este nuevo espectaculo pretendia dar un golpe de
efecto para levantar la aprobacion presidencial que venia experimentando
una caida sostenida.*” Al dia siguiente, el mandatario abandoné la ciudad
y, como no podia ser de otra manera, todo volvié a la normalidad; es decir,

82 La encuesta de Comunicaliza realizada entre el 25 y el 27 de julio de 2024 midi6 el
impacto del operativo en Duran en la credibilidad de Noboa y en el futuro escenatio
electoral. Los datos presentados sugirieron que la acciéon ayudé a contener la caida en la
popularidad presidencial, trayéndole una subida moderada.
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la violencia regres6. Dos semanas después, ante una nueva oleada de ase-
sinatos, el gobernador del Guayas, Vicente Auad, se justificé aduciendo
que el Estado ecuatoriano no puede cumplir el rol de “nifiero”; segin él,
los asesinatos ocurrieron “en espacios privados y no podemos estar si-
guiendo a las personas antes de que vayan a dormir, o que [veamos| qué
estan haciendo, o que si se [van] a tomar [bebidas alcohodlicas] o donde
[van] a disparar con [su] amigo”. En agosto de 2024, se capturd a veintitrés
miembros de una faccioén de los Chone Killers, probablemente de la banda
de alias Negro Tulio, quien esta preso y se presume que sigue dirigiendo
su organizacion delictiva desde la carcel a pesar de que esta se encuentra
militarizada desde el inicio del actual gobierno (InSight Crime, 2024: 30).

La espectacularizacion de los operativos militares en lugar de fortale-
cer la narrativa gubernamental que asegura que el crimen organizado se
unificé para declararle la guerra al Estado tras la fuga de Adolfo Macias,
alias Fito, lider de los Choneros, saca a relucir varias de sus contradiccio-
nes.” Primero, segtn el gobierno, el cabecilla habria huido de la circel
Regional de Guayaquil para evitar su traslado a La Roca; es decir, las ban-
das resentian de antemano la nueva “mano dura” que traia Noboa. Sin
embargo, Renato Rivera Rohn, coordinador del Observatorio Ecuato-
riano del Crimen Organizado (OECO), plantea que lo mas probable es
que la fuga haya ocurrido porque las guerras en las carceles debilitaron a
Fito y su vida corria peligro frente a los ahora poderosos Lobos (Rivera
Rohn, 16/09/2024). Segundo, segun el ahora exministro de gobierno At-
turo Félix Wong y el ministro de defensa Gian Carlo Loffredo, gracias a
los numerosos y costosos operativos, la fuerza puablica ha recuperado los
territorios; pero, la captura y neutralizaciéon de los cabecillas, de acuerdo
con los mismos ministros, dio paso a un vacio de poder que degeneré en
una guerra entre bandas y, por ende, en un aumento de la violencia.* Si

8 José Serrano fue el primero en denunciar la fuga e informé que se escap6 el 25
de diciembre de 2023 (Setrano, en Radio Pichincha, 08/01/2024); el gobierno, en cam-
bio, desconoce la fecha exacta. La policfa allané su casa recién una semana después de la
fuga. Hasta ahora no hay noticias de su paradero.

8 Ver nota al pie 8.
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hay guerras entre bandas, es obvio que el Estado no ha recuperado el con-
trol de los territorios y, sobre todo, que los GDOs mantienen conflictos
territoriales con otras bandas; es decir, no se han unificado, ni estin en
guerra contra el gobierno, ni han intentado un golpe de Estado como in-
siste Noboa. Las declaraciones de ambos funcionarios, en cambio, dejan
ver que hay un proceso de mayor fragmentacion en los grupos criminales,
los cuales ahondan la guerra en contra de sus competidores.

Por ultimo, minutos antes del Decreto 111 fuese promulgado, ante la
mirada aténita de todo el Ecuador, un grupo de trece adolescentes —
miembros de los Tiguerones— tomoé TC Television —se sospecha que
por orden de alias Comandante o Negro Willy. Los delincuentes, en lugar
de mostrar que tenfan un plan bien estructurado o segufan una cadena de
mando, hicieron gala de un exhibicionismo grotesco y fueron facilmente
neutralizados por la policia en menos de una hora. En esta escena, que dio
paso al reconocimiento del conflicto armado interno, hay demasiados ca-
bos sueltos: no se entiende por qué se permitié transmitir en vivo la toma
del canal y la captura de los delincuentes; como estos traspasaron los ani-
llos de seguridad del canal; por qué los criminales fueron a la televisora
mas cercana a un destacamento de policia, y coémo consiguieron los ex-
plosivos, los fusiles y las granadas de dotacion del ejército peruano cuyo
gobierno, al ver las imagenes, levanto las alarmas inmediatamente (Paucar,
14/01/2024).* Lo mismo podriamos decir de los eventos en la noche
anterior a ese “extrafio” asalto. El Decreto 110 habfa promulgado un
nuevo Estado de excepcion después de que se conociera la fuga de Fito.
Es verdad que los GDOs se tomaron siete carceles, capturando como

8 Los cabecillas de los Tiguerones, el exagente penitenciario de la Roca, William
Alcivar Bautista, alias comandante/Negro Willy, y su hermano Alex, alias Ronco, fueron
detenidos en Espafia el 23 de octubre de 2024. Manuel Pérez, comisario principal del
Cuerpo Nacional de Policia y consejero del Ministerio del Interior de ese pafs, informé
que sabia de esta detencién desde hacia varios meses, pero que la policia ecuatoriana
recién la habia requerido hace pocos dias. No se entiende y se desconoce la razén de esta
demora. No queda otro remedio que afadir esta informacion a las anomalfas antes men-
cionadas.
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rehenes a muchos gufas penitenciarios; pero esa noche y la manana si-
guiente, practicamente no hubo ni policias ni militares cuidando las calles
ni las carreteras del pafs. Aunque se produjeron desmanes y episodios con
bombas en sitios poco concurridos, no se reportaron golpes a objetivos
estratégicos del Estado ni graves incidentes que reportar, a no ser una
sensacion de temor generalizado en la poblacion. Tampoco ocurrié una
nueva masacre carcelaria, hecho bastante sorprendente si tenemos en
cuenta la historia reciente del sistema carcelario.

Este tipo de contradicciones abren la interrogante de si lo sucedido
en la noche del 8 de enero y las escenas en la tarde del 9 de enero de 2024
en TC Television, canal afin a la agenda informativa del gobierno, se traté
de otro espectaculo para azuzar el miedo en la sociedad y asi legitimar
unos objetivos previamente trazados: militarizar la sociedad bajo el mem-
brete de la guerra contra narcotrafico y el crimen organizado; imponer las
politicas econémicas del Fondo Monetario Internacional y de las élites
econémicas del pais que tienen mucha resistencia en la ciudadania; subor-
dinar al pafs a la agenda de seguridad de los Estados Unidos, que busca
que los paises latinoamericanos declaren y cataloguen a los llamados cat-

teles de la droga como organizaciones terroristas.

166



Bajo el imperio del terror

A modo de conclusion

En el Ecuador, las reformas neoliberales de los tres ultimos gobier-
nos han funcionado como una maquina generadora de inseguridad que,
paraddjicamente, permite reproducir el negocio privatizado y los postula-
dos rigidos de la misma seguridad. Hemos visto como la guerra contra la
droga exacerba la inseguridad con el fin de desplegar sus aparatos repre-
sivos y dispositivos de control social. Si la maxima de la biopolitica, segin
Foucault, es “hacer vivir y dejar morir”, en el Ecuador contemporaneo,
mas que la administracion de los cuerpos vivientes o “hacer vivir”, la regla
es el abandono biopolitico o el “dejar morir”. Este dejar morir viene
acompafiado de una nueva forma de poder, la necropolitica: la violencia
extrema y la muerte surgen cuando las mafias toman el control de los te-
rritorios que, en vista del escaso valor e importantica que el Estado les
otorga, son abandonados, provocando que por sus geografias se desplie-
guen y diseminen los ejércitos necropoliticos.

El sistema carcelario ecuatoriano es un excelente ejemplo de la traba-
z6n entre biopoder y necropoder. El Estado retiré su presencia de las
prisiones o, en todo caso, la redujo a lo minimo posible. En el encierro,
las mafias con sus maquinas de guerra tomaron el control: “todo se com-
pray se vende: la cama, la cobija, la comida, las visitas, las armas, la droga”
(Carrion, 2023: 96). Los negocios carcelarios, sin embargo, no permane-
cieron en las prisiones; las fronteras de la carcel se quiebran por medio de
la circulacion de la droga, la extorsion, el sicariato y, sobre todo, la guerra.

La militarizacién de Noboa, en el discurso, intenté recuperar el con-
trol entregando los centros de privacion de libertad y la seguridad a las
fuerzas armadas. La declaratoria de conflicto armado interno no interna-
cional también se plante6 como una guerra contra las organizaciones cri-
minales. No obstante, mas alla de la propaganda gubernamental, la vio-
lencia continda y, en las carceles, las irregularidades siguen siendo el de-
nominador comun. El actual gobierno tampoco ha llevado a cabo ni una
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depuracion ni una reforma de la fuerza publica y su retérica contra la
droga se dirige fundamentalmente a descalificar a la oposicion politica,
mas que a combatir el narcotrafico. Hasta ahora tampoco se ha hecho
mayor cosa contra el lavado de activos ni se ejecutado una politica que
permita superar el abandono biopolitico, al contrario, se lo ha intensifi-
cado.

La dltima arremetida neoliberal, en consecuencia, se desenvuelve en
una dialéctica perversa entre seguridad e inseguridad. La inseguridad le
sirve para legitimar los discursos conservadores que conducen al estable-
cimiento de un Estado policial-militar —con muchas mas muertes que las
viejas dictaduras que azotaron el Cono Sur en su momento, y que también
fueron apoyadas por los Estados Unidos. Las politicas econémicas neoli-
berales son, ademas, maquinas generadoras de miseria, inestabilidad e in-
seguridad. Este sistema, paraddjicamente, se alimenta de esta inseguridad
y la administra para castigar a los mismos pobres que su abandono biopo-
litico no cesa de producir. Muchos habitantes de las zonas empobrecidas
de nuestros paises, en especial los jovenes, se integran —ya sea por la
l6gica del consumismo contemporaneo o simplemente para lograr sobre-
vivir— a las economias ilegales, donde se ven forzados a desplegar su
violencia sobre otras personas, la mayoria pobres al igual que ellos. El
destino de estos jovenes es la carcel o una muerte violenta. Situacion si-
niestra que no hace otra cosa que reproducir el circulo vicioso de comu-
nidades disfuncionales y desestructuradas que seguiran siendo producidas
por el sistema neoliberal y, por ende, castigadas por via del abandono bio-
politico, el encierro o la muerte necropolitica.

Quisiera terminar esta reflexién mencionando una vez mas la pelicula
Heli, del mexicano Amat Escalante (2013), que nos muestra de manera
palmaria la ambigtiedad del poder neoliberal contemporaneo y su aterra-
dor sistema. En ella, la gente ya no sabe de déonde proviene la violencia
que les lacera: del Estado (fuerzas armadas o policiales), del crimen orga-
nizado o de ambos. Los ecuatorianos vivimos en la incertidumbre y pade-
cemos una angustia similar. Las actitudes autoritarias se extienden por una
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sociedad desconcertada que no sabe si finalmente va a ser tragada por la
violencia criminal; doblegada por una cruel dictadura encaminada a pro-
teger los privilegios de las élites neoliberales; o, lo que es peor aun, si el
Estado neoliberal y el crimen organizado estan en contubernio y trabajan
de forma conjunta en el disefio y la consecucién de un régimen dictatorial
—bajo el disfraz democratico— sumamente violento. Lo tnico que re-
sulta innegable es que, en la actualidad, la biopolitica neoliberal va de la
mano de la necropolitica, que la una trabaja en alianza con la otra, y que,
en el proceso, el pais se hunde en una escalada de violencia que parece no

tener fin.
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