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Prologo

euno en este libro ensayos publicados con anterioridad, los cuales

han sido retocados, revisados y, en algunos casos, actualizados para

integrar un volumen cuyo objetivo es, tal como lo indica su titulo,

conformar una introduccion a la praxis teatral. Dicha praxis teatral,
diferenciada del oficio o rutina del teatrista y diferenciada también de los estudios
teatrales académicos, no se presenta bajo la ya conocida relacion de teoria/prac-
tica, sino que apunta, como lo establece el subtitulo del libro, a establecer una
disciplina cuyo espacio de intervencion es el ensayo teatral, donde se ponen en
juego multiples cuestiones ligadas a la creatividad y el inconsciente, de ahi que se
apele al psicoanalisis.

Praxis teatral y psicoanalisis comparten precisamente el presentarse am-
bos como una praxis —lo cual los diferencia de la ciencia y la religion, y los acerca
al arte y a la politica. El aspecto crucial en ambos es operar en el caso por caso,
en el montaje de espectaculo por espectaculo; las problematicas que abordan y
comparten ambas disciplinas se orientan hacia una confrontacién del sujeto con
su modo de goce, con la dimensién de un Real que va mas alla de lo que habi-
tualmente se designa como realidad, siendo ésta una construccion fantasmatica
que hay que atravesar para emancipar al sujeto de su alienacion al Otro, esto es,
al modo de goce impuesto por el discurso hegemonico, tarea mas que urgente
en esta fase neoliberal del capitalismo, empecinada en avasallar al sujeto del de-
seo, a la vida misma. La relacion entre praxis teatral y psicoanalisis tiene sus an-
tecedentes loables en algunos maestros (J. Grotowski, E. Buenaventura, A. Boal)
que, de modo diverso, se acercaron a los textos de Sigmund Freud, aungque no
tanto a los de Jacques Lacan. Entre estos maestros, como se vera en los capitulos
gue integran este libro, enfatizo la figura de Eduardo Pavlovsky porque su con-
cepcion de la creatividad, su perspectiva de la escritura escénica, le permitio di-
sefiar una serie de topicos en el marco de aquello que él designé como ‘teatro de
la intensidad o de la multiplicacion’, el cual, como se vera en este libro, constituye
el antecedente méas remarcable de la praxis teatral, tal como yo la concibo. En
consecuencia, la praxis teatral se preocupa por elaborar aquello que, siendo parte
del oficio y la rutina de grandes maestros de la escena, no ha sido sin embargo
conceptualizado, permaneciendo en un nivel nocional; por ende, como puede
verse, la tarea de la praxis teatral, al preocuparse por la creatividad y los riesgos
éticos y politicos del teatrista, ya no esta concernida en el analisis o interpretacién
del texto dramético o del texto espectacular, dimensiones muy desarrolladas en
la academia. La praxis teatral se enfoca, pues, en el saber-hacer del teatrista con
su modo de goce y con su posicion ético-politica en el marco de la subjetividad
de la época en la que le toca ejercer su arte.
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Mi intencion al reunir estos ensayos, puestos en un orden que no fue el
de su produccion y previa publicacidn, fue rescatarlos por cuanto en la mayoria
de los casos aparecieron en revistas digitales, algunas de las cuales ya han desa-
parecido, sin dejar huella de sus publicaciones. Me pareci6 que todos estos ensa-
yo0s, puestos ahora en un orden de progresiva complejidad, no merecian perderse
por cuanto, sin quererlo, testimonian de cierta orientacion organica de mis pues-
tas en escena y de mis investigaciones en los Ultimos veinte afios. He afiadido,
durante el proceso de revision, referencias a publicaciones mias mas recientes,
las cuales han aparecido en libros, mios o de otros colegas. Estas referencias le
permitiran al lector curioso ampliar, suplementar mucho de lo dicho en estos
capitulos; no se debe olvidar que todos los capitulos de este libro, al ser publica-
ciones realizadas en revistas académicas, se atienen a ciertos protocolos y, sobre
todo, a cierta limitacién en la extension, por lo cual dejan a veces cabos sueltos
gue, como he mencionado, he trabajado in extenso en otras publicaciones.

Es importante que el lector esté advertido de que, siendo una introduc-
cion a la praxis teatral, tal como la he concebido y la he ido conceptualizado
durante tantos afios, hay muchos temas que todavia estan requiriendo la atencion
de aquellos teatristas interesados en pensar a fondo y radicalmente su trabajo, su
relacion con la creatividad y el inconsciente, porque es alli donde, a mi entender
y en el de otros que me precedieron, ancla la relacion méas radical entre arte, ética
y politica. Por lo tanto, sugiero no tomar dogmaticamente ninguna de las afirma-
ciones desarrolladas en este libro y estar siempre dispuesto —como lo hicieron en
su momento Freud y Lacan— a transformar completamente los contenidos de
su doctrina, cuando lo vieron necesario, incluso a costa de modificarla radical-
mente. La idea que me ha guiado en la reunién de estos ensayos es la de abrir al
debate, a la polémica, porque constituyen la dimension agénica sin la cual toda
democracia se veria invalidada.

) Gustavo Geirola
Los Angeles, 5 de septiembre de 2022
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Antecedentes psicoanaliticos de la dramaturgia argentina:
Los textos clinicos de Eduardo Pavlovsly

A Mabel Cepeda

Es imposible aceptar que los sistemas filoséficos o las cosmo-
visiones que se construyen en la filosofia actual no incluyan en
su estudio la dimension del inconsciente.

Enrique Pichon-Riviere, Teoria del vinculo 97.

Ese es el teatro que quiero hacer: un texto pluridimensional, los
actores atravesados por el social-historico, la improvisacion, la
presencia de algunas ideas fundamentales como la de la resis-
tencia, una puesta que refleje y desarrolle ciertos nlcleos o coa-
gulos que estaban desde el comienzo en la obra pero ahora se
manifiestan en su despliegue...Todo esto hace que uno todavia
quiera seguir haciendo teatro.
Eduardo Pavlovsky, La ética del cuerpo 208.

... algo del otro se desea 'y se teme...
Ricardo Bartis, Cancha con niebla 71.

Introduccion

a trayectoria de Eduardo Pavlovsky no sélo debe apreciarse desde
la cantidad y calidad de su obra dramatica, sino por la convergencia
de discursos teoricos que fundan su dramaturgia. Su teatro ha estado siempre
un poco a contrapelo de lo que conocemos como la neovanguardia de los afios
60 y la influencia de su dramaturgia en el teatro latinoamericano se ha dado en
forma més lenta y subterranea, comparada, por ejemplo, con el temprano impac-
to de Osvaldo Dragun, Roberto Cossa o Griselda Gambaro. Es més, casi diria
que Pavlovsky, si nos acercamos cuidadosamente a su poética, incluso en sus
textos aparentemente méas absurdistas, casi aisladamente disiente con los postula-
dos de ese grupo de dramaturgos. Especialmente en su concepcién de la escri-
tura, de la teatralidad y, fundamentalmente, de la actuacion y la relacién semiética
con el espectador.
Su teatro de la multiplicidad o multiplicacion, de estados o de intensida-
des, que de alguna manera es la base de lo que hoy conocemos como poéticas
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actorales o dramaturgia de actor, se viene desarrollando desde muy temprano en su
obra, aunque comienza a tomar cuerpo tedrico a partir de su regreso del exilio.
Hoy estamos en condiciones de medir el impacto de la propuesta pavlovskiana
en los trabajos de Ricardo Bartis, muy particularmente, y, en general, en una serie
de teatristas, inclusive en la definicién misma de teatrista que formula Jorge Du-
batti, es decir, “un artista vinculado a diferentes roles de la actividad escénica, a
la par dramaturgo y director” (180) que estan marcando el rumbo del teatro ar-
gentino actual y —con o sin relacion directa con los trabajos de Pavlovsky— de
algunos otros teatristas extranjeros; me refiero a Daniel Veronese, Rafael Spre-
gelburgh, Mariana Percovich, Victoria Valencia, etc.

Si nos interrogamos sobre aquello que promueve el cambio de perspectiva
de Pavlovsky respecto a las practicas teatrales de los 70 en adelante, sin duda es,
en primer lugar, su relacién —problemética y cuestionadora— con el psicoandlisis
y, en segundo lugar, su relacion con la actuacién. Por una parte, por su practica
profesional de muchos afios con la terapia grupal —de la que dan cuenta sendas
publicaciones—y su relacion con el psicodrama. Por otra parte, el hecho de que,
a diferencia de Gambaro, Cossa y muchos otros del grupo setentista, Pavliovsky
no logre deslindar la actuacion de su préctica escrituraria, lo coloca en un enclave
diferente que, lentamente, va produciendo una concepcién también distinta del
teatro, de la escritura teatral, de la dramaturgia y, sobre todo, de la concepcién
del actor, centro neuralgico de su poética.

Un cambio importante en la vision psicoanalitica y teatral de Eduardo Pa-
vlovsky se produce a partir de su relacion con ciertos psicoanalistas disidentes,
no ortodoxos, tanto de Argentina como del exterior, y su contacto con J. L.
Moreno, fundador del psicodrama. El propésito de este ensayo es, justamente,
recorrer algunas de estas cuestiones, no tanto a la luz de los textos dramaticos de
Pavlovsky, sino de su practica terapéutica con grupos y sus publicaciones clinicas.
Intentamos demostrar que muchos de los desarrollos actuales de las denomina-
das poéticas actorales, que involucran la practica del teatrista como actor, drama-
turgo y director, que redefinen la dinamica del ensayo teatral y lo ligan a la escri-
tura, tienen como marco de referencia la trayectoria clinico-psicoteatral de Tato Pa-
vlovsky. No me refiero tanto a la discusion ya iniciada por Dubatti sobre el pro-
to-texto o postexto, con la mediacion del trabajo grupal, sino a como la pro-
puesta pavlovskiana va a plantear un cambio radical del paradigma de trabajo
teatral a partir de conceptos psicoanaliticos muy puntuales: fantasia, transferen-
cia, tiempo ldgico, entre otros.

Psicoandlisis y teatro argentino: la impronta de Pichon-Riviere

El psicoandlisis, en todas sus versiones (freudiana, junguiana, lacaniana,
kleiniana, etc.) puede ser considerado una pasion argentina (Plotkin 45). Desde
principios del siglo XX, el psicoanalisis tuvo que sortear diversas controversias
con el campo medico, especialmente psiquiatrico y, luego en 1969, controversias
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ideoldgicas y politicas muy precisas, especialmente con las asociaciones psicoa-
naliticas locales —la crisis de la Asociacion Psicoanalitica Argentina (APA) des-
pués del Cordobazo- e internacionales —la reaccion del grupo Plataforma Inter-
nacional en el Congreso de Roma-— que remataron en debates posteriores muy
radicales: por un lado, las multiples relaciones del psicoanalisis con el marxismo,
laizquierda politica y los debates con la comunidad judiay, por otro lado, mas
tarde, después de cierta fascinacién de Victoria Ocampo con los textos de Jung
y Lacan en los afios 30, la relacion del psicoandlisis con las vanguardias artisti-
cas, especialmente el surrealismo. Ambas tendencias (politica y artistica) desa-
rrollaran, sobre todo con la figura de Enrique Pichon-Riviere a partir de los afios
50y 60, extensiones de largo alcance con el campo cultural argentino.

La mision que Pichon-Riviére se autoasigna es, justamente, la de diseminar
el psicoanalisis hacia maltiples disciplinas y &mbitos artisticos y culturales, como
lo demostrara mas tarde en su intensa actividad en el Instituto Di Tella, sus ex-
perimentos en Rosario, su relacién con los happenings y sus escritos en Primera
Plana. Se inicia asi un periodo de produccidn critica y cultural en el cual se ob-
serva el modo en gue los intelectuales argentinos adhirieron al psicoanalisis —
como también lo haran al marxismo y mas tarde a la semiética— como forma de
conquistar bastiones de poder institucional, en muchos casos organizandose
como iglesias, con estrictos protocolos de aceptacion y contralor, con especificos
niveles de jerarquia y aparatos de discriminacion. El psicoandlisis, con su descu-
brimiento del inconsciente, al impactar las ciencias sociales, abre un espacio de
controversias que permite situar ideolégicamente a sus protagonistas y profun-
dizar la critica a discursos hegemonicos, a la vez que abre la dimension de la
transgresion y la disidencia.

Sera también Enrique Pichon-Riviére quien, desde los afios 40, comienza
a trabajar, a nivel hospitalario, con las terapias grupales. Después de la interrup-
cion de esta practica durante el peronismo, la terapia grupal comenzaréa a recibir
nuevos estimulos a partir del regreso al pais de Emilio Rodrigué, quien traera de
Inglaterra las teorias de analisis grupal desarrolladas por Wilfred Bion en la Cli-
nica Tavistock (Plotkin 85). En 1954, Rodrigué, entre otros, funda la Asociacion
Argentina de Psicologia y Psicoterapia de Grupo.

Pavlovsky comienza a tomar protagonismo a partir de los debates abiertos
por el grupo Plataforma, que en 1971 empieza a cuestionar a la Asociacion Psi-
coanalitica Argentina, hasta producir alli un cisma por razones politicas. Inme-
diatamente se va a sentir interesado por una perspectiva mas social del psicoana-
lisis y, en consecuencia, comenzard a trabajar con grupos, primero con nifios y
luego con adultos. Esta experiencia con grupos va a decantar en varios libros,
muchos de ellos escritos en colaboracion con Hernan Kesselman, Carlos Marti-
nez y Fidel Moccio, entre otros.

En la bibliografia teatral, se discute ampliamente los textos dramaticos de
Eduardo Pavlovsky, pero sus textos clinicos no han sido leidos desde una pers-
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pectiva teatral. Muchos de los temas convocados en estos textos clinicos permi-
ten entender la dramaturgia pavlovskiana y su influencia en las poéticas actorales
recientes. A lavez, convocan un debate indirecto sobre el hacer del teatrista en
comparacion con la concepcion de la creacidn colectiva, mucho mas practicada
durante los afios 70 que, como se vera, queda todavia pendiente de revision a la
luz de los desarrollos psicoanaliticos en la praxis teatral.

Pichon-Riviére; un antecedente ineludible

No creo exagerar si afirmo que, al menos para el caso argentino o, mas
especificamente rioplatense, la base conceptual de trabajo grupal a nivel psicote-
rapéutico e, incluso, como indicamos antes, también sus proyecciones culturales,
particularmente artisticas, pueden encontrarse en la ensefianza de Enrique Pi-
chon-Riviére. Muchos lo han comparado con Lacan. Si la comparacion puede
ser exagerada, lo cierto es que algunos temas pueden contrapuntearse en ambos.
En primer lugar, tanto Pichon como Lacan parten del estudio de la psicosis (a
diferencia de Freud y muchos otros, que se focalizan en la neurosis). Esto es
importante porque, mas tarde, va a conectarse, al menos en Pavlovsky, con los
postulados de la antipsiquiatria, con Deleuze y Guattari, con Foucault y, por esa
via, se abre a una relectura de las relaciones entre la locura y la poesia. El trabajo
con ciertos nucleos profundos y secretos de la personalidad, el atravesamiento
del fantasma, el despliegue de esa imagen sorpresiva de la que Pavlovsky dice
partir para la escritura de sus obras y que él llama —toméandolo de Julio Cortazar—
“el coagulo” (Pavlovsky 103), el riesgo de ofrecerse grupalmente a compartir sus
propios miedos y represiones, tienen, sin duda, un antecedente en la forma en
que Pichon-Riviére medita sobre el analisis de psicdticos. En su Teoria del vinculo,
Pichon-Riviere nos dice:

Si el paciente es un psicotico, es la ansiedad basica ante el apren-
dizaje que experimenta el psiquiatra, quien teme quedar ence-
rrado dentro de la locura de su paciente, contaminarse con ella,
hacer una locura de a dos, dado que en la medida en que mas
entiende a un psicotico se ha acercado mas a su propia ansiedad
psicotica, siendo su miedo fundamental el de quedarse mez-
clado o confundido con el otro. (123)

No es casual que Pavlovsky vaya luego a plantearse los miedos del coor-
dinador de grupos. Pichon, como Lacan, va a enfatizar la cuestion del deseo del
analista, mas que la del analizante, en relacion a la transferencia. Aunque Lacan
no favorece la idea de la contratransferencia, ambos insisten en la necesidad de
tener en cuenta las fantasias del analista. Aunque Pichon admita, casi pensando
en el director a la manera stanislavskiana, que el analista debe ayudar a su paciente
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a superar la dificultad para abandonarse, hacer una regresion y repetir en la trans-
ferencia una pauta de conducta anterior, revivir una situacion histérica determi-
nada, rectificarla en el contexto de la situacion psicoanalitica actual y aprender
de nuevo como si hiciera un reaprendizaje de lo que vive (59), inmediatamente,
se apresura a recordarnos los riesgos de este “campo de interaccion” (61) que
funciona tanto para el paciente como para el analista.

Sin duda, en Pavlovsky, estas cuestiones apareceran transpuestas al campo
teatral, a la relacion entre autor y grupo de actores, actor y director, actor y per-
sonaje. Basta hacer un puente analégico para que estos conceptos psicoanaliticos
muestren toda su productividad en el campo teatral, especialmente en relacion a
la escritura dramética y sobre todo a vislumbrar una formacion actoral y un tra-
bajo del actor ya no adherido al psicologismo stanislavskiano-strasbergiano, sino
a una metodologia de produccion artistica que reconoce, como quiere Pichon “la
dimension del inconsciente”.!

No hay que olvidar tampoco que Pichon leyé a Lacan y, aungue no discute
los textos del francés, incita a Masotta a ocuparse de ellos. En su Teoria del vinculo,
Pichon ya nos advierte de la necesidad de trabajar en referencia al registro sim-
bélico (como praxis, cercano a lo que Lacan plantea en el Seminario 11), incluso
cuando habla de la necesidad de que el analista no descuide su esquema referencial,
entre las que se encuentran sus propias fantasias como analista y en su insistencia
de que todo vinculo individual es el emergente de una historia grupal, consciente
ono. Pichon, como Lacan, subraya que la situacién analitica es una dramatiza-
cion en la que se juegan vinculos y roles, en la que se descubre, bajo la conducta
y el hablar del analizante, las multiples voces de otros personajes.

El paciente trae su contorno al analisis dentro de él; en la habi-
tacion del analista se introducen una serie de personajes que
deben ser estudiados. Mirar es escuchar, considerar al individuo
y su medio en permanente interaccion (63).

Como el temprano Lacan, Pichon-Riviere ensefia que:

Uno de los vectores de interpretacion es el analisis de la situa-
cion triangular. Es un escenario que esta adentro y que luego em-
pieza a poner afuera, en el cual existen tres personajes principales.
La situacion analitica es una situacion de dos pero el objetivo
bésico es descubrir el tercero. Ver donde esta situado y que fun-
ciones tiene. Cada cosa que un paciente hace conmigo debemos
tratar de entenderla para descubrir en qué sentido esta tratando
conmigo de defenderse del otro, de escaparse del otro, o bien
de seducirme para estar en contra del otro. El analisis empieza

1Ver el epigrafe.
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de esta manera a dramatizarse centrandose en la situacion trian-
gular, es decir, en el complejo de Edipo. (97, el subrayado es
mio)

Para Pichon-Riviere la investigacion psicoanalitica —concebida, por una
parte, como un proceso continuo, una espiral dialéctica (84) entre teoria y prac-
tica 'y, por otra, como una accidn entre analista y analizante (81, 89) — puede
estancarse y por eso se hace necesario trabajar tanto las fantasias del paciente
como las del analista. Este Gltimo puede, en algunos casos, obturar el proceso al
imponer su propia situacion (73), su propia “fantasia del acto de analizar” (83).
Es que el analista, como cualquier otro investigador/observador, “es siempre y
a la vez actuante y operante” (82), aun cuando no hable (90). En cuanto al pa-
ciente, después del “dejarse ir de la fantasia” (93) e, inclusive, al salir de la sesion,
cuando “inicia un movimiento introspectivo, en el sentido de que internaliza al
analista y comienza un dialogo interno con é1” (94), sigue realizando su trabajo.
No olvidemos, agrega Pichon —casi en los mismos términos gque Lacan usa para
abordar la escena del fantasma— que “[e]l paciente esta dividido, asiste como es-
pectador y al mismo tiempo como actor” (116).

Desde esta perspectiva, se hacen evidentes dos modos de dirigir teatro: el
director que concibe la puesta en escena como una interaccion entre él y el autor,
cuando lo que verdaderamente ocurre es que asume las fantasias del autor o im-
pone sus propias fantasias al texto o al actor, donde esas fantasias no estan cues-
tionadas, donde pasan sin analizar. Y el otro director, el que interactla con sus
actores y con el texto (ahora siempre como proto-texto) en un trabajo dialéctico
continuo, desgarrado, en el que se comparten los riesgos del atravesamiento de
las fantasias involucradas como emergentes del contexto social, tal como ha sido
captado y representado por cada integrante (57).

Resulta interesante ver como Pavlovsky asume ese tiempo posterior al en-
sayo para re-escribir el texto y volverlo a ofrecer en el préximo encuentro.

Una vez mas, como un trabajo que afecta a ambas partes, analista y anali-
zante, la situacion analitica no puede estar escindida de la investigacion social.
De ahi la importancia que tomaré lo institucional a nivel psicoterapéutico:

Existen tres dimensiones de investigacion: la investigacion del
individuo, la del grupo y lade la institucion o sociedad, lo que
da lugar a tres tipos de analisis: el psicosocial, que parte del in-
dividuo hacia afuera; el sociodinamico, que analiza el grupo
como estructura; y el institucional, que toma todo un grupo,
toda una institucion o todo un pais como objeto de investiga-
cion. No existe una separacion neta entre los campos de inves-
tigacion psicosocial, sociodinamica e institucional: son campos
que se van integrando sucesivamente (Pichon-Riviére 22).
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El vinculo, plantea Pichon-Riviére, que es siempre social (47), es justa-
mente el que conecta estos campos, en la medida en que es el que permite ob-
servar “la manera particular en que un sujeto se conecta o relaciona con el otro
0 los otros, creando una estructura que es particular para cada caso y para cada
momento” (22). Pichon discierne varios vinculos (paranoico, depresivo, obse-
sivo, hipocondriaco), aunque el histérico tiene, para nuestra investigacion teatral,
mayor peso, no solo porgue “el lenguaje histérico es el lenguaje del cuerpo” (30),
sino porque “es el de la representacion, siendo su caracteristica principal la plas-
ticidad y la dramaticidad” (23), en la medida en que “[d]etras de la representacion
se expresa una fantasia que esté actuando por debajo”.

En el clima cultural e ideolégico de la época, la discusion se instala a nivel
de una critica a los componentes burgueses, de clase media, que supone la te-
rapia individual analitica; se busca alcanzar a la clase obreray, para ello, es im-
prescindible el trabajo institucional, grupal, que baja los costos y genera nuevos
desafios a lateoriay a la practica psicoanaliticas. Su “teoria del vinculo” trata,
justamente, de realizar este salto tedrico-practico, de brindar los instrumentos
adecuados para una practica institucional que tenga en cuenta la problematica
social de la que emergen los trastornos mentales: para Pichon, el enfermo es
siempre el chivo expiatorio que encarna la disfuncionalidad familiar.

Mediante el estudio psicosocial, sociodinamico e institucional de la familia
de un determinado paciente podemos tener un cuadro completo de estructura
mental y de los motivos o causas, en términos generales, que presionaron sobre
ély provocaron la ruptura de un equilibrio que hasta ese momento se mantenia
mas 0 menos estable (25).

Si a la cuestién de la fantasia, de los contenidos inconscientes, agregamos
ahora la dimension de los roles (voces, mascaras o posiciones) que, segun Pi-
chon-Riviére, consciente o inconscientemente, asumimos o nos atribuyen, nos
vemos situados inmediatamente frente a Telarafias (1977) de Pavlovsky. Si pen-
samos en que el analisis institucional trabaja también con grandes grupos, como
la nacién, es evidente la forma en que estas elaboraciones de Pichon llegan hasta
Pavlovsky y como su obra posterior se enfocara en estas “fantasias civiles” de la
nacion, tales como la complicidad civil con los dictadores y la exploracién de la
psicologia del torturador.

Como en Telarafias, pero también en El sefior Galindez (1973), en Potestad
(1985) o Pablo (1987), por ejemplo, el protagonista pavlovskiano parece respon-
der a la idea de Pichon de que el enfermo “[a]sume funciones de liderazgo por
el hecho de ser el miembro mas enfermo” de la familia (26). Esta especie de
exploracion de las fantasias del “héroe negativo” como fantasia civil de la nacion
es un aspecto relevante en la dramaturgia de Pavlovsky.

Como dice Fernando Taragano en su “Introduccion” a Teoria del vinculo,
Pichon “[a]proxima la investigacion psicoanalitica a la investigacion experimen-
tal, tanto para el paciente como para el terapeuta” (11). Este componente “ex-
perimental” es, sin duda, con todos los riesgos que conlleva, lo que caracterizara
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la préctica actoral y escrituraria de Pavlovsky, completamente diferente a la tra-
dicional figura de autor dramético que pueden representar, por ejemplo, muchos
de sus contemporaneos. Y esto supone, obviamente, una concepcion politica de
la autoridad del autor completamente distinta de la que podriamos encontrar en
Roberto Cossa 0 en Griselda Gambaro. Y aun mas: la diferencia de la drama-
turgia de Pavlovsky puede llevarse incluso al campo de la recepcion. La concep-
cion que Pavlovsky tiene del espectador y el rol que le asigna no es la misma que,
por ejemplo, tiene en espectaculos de otros dramaturgos. Sin remontarnos aqui
a una elaboracion lacaniana de esta cuestion y ateniéndonos a Teoria del vinculo de
Pichon-Riviere, podemos referirnos, brevemente, al capitulo 6, “Vinculo e iden-
tificacion introductiva y proyectiva”, como un antecedente tedrico en el cambio
de paradigma de recepcion que se opera en Pavlovsky v, a través de él, en la
nueva dramaturgia argentina. ES justamente en este capitulo que Pichon-Riviére
parte de un espectaculo cinematografico y las dos posibles formas en que un
espectador puede relacionarse con él. Escribe Pichon:

Todos sabemos que el cine es una representacion en la que los
actores estan desempefiando un rol, es decir, todos somos con-
cientes de que hay una distancia entre la mascara que alli apa-
rece y la persona real. (74)

Pichon subraya lo que denomina “el engafio clasico”, es decir “la confusién
entre la persona real y el rol que ésta desempeifia” (74), que es lo que funda el
interés mismo del espectaculo e, indirectamente, nos da elementos para repensar
la propuesta brechtiana, que no consistiria, obviamente, en la resolucion de dicha
confusidén. Por el contrario, Pichon-Riviére nos advierte que “si se estableciera
una situacion de discriminacion entre rol y persona se enfriaria el estado emocio-
nal y se dificultaria un determinado tipo de identificacion, sea con el bueno, sea
con el malo” (74).

Para provocar la emocion, es necesaria una identificacion con la situacion
expuesta en la pantalla o en el escenario; el espectador puede estar fuera o dentro
de la situacion, pero siempre “la emocién se produce dentro de uno” (74). Esto
significa que se ha trasladado dicha situacion dentro de uno, se “ha internalizado
cierto tipo de vinculo estableciendo un determinado tipo de relacion” (74). Exis-
ten, por lo tanto, dos tipos de identificacion:

a) La introyectiva, en la que el espectador actia como el que esté en la
pantalla, repite y hasta se anticipa incluso en su conducta, advirtiendole
ciertos peligros. “El movimiento —dice Pichon-— se da desde la pantalla
hacia adentro y después él entra en actuacion como si fuera un psico-
pata” (75). Si ahora sustraemos la pelicula y vemos solo al espectador,
podriamos pensar que se trata de un loco y —agrega Pichon— a veces esto
se puede observar en fendmenos colectivos de tipo religioso. Al salir del
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cine, el publico se ha dividido, formando grupos diferentes, sea que se
hayan identificado —que lo asuman voluntariamente— o que se les haya
adjudicado, consciente o inconscientemente con el rol del héroe o con
el del villano. También puede ocurrir el caso de identificarse con un rol
débil, que esta en peligro, lo cual paraliza al espectador completamente.
Las emociones, en este tipo de identificacion, son fuertes, exageradas, y
la experiencia e historia personal del espectador refuerza la situacion
emocional de la pantalla. No hace falta ir muy lejos para reconocer en el
actor stanislavskiano el mismo tipo de relacién imaginaria con el perso-
naje.

b) La proyectiva, en la que “cl espectador no tiene al personaje adentro,
sino que él se coloca en la escena” (76). Es el espectador dividido, es-
quizoide. Este tipo de identificacion, dice Pichon, “es la que a uno le
permite seguir el espectaculo permaneciendo como espectador” (76).
Aqui, personaje y espectador no se confunden, por el contrario, “la dis-
tancia entre el personaje y uno mismo es grande” (76, el subrayado es
mio). En esta identificacion el procedimiento es un poco mas complejo:
aqui, “una parte de uno se mantiene como espectador de la otra parte
de uno mismo que se atreve a meterse en el escenario entre los perso-
najes y la accion”, de modo que “me emociono frente al espectaculo
mio que esta alla” (76). Si esta proyeccion fracasa, se produce la indife-
rencia y no, digamos, el distanciamiento critico. Como en Brecht, la
emocion efectivamente se produce por medio de una identificacion pro-
yectiva y no como imposibilidad emocional del espectador para colo-
carse en el escenario. De alguna manera, podemos reconocer aqui un
procedimiento del llamado realismo critico.

Sin embargo, la pregunta que corresponde hacerse es si Pavlovsky adhiere
a uno u otro tipo de identificacion. La respuesta no es facil ni tampoco se la
puede responder desde Pichon-Riviére. Sin embargo, aunque habria que incor-
porar aqui la bateria conceptual lacaniana para dar mayor precision, baste decir
gue Pavlvosky apela a ambas de una manera original. Por una parte, nos da siem-
pre los elementos necesarios para una identificacion introyectiva (el padre de Po-
testad, la Sra. Sara y los muchachos de El sefior Galindez, para mencionar sus cla-
sicos), pero luego nos sorprende en medio de dicha identificacion con el horror
del otro, que resulta ser el nuestro. No se trata de que, desde el escenario, autor-
actor-director nos cuenten una historia de malos y buenos, y hasta nos aconsejen
como proceder politicamente, tomando partido por tal o cual, a veces, inclusive,
como si el espectador no supiera de qué se trata. Pavlovsky, por su parte, pone
como un espejo y lo va haciendo girar —como Lacan planteaba para el ramillete
invertido— en el que el espectador comienza a desestabilizar su propia identifica-
cion proyectiva, promoviendo una identificacion de su propio ndcleo de horror,
comienza a reconocer que un torturador puede ser muy parecido a él, y no un
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personaje naturalmente diabdlico; un torturador puede ser un padre con senti-
mientos; una sefiora de la limpieza puede ser complice de lo peor. Con esa ldgica,
la persona sentada a mi lado puede ser un torturador o un complice, y por esa
misma via hasta yo mismo puedo serlo también. En todo caso, como publico,
tengo trabajo para después del espectaculo, a la manera del paciente de Pichon-
Riviére al dejar la sesion. Nada esta acomodado ni resuelto, como ocurre con el
realismo critico, donde identifico el objeto malo y puedo entonces quedarme
seguro de que yo no soy asi, que puedo poner distancia critica o ideoldgica que
me repara de la complicidad. Pavlovsky, por el contrario, aborda esa complicidad
y obliga al espectador a trabajar su propia fantasia y sus propios horrores, nada
es radical o polarizadamente malo o bueno; hay una dialéctica méas perversa con
los objetos, con los otros.

Las hases psicoanaliticas de la concepcion actoral de Pavlovsky: sus textos clinicos

Es conocida hoy la posicion de Eduardo Pavlovsky respecto a su con-
cepcion del actor y de los avatares de la factura de sus textos dramaticos, los
cuales, particularmente en su Gltima produccion post-exilio, surgen de una matriz o
“coagulo” (Frydlewsky et al. 55) inicial, pasan a ser un texto disparador traba-
jado grupalmente y, después de ensayos y hasta de puesta en escena, son publi-
cados.El actor y la figura del director jugaran un papel muy importante en la
exploracidn de las fantasias iniciales contenidas en el texto, no necesariamente
dramaético, sometido a improvisacion. Dice Pavlovsky:

Soy un autor que esta muy ligado al actor en el escenario. Por
lo tanto, todo mi trabajo arriba de un escenario, o la discusion,
y las conversaciones con el director de la obra, me son muy
provechosas. Ahi defino lo que podemos hacer y lo que no po-
demos hacer. Después de la discusion con el director vuelvo a
escribir. El que escribe siempre soy yo, el texto nunca lo escri-
bimos entre todos. El grupo funciona como una maquina la-
cida, de cooperacion mutua... (54-55)

Y agrega:

El psicodrama trabaja con la dramatizacion, y es evidente que
también utilizo la dramatizacion en los ensayos y para la escri-
tura de mis obras. (215)

Si la escritura teatral es algo propio e intransferible —no importa hasta
qué punto sea el producto de un trabajo grupal- los textos clinicos, en cambio, res-
ponden en muchos casos a una experiencia de co-autoria. A los efectos de este
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ensayo, podemos basarnos —entre muchos otros publicados—2 en dos libros
donde Pavlovsky comparte autoria con otros colegas muy cercanos a su profe-
sion psicoterapéutica. El primero, de 1970, Psicodrama psicoanalitico en grupos (con
Carlos Martinez Bouquet y Fidel Moccio y prélogo de Emilio Rodrigué); el se-
gundo, Las escenas temidas del coordinador de grupos, originalmente escrito en 1975 y
publicado en 1984, co-autoria con Hernan Kesselman y Luis Frydlewsky.

Concebidos ambos libros como work in progress, tanto a nivel tedrico
como practico, escritos bajo la fascinacion del descubrimiento, podremos ver
coémo en el primero hay un énfasis en el trabajo terapéutico con la fantasia del
paciente (individual o grupal) y, en el segundo, como ya se deja leer en su titulo,
hay una acentuacion en lo didactico, en la figura y las fantasias del terapeuta o
coordinador y, sobre todo, en la transferencia.

Ambos comparten el trabajo sobre la fantasia, sea individual o grupal, y
en cierto modo resulta de aqui —mas alla de los réditos terapéuticos o didacticos—
una dramaturgia como la de Eduardo Pavlovsky que también explora la fantasia,
como la denomina Freud, o el fantasma en terminologia lacaniana (aunque no
sean equivalentes) y, en términos nacionales, lo que hemos denominado, si-
guiendo la sugerencia de Glass, la fantasia civil de la nacion.

Bajo la influencia marcada de Enrique Pichon-Riviére y de Emilio Ro-
drigué, con su necesidad de llevar el psicoanalisis a instancias mas sociales —ins-
titucionales o no— fuera del marco méas tradicional de la terapia bipersonal, pero,
a su vez, motivados por intereses artisticos diversos en el surrealismo y la expe-
rimentacion, los trabajos clinicos de Pavlovsky —como el psicoanalista mas cercano,
en ese grupo, al trabajo teatral profesional— desarrollan cuestiones que impacta-
ran luego su produccion dramatica.

Al partir del trabajo con la fantasia —en terapia grupal, en role-playing o
cualquier otra estrategia psicodramatica— la dramaturgia resultante, aunque invo-
lucra el trabajo grupal, se diferencia completamente de lo que conocemos como
creacion colectiva. En términos generales, podemos decir que en esta Ultima se parte
de una investigacion interdisciplinaria para promover un saber sobre un objeto
generalmente ubicado en lo social (un acontecimiento o personaje histérico, del
pasado o del presente). Se acopia informacion y se trabaja con ella en las impro-
visaciones. No importa aqui si el resultado es un texto méas o menos lineal o

2 Baste mencionar aqui Psicoterapia de grupo de nifios y adolescentes, Buenos Aires, Centro
Editor de América Latina, 1968; Psicodrama psicoanalitico en grupos (con Carlos Martinez y
Fidel Moccio), Buenos Aires, Editorial Kargieman, 1970; Psicodrama. Cuando y por qué dra-
matizar (con Carlos Martinez Bouquet y Fidel Moccio), Buenos Aires, Editorial Proteo,
1971; Las escenas temidas del coordinador de grupo (con Luis Frydlewsky y Hernan Kesselman),
Madrid, Editorial Fundamentos, 1979; Espacios y creatividad (con Hernan Kesselman),
Buenos Aires: Editorial Blsqueda, 1980; Proceso creador. Terapia y existencia, Buenos Aires,
Editorial Busqueda, 1984; Multiplicacion dramética (con Hernan Kesselman), Buenos Aires,
Editorial Busqueda, 1989 y Escenas multiplicidad (Estética y micropolitica) (con Hernan Kes-
selman y Juan Carlos De Brasi), Entre Rios, Ediciones Busqueda de Aylld, 1996.
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fragmentario o si la puesta en escena resulta de cierto trabajo con las expe-
riencias personales de los integrantes del grupo. En cambio, lo que fundamen-
tard el teatro de la multiplicidad e intensidades —inclusive lo que se ha dado en
llamar dramaturgia de actor— parte de la fantasia de un integrante del grupo (el fa-
moso “coagulo” cortazariano [Pavlovsky 103]) o la fantasia grupal, cuyo estatus
tedrico no es facil de situar.2 Obviamente, esta fantasia, como veremos, tiene
también su dimensidn histérica y coyuntural, pero es, para usar términos tera-
péuticos, intrapsiquica.

A partir de los trabajos de Wilfred Bion, introducidos en Argentina por
Rodrigué, en los que el grupo es considerado como una totalidad, como una
unidad —de alli lo de “fantasia grupal” y “transferencia grupal” (Frydlewsky et al.
10)- la teoria del vinculo de Pichon-Riviére, cierto trasfondo sartreano de la
época y el impacto del Mayo del 68, que traera como consecuencia el cuestiona-
miento al psicoanalisis ortodoxo —especialmente a partir del Grupo Plataforma
y la separacion de muchos psicoanalistas argentinos de la Asociacion Psicoanali-
tica Argentina— mas los primeros impactos de la linglistica y la antropologia es-
tructural, sumado todo esto al éxito de las teorias comunicacionales que, a partir
de Paul Watzlawick y sus colegas de Palo Alto, introducen la idea de la terapia
breve, no es casual que la practica terapéutica y, por ende, la teatral comenzaran
a sentir los efectos de todo este debate epistemolégico. Sin duda, en Argentina
sera el Instituto Di Tella el lugar de convergencia de estas disciplinas y de la expe-
rimentacion artistica resultante de las mismas. Un poco mas tarde, se sumara,
también incentivado por Pichon-Riviére, el lacanismo y la semidtica, fundamen-
talmente a través de la figura de Oscar Masotta.

El concepto de la totalidad del grupo —escribe Rodrigué en el “Prologo”
a Psicodrama psicoanalitico en grupos— “nos dio un instrumento de accion social”,
permitio darle “un mayor sentido social al psicoanalisis”, “sirvio para socia-
lizar al psicoanalisis” (Martinez Bouquet 11). El gran error de esa etapa, tal como
sefiala Rodrigué, fue no haberse dado cuenta de que el terapeuta estaba involu-
crado en ese mundo grupal, en ese grupo concebido como “microsociologia y
sociedad”; lo sepa 0 no, agrega Rodrigué en términos sartreanos y hasta fanonia-
nos, “[t]odo terapeuta estd comprometido” (Martinez Bouquet 11), todo trabajo
terapéutico no se realiza dentro de ese “purismo kleiniano donde, exagerando,
imperaba un macartismo del encuadre aséptico” (Martinez Bouquet 12).4

3 Ver mi trabajo “Argentina en Cadiz: El psicoandlisis, la nueva dramaturgia y las
poéticas actorales”.

4Resulta interesante correlacionar lo de ‘totalidad del grupo™ y la idea de la fantasia
con el inconsciente transindividual del Lacan. No siendo colectivo ni ahistorico ni pro-
fundo ni universal, el inconsciente esta determinado histdrica y localmente, es parroquial;
de modo que esa totalidad del grupo es tal porque comparten el mismo inconsciente. El
giro hacia la figura del terapeuta también se puede correlacionar con el énfasis de Lacan
en la figura del analista como quien resiste en la transferencia.
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Este contexto cultural es propicio para el florecimiento del psicodrama.
Algunos psicoanalistas, Pavlovsky entre ellos, viajan en 1963 a Nueva York a
entrenarse dramaticamente con J. L. Moreno en su clinica de Beacon y, al regre-
sar a Buenos Aiires, junto a Rojas Bermidez y Martinez Bouquet organizan psi-
codrama publico. Segun Pavlvosky, esta experiencia con casi trescientas personas
le dio, de alguna manera, el sentido de la intensidad, asi como antes el juego en
terapia con nifios lo habia llevado al psicodrama (Pavlovsky, Etica 34, 35). Tanto
desde el psicodrama como desde las terapias grupales comienza a cuestionarse
la idea del analista, inclusive mas alla de la contratransferencia, y a apreciarse
hasta qué punto éste esta involucrado en el encuadre terapéutico con sus propias
fantasias y, sobre todo, con la fantasia de su rol como terapeuta. Todavia no
estamos en la etapa del impacto de los trabajos de Lacan sobre el deseo del ana-
lista, pero sin duda hay ya una conciencia —como lo demuestra el titulo del se-
gundo libro del que trataremos aqui— de los peligros, miedos, dudas que el tera-
peuta o coordinador de grupos puede tener frente al grupo y hasta frente a si
mismo, lo cual es una manera de rechazar cierto lugar de omnipotencia frente al
colectivo y frente al inconsciente. Como dice Ricardo Bartis, en nuestra cultura
actual, tan teatralizada, donde el teatro tiene que definir nuevamente su especifi-
cidad, se ha producido algo siniestro, “un miedo a tomar contacto con lo que
somos” (Bartis 150).

Del teatro con grupos al cuestionamiento del teatro representativo

En esos afios de los 60y 70, se trata de profesionales para quienes el
psicoanalisis es “el esquema tedrico necesario desde donde encaramos el desa-
rrollo de estas nuevas técnicas” (Martinez Bouquet et al. 15) y, como enfatiza
Rodrigué en el “Prologo” a Psicodrama psicoanalitico en grupos, se trata de terapeutas
que también creen firmemente en que “la dramatizacién permite pensar mejor
en grupos y es, desde la dramatizacién, donde el coordinador puede aplicar su
conocimiento sobre psicoanalisis y sobre grupos en general” (Martinez Bouquet
etal. 15). Y agrega que “toda terapia grupal tiene que ser concebida como una
dramatica” ya que “SE TIENE EN CUENTA [...] LA ESCENA, QUE NO ES
EL INDIVIDUO Y NO ES EL GRUPO, PERO QUE ABARCA A TODOS:
TERAPEUTA INCLUIDO” (Martinez Bouquet et al. 15, mayusculas del autor)
En una de sus contribuciones a Psicodrama psicoanalitico..., Pavlovsky ya comienza
a disefiar una aproximacioén menos ortodoxa, menos aséptica, al trabajo del tera-
peuta en relacion al grupo. Al trabajar con nifios y adolescentes, se da cuenta de
que es necesario no solo interpretar -tarea psicoanalitica por excelencia (Martinez
Bouquet et al. 195)- sino plantearse una “actitud mas simétrica (y menos omni-
potente)” (Martinez Bouquet et al. 23) respecto del adolescente, que permita
comprender lo que esta diciendo, “lo que el adolescente tantea para poder co-
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municar su problematica” (Martinez Bouquet et al. 22). Siguiendo a Roland Fair-
bairn y, sin duda, a Pichon-Riviére, Pavlovsky esta intentando establecer un
vinculo diferente con el grupo y a la vez ponerse como un objeto bueno “ante-
rior a la interpretacion de las ansiedades persecutorias” (Martinez Bouquet et al.
22), que permita la proyeccion del adolescente con un objeto mas “estable, se-
guro y solido capaz de convertirse en un continente de un mundo interno tan
persecutorio” (Martinez Bouquet et al. 22). La idea pavlovskiana en este mo-
mento es “intervenir terapéuticamente aun sin estar interpretando” (Martinez
Bougquet et al. 23), de una manera que el terapeuta no aparezca como desperso-
nalizado, sino con “un modo personal de participar, de sentir, de convivir, de
aceptar, de rechazar, de reir o de angustiarse, etc., en la sesion” (Martinez Bou-
quet et al. 23), es decir, mas espontaneamente abierto a la escucha, sin esconderse
detras del rol, inclusive, en cierto modo, mas vulnerable —pero, dice,“mostran-
dome maés directamente (siendo mas yo) (Martinez Bouquet et al. 23) — frente al
otro.

Esto, obviamente, repercutira en la idea que Pavlovsky se hace del actor
y del trabajo actoral; su idea de la desnudez tendré posteriormente un desarrollo
mayor en la poética actoral de Ricardo Bartis. “Asumir un personaje —dice Pa-
vlovsky a contrapelo del teatro representativo y quiza en parte recuperando la
ensefianza de Grotowski— no es enmascararse, sino desenmascararse, exXponerse,
quedar desprovisto” (73). Y en La ética del cuerpo se extiende un poco mas sobre
esto:

Creo que hay un teatro “representativo” en el que el actor esta
muy influido por la estética o el método de Stanislavsky o de
Strasberg, teatro de introspeccion, psicologia, identidad, rela-
cion con el criterio de realidad y de verdad. Un teatro de méto-
dos que te ensefian a no romper la silueta realista del personaje.
Mi teatro es todo lo contrario, y aqui la escritura se mezcla es-
trechamente con mas caracteristicas como actor, porque es-
cribo y actlio en mis obras. En mi teatro la identidad del per-
sonaje se va alterando en diferentes estados, al punto que llega
un momento en que el discurso que dice el personaje no co-
rresponde a su identidad inicial (213).

No se trata de enmascarar al actor con el personaje sino, por el contrario,
de desvestirlo progresivamente de las méscaras que el proceso social ha depositado —
para usar el término de Pichon-Riviére—5 sobre el sujeto como roles y conductas
simbdlicas. Asi, progresivamente, se va realizando un pasaje desde esta idea del

5 Ver el capitulo 11 “Vinculo y teoria de las tres D (Depositante, Depositario y
Depositado), Rol y Status” en Teoria del vinculo.
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yo, incluso de roles, tan familiar en las terapias psicogrupales, a una idea de luga-
res en lo simbélico desde los que somos hablados; se trata de un movimiento
antipsicologista en el que el actor debe trabajar con su deseo, intentando en todo
momento lo que Bartis denomina “la disolucion de lo yoico” (119). Pavlovsky
ha intentado siempre introducir nuevos conceptos que aportaran al campo de la
estética y la micropolitica dentro de lo grupal. Se preocup6 mucho sobre el
campo de la formacion de subjetividad. La investigacion de lo grupal aparece asi
concebida dentro de un dispositivo donde no solamente estuvieran las lecturas
psicoanaliticas, sino también la creacion de espacios para poder desarrollar terri-
torios de experimentacion y de nuevas formas de subjetivacion (Pavlovsky 95).

Asi, Pavlovsky leera a Barthes, Lacan, Eco, Foucault y, sobre todo, a
Deleuze y Guattari. Al incorporarse la estética a lo grupal (Beckett, Joyce, Glass,
Steve Reich, Tadeusz Kantor, Bob Wilson), se busca ir mas alla de lo patoldgico;
sin embargo, la ética inspirada en la multiplicacién dramatica permanece, es de-
cir, esa necesidad de “producir la apertura de [la] historia hacia nuevas historias
posibles, pory a través del grupo” (98).

Al deslizarse al campo teatral, esta aproximacion marca su diferencia
con el trabajo tradicional del actor. Pavlovsky relata en La ética del cuerpo la forma
en que sus obras han sido ensayadas, sea, por ejemplo, con Laura Yusem, con
Norman Brisky o con Daniel Veronese. El director puede, durante el ensayo,
funcionar como terapeuta involucrado y Pavlovsky, al ponerse como actor de su
propio texto —sea como integrante del grupo o bien como yo/auxiliar— puede
comenzar a explorar sus propias fantasias y las voces involucradas al momento
del actuar sin interpretar. Lo interesante para nosotros aqui es que Pavlovsky, que
siempre actlia en sus obras, disefia un dispositivo de trabajo actoral en el que él,
como autor, relativiza su rol de duefio de la verdad del texto y acepta explorar su
propia fantasia bajo la escucha de otro/s. Nos dice:

Siempre tiendo en cualquier obra mia, a darme cuenta de que
hay un ordenamiento que no obedece a mi. Que tiene que ver
con el trabajo actoral posterior, como si un suefio se fuera ‘de-
velando” durante los ensayos (127)

Esto, en cierto modo, lo diferencia y separa de otros dramaturgos ar-
gentinos de su generacién, mas atenidos al encuadre tradicional de autor del
texto dramaético, el que pasa al director de la puesta y mas tarde al actor, todos
ellos concebidos como instancias separadas y, en cierto modo, no totalmente
interconectadas (aunque el autor participe de los ensayos), porque este autor mas
tradicional no se pone como actor de su propia fantasia textual y, probablemente,
tampoco quiera arriesgarse a las consecuencias de esa experiencia. Si vemos aqui
conformarse un nuevo perfil de director, también vemos transformarse la figura
del autor y del actor. Como actor, ya no se trata de poner en escena el texto-
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fantasia de otro, sino —ensayo de por medio— el propio, que dara lugar a un tra-
bajo psicodramatico de multiplicacion de voces y sentidos.

El role-playing didactico y cambio de rol del director

El pasaje de autor a actor es equivalente a lo que ocurre en el role-playing
didactico. Una cosa es lo que un terapeuta verbaliza de lo que le ocurre con un
paciente 0 con un grupo y otra cosa es lo que él hace al asumir un rol de terapeuta
de un grupo formado por pares que asumen el rol de integrantes de dicho grupo.
Es muy probable que al verbalizar pueda ser muy expresivo en el retrato que da
de sus pacientes (0 sus personajes); pero en el momento de asumir el rol del per-
sonaje-terapeuta deja de lado la vitalidad de lo relatado y su cuerpo se rigidiza en
la medida en que el “segundo personaje corresponde a la identificacién con un
supuesto terapeuta impersonal” (Martinez Bouquet et al. 26). Todo terapeuta
tiene, ademas de una idea incorporada de lo que un terapeuta debe ser, una fan-
tasia como terapeuta, que Lacan mas tarde explorara en detalle. En el campo
teatral podemos observar algo parecido: todo actor tiene siempre una idea de
actor o un ideal de actuacion el cual, la mas de las veces, obstruye el trabajo del
director en vez de facilitarlo.

La relacion de lo representado en el role-playing, de alguna manera como
un performance artificial de una serie de conflictos inconscientes que se debaten
en la “escena real”, en la realidad, llevaria a la pregunta de hasta qué punto el role-
playing o alguna técnica psicodramatica podria haber dado otra escena diferente
y entonces eso, supuestamente, cuestionaria la relacion entre lo producido y la
realidad. “En general —se nos dice— [eso] no es cierto [ya que] la dramatizacion
esta fundamentalmente determinada por el grupo en cuyo seno se ha generado”
(Martinez Bouquet et al. 198). Pavlovsky sefiala que “eso que se dramatiza, de
alguna manera se repite en la sesion real casi siempre” (Martinez Bouquet et al.
26). Lo importante es “detectar qué puede estar representando inconsciente-
mente uno u otro en determinados momentos de la sesion” (Martinez Bouquet
et al. 26).

La escena de role-playing culmina con la discusién grupal donde todos apor-
tan el relato de su experiencia en el rol. Asi se tiene un panorama interesante de
motivaciones que ciertos terapeutas/pacientes podrian tener en la realidad y que
no se visualizan durante la sesion. Pero como el role-playing es didactico, se puede
contar con perspectivas novedosas, no imaginadas por el terapeuta, de parte de
quienes asumieron un rol determinado en un ambiente de experimentacion que
disminuye los riesgos de una interpretacion apresurada o inadecuada, como seria
el caso durante una sesion real. Es, pues, un ensayo —en sentido teatral— de sesion,
donde se barajan posibles alternativas interpretativas o efectos de conductas di-
versas que el terapeuta tendra en su haber para futuras situaciones en que le sean
necesarias (Frydlewsky et al. 52). En cierto modo, el entramiento del ‘comodin’ en
el Teatro del Oprimido de Augusto Boal sigue estos mismos protocolos. Ademas,
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en el periodo post-dramatico, las interpretaciones producto del role-playing son
construidas grupalmente “a partir de la participacion activa de los integrantes”
(Martinez Bouquet et al. 28), de la misma forma en que el texto final de una obra
de Pavlovsky tiene las resonancias de todas las voces y todo el trabajo del grupo
teatral. Las opiniones, por una parte, enriquecen la perspectiva interpretativa y,
en cierto modo, también la ajustan; por la otra, la discusion va motivando a
aquellos gque suelen no participar, promoviendo asi que los integrantes apren-
dan a pensar grupalmente. Lo interesante es que al trabajar de esta manera —
como trabajan muchos grupos actualmente en lo que se conoce como dramatur-
gia de actor— el resultado final es en cierto modo final, pero también no definitivo,
ya que quedan potencialmente abiertas muchas otras posibilidades. Bastaria re-
mitirse a cualquier texto de Rafael Spregelburd, Daniel VVeronese o Alejandro
Tantanian, para medir las potencialidades todavia no exploradas, inclusive en las
puestas en escena de sus propios textos. De alguna manera, lentamente se va
produciendo un pasaje de la inicial idea del grupo como totalidad a una idea de
apertura, de falta. La idea de totalidad, dice Bartis, s una “aspiracion burguesa”
(115).

Tanto la interpretacién como las intervenciones —de los actores o del
director— van perdiendo su caracter oracular o de omnipotencia. Dice Pavlovsky
en su afan de desmitificar el rol terapéutico, y esto puede leerse en relacion al rol
del director, inclusive del actor, de una puesta en escena:

Si el terapeuta no esta seguro (nunca lo estd) y duda de lo que
esta diciendo, es mucho mas Gtil que en su intervencion expli-
cite esta duda interna (que corresponde a nuestro auténtico in-
terrogante sobre la interpretacion) (Martinez Bouquet et al. 29).

Un aspecto importante es que en el role-playing, al interpretar, muchas
veces No se hacen “comentarios historico-personales de los miembros del grupo
en relacion a la dramatizacion” (Martinez Bouquet et al. 51); de ese modo, la
escena es trabajada con cierta autonomia de lo personal y, por eso, cuando esto
ocurre a nivel del ensayo teatral, es posible explorarla en toda su potencialidad
conflictiva hasta sus propios limites fantasmaticos. De ahi las relaciones entre
dicha escena y la realidad histérico-social que le sirve de contexto, las cuales pue-
den ser de alegorizacion, metaforizacion, metonimizacion, etc.,6 en su captacion
de la otra escena de lo social en términos de fantasia civil. Pavlovsky lo plantea
en estos términos:

Cuando ensayo descubro que estoy tocando distintas facetas de
mi vida, pero cuando lo més personal llega a un nivel estético,

6 En su trabajo sobre la creacion colectiva y la interpretacion de los suefios en
Freud, Enrique Buenaventura justamente plantea la puesta en escena como metafora.
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lo mio yano es mio. Ya no es solo personal sino también propio
de un social-historico determinado. (Etica 23)

Justamente es Bartis quien desarrolla esta tendencia a nivel actoral,
cuando plantea una separacion entre lo biogréfico y lo psicolégico o personal.
“Lo psicolégico es —dice Bartis— antiartistico” (176). Lo biogréfico es el punto
de convergencia, si se quiere pensarlo de este modo, de l0s ‘inconscientes’ per-
sonales en un inconsciente transindividual y no colectivo, porque eso seria ex-
tender el concepto de inconsciente mas alla de la dimension parroquial en la que
el grupo trabaja. Sin duda, el producto biografico teatral de un grupo tiene reso-
nancias directas con el inconsciente transindividual del pablico para el que tra-
bajay desde el que trabaja. Ya no se trata de situar la formacion actoral a nivel
de las identificaciones imaginarias, y menos adn en relacion a una cierta identi-
dad, sino de abordar el deseo, la pulsion, la dimensién no psicolégica sino cor-
poral, atravesada por energias y flujos. “Las técnicas dominantes —planea Bartis—
confundieron no ingenuamente lo personal con lo biografico” (182), centran-
dose en lo psico-socioldgico y dejando de lado lo artistico, “la pulsion poética”
(176), cuya sede es el inconsciente, porque es precisamente alli donde ancla la
creatividad artistica siempre en relacién a lo Real y no a la realidad. El fantasma
civil trabajado por los actores en este tipo de dramaturgia es biogréafico, histrico,
pero no es personal.’

Sutilmente, la propuesta de Pavlovsky, tal como aparece en sus Ultimas
producciones —La muerte de Marguerite Duras (2000), Variaciones Meyerhold (2004) o
Solo brumas (2008)- y en otros teatristas argentinos mas jovenes, va ir deslizandose —
como en Lacan- desde una idea inicial basada en la cura, en lo terapéutico, hacia
una idea aparentemente mas paradojal, la de contagio (Bartis 148, 179).

El psicodrama y la multiplicacion dramética

Pasemos ahora del role-playing al psicodrama. También aqui se pasara de lo
inicialmente terapéutico al uso de técnicas psicodramaticas “como recur-
so de investigacién en el campo social y comunitario, como instrumento de cre-
acion de nuevos espacios de produccion de subjetividad” (Pavlvosky 138).

¢Qué son las técnicas dramaticas en psicologia?, se preguntan Barrera,
Martinez Bouquet, Moccio y Pavlovsky al final de Psicodrama psicoanalitico en grupos.
Y se contestan: se trata de “la utilizacién del mismo medio de comunicacion que
emplea el teatro, pero con la diferencia de que aqui no tienen las dramatizaciones

7 A partir de la década de los 80s, muchos dramaturgos latinoamericanos trabajaron
en funcion de un publico alejado de sus parroquias locales, regionales o nacionales; lo
hicieron a partir de becas ofrecidas por instituciones extranjeras; estrenaron sus espec-
taculos en esos paises que los alojaban y, mas tarde, usualmente consagrados por la critica
y por premios, los ofrecian a los pablicos locales. Esta es una cuestion que todavia no ha
sido elaborada te6ricamente en la praxis teatral.
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finalidad artistica y son improvisadas (no preestablecidas, al menos en sus deta-
lles)”” (Martinez Bouquet et al. 178). Y agregan:

en un psicodrama o en un sociodrama la dramatizacion significa
en determinado momento la expresion del grupo o del indivi-
duo, es decir, es una representacion espacial de la fantasia basica
que ese grupo esta viviendo o que ese individuo tiene en ese
momento. (180, el subrayado es mio)

A esto hay que sumar, como hemos visto, la fantasia de rol que tiene el
terapeuta, entre otras fantasias con las que llega al encuadre (Martinez Bouguet
et al. 195).

Resulta importante sefialar la importancia del yo-auxiliar en el psico-
drama. Se trata del viejo rol de co-terapeuta que ahora va a tener una participa-
cion activa en la escena dramatizada y ya no el mero tomar notas. En el psico-
drama —se nos dice— ocurre que el yo-auxiliar juega en el escenario los roles
que en el caso del psicoanalisis son fantaseados por uno y otros componentes de
la relacion analitica; de manera que la primera parte del trabajo que se realiza en
psicoanalisis, es efectuada en el psicodrama por el yo-auxiliar; la segunda parte,
la interpretacion, es generalmente efectuada en el psicodrama por el director.
(Martinez Bouquet et al. 196)

Las dos tareas, que usualmente se confunden en el analista, se separan en el
psicodrama, de modo que el yo-auxiliar puede sumergirse de pleno en la drama-
tizacion y el director puede observarla desde afuera, cosa imposible para el
analista tradicional. Asi, se recuperan perspectivas tanto desde lo vivencial del
yo-auxiliar como desde fuera y se puede manejar mejor la transferencia y la con-
tratransferencia. Esta concepcion bipolar entre lo vivencial y lo pensante es com-
pletamente cuestionable, pero es lo que, de alguna manera, hace operacional al
psicodrama.

Pavlovsky desiste tempranamente de trabajar con observadores no par-
ticipantes, especialmente en los grupos de adolescentes (Martinez Bouquet et al.
27). Esto podria hoy discutirse nuevamente a la luz de la Escuela de Espectado-
res que, en Buenos Aires, promueve la asistencia de espectadores a los ensayos
de algunas obras teatrales. Ademas, no hace falta decirlo, esto también replantea
el rol del asistente de direccién.s

8 Por conversaciones privadas con algunos directores argentinos sé de primera
mano que casi nunca el ensayo que se ofrece en la Escuela de Espectadores es un ensayo
auténtico; en realidad, se trata de una ficcion de ensayo atenida al supuesto ideal de en-
sayo teatral que el publico trae. Los afanes pedagdgicos de las escuelas de espectadores
corresponden a los protocolos del discurso de la Universidad en Lacan y, por ende, son
coémplices del discurso hegemaonico de los sectores dominantes y definidores de cultura.
Ver mi libro Los discursos lacanianos y las dramaturgias.
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La aproximacion psicodramatica a los conflictos no es didactica; dis-
pone de técnicas teatrales, tales como juego de espejos, inversion de roles, des-
doblamientos de la personalidad, soliloquio, etc. La escena dramatizada se realiza
como si fuese real y, a pesar del pacto de ficcidn, la experiencia vivida igualmente
se registra. La idea que subyace a la aproximacion psicodramatica es explorar los
roles que un paciente tiene a lo largo de un tratamiento; en realidad se trata de
“un repertorio de roles fijos o defensivos” (Martinez Bouquet et al. 191) que lle-
van a dramatizaciones caracterizadas “por su pobreza expresiva y por su estereo-
tipia” (Martinez Bouquet et al. 191). De modo que se procede a dramatizar con
la intencién de permitir la emergencia de roles mas variados, de alternativas mas
diversas. En especial a nivel de la terapia grupal, ya que “el grupo multiplica las
posibilidades de pensar, particularmente [creemos] que es capaz de abarcar lo
que rebasa el individuo” (Martinez Bouquet et al. 203, el subrayado es mio). Se
va desde los roles fijos defensivos a los roles expresivos, mas creativos y de ma-
yor flexibilidad o plasticidad, en las que el paciente aprende, multiplica sus voces
al descubrir en si mismo o en el yo-auxiliar nuevas voces o roles que operan en
él.

En las “Reflexiones finales” de Las escenas temidas del coordinador de grupo
se nos dice que “quiza cada uno de Nosotros Somos varios personajes de una es-
tructura o novela” (97). Habria, pues, dos tipos de dramatizaciones y esto es
crucial entenderlo desde el punto de vista de la formacion actoral y del proceso
del ensayo teatral:

Son dramatizaciones defensivas aquellas que enmascaran en
mayor o menor medida la fantasia grupal inconsciente. Son dra-
matizaciones expresivas, aquellas que ponen en juego o explici-
tan esta misma fantasia grupal. (Frydlewsky et al. 192)

De alguna manera, tenemos aqui ya disefiado el embrion de lo que mas
tarde Pavlovsky planteara como diferencia entre teatro de representacion y teatro
de estados (Pavlovsky 123). En el teatro de representacion se presta atencion al
texto, a la narracion y a la construccién del personaje como mascara; en el teatro
de estados, lo que importa es la resonancia corporal de la fantasia grupal, con-
temporanea del grupo, la forma en que el actor deja pasar por su cuerpo todo lo
intenso que lo recorre, la forma en que el actor asume lo imprevisto (tyche) que
surge en una improvisacion, en una dramatizacion y lo persigue, abriendo nuevas
posibilidades de exploracion de la fantasia. Como dira Bartis, lo que importa es
el relato de la actuacién como auténomo respecto al relato de la obra.®

Como ya dijimos, uno de los roles es adjudicado a un yo-auxiliar, que
esta encargado de explicitar los sentimientos latentes del protagonista y que oficia

9 “Entrevista a Ricardo Bartis”, en Gustavo Geirola, Artey oficio del director teatral en
América Latina; Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay. 125-145.
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como un desdoblamiento del terapeuta individual, que Pavlovsky, siguiendo la
tradicion psicodramatica, denomina “director” (Martinez Bouquet et al. 55). Esta
interpretacion que hace el yo-auxiliar se denomina desde el rol, porque “se formula en
pleno proceso dramatico, cuando el paciente se halla envuelto en su rol, ‘es
decir, una vez alcanzado el nivel adecuado de atemperacion (“warming-up”), y que
compromete a todo su yo” (Martinez Bouquet et al. 48). La posibilidad de Pa-
vlovsky de pasar de autor del boceto dramatico al de actor, como yo-auxiliar o
integrante del grupo, es lo que le permite descubrir, por ejemplo, los multiples
matices del lado oscuro del torturador, tal como aparece en Potestad.
Al dramatizar, cuando un integrante de la pareja o del grupo

saca a relucir acontecimientos de una fase vivida en comun, no
le resulta dificil al otro continuar y elaborar el tema como si fue-
ran una sola persona y tuviesen una vida inconsciente coman.
(Martinez Bouquet et al. 54)

El psicodrama de Moreno define a estos momentos de interasociacion
comunes entre dos 0 mas individuos como inconsciente comun, que evoca

en el escenario psicodramatico —nos dice Pavlovsky— aquella
parte de la relacién de ambos protagonistas que quedd olvidado
o reprimido, algo asi como la reconstruccion de la historia de la
relacion emocional de la pareja, la historia psicodramatica del
vinculo. (Martinez Bouquet et al. 54-55)

Los ejemplos que Pavlovsky incorpora a sus ensayos clinicos son instructi-
vos para alguien que quiera tener una formacion actoral o, inclusive, podrian
constituir la base para una formacion a nivel directorial. Todo el Capitulo IV de
Psicodrama psicoanalitico en grupos desarrolla un interesante ejemplo que podria con-
trapuntearse con provecho con algun otro de Stanislavski. Pero en la dramaturgia
de actor resulta instructivo la forma en que un grupo se retne en funcion de pa-
decimientos o conflictos socio-historicos comunes que van a explorar a nivel de
sus propias fantasias y culminar en un texto que, de algiin modo es una fantasia
comun, tan comdn que puede asumirse, en tanto espectaculo, como fantasia civil
de la nacién que ese grupo posee. Sin duda, el trabajo psicodramatico abre mas
posibilidades interpretativas que van develando una serie de deseos y conflictos
inconscientes, a veces incluso en escenas aparentemente alejadas de la verbaliza-
cion inicial, manifiesta, del conflicto. EI cambio de roles, por ejemplo, puede
develar conductas en/del compafiero de escena no comprendidas por el prota-
gonista mismo. Lo verbal y lo corporal dejan visualizar aspectos insospechados
de la relacion de los participantes. Incluso el tiempo de la escena responde a un
escandido particular: “[1]a interrupcion de las reglas de juego —se nos dice— lo
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tomamos como un momento importante dentro del conflicto” (Martinez Bou-
quet et al. 59).

La escena pavlovskiana: autoria, actor y multipicacion de voces, de lugares y roles

La escena dramatizada no es otra cosa que el conflicto espacializado (ya no
meramente verbalizado): “lo intrapsiquico de la relacion objetal interna, se con-
vierte en extrapsiquico” (Martinez Bouquet et al. 60) por medio de la identifica-
cién proyectiva; se trata de la fantasia dramatizada a partir de la cual es posible
comenzar a interrogarse” ““;’donde’ esta quien esté en un papel determinado en
una escena dramatizada?” (Martinez Bouquet et al. 204).

En otros términos, “;[q]ué son los sitios de una situacion o de una escena?
¢ Cual es su determinismo? ;Donde —en qué espacio— se origina su estructura? y
¢cual es lamatematica y la “fisica” de este espacio?” (Martinez Bouquet et al.
205).10

Como vemos, estamos aqui ya en un planteo del espacio escénico como
espacio de la fantasia que tendra consecuencias impresionantes a nivel de la dra-
maturgia argentina contemporanea. Por una parte, se trata de las exploraciones
no de lo que uno dice, sino desde los lugares en que uno es hablado, por otros o
por el Otro. En segundo lugar, el trabajo con la selva de fantasmas de la que
habla Lacan y el trabajo con el fantasma fundamental (que en estos textos clini-
cos los autores llaman “la estructura™). Y finalmente, la aproximacion a la actua-
cidn, al cuerpo, al espacio escénico desde lo cientifico, concebido como matema-
tica o como fisica (sea topologia, teoria de nudos, teoria del caos, fractales). Se
trabaja sobre la idea de que ese espacio donde se dramatiza constituye, en tanto
ficcidn, una dimension de mayor libertad, menos determinada por las causas o
consecuencias que impone la realidad. “En la ficcion —se nos dice— [el actor]
podra hacer més de lo que en la realidad podria” (Martinez Bouquet et al. 205).

Pero no solo se conceptualiza a nivel de lo espacial. La escena en psi-
codrama comienza asimismo a plantear sus limites temporales, en una logica
propia de avances, retrocesos y detenciones, que se retoman directamente al pla-
no interpretativo. Mas tarde, esta problematica temporal va a converger con lo
corporal, en la medida en que “la materia estrictamente escénica —dice Bartis—
[es] el tiempo y el espacio narrado en el cuerpo de los actores™ (177), esto es,

10 Indudablemente, se puede leer aqui la cuestion del ‘espacio’ como relativo a un
espacio discursivo; en las formulas de los discursos lacanianos se disponen formalmente
(casi matematicamente) las cuatro posiciones y los cuatro elementos que van a ir girando
de uno a otro discurso determinando, en tanto son discursos, diversos tipos de lazo social
marcados por estrategias de poder diferenciadas. Ver mi libro Los discursos lacanianos y las
dramaturgias.
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corresponde a una espacio-temporalidad no psicoldgica, sino mas ligada al in-
consciente como ha sido planteado por Lacan.!t
Entramos aqui en otro punto crucial a las metodologias de formacion acto-
ral: el estatus de la memoria. Pavlovsky plantea, al trabajar un caso detallado en
Psicodrama psicoanalitico en grupos, que se le sugirio al paciente “dramatizar la escena
[con su padre] tomando ambos roles, e intentando presentarnos la escena espon-
tdneamente (sin intentar memorizar demasiado)” (Martinez Bouquet et al. 56).
Se inaugura aqui una tendencia que, es notorio, va a ir a contrapelo de la forma-
cidn stanislavskiana-strasbergiana. Aungue en este caso detallado por Pavlovsky
se siente el peso de lo que en aguel momento (1970) podia ser discutido en tér-
minos de “explorar el juego de identificaciones proyectivas en el vinculo” (Mar-
tinez Bouquet et al. 56), lentamente, debido al impacto del lacanismo, vamos a ir
notando una mayor confianza en el inconsciente como sorpresa, como lo im-
previsto, y no como lo arqueoldgico. Nuevamente es Bartis quien acusa recibo
de esta transformacion del paradigma actoral: “Hay actores —nos dice— que na-
rran la posibilidad de que algo extraordinario suceda, algo imprevisto, algo que
no puede suceder y esta en ellos que pueda ocurrir” (181). No es ilustrar la his-
toria nacional con un relato alegorico basado en un supuesto saber del autor
dramatico dirigiéndose a un publico al que intenta iluminar sobre las causas de
un acontecimiento. Al ofrecerse a lo imprevisto, al dejarse llevar al principio por
el automaton lacaniano, se procura la posibilidad de un encuentro con lo Real que
Lacan denomina la tyche, y que permite explorar nuevas posibilidades de lo histé-
rico, no necesariamente sabidas. Es la tyche la que, para Lacan, deja emerger la
verdadera repeticion en sentido psicoanalitico. Esto no significa, no obstante, que
se desconozca hasta qué punto una escena dramatizada remite, en primer lugar,
aunaescena vividaen lo real, pero, en segundo lugar, puede remitir también a
una escena primaria inconsciente al que el paciente esta sujeto, sin saberlo. Te-
nemos asi la dimension de la memoria y la dimension, mas interesante, de explo-
rar el olvido. En vez de trabajar extractiva o arqueldgicamente la memoria, la
escena dramatizada y la figura del yo-auxiliar pueden —ademas de ser “un medio
‘catartico’, donde el sujeto encuentra oportunidad de canalizar ansiedades” (Mar-
tinez Bouquet et al. 129)— despejar el sentido de una escena primaria olvidada
que se recaptura en la dramatizacion simbdlica con “‘un menor grado de intensi-
dad emocional” (Martinez Bouquet et al. 86). Sin embargo, “[n]Jo se induce a la
regresion [y] se evita en general la interpretacion transferencial” (Martinez Bou-
quet et al. 86), que puede generar resistencia a la dramatizacion y que s6lo con-
viene usarla, por el grado que alcanzan “las transferencias de todos los integran-
tes del grupo” (Martinez Bouquet et al. 85) en un tratamiento de larga duracion.
Se le pide al paciente “que ‘represente’ las fantasias, suefios o aspectos de
su vida cotidiana” (Martinez Bouquet et al. 162). S6lo cuando se trata de una

11 Ver el capitulo “Ensayando la I6gica o la l6gica del ensayo: Construccion de
personaje y temporalidad de la certeza subjetiva”.
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escena simbolica se habla de dramatizacion; si el paciente se confunde en la dra-
matizacion y reacciona como lo haria frente al objeto real (es decir, confunde al
yo-auxiliar con alguien de su vida real) entonces hablamos de actuacion. Sin duda,
es detras del objeto ‘real’ que se esconde “otro objeto primario” (Martinez Bou-
quet et al. 162). El capitulo XII, titulado “Dramatizacion y actuacion: dos térmi-
nos de opuesto significado”, que ya habia sido publicado en 1969, va a ofrecernos
algunas pautas gque vale la pena explorar en su progresiva transformacion dentro
de la poética actoral de Pavlovsky. Como puede observarse, no hay mayor interés
de captar o recuperar lo vivido como tal; se observa, sin embargo, como “este rol
simbolico [de la escena dramatizada] estaba investido con toda una carga primi-
tiva de afecto del objeto primario” (Martinez Bouquet et al. 162-163) que impide
desplegar posibilidades de nuevas conductas o alternativas a rol simbélico. Hay
asi una ecuacion simbolica entre el objeto primario y el objeto simbolico (yo-
auxiliar). El paciente los confunde y actda sin notar la diferencia. No hay, pues,
dramatizacion y, por ende, no hay forma de jugar con alternativas que podrian
generar un cambio en la relacion simbdlica. Se trataria, entonces, de actuacion
de roles —lo que Moreno denominaba “irrational acting-out” (Martinez Bouquet et
al. 164)-y no de dramatizacion, es decir, therapeutic acting-out, en términos de Mo-
reno (Martinez Bouquet et al. 167) que capacitaria al paciente —al no estar domi-
nado por una carga motriz inmediata— de objetivar sus objetos internos peligro-
S0S Y persecutorios.12

En cierto modo, la propuesta se aleja de Stanislavski que, por otras vias
—accion fisica, autosugestion o memoria emotiva— intenta justamente hacer lo
contrario, es decir, ir mas alla de la dramatizacion abandonando el proceso se-
cundario, para alcanzar, incluso por las vias del como si, el proceso primario, la
ecuacion simbolica entre objeto primario y objeto simbdlico.

En el “Prologo” a Las escenas temidas del coordinador de grupos, escrito por Kes-
selman y Pavlovsky, que es de 1984, se plantean cuestiones que muestran una
profundizacion en la relacion entre psicoanalisis y teatro. Como ya dijimos, el
acento ahora esta puesto mas en la figura del coordinador de grupos (ya no
tanto concebido como terapeuta) que en la del paciente. Desde el comienzo los
autores aclaran que ““[1Jos caminos de investigacion del dramaturgo, del actor y
del psicodramatista con formacion psicoanalitica muestran una interesante con-
vergencia” (Frydlewsky et al. 7). La experiencia de Kesselman y Pavlovsky se ha
realizado no s6lo en Argentina, sino en el exilio, mediante la realizacion de ta-
lleres en varios paises. Aparecen algunos ajustes o deslindamientos conceptuales
importantes, que afectaran tanto al teatro como a la préctica analitica: ya no se

12 Para una discusion mas detallada sobre acting out, pasaje al acto, etc., ver el
capitulo “Aproximacion psicoanalitica al ensayo teatral: notas preliminares al concepto
de transferencia y el deseo del director”.
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habla de la dramatizacion como una “escena simbolica”, Sino que, mas ajustada-
mente, Lacan de por medio,!3 se conceptualiza como experiencia imaginaria: “se
aborda el espacio dramético o imaginario desde dos dpticas diferentes: el teatro
y el psicodrama, pero incluidas en un mismo escenario imaginario y comprendi-
das desde una misma teoria: el Psicoanalisis” (Frydlewsky et al. 8). El mismo
Pavlovsky va a reconocer que es justamente por esta época, en 1984, cuando se
hace un gran cuestionamiento personal y consecuentemente cuando su teatro
toma un giro diferente que llega hasta el presente (113 y 115).

Los autores enfatizaran la necesidad del entrenamiento de coordinadores
de grupo en la “multiplicacion dramatica”, consistente en tomar una escena te-
mida —que tendria casi el estatus del suefio o de la fantasia inconsciente para
Freud (Frydlewsky et al. 17)— por un integrante del grupo de terapeutas y some-
terla a la dramatizacion, lo que los autores designan como “maxima significacion
0 totalizacidn a través de las multiples subjetividades con que consuena y resuena
en cada uno de los integrantes del grupo” (Frydlewsky et al. 8-9). Propuesto un
temor, algunos integrantes dramatizan y los otros observan. Diferentes aspectos
(personajes, gestos, palabras) en la dramatizacion de ese temor “tocan” a cada
integrante del grupo en forma diferente. Se dice entonces que la escena establece
ciertas consonancias —nuevos gestos, nuevas palabras, nuevos personajes— que
son exploradas a través de nuevas dramatizaciones con diferentes integrantes del
grupo, y de ese modo multiplican la escena inicial, la deforman progresivamente.
“Y esto —dicen los autores— lo Ilamamos resonancia” (Frydlewsky et al. 9).

Sien 1970 se hablaba de “la dificultad que representa reconocer la pa-
ternidad individual de las ideas de un grupo” (Martinez Bouquet et al. 177),
ahora, en 1984, se habla de préstamo: “un autor ‘ha prestado’ su escena a los
demas para que los mediadores inventen desde su propia Optica subjetiva otras
‘escenas’, otras intenciones y hasta otras particularidades y sentidos a los perso-
najes de la escena original” (Martinez Bouquet et al. 9).

Pavlovsky insiste en La ética del cuerpo que, en su nueva etapa, sus obras
parten de un ‘coagulo’; esto motiva un texto inicial, no necesariamente drama-
tico, que se ofrece al grupo de actores y al director para que lo multipliquen.
Pavlovsky mismo se coloca fuera de la autoria para explorar otras posibilidades,
para multiplicar su propio texto y su propia experiencia. La escena se va reescri-
biendo muchas veces durante este proceso. Y la puesta resultante le corresponde
a ese grupo, corresponde a la fantasia civil de ese grupo en ese momento deter-
minado, y el texto queda como disparador de nuevas multiplicaciones para otros
grupos en otro lugar y en otra circunstancia histérica.

Sin duda, “el autor de la escena inicial ‘se siente robado’ 0 desquiciado”
—como muchos dramaturgos que asisten a los ensayos de su obra 'y ven cémo un

13 En este mismo “Pr6logo” que estamos comentando, justamente se menciona
que se ha “ensayado la lectura de la escena dramatica desde la vision freudiana, iniciada
por Lacan”, en Frydlewsky et. al. 12).
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director la pone en escena— pero, si tiene amplitud mental para enfrentar su nar-
cisismo, lentamente va reconociendo que las resonancias “redescubren una plu-
ridimensionalidad que se reline —como las piezas de un rompecabezas— para en-
riquecer, en el mapa general del grupo, la visidbn monocular de la escena inicial”
(Frydlewsky et al. 9). Lo importante de este proceso es ver el propio miedo en
el espejo deformante —[e]l espejo concavo de las mediaciones subjetivas” (Fryd-
lewsky et al. 44) —, como en Valle Inclan, aungue ya no el del Callejon del Gato,
sino el de todos los integrantes del grupo (Frydlewsky et al. 37). El impacto del
estadio del espejo y el dispositivo del ramillete invertido lacaniano —aungue muy
diferente del de Valle Inclan— es aqui patente y, sin duda, nos invita a repensar
muchas de las cuestiones aqui involucradas.!4

En todo caso, a partir de la multiplicacion dramatica, se quiere descubrir,
por medio de la sintesis dramatica, “una nueva estructura hecha entre varios para
permitir el nacimiento de todas las formas potenciales de la escena inicial” (Fryd-
lewsky et al. 9). En el teatro, inclusive en la aproximacién tradicional al montaje,
esto es ineludible: el autor parte de un coagulo que le procura las primeras ima-
genes, se deja aduefar por otras voces de sus personajes; el director luego des-
cubre otras particularidades en los personajes y las acciones y finalmente el actor
“inunda con Sus propias vivencias personales, de multiples y desconocidas face-
tas, a los personajes del texto” (Frydlewsky et al. 43).

La escena inicial, encubridora de un aspecto profundo del coordinador,
paralizada por el temor que se expone —que es historico (Frydlewsky et al. 32)—
15puede progresar, se inmoviliza, adquiriendo un carécter siniestro. Freud teo-
rizo lo siniestro como aquello que, invisibilizado en la vida cotidiana, se nos ha
hecho familiar y nos posee; la multiplicacion dramatica de ese componente si-
niestro permite justamente develar los grados de tolerancia y complicidad que se
ha tenido con lo siniestro como tal. Pavlovsky se refiere justamente a la cons-
truccion de subjetividades, a la emergencia de voces, es decir, a nivel micropoli-
tico, a “[1]a presencia del microfascismo en la cabeza de la gente” (40). Es mas,
la posibilidad de actuar el rol del monstruo, “de encontrar alguna empatia de
resonancia entre este monstruo y yo —como ocurre en Potestad— [le permite]
[c]Jomprender su l6gica de afecciones™ (66).

No hace falta dar ejemplos de cdmo opera lo siniestro en la dramaturgia de
Pavlovsky, desde La espera tragica (1964) y El Sefior Galindez (1973), pasando
por Telarafias (1977) y Potestad (1985), hasta Variaciones Meyerhold (2004) y Solo bru-
mas (2008). Es justamente por medio de técnicas ludicas, que lo siniestro —idea
tomada de Pichon-Riviere— transforma “en vivencia estética” (Frydlewsky et al.

14Ver mi ensayo “Aproximacion lacaniana a la teatralidad del teatro: desde la fase
del espejo al modelo dptico. Notas para interrogar nuestras ideas cotidianas sobre el
teatro y el realismo”.

15 Tenemos en esta afirmacion una referencia indirecta a aquello que en este libro
hemos trabajado desde el malestar en la cultura, de raiz freudiana, o bien desde el modo
de goce o goce del Otro en la perspectiva lacaniana.
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10). Por eso, los autores proponen “[1]a escena temida como via regia para ex-
plorar escenas familiares” (Frydlewsky et al. 30). Y por medio del trabajo de con-
sonancia/resonancia transformar lo encubierto en descubierto, lo cual reingresa
al proceso de sucesivas consonancias/resonancias hasta llegar a una escena re-
sultante final, pero no cerrada. De ese modo, aunque el miedo inicial no desapa-
rezca, el hecho de compartirlo, lo objetiva “como situacion imaginaria” (Frydlewsky
et al. 54, el subrayado es mio).

No se trata, pues, de plantear un juego para aclarar una situacion que no
se comprende (como en la improvisacion teatral tradicional); no se trata tampoco
de abrir un dossier de investigaciones histdrico-sociales y culturales para raciona-
lizar las causas de una circunstancia contradictoria, como en la creacion colectiva.
Por el contrario, se trata de alentar la confusion hasta el extremo; los autores
sugieren que hay que entrenar a los coordinadores de grupo para que aprendan
a “jugar con la confusion” (Frydlewsky et al. 11). Nuevamente, esta nueva pers-
pectiva de trabajo se centra sobre el fantasma: “La escena temida —nos dicen los
autores— es una estructura con todos los fantasmas, donde se proyecta la tematica
de la novela familiar. El psicodrama grupal —agregan-— es el exorcismo liberador
del mundo fantasmagorico familiar” (Pavlovsky 82). De ahi que Pavlovsky afir-
me que su teatro va a ser “el documento de un inconsciente social-histérico”
(52). Obsérvese que no se refiere a un inconsciente colectivo.

De esta manera vemos que cada participante de la experiencia psicodrama-
tica, asi concebida, puede ser protagonista y dramaturgo de la escena inicial, pero
también compartira con los demas su autoria de la escena final resultante por
medio de la consonancia y la resonancia. Alguien firmara esa experiencia con su
nombre, porque la escritura es un trabajo personal, pero la experiencia ya no es
la de la dramaturgia clasica. Es un resultado dialéctico de un proceso de negacio-
nes y superaciones, un trabajo en el que asoma a cada momento la sefial de la
angustia o la angustia como sefial, doloroso, desenmascarante, en lo que el actor
enfrenta lo olvidado, lo reprimido, lo familiarizado en lo cotidiano, los roles y
lugares que lo hablan. El atravesamiento de los fantasmas del grupo es historico,
pero también es histérico el atravesamiento del fantasma de la historia que el
grupo tiene.

Caminos a recorrer

En este trabajo hemos intentado realizar un puente entre la dramaturgia
de Pavlovsky y sus textos clinicos, pero queda todavia mucho por decir. Hemos
intentado algunas extensiones a la dramaturgia de actor y sobre todo hemos
apuntado algunas referencias a la concepcion actoral de Ricardo Bartis. En todo
momento durante la escritura de este ensayo he evitado deliberadamente el con-
trapunto con ciertas nociones del psicoanalisis que Lacan elaboro en sus Semina-
rios de una manera diferente a como funcionaban en el campo freudiano del
Buenos Aires de los afios sesenta, setenta y hasta en los ochenta y, obviamente,
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como parecen todavia circular en los textos que hemos comentado en este tra-
bajo. Quedara para el futuro cotejar la experiencia del psicodrama argentino con
los textos de Moreno, preguntarse sobre el estatus tedrico del fantasma o de la
fantasia grupal, sobre la pertinencia de los conceptos de transferencia y contra-
transferencia, el de resistencia y deseo del terapeuta o coordinador. Y, sobre
todo, explorar la dramaturgia argentina actual no s6lo en sus textos, no sélo en
sus puestas, sino en su sistema de produccion fantasmatico-escrituraria. Tengo
la sospecha de que esta nueva dramaturgia tiene una deuda muy grande con Tato
Pavlovsky, mas que con cualquier otro dramaturgo argentino o latinoamericano.
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Actuacion y psicoanalisis: introduccion a la praxis teatral*

You critics, or whatever else you may call yourselves,
are ashamed or frightened of the momentary and tran-
sient extravagances which are to be found in all truly
creative minds and whose longer or shorter duration
distinguishes the thinking artists from the dreamer.
You complain of your unfruitfulness because you re-
ject too soon and discriminate too severely”.
Sigmund Freud, Standard Edition IV, 103

There are two worlds, with one dangerous boundary in
the middle.
Donald Freed, Freud and Stanislavski, 89

E n este ensayo intento aproximarme a Stanislavski (y a sus descendien-
tes) desde Freud y Lacan. Intento hacer este acercamiento desde la
perspectiva de la praxis teatral y fundamentalmente me dirijo a los teatristas.
Parto de la definicion lacaniana de praxis, tal como la plantea en el Seminario 11:

¢ QUué es una praxis? Me parece dudoso que este término pueda
ser considerado impropio en lo que al psicoanalisis respecta. Es
el término méas amplio para designar una accion concertada por
el hombre, sea cual fuere, que le da la posibilidad de tratar lo
real mediante lo simb6lico. Que se tope con algo mas o menos
de imaginario no tiene aqui mas que un valor secundario”. (14)

Por “praxis teatral” entiendo un nuevo campo disciplinario, que compren-
de el ensayo teatral y engloba el trabajo del teatrista, desde la pre- hasta la post-
produccién. No se trata, pues, de una aproximacion enfocada en el andlisis e
interpretacion del texto dramatico o del texto espectacular.

La relacion entre el maestro ruso y el maestro vienés no es nueva en el
campo teatral; como veremos, ya hubo algunos intentos con relativo éxito. En
cambio, la lectura de Stanislavski desde Lacan es novedosa, y no he encontrado
bibliografia especifica sobre ello. En las lecturas que he realizado de muchos
libros y documentos no he logrado constatar si Stanislavski efectivamente cono-
cid la obra de Freud, y si al menos pudo leer La interpretacion de los suefios (1900),

16 Este ensayo fue una aproximacion preliminar a la escritura de mi libro Ensayo
teatral, actuacion y puesta en escena. Notas introductorias sobre psicoanalisis y praxis teatral en Sta-
nislavski.
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cuya traduccion al ruso circuld desde 1904. Parece improbable que Stanislavski
haya leido textos de Freud o que haya estado en contacto con el psicoanalisis, a
pesar del entusiasmo que éste provoco en MoscU. Ernest Jones nos cuenta en
The Life and Work of Sigmund Freud que ya para 1910 “[s]igns of interest were
appearing in Russia” (270) y que M.E. Ossipow y su grupo ya estaban tradu-
ciendo ensayos de Freud a esa lengua e incluso escribiendo sus propios trabajos
psicoanaliticos —muchos de los cuales se publicaron en Psychotherapia, una re-
vista rusa publicada en Moscu en 1909— al punto que “the Moscow Academy
had offered a prize for the best essay on psychoanalysis” (Jones 270). Incluso
después de la Revolucion de Octubre, para 1923, “Two thousand copies of the
Russian translation of the Introductory Lectures were sold in Moscow in a single
month” (Jones 434). Es después de la Revolucién de 1917 que el psicoanalisis,
obviamente, comenzara a tener mala prensa en los circulos soviéticos; se lo con-
siderd siempre una ciencia burguesa para burgueses (“a bourgeois deviation”, la
denomina Jones [379]), opuesta al marxismo, y de nada valieron mas tarde los
esfuerzos de Wilhelm Reich para convencer a la intelligentzia soviética sobre los
beneficios de acercar el marxismo al psicoanalisis. Como sabemos, tampoco le
fue bien a Reich con los circulos psicoanaliticos.

Sin embargo, algunos ensayos sobre actuacion reconocen en Reich un an-
tecedente insoslayable al momento de reflexionar sobre la importancia de la opo-
sicion entre mente y cuerpo. En The Player’s Passion, Joseph R. Roach sefiala la
importancia de la sexualidad en las teorias modernas de actuacion y, sobre todo,
de la considerable “influence on international theatrical theory through such
works as The Function of Orgasm (1942) (219). Partiendo del monismo mente-
cuerpo tal como lo plante6 La Mettrie, Reich llegé a la conclusion de que la me-
canizacion o rigidez del cuerpo era el sintoma esencial de la neurosis. Dicha rigi-
dez del cuerpo se correspondia con una paralisis de las funciones mentales. Para
Reich, el carécter funciona como una armadura con la que el individuo se protege
del dafio psicoldgico, sin advertir hasta qué punto esa armadura deviene una ci-
catriz. Por lo tanto, la cura estaba para Reich enfocada en cambiar los habitos
musculares, en romper la armadura para dejar emerger la suavidad interior, por
medio de un entrenamiento que, trabajando el cuerpo y la energia sexual, le otor-
gara mayor flexibilidad, plasticidad y sensitividad. Como subraya Roach, los éxi-
tos terapéuticos los buscaba Reich a través del trabajo corporal, rechazando la
asociacion libre freudiana a nivel de la técnica (219). Stanislavski tendré que vér-
selas con la inhibicion y las tensiones corporales que enfrenta el actor al mo-
mento de enfrentar el agujero negro mas all& del proscenio, donde, ademas del
publico, esta la mirada de Otro como tal.

Admitiendo o no las excentricidades de Reich, “authors of systems of psy-
chophysical improvement —escribe Roach— share the Reichian premise that
the body has to be therapeutically liberated from the tensions and distortions
that bind it, that it has to be exercised and manipulated in order to be whole
again and restored to its natural plasticity” (219). Roah explora minuciosamente
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las relaciones del Sistema de Stanislavski con el campo epistemoldgico de su
época y ademas nos brinda un exhaustivo panorama historico —desde la retérica
antigua hasta Grotowski, pasando por ese eje crucial que es La paradoja del come-
diante de Diderot— de las aspiraciones cientificas de los actores en la constitu-
cion de su campo de trabajo artistico. Sin embargo, lo que nos interesa en este
ensayo no es tanto detallar esas conexiones de Stanislavski con Ribot, con Pavliov
y algunos investigadores pre- y postfreudianos, sino justamente enfocarnos en
aquellas referencias méas puntuales a las relaciones del Sistema con la obra de
Freud.

En su Freud and Stanislavski. New Directions in the Performing Arts, publicado
en 1964, Donald Freed ha intentado conectar la produccion de ambos autores.
El libro, ain en su irregularidad y dispersién, en su estilo retorcido y muchas
veces impreciso y ambiguo, no deja de tener interesantes sefialamientos que, para
1964, son verdaderamente sorprendentes, habida cuenta del retraso con que La-
can es conocido en los Estados Unidos. Freed ha trabajado con actores y ademas
tiene una posicién bastante critica no sdlo con la situacion teatral de ese mo-
mento en su pais, sino también con respecto a la ensefianza del Sistema —o la
mas popularizada como Método, en Strasherg— en la formacion actoral que se
da en Estados Unidos. Freed ha leido los textos fundamentales de Freud, ha
tomado algunos conceptos y nociones basicas, como el de inconsciente o el de
inhibicion, y los ha llevado al campo de la actuacion; sin embargo, no hace refe-
rencias puntuales a ninguna de las obras de Freud ni discute o transcribe en de-
talle la relacion de esos conceptos con la arquitectura tedrica del psicoanalisis. EI
libro, que incorpora varias conferencias dadas por el autor a actores y otros ar-
tistas de la escena, introduce algunos términos claves del psicoanalisis tal como
aparecen en Freud (inconsciente, sublimacién, superyd, libido, ambivalencia,
proyeccion, represion, supresion, etc.) y lo hace de una manera muy particular,
aludiendo a textos teatrales, saltando de la tragedia griega a la tragedia isabelina,
de Sofocles a Shakespeare, de Edipo y Electra a Hamlet, a Otelo, a Prospero y
al Rey Lear. Sin embargo, el trabajo con los actores, tal como aparece relatado
en otras de sus charlas, no demuestra un aprovechamiento minucioso de este
marco tedrico. A los fines de nuestra aproximacion, nos interesa sin embargo
subrayar un comentario que nos llevara mas tarde a un desarrollo mas acotado:
cuando Freed introduce el término “inconsciente”, sefiala que éste se opone a lo
consciente y no puede admitirse equipararlo a lo subconsciente en general y me-
nos aun al uso de ese término en los textos stanislavskianos en particular. Nos
dice:

The Latin prefix “un” means not, and is therefore a legitimate
extensional, non-Aristotelian, scientific term, in that it makes
no inference or judgment and is multiordinal: simply not con-
scious. The prefix “sub”, of course, infers an inferior order of
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being; and as we shall see, this is not true of the unconscious.
(Freed 47)

Como en otros casos que detallaremos més adelante, Freed no explora las
consecuencias tedricas de sus afirmaciones; en este contexto hubiera correspon-
dido cotejar los dos “sistemas” en cuestion y ver la incompatibilidad entre el
inconsciente freudiano y el subconsciente stanislavskiano, pero eso no ocurre en
su libro. No obstante, Freed comienza preguntandose si él esta forzando una
conexion entre ambos maestros, Stanislavski y Freud, que no existié historica-
mente, salvo el hecho de ser contemporaneos. Freed no tiene a su disposicion el
concepto foucaultiano de “episteme”. Cree que, asi como Stanislavski fue criti-
cado por acercar la filosofia al teatro, es posible que esta extension hacia el psi-
coanalisis, que él intenta, cauce igualmente muchos debates. El hecho de que el
psicoanalisis sea una técnica de descubrimiento (Freed juega con la diferencia en
inglés entre uncovering/discovery technic) y un nuevo entendimiento de los motivos,
recursos y conflictos mas internos y escondidos del ser humano, valida de plano
el intento de aproximarlo al arte en general y al teatro en particular. Asi, por
ejemplo, Freed nos invitara a repensar el tema de la voz en el teatro:17 ya no se
trata solamente de un entrenamiento basado en el analisis del ritmo, del tiempo,
del acento; Freed rechaza la conocida proposicion que menta que las vicisitudes
de la voz (reminiscente sin duda de las “vicisitudes’ de la pulsién) son una expre-
sion audible de los sentimientos internos del personaje. Sostiene, en cambio, que
los sonidos emitidos por el personaje, especialmente en el encuadre de eventos
y emociones profundas, son de naturaleza sobredeterminada: en esos momentos
el actor no expresa el caos de sus sentimientos, sino su intento fallido de contro-
larlos, y esto, sin duda, marca un giro decidido en el entrenamiento actoral (Freed
57).

En todo caso, Freed nos muestra que hay convergencias de intereses en
ambos maestros: por un lado, el “si magico” de Stanislavski tiene ciertos corre-
latos en el psicoanalisis® y ambos maestros estan asimismo preocupados por el
tema de la verdad, especialmente en la forma en que ésta yace detras de la mas-
cara, detras de los clisés. Pero lo que mas le atrae al autor es el hecho de que

17 Helen Spackman, en su ensayo “Minding the Matter of Representation: Staging
the Body (Politic)”, ha subrayado la ironia resultante de la comparacion entre la etimo-
logia de la palabra teatro, que privilegia lo visual y lo corporal, y la direccién de los estu-
dios teatrales, al menos en Gran Bretafia, que justamente privilegian lo literario y, por
ende, ponen el acento en el texto y la voz, en lo auditivo (6). Esta situacion, que comienza
a problematizarse en los estudios mas recientes sobre el performance, va a complicarse
todavia mas si pensamos en la pulsién invocante, que Lacan va a conceptualizar, mas alla
de la oral, la anal y la escopica. Ver mi ensayo “Interpretando el adjetivo ‘a4fona’ en rela-
cién a la voz como objeto a en Lacan”.

18 Freed hace a veces referencias a la psicologia profunda (depth psychology), pero
luego solamente se refiere al psicoanalisis.
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tanto los términos analiticos en Freud como los del Sistema alcanzan altos nive-
les de abstraccién (Freed 45).

Freed menciona la famosa frase freudiana Wo es war, soll Ich werden, que él
traduce como “Where id was there shall ego be!” (Freed 21). La conviccién de
la que Freed parte es justamente que el psicoanalisis o la psicologia profunda es
una extension logica de un entendimiento del Sistema de Stanislavski para el ar-
tista moderno (Freed 22). Para el autor, tanto Freud como Stanislavski estan
preocupados por una aproximacion cientifica a la realidad: el psicoanélisis, nos
dice, “es a la vez una terapia y una interpretacién dinamica de la realidad —la
misma realidad que el sistema de Stanislavski pone en el centro de toda verdadera
creacion humana” (Freed 22).19 La frase comun que une a un analista (o psico-
terapeuta, como lo llama Freed) con un artista es la misma: “What’s going on
here?” (Freed 22), ya que ella requiere una respuesta a nivel de lo profundo. Lo
interesante aqui es que Freed, siguiendo a Freud, critica a aquellos que piensan
que la psicologia profunda es una explicacion magica y misteriosa de la vida co-
tidiana y no se dan cuenta de que “la psicologia profunda es la vida cotidiana
misma con sus conceptos reducidos a sus contenidos ideacionales, como en to-
das las ramas de la ciencia” (Freed 23). Freed no acusa recibo del psicoanalisis
francés, de modo gue no hay ninguna referencia a Lacan, para quien, como sa-
bemos, el inconsciente, en tanto discurso del Otro, esté afuera (Seminario 11 137),
no supone ninguna interioridad ni profundidad. Sin embargo, se puede ver aqui
—aunque no siempre Freed lo mantiene— un acercamiento a la dimension del
inconsciente ya no como profundo, sino como conceptualmente expuesto y for-
malizable.

El autor se propone realizar una sintesis entre psicoanalisis y el Sistema de
Stanislavski (y esto, a pesar de la ya larga relacion entre el psicoanalisis y la for-
macion actoral en Estados Unidos, pero en la versién mas popularizada de la Ego
Psychology, la cual parece sin embargo haber causado cierto estupor en su época):
nos invita a pensar el ‘afuera’ 0 el ‘exterior’ y el ‘adentro’ 0 ‘interior’ como el
‘consciente’ y el ‘inconsciente’ freudianos: asi, el ‘afuera o exterior’ de Stanislavski
puede incluir, segun él, al yo y al supery6 freudianos, y el ‘adentro 0 interior’
puede combinarse con el ello y la libido (Freed 26). Desafortunadamente, este
proyecto no se continla, ya que el autor se dispersa en multiples cuestiones, y
nunca emprende un trabajo tedrico preciso a partir de los textos de Stanislavski
y de Freud.

A los efectos de acercar la actuacion al psicoandlisis, Freed va a partir del
deseo y va a invitar a los actores —de sus talleres y a los artistas que asistieron a
las conferencias que forman gran parte de su libro— a trabajar con el deseo del
personaje y el propio deseo de actor. También en algunos momentos nos hace
algunos guifios sobre el deseo del publico. Freed no teoriza sobre el deseo, pero

19 Para facilitar la lectura, procedo algunas veces a traducir el texto de Freed.
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en su terminologia para actores, va a plantear la necesidad de que éstos constitu-
yan el motor y foco del trabajo actoral.

A nivel técnico, la cuestion de la verdad, “the sense of thruth” stanis-
lavskiano, no esta dada por un golpe de inspiracion, no importa el grado de crea-
tividad que lo apoye. Por el contrario, después de haber absorbido con pasividad
la obra, el actor no debe —nos dice Freed— tratar de reconciliar elementos dis-
persos del personaje, sino dejarlos coexistir hasta los Ultimos tramos del ensayo.
Lo que debe demandarse al actor es mantener una “atencion flotante” 0
bien “asociacion libre” (“free-floating attentiveness” dice Freed [33]). De este
modo, cualquier elemento, incluso a primera vista trivial, puede generar
un flash (es palabra del autor) en la imaginacion del actor, tornando claros mu-
chos aspectos y hasta abriendo puertas desconocidas o bien no observables a
primera vista sobre el total de la narracion de la obra. Es justamente este libre
asociar, en esta atencion flotante, que algo del deseo puede emerger, sea del ac-
tor, sea del personaje.

Freed nos recuerda que Stanislavski fue el gran maestro de la improvisacion,
y que ésta no era ejercida sobre el material concreto de la obra, sino sobre cons-
trucciones sacadas por inferencia y referencia, pero contenidas en las escenas de
la obra. Freed plantea que “este “vivir a través’ de acontecimientos y relaciones
—que probablemente sucedieron al personaje, con las mayores consecuencias para su
destino— son similares a la actividad conocida como “reconstruccion” en
psicoanalisis” (Freed 33, el subrayado es del autor). El punto critico y hasta pro-
blematico que toda teoria de la actuacion tiene que enfrentar y al que tiene que
responder esta justamente referido a la relacion entre el actor y el personaje. No
es que la relacién entre actor y autor o entre autor y personaje deje de plantear
sus propias cuestiones; es interesante sefialar aqui, aunque sea de paso, cOmo
Stanislavski configura un triangulo —como el triangulo edipico—cuya produc-
tividad resulta sorpresiva cuando se lo aborda desde el psicoanalisis.0 Freed, sin
especificar su relacion con el psicoanalisis ni realizar elaboracion tedrica alguna,
parte de algunas ideas de Freud (y sin mencionar, algunas de Stanislavski) para
articular esa relacion actor/personaje. Quedan excluidas dos otras dimensiones
que hoy, a partir de la ensefianza de Lacan, se nos hacen méas abordables: en
primer lugar, la relacion del personaje y lo real; en segundo lugar, la relacion del
actor y lo real. Lo real lacaniano, como se sabe, no es la realidad, sino aquello
que, imposible de ser simbolizado, queda éxtimo respecto de lo simbdlico.

Ya nos ha hablado Freed de “reconstruccion” y esto nos da la clave de la
forma en que él posiciona su lectura del psicoanélisis, a saber, en términos ar-
queoldgicos, a pesar del hecho de haber negado la conceptualizacion del incons-
ciente como “profundidad”. La idea consiste obviamente en escarbar en la me-

20 VVer en mi libro Ensayo teatral, actuacion y puesta en escena el capitulo “La novela
familiar del Sistema”.
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moria, atravesar la pesada amnesia que impide que los tempranos y cruciales re-
cuerdos del pasado y la calidad del dia a dia de la existencia pasada lleguen a la
conciencia. Asi, nos dice, ciertos derivativos patoldgicos pueden ser rastreados
hacia el pasado olvidado pero cuyos comienzos son —sin duda Freed piensa en
el complejo de Edipo— demasiado familiares. Y concluye: “El paciente —tra-
duzco— como el actor en el sistema de Stanislavski, puede entonces decir, ‘Esta
es la forma en que eso debe haber sido’.” (Freed 34), ya muy cercano al uso verbal del
“ya habra sido” de Lacan. Aunque esto haya sido trabajado en la misma direccion
por Strasberg, es evidente que se refiere a la memoria emotiva; sin embargo,
Freed dice que su sistema es diferente al usual en la cultura estadounidense, mar-
cada por la parcialidad de la lectura que Strasberg hizo de Stanislavski, puesto
gue él toma todo el Sistema de Stanislavski en su conjunto. Ya en 1964 existia
esta polémica, surgida principalmente de los avatares que rodearon las publica-
ciones de los libros de Stanislavski en inglés. Como se sabe, Stanislavski publico
inicialmente sus libros en inglés, pero luego éstos fueron revisados y publicados
en ruso; ediciones mas recientes han incorporado muchos materiales. La polé-
mica, que no vamos a detallar aqui, se basa fundamentalmente en que las versio-
nes en inglés realizadas por Elizabeth Reynolds Hapgood corresponden a lo que
se conoce como la primera etapa de Stanislavski, basada en la memoria emotiva,
gue impacto y sigue impactando gran parte de la ensefianza de su psicotécnica
en Estados Unidos. Freed plantea, obviamente, considerar también la etapa si-
guiente, aungue no final, conocida como la de las acciones fisicas.2! En efecto,
la reciente aparicion del documentado libro de Sharon Marie Carnicke, Stanis-
lavski in Focus, nos deja vislumbrar una Gltima etapa del maestro ruso en la que,
sin eliminar las anteriores, se orienta hacia lo que, sorprendentemente, denomina
“analisis activo”.

Segun Freed, Stanislavski, que gustaba disponer de largos periodos para en-
sayar, seguia el siguiente itinerario de trabajo. Una vez que el actor ha “absor-
bido pasivamente” la obra (y esto es debatible, tanto desde la perspectiva de
Stanislavski como desde la duracidn de los tratamientos en Freud), el actor debia
trabajar sobre los elementos seleccionados de la pieza que se referian a su perso-
naje y que constituirian los puntos fuertes de la necesidad de dicho personaje
(Freed no distingue todavia los conceptos de ‘necesidad, demanda, deseo’; usa
nocionalmente términos como ‘need’ y ‘will’). Seguidamente, una vez preparado
su personaje debia dejarse guiar por el stper-objetivo, adquirir luego el conoci-
miento historico del contexto de la obray, una vez hecho esto, ya estaba prepa-
rado para comenzar a ensayar con sus comparieros de trabajo.22 Nos recuerda
Freed que Stanislavski consideraba este proceso como un nifio prematuro que

21 Téngase en cuenta que la version mas completa de los textos de Stanislavski en
inglés es la realizada muy recientemente (2008) por Jean Benedetti, An Actor’s Work.

22 En este sentido, conviene también tener presente el libro de O. V. Toporkov, en
el que relata la forma de trabajo de Stanislavski en los Gltimos afios de su vida.
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requiere mucha atencion y el tiempo adecuado, ya que se trata de un proceso
creativo. Frente a la costumbre de entonces y todavia vigente en el actual teatro
comercial, donde se congela la accion, se la fijay luego se la pule, Stanislavski
planteaba por el contrario una aproximacion por medio de la improvisacion, de
la experimentacion, de la investigacion, en la que el actor se confrontaba con su
personaje, pero también con los otros actores y los otros personajes.

Freed como director y formador de actores dice partir del “si magico” para
la preparacion del personaje. Muy pronto aparece una cuestion que esta siempre
presente en las teorias de actuacion, tal como lo ha sefialado Joseph R. Roach y
como yo mismo lo desarrollé, aunque desde una perspectiva marxista, en mi li-
bro Teatralidad y experiencia politica en América Latina: se trata de la cuestion de la
maquina. No sin cierta ingenuidad, Freed nos dice:

A rough analogy likens the imagination to an I.B.M. machine,
which, if “fed” complete data, will produce, when the correct
button is pressed, a working definition of the inner problem of
the character. (35)

Si por una parte no sabemos c6mo actuara la maquina de la imaginacion
una vez alimentada con los datos completos del personaje, seguimos sin saber
cudl seria el botdn correcto que deberiamos apretar. ¢Por cuales procesos la ma-
quina sera capaz de darnos cuenta del problema interior del personaje? Freed
nos dice que la maquina se alimenta por medio de la reduccion de todo el saber
que el artista tiene de su personaje a frases declaratorias, precedidas del famoso
“si”. Todos estos “hechos” que definen al personaje configuran una lista, tienen
la misma importancia y deben ser tratados como tales hasta que uno de esos
hechos en particular encaja dentro de los limites que el artista se ha fijado para
si mismo o dentro de lo que él considera su personalidad. En la soledad de su
casa, el actor debe empezar por el primer “hecho” de la lista, agotar todas sus
posibilidades hasta experimentar algun tipo de imagenes o sensacion motora;
s6lo entonces estara en condiciones de pasar al segundo, y asi sucesivamente has-
ta lograr una integracion. Al alcanzar este punto, el actor puede determinar lo
que Freed denomina su objeto o proposito (“intent”).

De alguna manera, esta metodologia, que Freed denomina ““neuro-seman-
tics”, intenta reproducir la forma en que Freud propone en La interpretacion de los
suefios para el analisis del material onirico. Freud escribe el relato del suefio
(S.E. IV 103) y luego va trabajando por asociacion de ideas con cada una de las
frases de dicho relato hasta alcanzar al final, integrando los fragmentos analiza-
dos, el sentido “reprimido” en dicho suefio (S.E. IV 102). Dejando de lado la
interpretacion simbolica que opera por analogia tomando el suefio como un todo
(y sustituyéndolo por otro mensaje completo: el famoso suefio de las siete vacas
en la Biblia), Freud se inclina por la interpretacion que decodifica el suefio divi-
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diéndolo, esto es, analizandolo en partes y trabajando cada parte, como si se tra-
tara de un criptograma, independientemente de las otras, como si el suefio, nos
dice, fuera “a geological conglomerate” (S.E. IV 99). Si se trata de abordar el
suefio en su totalidad, como un solo bloque, se produce en el sofiador o anali-
zante un blanco gue lo incapacita para hablar y asociar. Lo mismo dice Freed
respecto al actor que se pregunta equivocadamente: ;cémo voy a actuar esta obra
0 esta escena? (Freed 107). Por eso Freud prefiere partir de la segunda forma de
interpretar porque no sélo facilita la asociacion al hacerla parte por parte, sino
que también incorpora el carécter y las circunstancias del sofiador, aungque —a
diferencia de la préctica tradicional— Freud no se atiene a dicha decodificacion
a partir de una clave ya prefijada. Freud no analiza imégenes, sino que se apoya
en el relato del suefio, escrito u oral, pero en todo caso siempre verbalizado (“lin-
guistic usage” [S.E. IV 133). Freud va trabajando frase por frase, reemplazando
“each separate element by a syllable or word that can be represented by that
element in some way or another” (S.E. IV 278). Y Freud agrega, para no dejar
dudas de su perspectiva linglistica sobre el suefio, promovido ahora a la di-
mension de texto poético: “The words which are put together in this way are no
longer nonsensical but may form a poetical phrase of the greatest beauty and
significance” (S.E. IV 278). No nos debe sorprender, pues, que luego nos hable
de desplazamiento y condensacién y que Lacan, a partir de Roman Jakobson,
nos invite a trabajar la metafora y la metonimia desde una teoria del significante,
es decir, desde una perspectiva psicoanalitica de base linglistica (“La instancia
de la letra”). El suefio, ademas, puede ser tratado como un sintoma (S.E. IV 101).
El sofiador debe suspender sus facultades criticas y seguir con atencion los pen-
samientos involuntarios que vayan emergiendo.

Freud va a plantear algo que, si no es enfatizado por los psicoanalistas, nos
resulta sin embargo muy interesante a los teatristas (y eso sin duda no escap6 al
maestro Enrique Buenaventura, quien también abord6 la relacion entre la inter-
pretacion del suefio en Freud y la improvisacion); escribe Freud: “Dreaming has
taken the place of action, as it often does elsewhere in life” (S.E. IV 124). La idea
de Buenaventura de abordar la improvisacion teatral como un suefio proviene
de esta idea freudiana de explorar el suefio como un sustituto de la accién [dra-
matica]; asi la improvisacion aparece como un campo de riqueza asociativa que
va a ir dilucidando el sentido de la pieza (el sub-texto, para usar términos de Sta-
nislavski), o provocar textos draméticos, como es el caso de la creacion colectiva
o de la dramaturgia de actor. Cuando se completa la interpretacion, se llega a la
conclusion de que el suefio es la realizacion de un deseo (“the fulfilment of a
wish” [S.E. IV 121]). Sin embargo, como el mismo Freud lo reconoce, no se
alcanza nunca la interpretacion total de un suefio; siempre queda un ndcleo, un
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ombligo de sentido inalcanzable (S.E. IV 111, 279).23 La pregunta que nos pro-
pone Freud a los teatristas es coémo abordar la cuestion del deseo en el trabajo
teatral (actoral, directorial, etc.), sea por la interpretacion o cualquier otra apro-
ximacion metodoldgica. Freud nos dice que “a dream is a (disguised) fulfiment
of a (suppressed or repressed) wish” (S.E. IV 160), es decir, el suefio es una rea-
lizacion enmascarada de un deseo suprimido o reprimido, o sea de un deseo in-
consciente; si sumamos a esto la definicién lacaniana del inconsciente como tran-
sindividual y el hecho de que en todo suefio es posible encontrar un punto de
contacto no s6lo con las experiencias del dia previo o el pasado reciente (S.E. IV
165, 166), sino también con las impresiones de la temprana infancia, casi inacce-
sibles para la memoria (S.E. IV 189), se nos abre un panorama de investigacion
muy amplio que este ensayo no pretende mas que introducir. Incluso podriamos
ir mas lejos si, como lo dice Freud al pasar, no deja de haber una “complete
analogy in political life” (S.E. IV 144) entre ese sistema que construye el deseo y
ese otro que opera la censura, produciendo la distorsion onirica. Los suefios que
emergen del primer sistema son, para Freud, los suefios creativos, a diferencia de
los suefios defensivos, que registran un mayor peso de la censura (S.E. IV 146).
No importa cuan incoherente sea el suefio (o lo que se improvisa en el en-
sayo), la investigacion de Freud nos es sumamente iluminadora en tanto se inte-
rroga por el origen de la distorsién onirica (S.E. IV 136) y eso va a llevarnos —
en trabajos futuros—a la necesidad de seguir al maestro vienés en su discusion
sobre la defensa, la censura, la resistencia, la identificacion [histérica] y otros con-
ceptos claves para insertar en nuestra praxis teatral— entre los cuales memoria

2o Real en Lacan hace referencia a ese ntcleo imposible de apalabrar completa-
mente. Nunca se confunde con la realidad, que es siempre una construccion fantasmatica
subjetiva. Al revisar este capitulo para la inclusion en este libro lei una excelente nota de
Nora Merlin en el periddico Pagina 12 (3 de septiembre 2022), titulada “La salud mental
y los medios de comunicacion”, donde la autora advierte del caracter nefasto que han
desarrollado y siguen desarrollando cada vez mas los medios de comunicacion de masas,
produciendo, precisamente, una construccion fantasmatica nefasta capaz de alterar la
dindmica cultural y politica. A propdsito, selecciono este parrafo porque deja claro como
entender la ‘realidad’ —diferenciada de lo real— después del modo en que Freud estable-
ciera su concepto de ‘realidad psiquica’. Lo apuntado por la autora es perfectamente
analogable a la concepcion de la realidad que usualmente circula entre los teatristas, los
estudios teatrales y la institucion-teatro, sobre todo en relacion al realismo y la ilusion de
representacion teatral. Dice Merlin: “La creencia en una supuesta realidad objetiva y ex-
terior que un sujeto puede representar es una concepcion moderna que coincide con el
surgimiento de la ciencia. En la posmodernidad sabemos que la realidad es una produc-
cion subjetiva, que no exterior, objetiva y ajena al agente que la produce. El concepto de
realidad psiquica inventado por Freud, fantasmatica, ficcional y subjetiva, fue crucial para
dar ese salto epistemoldgico. Sin embargo y en cotra de ello, en la actualidad se mantiene
el prejuicio y creencia de que los medios registran de manera objetiva una supuesta reali-
dad exterior, que se representa en forma transparente y puede ser fielmente registrada,
filmada”.
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y olvido no son los menos importantes. El hecho de que las impresiones olvida-
das del pasado remoto, de la infancia, puedan reforzar, y hasta cierto modo arti-
cularse con las impresiones del pasado reciente en el suefio (S.E. IV 191) y, por
ende, en la improvisacion, nos invita a considerar el tema del tiempo en la ela-
boracion oniricay, por esa via, llevar agua a nuestro molino teatral respecto de
larelacion entre la elaboracion del espectaculo y el contexto historico.

Volvamos a la propuesta de Donand Freed. Su neuro-semantica, concebida
como maquina de procesar estimulos y producir efectos, aunque no nos dice en
qué instancia esta ubicada, consiste en:

Words (high-order abstractions) give way to imagery and vaso-
motor low order abstractions, resulting in psycho-motor “be-
havior” (lowest=order abstractions) on stage, which, in turn,
will begin this “feed back” process over and over again, thus
forging an inward creative axis. (35).

Podemos inferir que dicha maquina se ubica en el inconsciente o bien que
es intermediaria entre el consciente y el inconsciente. El hecho de que en su libro
no defina ni localice teéricamente ninguno de estos niveles (high-order/lowest-
order) hace incomprensible su propuesta; solo se refiere a la preparacion del per-
sonaje como una entrada de datos en el “electronic brain” del actor. Seguin Freed,
el actor aprieta el botén correcto y el cerebro electronico responde. El botén
correcto es la pregunta que el actor se hace a si mismo a partir del “si magico”:
“Si todo esto fuera verdad, ¢qué querria hacer?” (Freed 36). La respuesta a esta
pregunta —nos dice— una vez que ha completado su proceso, es el objetivo o
proposito del actor. Como vemos, hasta aqui la propuesta esta circunscripta al
actor, pero inmediatamente surge la cuestion del personaje. Freed apunta al pasar
un aspecto que debemos retener para trabajar en el futuro: es de primordial im-
portancia lo que el actor sabe en oposicion a lo que el personaje sabe. No se especifica aqui
por qué esos saberes deberian estar “en oposicion”, pero de todos modos la
cuestion se duplica en cuanto al deseo: hay un deseo del actor y hay otro deseo
del personaje. Tenemos asi esbozado —no sin ambigiedad— un “propdsito es-
condido o secreto” y un “propdsito abierto”. Ahora tendriamos que saber como
operan y si estos propdsitos se instalan en el actor, en el personaje o0 en ambos.
¢ Y qué pasara con el propdsito del espectador?

Segun Freed, una vez que el actor ha incorporado los datos a su imaginacion
gracias al “si magico”, surge en su conciencia un deseo espontaneo —o mejor,
segun corrige después, la imagen de un deseo— tal vez no muy claro, segura-
mente borroso. Yace aqui el punto basal de toda ciencia de la actuacion: tal como
lo formula Freed, la pregunta fundante es: estas imagenes del orden mas bajo
que el actor permite que crucen su mente durante la improvisacion con cada ele-
mento de la escena, ¢pertenecen al actor o pertenecen al personaje? (Freed 61).
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Cualquiera sea la respuesta, Freed nos advierte que, aunque resulte dificil acep-
tarlo —traduzco al autor— la posesion de este deseo, “la posesion de esta pieza
de informacion significa que el balance del trabajo creativo del actor sobre el rol
jesta completo!” (Freed 36). En los ensayos que siguen, el actor ajustara este pro-
posito a la obra; si sabe confiar y usar esta dinamica con perspicacia, escena tras
escena, no importa cuan impenetrables sean, este proposito, que constituye la
mas grande necesidad del personaje, lo guiara. Un actor entrenado, nos dice
Freed, descubrird en unos pocos dolorosos y creativos segundos el secreto de su
personaje. “Everything now depends —sigue el autor en su retorcido estilo—
on his awareness that this secret is not suitable in its crude form to liberate him”
(36), y alli nos deja completamente en ascuas respecto al his/him, porgque no nos
dice si se refiere al actor o al personaje, a uno primero y al otro después, o a
ambos. Invita al actor a traducir ese prop6sito en palabras capaces de mantener
el recuerdo de “su” méas profunda lucha interior (nuevamente, ¢del actor o del
personaje?) y dedicar desde ahora su energia al constante escrutinio del propdsito
modificado para que no asuma su forma original, arcaica y devastadora, y aplaste
la integridad del personaje.

Sélo un poco mas avanzado su libro, Freed arriesga algunas respuestas a la
pregunta sobre el estatus o pertenencia de la imagen producida en la mente del
actor cuando esta preparando su personaje: el actor esta preparando un perso-
naje, por ejemplo, salido de la pluma de Shakespeare, que vivid cuatrocientos
afios antes que el actor y que vivié en un mundo diferente. Cuando el actor
aporta de si mismo algunos hechos sobre Hamlet, €l esta provocando —nos dice
Freed— respuestas desde su propia memoria que lo aproximan al personaje de
Hamlet. Se liberan asi apropiados materiales “inapropiados” a los que hay que
prestar atencion, como el analista prestaria especial atencion a un lapsus lingiiis-
tico o un acto fallido. Freed nos da un ejemplo interesante de lo que podria ser
un material apropiado inapropiado: un actor que prepara Hamlet y que, frente a
la aparicion del fantasma de su padre, explota de la risa.24 Esta reaccion, total-
mente posible en un actor contemporaneo, es un desafio a la tradicion; parece
“inapropiada” y sin embargo, si el actor —con o sin ayuda del director— sabe
sacar partido de esa reaccion y ser capaz de proceder a trabajar otras secuencias
de su personaje a partir de lo supuestamente inapropiado, es seguro que podra
descubrir aspectos insospechados del personaje y de la obra (Freed 108-9). El
actor no debe poner a un lado estas situaciones que surgen en la improvisacion,
por mas insensatas que puedan parecer. El director debe estar alerta a este tipo

24 He trabajado este ejemplo con mas detalle en otras publicaciones. Lo importante
es que esa risa corresponde a la tyché lacaniana, a la sorpresa, a la apertura-cierre del in-
consciente, a patir de lo cual hay que hacerse cargo de la sorpresa porque es la puerta al
inconsciente y a lo Real. Indudablemente, esa risa, aunque resultado de la historia perso-
nal de un actor, resulta biogréafica, en el sentido de Ricardo Bartis, esto es, resulta un
puente ineludible al inconsciente transindividual del publico, de la comunidad en la que
ese espectaculo se estd ensayando para el montaje.
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de irrupciones sorpresivas y no dejarlas pasar, a costa incluso de tener que revisar
por completo su proyecto de puesta en escena.

Como vemos, la aproximacion de Freed no esta interesada en rescatar du-
dosas emociones archivadas en el actor para transponerlas sin mas al personaje,
como ocurre en Strasberg. Aunque luego deban ser descartadas, el actor debe
enfrentar sus inhibiciones, sus miedos, y explorar, asumiendo los riesgos, todas
las consecuencias posibles de su reaccién. Como bien lo dice Freed: el actor tiene
que “trust it, to push it to its final conclusion, then let it alone and see what
would happen in the succeeding scenes” (109). Si la reaccidn no es adecuada,
como ocurre con la interpretacion (o, mejor, con la construccion) en psicoanali-
sis, el proceso posterior, esto es, las otras escenas, la irdn haciendo insostenible
e inadecuada. Esto no significa que el actor tenga demasiadas opciones; en reali-
dad, aceptar eso seria afirmar que en cada momento el actor dispondria de una
imaginacion ilimitada, no sobredeterminada cultural e histéricamente, que le pro-
veeria de multiples y variadas posibilidades de eleccion para preparar su perso-
naje. Sin decirlo, porque no ha leido a Lacan, Freed introduce como puede la
cuestion del Otro: entre el actor y el personaje, como sera central en nuestra
praxis teatral, siempre hay al menos un terceroy, a veces, hasta un cuarto.

Segun Freed, mientras la preparacion del personaje se va desarrollando, el
actor no es ni él mismo ni todavia es el personaje. Su vida interna representa un
compromiso entre el deseo del actor y el deseo del personaje, entre el propésito
secreto y el prop6sito abierto de cada uno —hiancia en la que se instala, segln
Freed (y no nos dice por qué), la més facil posibilidad de identificacion entre una
personay otra (Freed 81). Segun Freed, lo que el actor necesita o desea es lealtad
al deseo mas profundo del personaje (Freed 89). Lo importante aqui es —y esto
cambia la perspectiva de trabajo en el ensayo teatral— aceptar que el personaje
no es la meta, no hay que buscarlo, no es una afirmacién, sino una pregunta. El
actor —como el sujeto del sistema actancial greimasiano y en parte como en
el analisis activo del ultimo Stanislavski (posterior a las acciones fisicas), que Freed
desconoce— trata de satisfacer su deseo, y se topa con el deseo del personaje y
de los otros personajes (incluso el deseo del autor); en escena, se enfrenta a otros
gue obstaculizan la satisfaccion de su deseo y, para manipularlos a su favor, debe
saber trabajar convenientemente su prop6sito abierto —que de alguna manera
también involucra a las voces del superyd— encubriendo su propdsito secreto.
En efecto, Freed nos dice que el proposito abierto “is really only the official ac-
knowledgment to what it is one should be doing” (Freed 83).

En lo mas profundo del personaje se halla una “imagen maestra” (the master
image), que lo perturba, y esta imagen es provechosa para el actor. Stanislavski,
siguiendo a Diderot, nos va a detallar las conveniencias e inconveniencias de esta
imagen maestra 0 modelo ideal. En los ensayos hay que trabajar lo que el actor
siente cuando por primera vez vislumbra esa imagen antes que la entienda y sea
capaz de traducirla como propdsito secreto y como propdsito abierto. Y aqui es
donde Freed hace entrar al psicoanélisis: ese sentimiento acerca de la imagen
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debe ser excavado —siempre esta presente la metéafora arqueolégica— en el ac-
tor tal como ocurre en el proceso de elaboracion onirica y antes que desaparezca
bajo los efectos de la represion. Se trata, pues, de trabajar teatralmente no tanto
cuando se acierta sino mas cuando se tropieza, cuando algo surge en la interpreta-
cion que no hace sentido y que no se puede explicar. Como le dice Freed a uno
de sus actores: “Usted no puede entenderlo; esté bien, correcto, quédese alli”
(Freed 86). Esto nos remite a la dimension del tropiezo en Lacan y, sobre todo,
las recomendaciones que da a los analistas de tratar siempre de ‘no comprender’.
Escribe Freed:

In summary there is the surface verbiage —the open intent—
the master image which gave birth to the secret intent and then
to the acceptable versions of the secret intent known as the
open intent, and, finally, the deep resonances, the echo, the el-
egant effluvium of all his work —that difficult-to-recapture
feeling about his mater image. (62).

Esta propuesta, como vemos, se aleja de cierta préctica “psicoldgica” en el
trabajo teatral, que consiste en invitar a un psicélogo o psicoanalista a los ensayos
para que haga un informe sobre cierta patologia o cuadro clinico de los que su-
puestamente el personaje padeceriay que el actor deberia saber representar en
escena como disfuncion del otro, del personaje, con quien €l no se confunde.
No se trata tampoco de una lectura psicoanalitica, de tipo literario, del texto dra-
matico. Como bien lo plantea Freed, en la mayoria de esos casos, la psicologia
puede ser usada justamente para inhibir al actor y bloquearlo en su trabajo crea-
tivo, ya que lo obliga a sustituir su trabajo con el deseo (el suyo y el del personaje)
por un saber técnico que, en el fondo, no puede o0 no sabe o se resiste a usar
(Freed 83). Y la inhibicién es la gran enemiga del actor y de su trabajo creativo
porgue es la que lo aleja de la verdad y lo atrapa en una actuacion falsa, fria y
hasta a veces carente de sentido. Stanislavski enfatizé la cuestion de la relajacion
pero, nos dice Freed, no se referia meramente a la relajacion fisica; el maestro
ruso atacaba las inhibiciones a fin de advenir a la “soledad publica”, pero sabia
gue las inhibiciones no se removian sélo con la relajacion (Freed 95); ademas, no
se puede estar relajado si se esta inhibido, por eso Freed aconseja trabajar pri-
mero las inhibiciones antes de proceder a enfocarse en la relajacion (Freed 88-
89). Me permito traducir:

“No es suficiente hablar acerca de estar relajado. No es sufi-
ciente decir que se esta inhibido. Esto no produce nada. La per-
sona ya sabe esto, ya sufre de eso. “jDiablos! j Y0 queria hacer
eso! jYoya lo sabia!”, le dicen al director—y es verdad, ellos
sabian”. (Freed 89).
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La inhibicion, al igual que la creatividad, es un proceso. Una forma de ma-
nifestarse la inhibicidn es, segun Freed, juzgar al personaje, y sobre todo juzgarlo
desde la perspectiva de la moral, porque esto separa al actor del personaje al
impedirle asociarse a él; es una forma de darle la espalda al personaje, de sentir
gue uno no admitiria a nadie asi en su familia ni casaria a su hermana o hija con
él (Freed 96). No obstante, no es la furia hacia la persona que nos disgusta lo que
nos inhibe, sino exactamente lo contrario: es nuestro intento de vencer nuestra
tonta furia y nuestro enojo hacia figuras que en el pasado nos han hecho dafio.
Por eso hay que trabajar las inhibiciones en el cruce de deseos del actor y del
personaje, para poder abordar a los personajes con madurez; vivir y dejarlos vi-
vir, sin juzgarlos (Freed 97). Demas esta decir que, por esta via, aunque Freed no
lo plantee, hay que recurrir al concepto de transferencia, tal como Lacan supo
trabajarlo.?

No es sorprendente que una dramaturgia como la de Eduardo Pavlovsky,
él mismo psicoanalista, haya podido enfrentar, por ejemplo, la figura del tortu-
rador sin caer en la escenificacion maniquea del malo y el bueno, del victimario
y su victima, como hicieron otros dramaturgos de su generacion. No es tarea
facil afrontar el deseo del torturador, como Pavlovsky lo hace en Potestad. Si pro-
cedemos, dice Freed, odiando al torturador, caemos inmediatamente en el hecho
de juzgarlo y entonces eso no permite comprender la trama mas intima del per-
sonaje. EI mismo resultado ocurre si, procediendo con buena intencion, no tra-
bajamos nuestras propias inhibiciones. Por eso, lo opuesto a juzgar es identifi-
carse (Freed 99). Ademas, como veremos, eso implica también para el actor atra-
vesar sus propios fantasmas de autoritarismo y dominacion.

Y no se trata, nos advierte Freed, de decir como usualmente se hace de que
“el actor debe sentir, de que todo viene de adentro”, porque eso no significa
nada. “Deje que eso venga de adentro”, se le dice al actor (Freed 90). Tal como
Lacan nos advierte sobre el peligro de comprender muy rapidamente, Freed aqui
también, en un gesto muy psicoanalitico, va a detenerse en esas palabras o frases
gue parecen decirnos algo pero que, bien miradas, no tienen sentido. Dejarlo
venir desde adentro, se pregunta Freed, ;como opuesto a qué? Todo viene de
adentro, nos dice, incluso las mentiras. Y yo agregaria incluso nuestra versién de
la realidad porque se trata de una construccion fantasmatica del sujeto. Tanto el
actuar bien como el actuar mal vienen de adentro. Este mito de la interioridad es
realmente un obstaculo epistemol6gico devastador —como lo ha llamado Gas-
ton Bachelard— en las teorias de actuacion.

Y Freed desliza a continuacion algo que merece ser pensando con cuidado.
Se sabe cuénto Stanislavski despreciaba la actuacion estereotipada; sin embargo,
Freed nos recuerda que hay mas en comdn entre el cliché y la verdad de lo que
uno piensa. La preocupacion del actor debe ser el trabajo con su deseo, con el
conocerse a si mismo y su meta, en cambio, es saber como afectar y entusiasmar

25 \er en este libro el capitulo sobre la transferencia.
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a quienes lo observan (Freed 104). Al hacerlo, al conocer también los prop6sitos
secretos y abiertos en el personaje, el actor estara en control. De lo que se trata
es, indudablemente, del narcisismo: hay que retener su energia, dice Freed, para
que el personaje no nos controle y podamaos, en cambio, controlarlo (93).

El actor también esta afectado por las inhibiciones en relacion a su meta de
alcanzar al publico. “Sin un deseo fuerte de agradar —nos dice Freed— el actor
carece de toda motivacion” (111), puesto que “‘el deseo de atrapar la atencion es
lo basico” para €l (111). Aqui no parece seguir a Stanislavski, que siempre favo-
rece mas, no tanto el olvido del publico por parte del actor, sino el hecho de no
trabajar para satisfacer las demandas del espectador y asi recibir halagos innece-
sarios. Por eso, ciertos estereotipos o pardmetros sociales de belleza, por ejem-
plo, pueden afectar la relacion del actor con su cuerpo, con su necesidad de ser
verdadero o verosimil sobre el escenario, y sobre todo en su relacion con el per-
sonaje y el publico. Freed va a trabajar estos aspectos en su Ultima charla, y va
nuevamente a darnos una pauta interesante para discernir luego teéricamente: si
voy a hacer una cosa creible, verdadera —se plantea el actor— ¢cdmo voy a estar
seguro de que sera vista? El piensa que si el actor ha hecho bien su trabajo, si
sabe quién es el personaje, cuales son sus propdésitos, si ha trabajado su deseo y
el del personaje, si sabe bien lo que él haria si estuviera en la situacién del perso-
naje, etc., entonces no deberia preocuparse por si su actuacion sera vista o no.
Las preguntas que podriamos hacernos aqui son: ¢vista por quién? ¢ Vista desde
dénde? Es probable que el actor, como dice Freed, demande reconocimiento
(Freed 111), pero también hay que interrogarse sobre el deseo del publico. En
cuanto a ese deseo, el actor no escapa a la pregunta fundamental: ; Qué me quiere
el Otro? La inhibicion o el exceso amenazan al actor; por eso es necesario traba-
jar la cuestion del deseo y de la demanda. Es conocida la forma en que los divos
carecen de limites en su demanda de atencion y, como veremos, de amor. Es
conocida la forma en que el actor descontrolado en estos niveles afecta la rela-
cién con el director, el resto del elenco y la produccion en general. Freed cree
que, si el actor hace bien su trabajo, captaréa la atencién del publico hasta lograr
cierta clase de amor (111). Esto, sin embargo, no sera tan simple y no siempre
dependera del actor. Al momento de conceptualizar la praxis teatral, habra pues
que abordar tanto la cuestién de la mirada como la diferencia entre necesidad,
demanda, deseo y goce, tal como la plantea Lacan, y a la que Freed no tenia ac-
ceso en 1964.26

El autor dramatico ha dado al actor suficientes materiales para que éste haga
su experiencia desde un &ngulo o perspectiva particular y el psicoanlisis acude
aqui a trabajar lo que surge en los ensayos, no para instrumentar al actor con una

26 Para una elaboracion sobre la mirada en sentido lacaniano, diferenciada de la
vision, ver mi ensayo “Aproximacion lacaniana a la teatralidad del teatro: desde la fase
del espejo al modelo dptico. Notas para interrogar nuestras ideas cotidianas sobre el
teatro y el realismo”. Para la cuestidn de la demanda y el deseo, ver en este libro “La
praxis teatral y lo politico: la demanda, el teatrista, el pablico”.
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jerga técnica, sino simplemente para acomparfiarlo en su busqueda, a veces silen-
ciosa e irreversible, que en el fondo no es mas que su respuesta a la pregunta
“;qué esta pasando aqui?

Una vez verbalizado el propdsito secreto —y asumiendo sus elementos des-
tructivos (Freed 88)— debe ahora confrontarse con otros datos del personaje.
Asi, si el actor descubre que la necesidad o deseo de poder es “su” nexo con el
personaje, tendré que reconciliar esto con otros datos, por ejemplo, si el perso-
naje es un ser tradicional, religioso, moralista. En este caso, la frase “si yo quie-
ro poder...” deberia traducirse, por ejemplo, en “si yo quiero ser un patriota...”.
(Freed 37). Segun el autor, el actor sabré sobre la primera frase (el propdsito se-
creto) y el personaje sobre la segunda (el propoésito abierto), y atn cuando una
sefial sobre su deseo de poder incite al actor con una mayor denegacion e insis-
tencia en que el patriotismo se mantenga todavia en el centro de su existencia,
igualmente deberia actuar esta denegacion, actuar lo denegado. Se nos abre a la
necesidad de profundizar en el futuro la cuestion de la negacion en Freud o,
como traducira Jean Hyppolite en su intervencion en el Seminario de Lacan, la
denegacidn, en el campo de la praxis teatral (“Comentario™).

Mas adelante, Freed nos dice que “[t]he caracter rides his open intent; he is
ridden by his secret intent” (Freed 37), con lo cual nos deja entrever que la cues-
tion de los dos propositos (secreto y abierto), pueden hallarse en el personaje, y
no uno en el actor y otro en el personaje. Podemos suponer, entonces, que am-
bos propoésitos operan en el actor y en el personaje, los que establecen una ten-
sién productiva. En un ejemplo que nos da posteriormente, sin embargo, la cues-
tién se complica. Nos cuenta una improvisacion en la que los actores desconocen
una cajita azul que yace sobre el suelo y que nadie ve, salvo la sefiora de la lim-
pieza que laencuentray le pregunta a una de las muchachas involucradas en la
escena si dicha caja le pertenece a una de ellas. Dejando de lado los detalles de la
escena, baste decir que la caja esconde un diafragma, en el que convergen la higie-
ne (protegerse de enfermedades venéreas) y la sexualidad (evitar el embarazo).
Es curioso que Freed no plantee la cuestion de los dos prop6sitos en relacion a
la relacion personaje/actor, como seria de esperar por lo que nos ha venido di-
ciendo, sino que ahora desplace la cuestion de dichos propdsitos sobre la cajita.
Como es habitual en su libro, a pesar de las ambigtiedades discursivas con las
que el lector tropieza a cada momento, aparece un guifio que abre a cuestiones
mas interesantes de las que el propio Freed puede tener en mente en 1964. En
efecto, la cajita azul tiene su propdsito abierto (es azul, es cajita) y su propdésito
escondido (el diafragma, la sexualidad). En esto, obviamente, se instala la cues-
tion psicoanalitica, con un doble plano y con ese deseo escondido haciendo re-
ferencias directas a la sexualidad. Por un lado, tenemos el proposito secreto, for-
mado por las fuerzas arcaicas, primitivas, infantiles que dan forma al deseo, v,
por otro lado, el propdsito abierto, que es el deseo domesticado por las fuerzas
de la civilizacion y de la sociedad, siempre vigilado por la represion y siempre
pronto a quebrarse. Ambos propositos, que forman parte de la misma economia,
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se debaten, pugnan entre lo subversivo o transgresivo y lo permitido o social-
mente aceptado tanto en el personaje como en el actor (Freed 43). Es de esta
costosa tension que surge el poder del estado creativo.

Escribe Freed:

The small blue case, like the intent, was omnipresent. Like the
intent, the attractive blue case contained, hidden within it, a
specific and more important object. Like the intent, it was al-
ways in view but could not be referred to. (41)

Se anticipa de este modo la cuestion del &galma y la de la mirada y la man-
cha, tal como Lacan la desarrollard en su Seminario 11 y que Stanislavski, también,
puntuard en relacion a su presencia en el cuadro de la escena. Seguidamente
Freed, después de decirnos que la accion de la obra puede ir hacia un lado o hacia
otro, lo cierto es que la caja azul, que representa la rigida “gestalt” del propdsito,
esta siempre presente (sin duda, en el escenario; asumimos que para los perso-
najes y para los actores, y obviamente también para el espectador). Agrega ahora
lo més interesante para nosotros: “Thus, the intent exists —it is as real as the
container— and it occupies a position of constant peripheral attention” (Freed
41).

Como ya hemos dicho, no se halla en todo el libro de Freed ninguna refe-
rencia a los seminarios de Lacan, lo cual es admisible, ya que el conocimiento de
Lacan en Estados Unidos es muy tardio.2” Sin embargo, mas alla del sentido evi-
dente de su afirmacion, hoy podemos plantearnos hasta qué punto toda escena
tiene una cajita azul (visible o invisible) que existe, o ex-siste para usar la termino-
logia lacaniana; el inconsciente ex-siste porque esta en discordancia respecto del
yo; el deseo no puede nunca ponerse completamente en palabras (porque es in-
consciente) y ademas porque, tal como ocurre con esa cajita azul caida sobre el
piso, el deseo esta causado por un objeto a, un real que cae, que siempre ocupa
una posicion periférica o una posicion de constante atencion periférica, para usar
los términos de Freed. El objeto a —esa invencién lacaniana— en la escena no
podréa eludirse al momento de conceptualizar la praxis teatral.

Freed nos dice que por mas honorables y halagadoras que sean las motiva-
ciones del actor, éstas siempre se hallan amenazadas por el peligro continuo que
yace en la persona del dramaturgo, que lo confunde en todo momento con si-
tuaciones humanas, demasiado humanas, de su propia factura. Y, ademas, ame-
nazadas también por la existencia misma de un escenario plagado de otros per-
sonajes y eventos que le darén la consistencia de la mentira. Lo fundamental es
que el propdsito secreto, revelado a través del cuerpo y su accidn, y el abierto,

27 |_a traduccién completa de sus Escritos, realizada por Bruce Fink, aparece recién
en 2006, y la traduccion de los seminarios es todavia muy acotada, solo algunos de ellos
circulan en inglés.
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representado en palabras, se desarrollan conjuntamente, pero por separado, en
diferentes ordenes de abstraccion. Para Freed lo fundamental del trabajo del ac-
tor con el sistema de Stanislavski no consiste en “ser”” alguien mas, ni tampoco
en ‘ser el otro’, ser el personaje, sino “ser como i fuera alguien mas”. Y esto abre
la posibilidad del trabajo con el deseo, tanto el del actor, como el del personaje.
Serd también necesario incluir en la praxis teatral no sélo el tema del deseo del
autor, del director y del pablico, sino trabajar mas detenidamente —como ya lo
hemos planteado antes—Ia diferencia entre necesidad, demanda, deseo y goce.

Freud and Stanislavski nos ha sido, pues, de suma utilidad para introducir las
cuestiones mas fascinantes de la praxis teatral, cuando se confronta el Sistema
de Stanislavski con el psicoanalisis. De alguna manera, atn en su dispersion, el
libro de Freed es iluminante en muchas cuestiones que indudablemente nos si-
guen requiriendo un abordaje mas puntual y teérico. No caben dudas, sin em-
bargo, sobre la productividad que emerge de este cotejo entre dos areas de tra-
bajo ligadas al sujeto y al inconsciente.
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Aproximacion lacaniana a la dramaturgia de actor:
de la creacion colectiva al teatro de la intensidad

Lo otro de la escena es el no relato de la escena lo que
no puede ser apresado; no puede ser pensado y ésa es una ética,
ademas. Creo que cuando actuio estoy experimentando, estoy es-
cribiendo con mi cuerpo un texto de goce.

Eduardo Pavlovsky, “Su méaxima rostridad”2

Debemos actuar de modo que el fantasma no establezca
la soledad del sujeto sino, si me permiten, una nueva intersubje-
tividad.

Jacques—Alain Miller, Extimidad, 130.

No cambiemos a los hombres. Cambiemos su lenguaje.
Eduardo Pavlovsky, Sélo brumas.

Introduccion

E n este trabajo me propongo abordar la dramaturgia de actor. Sin
embargo, no quisiera detenerme en un planteo de tipo historico y
remontarme a la Edad Media. Tampoco quisiera detenerme en la modernidad
occidental, desde los resabios de la Commedia dell’Arte hasta hoy, pasando por
otras modalidades como la dramaturgia del divo (en cierta forma una desviacion
excesiva de la dramaturgia de actor), ni ver los procesos que llevaron a limitar la
dramaturgia de actor, tal como la dramaturgia de autor, que siempre estuvo vi-
gente, aunque en el pasado fuera practicada por autores que eran también actores
y directores y no exclusivamente literatos, como ocurrira después. Fue, sin em-
bargo, la dominancia de la dramaturgia de director la que mas afecté la drama-
turgia de actor, aunque eso no impidio el desarrollo de la creacion colectiva que,
retomando la préctica teatral de la Commedia dell’Arte, va a resurgir con impetus
notables a partir de la Revolucion Rusa,? casi simultdneamente a los desarrollos
del Teatro de Arte de Moscu, paladin de la Revolucion, como dramaturgia de
director. Més tarde la creacion colectiva soviética florecera en América Latina'y

28 Ensayo publicado por Pagina 12, Buenos Aires, el 8 de febrero de 2007.

29Ver mi ensayo ““La creacion colectiva y el teatro creativo en la perspectiva de
Platon Michailovic Kerzencev y la Revolucion Rusa” en mi libro Los discursos
lacanianos y las dramaturgias.
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otras partes del mundo, durante las décadas del sesenta y setenta del siglo XXy
se prolongara con algunas modificaciones protocolarias —pero no a nivel estruc-
tural— hasta el presente, pasando por el Teatro del Oprimido de Boal y llegando
hasta el teatro comunitario. Es de la experiencia latinoamericana de la que partiré
para alcanzar otra forma de la dramaturgia de actor que tiene ya desarrollos im-
portantes también en América Latina; se trata de lo que ha comenzado a deno-
minarse —mas alla de los planteos sobre lo dramatico y lo post-dramatico— teatro
de la intensidad, teatro de estados o de la multiplicidad o de la multiplicacion.

Para mantenernos concisos, vamos a plantear aqui Gnicamente estas dos
formas de la dramaturgia de actor: por un lado, la creacidn colectiva, que aunque
ha tenido y todavia tiene diversas modalidades, podemos imaginar en su formu-
lacion clasica, para referirnos a la experiencia de algunos grupos lideres en Amé-
rica Latina, como el Teatro de la Candelariay el Teatro Experimental de Cali; y
por el otro, la propuesta del teatro de la intensidad tal como emerge en la practica
de Eduardo Pavlovsky, hasta cierto punto paralela a la creacion colectiva clasica
y a cierta dramaturgia de autor en las décadas del sesenta y setenta en nuestra
region, y con grandes diferencias con ellas. La praxis teatral de Pavlosvky, él
mismo un psicoanalista, aunque disidente respecto de ciertas corrientes institu-
cionalizadas del psicoanalisis, ha comenzado a tener ecos —no digo influencias—
en el trabajo de teatristas jovenes latinoamericanos (Victoria Valencia en Colom-
bia; Mariana Percovich en Uruguay; Ana Harcha en Chile; Paco Giménez, Rafael
Spregelburd y Ricardo Bartis en Argentina), independientemente de que todos
ellos se reconozcan o no deudores del trabajo de Pavlovsky o del psicoanalisis.
También es posible que el teatro de la intensidad resulte ser el efecto de la inter-
vencion cultural progresiva3° del psicoanalisis, especialmente lacaniano, en di-
versos paises de lo que llamamos América Latina, particularmente en Argentina.

Praxis teatral, teatralidad y los tres registros lacanianos

Es mucho lo que puede decirse respecto a las diferencias entre la crea-
cion colectivay el teatro de la intensidad.3! Sin embargo, en vez de detenerme
en cuestiones descriptivas, quiero situar mi contribucién en un punto que me
parece fundamental para entender como cada una de esas propuestas, ambas
dentro de la dramaturgia de actor, se sittan respecto al trabajo con lo real, desde
lo imaginario, pero, sobre todo, en relacion a lo simbdlico, para mencionar aqui,
de entrada, los famosos tres registros de Lacan. En cierto modo, puedo anticipar
parte de la conclusion de este trabajo al decir que ni la creacion colectiva ni el

30 Para un estudio del desarrollo del psicoanalisis en Argentina, ver Mariano Ben
Plotkin, Freud in the Pampas. The Emergence and Development of a Psychoanalytic Culture in
Argentina.

31 Las hemos explorado en el capitulo sobre los textos “clinicos’ de Eduardo Pa-
vlovsky.
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teatro de la intensidad han logrado todavia subvertir o transgredir la estructura
de la teatralidad del teatro como tal,32 es decir, su intervencién politica no ha ido
mas alla del trabajo a nivel del registro imaginario en relacion a lo real, que en
Lacan no tiene nada que ver —digamoslo desde ya— con la realidad, la cual, ade-
mas, no se da en bruto: “No hay una realidad prediscursiva” (Lacan, Seminario
20 43). Afectar el registro simbolico de la teatralidad del teatro, esa teatralidad
consolidada a partir del Renacimiento europeo, esto es, desde los inicios del ca-
pitalismo, constituiria la dimension mas radical de un teatro que se quisiera ver-
daderamente revolucionario. Si se quiere, es éste el nivel mas politico a partir del
cual puede evaluarse una praxis teatral, en el sentido estricto que Lacan dio al
término praxis al comienzo de su Seminario 11, que marca un momento crucial
en su ensefianza. Praxis, nos dice Lacan,

es el término mas amplio para designar una accion concertada
por el hombre, sea cual fuere, que le da la posibilidad de tratar
lo real mediante lo simbélico. Que se tope con algo mas o algo
menos de imaginario no tiene aqui mas que un valor secunda-
rio. (Lacan, Seminario 11 14)

Hay que subrayar aqui dos aspectos de esta definicion:

a) Enprimer lugar, ‘accion concertada’, es decir, pactada, lo cual in-
volucra al sujeto y al otro, por ejemplo, la relacién entre autor y
director, entre director y actor; entre actor y personaje o bien la de
la escena con el publico. Se la puede pensar en términos de la pri-
mera ensefianza de Lacan, como la relacion imaginaria dual entre a
[autre] y a’, es decir, una relacién especular a nivel imaginario en la
que precipita el yo [moi] y cuya identidad es justamente la imagen
del Otro/otro, tal como surge del famoso estadio del espejo. Esta
identidad del yo, desprendida de su ser, que cae como objeto per-
dido para siempre —que no es el otro sino la falta, es lo que de ahora
en adelante falta— sera la promotora de las identificaciones que bus-
can —a lo largo de una cadena metonimica— llenar esa falta y también
responsable de la agresividad con el otro en tanto doble de ese yo.
En este marco, la Gnica satisfaccion posible se realiza por medio del
reconocimiento del Otro. Ser reconocido es lo que se espera del
otro y del Otro. El autor, el director y los actores esperan ser reco-
nocidos y también lo espera el publico, por eso la cuestion de la

32 Para un desarrollo mas minucioso de la teatralidad y las estructuras teatrales, ver
mi Teatralidad y experiencia politica en América Latina y también “Aproximacion laca-
niana a la teatralidad del teatro: desde la fase del espejo al modelo 6ptico. Notas
para interrogar nuestras ideas cotidianas sobre el teatro y el realismo”.
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demanda y del deseo, desde la escena como desde el espectador, se
torna imprescindible al momento de formular una teoria de la pra-
xis teatral. También se puede pensar lo de “accion concertada”
como una relacién diferente, mediada ahora por el fantasma 30a«;
aqui ya interviene el sujeto dividido, como un significante que im-
plica lo simbdlico, y el objeto a como causa del deseo y plus-de-
gozar, que remite al registro de lo real. La satisfaccion que se busca
en esta segunda posibilidad esta en otra dimension, ya no es el re-
conocimiento, sino en relacion al sintoma y su modo de goce.
Conviene aqui enfatizar el hecho de que “[e]l objeto que nos in-
teresa en el psicoanalisis no es un objeto constituido en la objetivi-
dad, no es en absoluto el objeto del discurso cientifico” (Miller,
Extimidad 192), no es un objeto fenoménico, sino un objeto per-
dido, una falta. Sera necesario ensayar en el futuro en otros trabajos
estas formulas, al menos en algunas de las cuatro posibilidades que
mencionamos antes: autor/director, director/actor; actor/perso-
naje o escena/publico, a fin de despejar espacios de creatividad con-
cernientes a la praxis teatral.

El otro aspecto de la definicion de praxis que hay que enfatizar es
el tratamiento de lo real mediante lo simbolico, es decir, el trata-
miento de lo que no se puede decir por medio del lenguaje y que
solo puede hacerse, no obstante, por medio del significante: el me-
diodecir de la verdad al que Lacan se refiere muchas veces en su
ensefianza. Lo imaginario, aquellas ficciones que el Otro nos invita
a sostener, constituyen el nivel del relato escénico, que puede ha-
cerse a partir de una linealidad aristoté-lica o admitir una ruptura de
diversos grados a nivel de la sintaxis narrativa, pero que, a pesar de
su radicalidad, dejan intacta la consistencia simbdlica, convencional,
del Otro, es decir, de la teatralidad del teatro tal como se fragua en
el modelo de la sala a la italiana. Para decirlo rapido, lo imaginario
es ese registro en que creemos hablar por nuestra propia cuenta,
imaginamos ser los agentes de lo que decimos y entonces nos en-
golosinamos frente a ciertos recursos o materiales —estéticos— que
usamos para expresar aquello que, como idea o tema, es fundante,
pero a la vez exterior a la escena. Decir lo que creemos o lo que
queremos decir; ain mas: intentar decirlo todo es siempre un espe-
jismo del yo. Inclusive el imperativo analitico que invita al anali-
zante a decirlo todo yace en esta dimension imaginaria. Esto no im-
plica, obviamente, que esos espejismos, esas imagenes, esas ficcio-
nes que montamos sobre el escenario, no den cuenta de la realidad,
pero no es tan seguro que estén dando cuenta de lo real, en el sen-
tido lacaniano. Esas imégenes son modos de vestir el vacio que im-
plica el objeto a como causa del deseo, incluso de vestir, enmascarar
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el vacio de la angustia y la presencia de Das Ding, la Cosa. Lo real
lacaniano, ese objeto a como resto, como producto, como plus-de-
gozar, que siempre estd implicado con lo pulsional y lo corporal, no
puede ser mas que entredicho; su posibilidad de ser simbolizado
esta siempre en la dimension del mediodecir.

Construccion de escena: el fantasma y las estructuras freudianas

Un director disefia o construye una escena; un actor improvisa una si-
tuacion: ¢para quién? ¢A quién se dirigen? No hago la pregunta acerca de la con-
sistencia social del publico. Dejo esa respuesta a los sociélogos. A nivel de la
praxis teatral solo se trata de un sujeto que apunta no al otro en tanto sujeto,
como si se tratara de intersubjetividad,33 sino al otro como a, es decir, como
objeto, tal como de alguna manera lo plantea Miller en el epigrafe de este trabajo,

al insinuar que el fantasma es lo que permite reconocer a los otros no tanto
como seres razonables, sino como seres que fantasean (Miller 130). En la praxis
teatral como en el psicoanalisis, a diferencia de la institucién-teatro, no se trata
solamente de comunicar algo, con los grados de radicalidad o critica social o
politica que se quiera, con las identificaciones o distanciamientos que resulten
necesarios, tal como ocurre en la creacion colectiva, sino de atravesar el fan-
tasma, tarea que los integrantes del teatro de la intensidad hacen en los ensayos
y, a su vez, proponen con sus espectaculos al publicoy que, por tal motivo, po-
dria denominarse, para cada experiencia particular, el fantasma civil de la nacion.

Esta relacion de sujeto y objeto —en particular el objeto a lacaniano
como meta y causa del deseo— ha tomado diversas modalidades en psicoanalisis.
En este sentido, no importa cuantas personas puedan ocupar la posicién de ob-
jeto o de sujeto; no hay que confundir sujeto y objeto con individuo o persona.
En psicoanalisis, el sujeto no es ni individual ni colectivo, es un vacio entre dos
significantes: es lo que surge, por ejemplo, de un lapsus, en el que el yo quiso
decir A pero dijo B: ese vacio entre A 'y B, que demuestra como el yo es hablado
por el Otro, cémo la conciencia es desbordada por algo que sorprende en tanto
esta fuera de la intencién del yo [moi, siempre objeto en Lacan, nunca sujeto].
Un grupo de teatro esta formado por varios integrantes, varios individuos o per-
sonas, cada una con su propia historia, pero para el psicoanalisis y la praxis teatral
no puede alli haber mas que un sujeto, ese que tiene una misma biografia, un
mismo inconsciente transindividual y parroquial. Lo mismo podria decirse para
el publico: para los teatristas involucrados en una produccion, el pablico es siem-
pre un otro, un objeto desde su perspectiva; desde la perspectiva del pablico, no

33 Lacan va a desprenderse rapido de la idea de ‘intersubjetividad’ de su primera
ensefianza basada en la dialéctica hegeliana del Amo y del Esclavo en la version de A.
Kojeve, para instalar una relacion de sujeto-objeto: el famoso petit a (otro, objeto de
deseo y finalmente causa de deseo) es siempre otro.
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importa el nimero, se trata de un sujeto, siempre $, siempre dividido con el caso
del teatrista, para el cual la escena y todo en ella es un objeto, en el sentido del a.
Existe, pues, la posibilidad de plantear la relacion escena/publico a par-
tir de un juego doble con la formula del fantasma, $0a. Convengamos en llamar
espectador no al individuo gque viene a ver nuestros espectaculos (a ese individuo
conviene designarlo como ciudadano, con todas las implicaciones politicas que
eso conlleva), sino al sujeto que tomamos como objeto y para quien nosotros
también constituimos su objeto.34 Ahora bien, si pensamos que el Otro simbo-
lico es el que establece lugares, posiciones, y, si nos atenemos a la relacion del
sujeto con el objeto, no hay muchas posibilidades para los teatristas de construir
al espectador y de dejarse ver por éste, tal como lo demuestra el algebra laca-
niana, especialmente a partir de las estructuras freudianas que Lacan nos ensefio:
Neurosis, perversion y psicosis.
¢En qué posicion se ponen director y actor respecto del otro/Otro? La
escena, ¢seria la misma si fuera dirigida o actuada para un espectador —construido
por el teatrista— en posicidn neurdtica, perversa o psicética? ¢En qué posicién
se ponen director y actores respecto del espectador? ;Qué diferencia e impacto
cultural y politico tendria una obra, mas alla de su tematica, de su dimensién
imaginaria, si se la dirigiese a un publico desde una mascara espectatorial en al-
guna de esas posiciones en vez de otra y desde una escena elaborada segun al-
guna de esas posiciones? ¢Hay consistencia —o deberia haberla— entre el tema de
la obray la estructura en que es montada a partir de estas estructuras freudianas?
¢Han pensado alguna vez los teatristas en estas preguntas? Me temo que
no. Se me podria contestar, como se hace siempre que no se sabe de lo que se
habla, que aungue no se han hecho las preguntas, de algin modo las han formu-
lado y hasta contestado intuitivamente. Hay un enorme saber empirico sobre la
praxis teatral, tal como se deja ver en las entrevistas compiladas en Arte y oficio
del director teatral en América Latina, pero no hay una aproximacion tedrica que
permita a los teatristas, durante el ensayo, desafiar creativamente lo simbdlico de
la teatralidad del teatro y de la cultura en la que se montan sus espectaculos,
despegandolos de los espejismos promovidos por el registro imaginario, siempre
nutrido de temas por la realidad y sobre todo por la academia y los estudios
teatrales. A esta altura del mundo y su cultura, en estos momentos desesperantes
del desarrollo capitalista en su etapa neoliberal, ;sera apropiado politicamente
seguir trabajando en forma intuitiva, dejdndose guiar por un saber empirico o
rutinario que mas bien obstaculiza que potencia la creatividad artistica? Justa-
mente porque han caido las ideologias y los grandes relatos, como ha declinado
la funcion paterna, me parece mejor poder plantearse estas cuestiones en lo con-

34 Ver los capitulos sobre las mascaras espectatoriales, donde distinguimos al espec-
tador como mascara creada por el teatrista en su proyecto de puesta en escena, del publico,
con el que no se confunde.
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creto, y paraello se requiere una base tedrica, no [s6lo] como ejercicio de inte-
lectualizacion —tipica palabra del teatrista para no preguntarse nada de su hacer—
, Sino como praxis efectiva de creacion que, como lo dice Lacan, trate lo real mediante
lo simbdlico. Aqui hay que entender teoria desde un punto de vista creativo, no
como aplicacién: no se puede aplicar a Lacan, no se puede aplicar el psicoanalisis.
El aplicacionismo es una estrategia derivada de la dicotomia teoria/préctica y es
propia del discurso de la Universidad. Pero la praxis, lacaniana o teatral, no es
una préctica que supone una teoria a la cual, a lo sumo, podria rectificar. Para
evitar la aplicacién, como si fuera una receta, Lacan va a promover su algebra, o
mejor una logificacion de la experiencia por medio de formulas vaciadas de sig-
nificado, permitiendo de ese modo el trabajo caso por caso toma-do en su propia
particularidad. Gastén Bachelard, por su parte, hablaba de teoria en contexto de
descubrimiento y, por ende, en contexto de creatividad. Es desde estas perspec-
tivas que enfocamos aqui la praxis teatral.

Creacion colectiva clasica y teatro de la intensidad: diferencias

Aungue no trabajaremos aqui las estructuras freudianas,3s intentaremos
localizar una diferencia estructural, es decir, no anecdotica, entre la creacion co-
lectiva clésicay el teatro de la intensidad.

Como se sabe y se ha dicho muchas veces, la creacion colectiva parte
de proponer un tema o una idea que, para los integrantes del grupo, tiene im-
portancia socio—politica y urge explorar teatralmente desde una perspectiva cri-
tica, usualmente para desenmascarar el discurso ideoldgico oficial. La primera
diferencia con la institucidn-teatro sucede aqui: el autor y el texto dramatico es
ahora sustituido por una idea o tema, a partir del cual se realizan investigaciones
de todo tipo durante el proceso de construccion de escena y del espectaculo, se
revisan archivos, se invita a profesionales ligados a dicho tema, se entrevista po-
sibles testigos o individuos que por alguna razén estan involucrados en la pro-
blematica a trabajar sobre el escenario. Es a partir de toda esta documentacion
gue se comienza a construir la trama y el montaje.

En el teatro de la intensidad, el procedimiento es diferente. Aungue no
hay una metodologia establecida, como ocurre con la creacion colectiva, se
puede partir de la experiencia de Eduardo Pavlovsky como modelo. Pavlovsky
dice que, de pronto, un significante necio lo toma por sorpresa, lo asalta en cual-
quier circunstancia; se trata de algo que no entiende, que no hace sentido y que
él denomina —tomando el término de Julio Cortazar— el coagulo. Lo participa a
su grupo —generalmente actores con estrecha, intima relacion con él-y entonces
empieza la tarea de improvisaciones y escritura. Lo que surge se anota. Pavlovsky
lo escribe y vuelve a someterlo al grupo; los actores van también rotando en los
personajes y el proceso sigue este ir y venir de la escena a la escritura, y viceversa.

35 Ver los capitulos sobre estructuras espectatoriales.
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No suele haber investigaciones, ya que no se trata de una idea, de un tema orga-
nizador que da sentido, que es externo a cada uno de los actores del colectivo,
sino de una imagen, un significante, que no tiene sentido y que requiere de un
trabajo doloroso de desbrozamiento por asociacion libre y transferencia; el pro-
ceso es mas subjetivo, ya que el coagulo convoca los fantasmas de los otros acto-
res, a partir de los cuales se va disefiando la puesta y obviamente el texto, que
suele publicarse mucho después del estreno con la firma de Pavlvosky. Ese texto
a su vez quedara como ‘coagulo’ para otros grupos que quieran retomar la me-
todologia de trabajar desde alli sus propias intensidades gozantes.

Como vemos, la aproximacion descriptiva no aporta demasiado. Por
€s0, vamos a intentar otro camino. Podemos partir de un matema lacaniano apa-
rentemente bastante simple, aunque su dimension en la ensefianza lacaniana 'y
sus consecuencias a nivel de la praxis —analitica y teatral— sean enormes: se trata
de S;1 — S,. En este sentido, voy a seguir el gesto de dos maestros latinoameri-
canos, Santiago Garcia y Enrique Buenaventura, es decir, voy a mantenerme
anivel de la praxis teatral, esto es, en lo que sucede durante el ensayo, dimen-
sion completamente desamparada de conceptualizacion y excesivamente recar-
gada de intuiciones, plagada de rutina y oficios, recetas y lugares comunes.

En su momento, ambos maestros apelaron a los modelos semidticos y
linguisticos para conceptualizar su practica; hoy yo lo intento con el psicoanalisis
y no reclamo novedad en eso: para esquematizar un poco, digamos que, entre la
creacion colectiva clasica y el teatro de la intensidad, media un intento del maes-
tro Buenaventura de acercarse a Freud y Lacan. Me refiero a una temprana charla
gue Buenaventura dio a los actores del TEC en 1969 sobre “La elaboracion de
los suefios y la improvisacion teatral”. Ese texto merece un comentario que no
puedo intentar aqui.®¢ Para ir rapido a lo que quiero plantear, permitaseme nue-
vamente esquematizar: si la creacion colectiva clésica esta concebida bajo los
auspicios del signo linglistico, tal como Saussure lo planted, el teatro de la in-
tensidad va a partir del significante y la l6gica del significante, tal como Lacan lo
planteara en la primera etapa de su ensefianza. Es ésa una primera diferencia
cuya importancia no se puede desestimar, porque marcara diferentes metodolo-
gias de trabajo y perspectivas teatrales y, naturalmente, dan lugar a técnicas de
construccion de escena y hasta de trabajo actoral también muy diferenciadas. De
ahi que no resulte casual que el modelo del suefio, adn con las limitaciones en
gue Buenaventura intenta repensarlo en su praxis teatral, constituya el punto de
clivaje entre una experienciay otra de estas dos dramaturgias de actor que veni-
mos planteando. Buenaventura vio en 1969 para la praxis teatral los mismos

3 He trabajado el ensayo del maestro colombiano a detalle en mi libro Suefio. Teatro.
Improvisacion.
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limites y obstaculos que Lacan vio en la linglistica saussuriana para el psicoana-
lisis.3” No resulta, pues, sorprendente que la semidtica, deudora del signo, haya
tenido poca productividad para los teatristas, a diferencia de la inflacion acadé-
mica que esa disciplina produjo en su momento en relacién a los estudios del
texto dramatico y del texto espectacular.

Volvamos al matema S; — S,. En Lacan, el S; es el significante amo, es
decir, un significante cuyo sentido solo puede venir de la cadena, donde entra en
contacto con otro significante, S, que Lacan llamaré el saber. Un significante, el
significante Sy, representa al sujeto para otro significante S; (enfatizo el término
representa que nos deberia conducir a muchas cuestiones en nuestra praxis). Po-
demos jugar la formula a diversos niveles. Podemos pensar, por ejemplo, al S;
como el autor o el texto dramatico y a S, como el significante que le da sentido
al primero. Podemos también poner al personaje en S; y al actor en S,. Lo im-
portante es que no hay signo ni simbolo aqui; no hay un significado adherido de una
vez para siempre a un significante —como postulaba Saussure y la linguistica
posterior—, sino que el sentido es efecto del significante, tal como lo muestra
Lacan en su famoso algoritmo S/s. Por eso, queda eliminada toda pretension de
fidelidad al texto dramatico, que no tiene ya posibilidades de realizarse, que resulta
una cuestion ya descartable. Por iguales motivos, no es concebible que el actor
pueda reproducir el Hamlet original, si es que hay uno.

Podemos también trabajar S; como la propuesta del director y S, como
la improvisacion de los actores que le da sentido y que, obviamente, puede hasta
llegar a la frustracién o alelamiento de aquél. Si falta el S, si no hay articulacién
significante, no hay forma de significar el sujeto. ¢ Cudl es el significado del sujeto
si falta S,? Ese significado es justamente la parte que resulta irrepresentable del
sujeto. Estamos frente a una operacion de pérdida que, a su vez, impugana toda
pretension de totalidad, de imaginar, por ejemplo, que el autor o el director po-
seen el sentido completo del texto dramético. Me animo a proponer que aqui
yace la segunda diferencia fundamental entre la creacion colectiva clasicay el
teatro de la intensidad. Si en la articulacidn significante S;— S hay un efecto de
verdad y de pérdida, que se pretende captar en la interpretacion (Hamlet significa
tal o cual cosa ‘definitivamente”), en el significante Unico, en cambio, que se
escribe S(h), hay interpretacion sin efecto de haber alcanzado una verdad o un
sentido total. De algin modo podriamos decir que aqui hay efecto de real.

37 Lacan va sefialando su disconformidad con Saussure a partir del famoso algo-
ritmo S/s, pero habra que esperar hasta el Seminario 20 para que declare a voces que él
tiene su propia ‘lingtiisteria’; es el momento en que, mas alla del S/s, se involucra con la
concepcion del signo en Charles Sanders Peirce, lo cual tendrd consecuencias para la
transformacion de su ensefianza: por un lado, quedara el sujeto y el lenguaje/lengua, con
una concepcion determinada del inconsciente y, por otro, aparecera el parlétre y lalengua,
€on enormes consecuencias para la praxis analitica.
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Ciertamente, el teatro de la intensidad se esfuerza por trabajar ese signi-
ficante Unico y, por lo tanto, procede como un S, pero no para promover un
efecto de verdad o sentido total, sino como apalabramiento precario de lo real,
de aquello que, causado por la accién mortificante del significante y del Otro, de
las marcas impuestas por la cultura, ha quedado como una pérdida, un goce y
una satisfaccion imposible que va a constituir el malestar del sujeto y que va a
insistir como repeticion. El apalabramiento de ese malestar o de ese goce inefa-
ble solo se puede realizar a partir de un discurso cifrado o enigmatico —no nece-
sariamente critico— que va a poner al publico, a su vez, en la situacion de una
falta, de un sentido incompleto, a diferencia de la institucion-teatro que, desde
Avristdteles, nos ofrece el sentido como empaquetado y completo. Por eso —-més
alla de las rupturas narrativas—, el teatro de la intensidad (o, para algunos, el teatro
post-dramatico) desconcierta tanto al espectador, que no logra finalmente captar
el sentido como completo y, por ende, esta invitado a dar sentido por si mismo
al espectaculo concebido ahora como S;.

La creacion colectiva clasica promueve un teatro en el que hay efecto
de verdad, en el que el sentido S; esta, de algin modo, significado por el S, y
ademas hay un Otro completo, Otro del significante, el A [Autre] sin tachadura
como campo del saber, que garantiza el sentido. Usualmente la creacion colec-
tiva clésica buscaba las garantias de sentido para el S en diversas versiones del
marxismo o en Brecht.3 Aunque S; se postule como el significante amo sin sen-
tido, ya que hay que darselo a partir de S, siempre hay cierta certeza o sospecha
de que eso habla, de que el inconsciente estructurado como un lenguaje habla,
aunque lo haga como en los suefios, de una manera cifrada. Ademas, al dar al
Otro como garante, con o sin intencion de promover adoctrinamiento al tea-
trista 0 al pablico, la creacion colectiva busca la complicidad del espectador por
medio de su identificacion/adaptacion a ese Otro. Es un teatro en busca de alia-
dos.

En el teatro de la intensidad, por el contrario, el Otro esta tachado, es
inconsistente y no garantiza, digamos, ni la verdad de la interpretacion ni la con-
sistencia del sentido, lo que incomoda al espectador, que no puede visualizar la
totalidad del sentido o el sentido como totalidad. Como lo plantea Valenzuela, a
propdsito de la dramaturgia de Paco Giménez, el trazo —significante Gnico— que
proviene de los aportes actorales, no se incrusta necesariamente “en una fabula o
en un conjunto narrativo totalizador: (Valenzuela 236). Cada miembro del pu-
blico —y no como masa ni tampoco bajo algun tipo de pacto convivial— es
invitado a reposicionarse frente al Otro, frente el goce y los mandatos del Otro,
supuestamente garante del sentido que organiza su vida y causa su malestar. Mas
que enfrentarlo al saber, como hace la creacion colectiva cléasica, logrando en
cierto modo una cierta pacificacion del pablico —incluso si lo invita a la rebelion

38 Ver mi libro Los discursos lacanianos y las dramaturgias.
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o larevolucién—, el teatro de la intensidad, por el contrario, lo enfrenta a con-
siderar el modo de goce que lo afecta y que corresponde al goce del Otro (cul-
tura, familia, Estado, instituciones, etc.), invitandolo a comenzar un proceso gra-
dual de elaboracion conducente a emanciparse de dicho Otro para alcanzar su
propio modo de goce, del que debera de ahi en adelante responsabilizarse.

El espectaculo deviene en el teatro de la intensidad un semblante del a
—posicion gque Lacan plantea para el psicoanalista— para permitir que el pablico
se confronte con los agujeros, discontinuidades y faltas en su propio discurso. A
diferencia de la creacion colectiva clasica, el teatro de la intensidad no adoctrina,
no le propone al publico un saber o una propuesta orientada a alcanzar su propio
bien o su propia felicidad. Nadie puede, como saben los analistas lacanianos,
ponerse en situacion de autoridad sobre el bien del sujeto; por ello Lacan hara
criticas feroces a la Ego Psychology, como variante del psicoanalisis freudiano,
en donde el analista se presenta como modelo del bien para el sujeto, al que
invita a adaptarse al statu quo, a cierta moral del mainstream. Al dejar a cada miem-
bro del publico en cierta situacion de desamparo frente al caracter cifrado, in-
completo o fragmentario del espectaculode, el teatro de la intensidad, como la
praxis teatral, no deja de promover cierta aversion a quienes buscan el puro en-
tretenimiento o comprar el paquete completo del sentido; el teatro de la intensi-
dad enfrenta al espectador justamente con aquello que provoca el horror al sa-
ber, al saber no sabido del inconsciente, lo acerca a eso de lo que nada se quiere
saber. En todo caso, como lo plantea Lacan en el Seminario 20,

un discurso como el analitico tiende hacia el sentido. Es claro
gue de sentido s6lo puedo ofrecer a cada quien lo que esta dis-
puesto a absorber; lo cual tiene su limite, marcado por el sen-
tido en que cada quien vive. No es mucho decir, decir que éste
no va muy lejos. Lo que el discurso analitico hace surgir es jus-
tamente que el sentido no es mas que semblante. (96)

La improvisacion, que opera en ambas précticas, no funciona entonces
de igual manera. Tanto en la creacion colectiva como en el teatro de la intensidad
se escribe en y desde la escena, aunque esta practica sea mas radical en el teatro de
la intensidad. En ambos se espera la sorpresa, el hallazgo, aunque en la creacion
colectiva no siempre se contabilice el tropiezo de la improvisacién como via para
captar lo que no hace coherencia, siendo ésta una forma de encorsetar el sentido a
los mandatos del Otro. Tal vez habria que leer aqui cierto atrapamiento de la
creacion colectiva en la estructura perversa —tal como la plantea Lacan— por
cuanto es el perverso el que trabaja para el goce del Otro, sea este Otro —para
poner algin ejemplo— el materialismo dialéctico, el feminismo o los derechos
humanos. Lo que se rescata en la improvisacion es, por lo tanto, lo que no atenta
contra el goce de ese Otro, sino lo que lo completa. El perverso se pone al ser-
vicio del Otro.
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El teatro de la intensidad, por su parte, al no tener garantias en el Otro,
esta en todo caso en posicidn histérica, invitado —en su desconcierto frente al
sentido— a desestabilizar a ese Otro, insistiendo, alin en su queja, en dar sentido
a los significantes insensatos. Es curioso que un estudioso de la creacion colec-
tiva en Colombia advirtiera a los grupos no hacer de la improvisacioén un campo
para realizar deseos reprimidos —como si eso dependiera de la voluntad de los
actores—y les aconsejaba detenerse ante lo reprimido y retornar a lo que el mis-
mo critico denominaba “area de seguridad”. Sin duda, esto es el reverso de lo
que Pavlovsky busca en la actuacion, tal como lo plantea en el epigrafe que he-
mos puesto a este trabajo.

En el S(h), en el significante de la falta en el Otro, en cambio, ya vemos
al A tachado, de modo que mas que el eso habla aqui tenemos gue pensar, como
dijimos mas arriba, en el eso falta. Hay en el A “una falla, un agujero, una pérdida”,
dice Lacan (39-40). Eso que falta en el Otro es justamente la vacuola del goce,
un resto “que no se puede decir”, que lo simbolico —el lenguaje, la cultura—no
ha podido significantizar y que, como ya vimos, es éxtimo, en tanto se sittia fuera
del sujeto en el Otro simbélico, pero también en lo més intimo del sujeto. Se
trata de la falta en ambos lados, el sujeto y el Otro, para la cual no hay significante
que la represente: “El objeto a es éxtimo al Otro del significante” (Miller 23). No
se trata de un real (al que, nuevamente, no hay que confundir con la realidad) que
estuviera fuera del Otro, no se trata de ‘lo que no se puede decir’ en el sentido de
lo reprimido, censurado o prohibido; tampoco como previo al decir, sino, por el
contrario, justamente por ser relativo al decir, es un vacio que sélo se puede
apalabrar parcialmente; siempre hay un resto imposible de decir, el famoso om-
bligo del suefio del que hablaba Freud. Es un vacio estructural en el sujetoy en
el Otro. Si el goce estd interdicto para el ser que habla, si no hay significante del
goce, ese real, al involucrar al cuerpo gozante, debe ser dicho desde la invencion
imaginaria. Se entiende ahora que Pavlovsky proponga sus espectaculos a partir
del coagulo. No se trata, como ya dijimos, de una idea, de un tema, sino de algo
corporal, s6lido, grumoso, que en su necedad lo interroga y lo fustiga, invitan-
dolo a compartirlo con sus colegas para iniciar un arduo proceso de trabajo. Este
coagulo es, pues, eso éxtimo que no esta afuera, sino en la interioridad del sujeto,
pero que le es ajeno. Y es frente a esta extimidad, no frente al saber, que se instala
la improvisacion en el teatro de la intensidad.

Segun lo detalla José Luis Valenzuela en su libro sobre el teatro de Paco
Giménez, también alli se sale “hacia la pesca de ese significante insensato, con-
tingentemente producido” (147), de ese “residuo” (147) o “desperdicio” (143)
que, operando como “punto o linea de fuga” (143) en una improvisacion, en
cierto modo escapa a la l6gica narrativa con soporte en el registro imaginario;
escapa incluso a lo esperado o pautado por el mismo director. Se trata de un
trazo inicial que, en cierto modo, interrumpe la imaginaria coherencia que mani-
fiestan las acciones que surgen de la improvisacion. Sin embargo, mas que afectar
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la dimension razonable o intelectual, este trazo afecta el cuerpo actoral. La se-
cuencia “AZAR, NECESIDAD, DESEO, TORMENTO, RECREO, TRA-
BAJO...” (226), conformadas como trinidades que —segun Valenzuela— consti-
tuyen el estilo directorial de Giménez, segun el cual actores y director se inscri-
ben en el proceso de ensayo como sujetos del inconsciente (224), habla de un
proceso doloroso puesto que supone el trabajo con el fantasma o, como la de-
nomina Valenzuela, con la “anatomia fantasmatica (226). Es de ese significante
necio que se parte para comenzar a construir la escena; es ese significante insen-
sato el que —plantea VValenzuela— oficia de “zumo dramaético de gestos, espa-
cios, elocuciones, objetos, textos y situaciones de apariencia inerte” (147) que,
obviamente, no son ni una idea ni un tema. Es alli donde se busca “la materia
prima viva” (235), ese goce corporal que, siendo éxtimo a lo simbdlico, se puede
alcanzar “sin las obligadas sujeciones a un logica al servicio de la coherencia na-
rrativa o de la continua acumulacién de tensiones dramaticas™ (235).

Ensayo y construccion de escena: alternativas de la interpretacion

Tenemos asi dos alternativas de la interpretacion operando en el trabajo
de ensayo y en la construccién de escena que nos permiten diferenciar la creacion
colectiva clasica del teatro de la intensidad. En la improvisacién, tanto en una
como en el otro tipo de teatro, se pasa del hallazgo, la sorpresa o el tropiezo —
que rompe la continuidad del discurso consciente—, al fantasma, pero a partir
de alli las dinamicas de ambos difieren. Si bien ambas dramaturgias tienen como
objetivo en la construccion de escena la desestabilizacion del Otro dominante,
el trabajo con el fantasma va a ser diferente. En su curso de 1986, Miller va a
recorrer la elaboracidn lacaniana del objeto a, sus etapas y sus paradojas, y eso
también nos ayudara aqui para diferenciar estructuralmente la creacion colectiva
del teatro de la intensidad a nivel de la praxis teatral. En apretada sintesis, pode-
mos decir que el objeto a en la formula del fantasma $0a va a tener dos posibili-
dades:

1. — En una etapa méas temprana de la ensefianza lacaniana, el a es con-
cebido, a partir del estadio del espejo, como la imagen del otro [autre], de modo
que el sujeto resultara dividido por una operacién que involucra al registro ima-
ginario mas que al simbdlico. Serd mas tarde cuando Lacan plantea la division
sujetiva a partir del registro simbdlico, $, por cuanto la intervencion del Otro por
medio del significante, por una parte, le otorgara una imagen de su cuerpo, la
cual le dara unidad en tanto yo [moi]; por otra parte, en la misma operacion, algo
vital, pulsional, quedara como resto no significantizable. De ahi que el sujeto
resulte dividido por el Otro simbdlico. En la formula, el losange ¢ es la pantalla
que le permite al sujeto del deseo acercarse al objeto a, perdido para simpre,
dandole la posibilidad no de una satisfaccion plena (porque no lo recupera nunca
en su totalidad), sino brindandole un plus-de-gozar que resulta un menos-de-gozar
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por cuanto, precisamente, nunca es una satisfaccion plena que, de lograrse, coin-
cidiria con Das Ding, la Cosa, la Muerte, esto es, el fin del sujeto deseante para el
cual siempre debe haber —como ocurre con la histeria— objetos sustitutos del
objeto a (a’, a”...a"), en una serie metonimico-metaforica. En esta operacién a
partir de la intervencion de lo simbdlico, el sujeto resulta alienado al Otro, por
cuanto la imagen corporal que le habia dado una imagen unitaria de su cuerpo
acompariada de jubilo, es imaginaria, en tanto es imagen del Otro (“yo soy o-
tro”). El sujeto, resultado de la mortificacion significante operada estructuralmente
por el Otro, abastece su falta-en-ser (estructural) con las imagenes que vienen de
la relacion especular (Miller 234). Todavia en la ensefianza temprana de Lacan
esta la idea de que esa imagen provista por el espejo es total o que la especulari-
zacién es de alguna manera completa —piensa en los objetos freudianos, orales y
anales, alimento y materia fecal, por ejemplo— que resultarian especularizables y
articulados a la demanda, razén por la cual son objetos en cierto modo educa-
bles: la sociedad se encarga de eso. Pero mas adelante en su ensefianza el objeto
a (seno, heces, pero sobre todo mirada y voz) resultard no especularizable, un
vacio incolmable, con lo cual el objeto a pasa al registro de lo real. De todos
modos, en esta primera parte de la ensefianza lacaniana, el objeto a tiene todavia
esa consistencia imaginaria y entonces no se entenderia como podria dividir al
sujeto, es decir, como un elemento imaginario podria escindir al sujeto, en tanto
simbolico y significante.

2. — La etapa siguiente —al menos en lo que aqui nos interesa— retoma la
cuestion del sintoma tal como se le aparece a Freud en Inhibicién, sintoma y angustia,
de 1925, es decir, como involucrado en un goce, ese “displacer [que] en el fondo
es una satisfaccion” (Miller, El partenaire-sintoma 65). Lacan va a comenzar con
el esfuerzo por elevar el objeto a al nivel simbdlico, es decir, en cierto modo,
logicizarlo. El espejo, en cierto modo, proveia de una imagen total que el sujeto
incorporaba como moi, para quien el otro era una imagen del a como meta de su
deseo, i(a). Pero es necesario tener en cuenta aqui que aquello que se reflejaba
en ese espejo y, hasta cierto punto, estaba también implicado en la imagen era
una corporalidad. Recordemos que en el estadio del espejo el nifio anticipada-
mente adquiere su yo como la imagen total, que le viene del Otro, frente a su
concreta incoordinacién motriz. Se trata de una experiencia de alienacion. El
resultado de la especularizacién, sin embargo, es un resto que aparece retroactiva-
mente: es el cuerpo fragmentado, que no se refleja, que no tiene doble y que ahora
aparece como ‘habiendo estado alli antes’ de verse en el espejo. Este ‘cuerpo
fragmentado’ no es especularizable, es una parte que cae y que ahora Lacan pro-
pondra como causa (ya no meta) del deseo. De modo que la formula a—$ que
nos propone Miller parece méas ajustada para dar cuenta de este cambio, en la
medida en que el sujeto se divide por causa de ese objeto que cae fuera del domi-
nio del yo. Se trata entonces de un objeto ya no solo relacionado con una falta-
en-ser, sino con una falta en gozar. Lacan va a poner entonces a este objeto aen
relacion a la pulsion; la insatisfaccion de la pulsion, como vimos, constituye ese
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plus-de-gozar para el sujeto, habida cuenta de que no hay satisfaccion completa,
absoluta de la pulsion: la pulsion, en todo caso, se satisface en su propio circuito
alrededor del objeto a perdido para simpre, sin alcanzarlo jamés. Ese residuo en
tanto causa del deseo ya no es educable y, ademas, insiste en la repeticion. Lacan
va a proponer la mirada y la voz (no el ver o la vision, ni tampoco el oir) como
objetos de la pulsién, ambos no especularizables.3?

Asi, la férmula del fantasma debe ser entendida en dos vertientes: pri-
mero, en tanto el objeto a como imaginario, meta del deseo y segundo, en tanto
un real, es decir, causa del deseo a nivel simbolico que nunca puede ser comple-
tamente significantizada por el Otro. El significante, causa de ese goce imposible
de apalabrar, es no obstante la Gnica posibilidad para apalabrarlo: de ahi que el
Gltimo Lacan reconsidere el registro imaginario como invencién: no es el registro
imaginario del espejo, sino el que resulta de un proceso de elaboracion del sujeto
de su alienacion y separacion respecto al Otro y el goce del Otro. Es una inven-
cién que supone un deseo dicidido de emancipacién, lo cual no significa libera-
cion ni tampoco el acceso a la felicidad. El psicoanalisis no promete la felicidad,
pero constituye una via posible para la emancipacion del sujeto.4 Ese a expelido
de lo simbédlico al ser éxtimo al Otro del significante y éxtimo al sujeto, abre la
via a la experiencia analitica, y por ende a la teatral, y le plantea su finalidad:

Solo por el rodeo de la elaboracidn de esta relacion de extimi-
dad —hecha justamente para volver perceptible la articulacion
del significante con lo heterogéneo a él— podemos justificar
nuestras esperanzas respecto de la experiencia analitica, que son
sobre todo alcanzar, tocar, hasta modificar este elemento hete-
rogéneo a partir del significante... (Miller, Extimidad 261)

En este momento de su elaboracion, Lacan va a ir mas alla de la narra-
tologia, es decir, de pensar que, una vez descifrado el sintoma, éste va a desapa-
recer. Lentamente, va a ir regresando al descubrimiento freudiano de que hay
satisfaccion en el sintoma, de que ese displacer es no obstante una satisfaccién
pulsional. De ahi que la narratologia, o lo que hemos en este trabajo planteado
como el relato imaginario construido en la escena, no llega a tener efectos (entre
los actores, sobre el pablico) en cuanto a la modificacion o cambio de posicion

39 Miller confunde un poco esto cuando plantea que voz y mirada lacanianas como
objeto a podrian ser en ciertos casos especularizables (Extimidad 269). Me animo a sos-
tener que voz y mirada en Lacan no se confunden con el ver o campo de la vision ocular
ni con las cualidades acusticas de las voces en el oir. Hay que hacer una distincion entre
ver/mirar y entre oir/escuchar. Ver mi ensayo “Interpretando el adjetivo ‘afona’ en re-
lacion a la voz como objeto a en Lacan”.

40 Ver mi ensayo “Una reflexion sobre las nociones de ‘liberacion’ y ‘emancipacion’.
Su pertinencia en la praxis teatral”.
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del sujeto respecto de su modo de goce. El sintoma, muy diferente al suefio o al
acto fallido, no se presenta (solamente) a nivel de lo dicho; incluye la instancia
corporal, la del cuerpo viviente, pulsional, no la del cuerpo muerto, mortifi-
cado, por el significante. En la primera parte de la ensefianza lacaniana, el sin-
toma aparece ligado al orden significante y como verdad, como una formacion
del inconsciente que hay que interpretar, de ahi la orientacion hacia la ficcion; en
la segunda parte, Lacan recupera el sentido-gozante del sintoma, es decir, el sin-
toma como goce, ligado a la pulsion insaciable de satisfaccion y ligado a la repe-
ticion y lo real. Los efectos politicos de esta segunda perspectiva no se hacen
esperar. En la primera aproximacion, el analizante se dirige al Otro para hacer
sentido a eso que escapa a su saber consciente, se orienta entonces hacia la na-
rratologia, hacia la ficcién, se apunta a la verdad; en la segunda, en cambio, se
trata de una orientacion hacia lo real, se apunta al sinthome, esa formacion in-
curable y estructural para el sujeto, que constituye su singularidad, la de sus mo-
dos de goce. Lo que permanece en todas las etapas es que Lacan recurre a los
aparatos del lenguaje como via regia para elaborar la emancipacion subjetiva.

La creacion colectiva clasica se desarrolla en la primera vertiente, esto
es, donde el objeto a en la formula del fantasma es todavia meta del deseo; trata
entonces de promover sustituciones para ese deseo en la medida en que ideol6-
gicamente admite el caracter todavia educable de ese deseo. De ahi cierta dimen-
sién de adoctrinamiento, cierta orientacion pedagogica, ligada al teatro de la era
cientifica (Brecht), con pretension universalizante. Sus espectaculos, se puede
decir, hacen escuela, en la medida en que intentan iluminar o adoctrinar al pu-
blico sobre los engafios en los que supuestamente esta sumergido. Los teatristas
se colocan aqui en la posicion de un analista de la psicologia del yo, que cree
saber lo que es bueno para el analizante y entonces procura que éste se identifi-
que con él o que adopte su vision del mundo, garantizada por un Otro consis-
tente. Procede, entonces, por medio de la sugestion, todo en la escena apunta a
la seduccion a fin de que el analizante (y el espectador) alcance su objeto, el
objeto bueno, el objeto que le conviene, garantizado por el Otro y encarnado en
el analista o, para nuestro caso, el teatrista y su colectivo.

El teatro de la intensidad, al estar mas conectado al significante Gnico
S, y al plus-de-gozar, construira sus escenas a partir de la segunda vertiente, es
decir, tratando de alcanzar ese objeto a ineducable, particular, no universalizable,
que resiste toda nominacion y elaborando o inventando una escena que, impo-
sibilitada de decir toda la verdad, la mediodice a partir del lenguaje, resultando
asi en cierto modo cifrada o enigmatica. El teatro de la intensidad no esta orien-
tado hacia lo representable por medio de la interpretacion, sino que opera con
los aparatos del lenguaje para captar lo irrepresentable del sujeto, nunca en su
totalidad. Al hacerlo, no intenta sustituir metonimicamente al objeto a, no in-
tenta quedarse del lado del objeto del fantasma como objeto meta, del cual de
alguna manera el sujeto se defiende —el fantasma es la escena o pantalla que es-

64



Introduccién a la praxis teatral

tabiliza la relacion del sujeto con su deseo— sino que se impone atravesar el fan-
tasma. Aungue trabaja con el significante, lo hace para acceder al goce y los mo-
dos de goce. Y mas que atravesar el fantasma, lo que el teatro de la intensidad
intenta es saber arreglarselas con ese goce integrado al sinthome, descifrar el coagulo
inicial por medio de un cifrado artistico.

La posicidn ética del teatro de la intensidad resulta, obviamente, distinta
a la de la creacion colectiva clasica. En primer lugar, porque no se trabaja sobre
una idea o tema que seria exterior al sujeto; en segundo lugar, porque no se
intenta educar el deseo de nadie ni adoctrinar al espectador ya que, para el teatro
de la intensidad, el Otro no existe, el Otro es inconsistente, no garantiza nada.
Como lo plantea Pavlovsky en el epigrafe de este trabajo, no importa tanto o al
menos no se confia tanto en la coherencia del relato, sino que justamente se
apunta al no-relato, ya no a lo que se puede apresar en la ficcién imaginaria, sino
lo que escapa a ella, lo que no puede ser pensado.

Desde una posicién mas analitica, en tanto ética analitica, sin intentar
legislar sobre un mejor objeto para el deseo, esto es, sin pretender ocupar el lugar
de amo, el teatro de la intensidad le propone al publico hacerse cargo de ese modo
de goce, como por ejemplo la complicidad civil con la violencia de estado, tal
como aparece en El sefior Galindez, Potestad, o con la naturalizacion o invisibiliza-
cién del horror y de lo siniestro de la sociedad argentina o latinoamericana con-
temporaneas tal como se plantea en La muerte de Marguerite Duras o S6lo brumas
del mismo Pavlovsky, y también en Rubiela roja y las otras obras de la trilogia de
Victoria Valencia o las obras de Paco Giménez.

En todas ellas, ya no se busca transgredir, sino saber arreglarselas con el
goce, tal como el grupo lo ha trabajado en ensayos para, aun en la precariedad
cifrada, ambigua, oracular de su propuesta, sea capaz de promover una deposi-
cién subjetiva de cada miembro del pablico. No es necesario en esta aproxima-
cion proceder, como en la creacion colectiva clasica, a realizar investigaciones
de tipo cientifico, ya que no hay tema a investigar, sino, como vimos, solo un S;
insensato, el coagulo, que desata el doloroso proceso de los ensayos, porque el
goce implicado en dicho coagulo esta supuesto en él, y el sujeto —de ahi la difi-
cultad politica de este teatro— goza de su sintoma. En cierto modo, podriamos
especular hasta qué punto el teatro de la intensidad toma el relevo de la creacién
colectiva justamente respecto de ese plus-de-goce, lo que quedo irrepresentable
de la época revolucionaria.

A modo de conclusion

En consecuencia, la construccion o invencion de escena va a realizarse
en forma diferenciada en la creacion colectiva clasica y en el teatro de la intensi-
dad. Si bien ambos, como hemos dicho, intentan desestabilizar al Otro simbo-
lico, el trabajo con el significante va a plantear dos estrategias que, sin duda, han
tenido su momento preciso también en la historia de la técnica psicoanalitica, a
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la que es preciso recurrir —porque ya ha sorteado los avatares e impases mas
problematicos— para comprender como trabajar en el ensayo. Me refiero a con-
ceptos como el tiempo logico, la transferencia, la repeticion, etc. La creacion
colectiva trata de nombrar ese objeto a todavia imaginario, proveerle significantes,
interpretarlo por medio de un S, que —a pesar de su probable dimension trans-
gresiva— va a seguir sosteniendo la consistencia del Otro. No es casual que apele a
la narrativa y a las alegorias. A su manera, la creacion colectiva clasica confunde
al Otro con el Uno. EI Otro no alberga todavia un elemento éxtimo. En la crea-
cion colectiva clasica puede ser el materialismo dialéctico, la teoria de la relativi-
dad o el feminismo los discursos que asuman ese lugar del Otro garante, consis-
tente. A pesar de los distanciamientos brechtianos que utiliza o de las rupturas
narrativas que admite, lo cierto es que el espectaculo es, sigue siendo, coherente desde
un Otro consistente, un A completo y no un h inconsistente (que no es lo mismo que
incompleto).
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Introduccién a la praxis teatral

ENSAYANDO LA LOGICA

O LA LOGICADELENSAYO:
Construccidn de personaje y temporalidad
de la certeza subjetiva

El pensamiento teatral que viene de la actuacién tiene
que ver mas con el instante, con que no hay nada pre-
vio a la existencia del cuerpo del actor, que funda un
instante privilegiado y Unico.

Ricardo Bartis, Cancha con niebla, 119.

Descartes no lo sabia, salvo que era objeto de una cer-
teza y rechazo de todo saber anterior; pero nosotros
sabemos, gracias a Freud, que el sujeto del inconsciente
se manifiesta, que piensa, antes de entrar en la certeza.

Jacques Lacan, Seminario 11, 44.
Es preciso lo que digo aqui, incluso si improviso.
Jacques-Alain Miller, Los usos del lapso, 302.4

E n la preparacion de un espectaculo, el ensayo es un ‘proceso’, esto
es, un lapso de tiempo entre la decision de montarlo y su presenta-
cion pablica. En tanto ‘ensayo’, s un ajuste tentativo y gradual entre todos los
elementos involucrados en dicho espectaculo. Tradicionalmente el ensayo se ha
entendido como un momento creativo usualmente basado en la improvisacion y
como el ajuste gradual entre la propuesta o intencion inicial y el producto final.
En general, el punto central del ensayo es la construccion, por parte del actor y
por medio de un proceso de acierto y error, de su personaje, aungue esto no es
necesariamente lo fundamental, salvo para una vision muy tradicional y estrecha
del teatro. Aungue en la practica aparezcan siempre a Gltimo momento y aunque
la exigencia técnica del espectaculo sea minima —incluso si pensamos en el tea-
tro callejero y la luz natural— los elementos técnicos (iluminacion, escenografia,
utileria, vestuario, maquillaje, etc.), son tan centrales en un espectaculo, como la
figura misma del actor y su personaje.

4 Todas las citas de J-A. Miller en este capitulo corresponden a Los usos del lapso.
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Para Meyerhold, el estreno de una obra constituia el ensayo general, en
la medida en que para él siempre faltaba ensayar la perspectiva del auditorio,
fundamental para dar forma definitiva al espectaculo.* El estreno, méas el cons-
tante ajuste al que sometia el director ruso sus puestas, constituia para él aquello
que, en términos del psicoanalisis lacaniano, podriamos designar como el momento de
concluir. En nuestro continente latinoamericano y particularmente en Argen-
tina, al menos desde Barletta hasta Bartis, el ensayo constituye un campo de
preocupaciones artisticas, éticas, técnicas y administrativas de orden variado y
variable. El archivo teatral esta colmado de documentos de todo tipo (autobio-
grafias, ensayos, entrevistas, notas) que decantan multiples experiencias de tra-
bajo y a la vez muestran hasta qué punto el ensayo aparece como un momento
problematico. A pesar de esta acumulacién de materiales bibliogréaficos, no pa-
rece que haya habido todavia una seria preocupacion por teorizar —en sentido
fuerte— la ‘circunstancia’ del ensayo como instancia— ‘instante’ en la termino-
logia bartisiana— indispensable del proceso de produccion teatral. La revision
de algunos de los testimonios méas sobresalientes muestra una serie de perspec-
tivas contradictorias o al menos dificiles de conciliar debido, en parte, a la falta
de un planteo tedrico y epistemolégico que, aunque precario, sirva al menos para
orientar la discusion.

Es propdsito de este trabajo realizar el intento de un planteo tedrico basico,
que no tiene por qué ser ni el definitivo ni el Gnico. Queremos ubicar nuestro
trabajo tedrico en el seno mismo de la praxis teatral, es decir, en un espacio in-
termedio —in-between o nepantla (para usar un término mas latinoamericano)—
entre el andlisis del texto dramatico y el texto espectacular.

¢ Qué es un ensayo?

La pregunta puede parecer completamente trivial y, como tal, parece
demandar una respuesta por el lado de la esencia. Estamos —y el lector debe
quedar desde ya advertido— muy lejos de proveer algo como tal. Sin embargo,
la pregunta tiene la ventaja de promover otras, tales como ¢,cuando empieza un en-
say0?, ¢cuando termina? e, incluso, otras mas complicadas, como por ejemplo ¢,como
sabe el director o el actor que ha acertado con su propuesta de puesta en escena o de personaje?,
¢como saben cuando hay una correlacion entre los elementos involucrados, sea la relacion entre
actores-personajes, entre espacio y tiempo, entre texto dramatico y texto espectacular? Se po-
drian agregar otras, derivadas de éstas, tales como ¢donde encuentra el director o actor
certeza anticipada de que ha ajustado su trabajo, de que ha Ilegado a una culminacion o limite,

42 Meyerhold plantea que “[p]ara el director y el actor los ensayos comienzan el dia
del estreno, cuando el publico aparece por primera vez en la sala. Hasta entonces no
habian hecho més que conocerse mutuamente e instrumentar la musica-montaje com-
puesta por el director. Sélo la funcién nimero 35 deberia considerarse estreno. Me asombra de
verdad cdmo es que los criticos teatrales no se han percatado aun de que el estreno no
da derecho a la apreciacion critica” (347, el subrayado es de Meyerhold).
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cémo saben que no hay mas, que ya no queda nada por explorar, o bien —aun reconociendo al
ensayo en su infinitud— como saben que hay que detenerse alli, en un punto, y que se ha
alcanzado la consistencia Optima para presentar el trabajo ante un auditorio? Stanilavsky y
otros maestros geniales como él han elaborado estrategias para construir un per-
sonaje; Meyerhold y otros directores de su talla han explorado dimensiones de
montaje que demuestran la maravilla y el potencial de la imaginacion artistica.
Sin embargo, no parece haber una elaboracion tedrica sobre el estatus epistemo-
I6gico del ensayo en cuanto tal. Hay, sin duda, consejos, saberes practicos, hasta
recetas y estatutos disciplinarios y éticos que, en el hacer de los teatristas, enmar-
can la tarea del ensayo, pero falta un planteamiento conceptual de la dimensién
l6gicay subjetiva de esta etapa del proceso de produccion teatral.

El ensayo y el tiempo: una aproximacion psicoanalitica

La cuestion del ensayo, sobre todo en los casos en que hay una inversion
monetaria muy fuerte a nivel de la produccidn, esta directamente ligada a la cues-
tion del tiempo y del manejo del tiempo —al punto que uno podria ya afirmar
que a mayor inversion monetaria corresponde un mayor control del tiempo del
ensayo. Es posible especular que son justamente los grupos Ilamados indepen-
dientes los que, careciendo de una inversion programada por parte de un pro-
ductor o una institucién, tienen la ventaja o el lujo de desentenderse del factor
tiempo y de la duracion burocratica de los ensayos. Pero adn en este ultimo caso,
llega un momento en que se plantea el momento de concluir.

A los efectos de constituir un campo conceptual capaz de orientar un
debate en términos mas epistemoldgicamente ajustados, voy a intentar aqui, en
las limitaciones obvias de un articulo, una lectura en términos teatrales del ‘escrito’
de Jacques Lacan “El tiempo l6gico y el aserto de certidumbre anticipada. Un
nuevo sofisma”.43 Para realizar esta tarea, voy a asistirme ademas con la lectura
que, de este dificil ensayo, realizara Jacques-Alain Miller en Los usos del lapso. En
nota al pie, Lacan tematiza la cuestion expresando su deseo de que “[o]jala re-
suene con una nota justa entre el antes y el después donde lo colocamos aqui,
incluso si demuestra que el después hacia antesala para que el antes pudiese to-
mar su fila” (21, n1). Resultado de lo que vino después en su ensefianza, pero a
la vez base y anticipacion de la misma, el titulo y la nota se relacionan entre si en

43 A efectos de evitar dar extension a este trabajo, asumo que el lector leera el tra-
bajo de Lacan por su cuenta. La paginacion referida corresponde siempre a este ‘escrito”
lacaniano, salvo indicacién en contrario. Lo mismo con la indicacion de pagina para el
trabajo de Jacques-Alain Miller. No he incluido ninguna referencia al otro titulo lacaniano
sobre el tiempo l6gico que Miller menciona en su libro; me refiero a “Homenaje dedi-
cado a Marguerite Duras por El arrebato de Lol V. Stein”, publicado originalmente, para
mi sorpresa, en los Cahiers Renaud-Barrault, el 6rgano de difusion de Jean-Louis Barrault y
Madeleine Renaud.
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cuanto a la exigencia de un planteo sobre la I6gica, la temporalidad, la emergencia
del sujeto y la certeza subjetiva.

Los teatristas y teatr6logos no hemos sacado partido, al menos hasta
hoy, del psicoandlisis, a pesar de que tanto Freud como Lacan no dudaron nunca
en apelar al discurso teatral y dramatico para etiquetar sus conceptos fundamen-
tales. En efecto, conceptos tales como escena primordial, otra escena, acting out, con-
tingencia dramética o apelaciones mas generales a la literatura dramatica tal como
complejo de Edipo o la elaboracion lacaniana a partir de la lectura de Antigona, para
citar los més evidentes y popularizados, son ya corrientes en la bibliografia psi-
coanalitica. Es por esto que me parece legitimo para los teatrélogos y teatristas
—incluso me parece mas legitimo que apelar a la semi6tica o a cualquier version
multidisciplinaria de los llamados ‘estudios culturales’— interesarnos por el dis-
curso psicoanalitico y su bateria conceptual, si no para constituir nuestra base
epistemologica, al menos para conformar una base conceptual menos empirica
en la formulacién de nuestras cuestiones y, sobre todo, de nuestras preguntas.

El sofisma, el tiempo Idgico y la accién

Lacan comienza con el relato del apélogo del director de la carcel, de
los tres detenidos y de los cinco circulos (tres blancos y dos negros). A pesar del
riesgo que esto significa, tenemos que sintetizar aqui, aunque muy groseramente,
el planeo de Lacan. Hay, pues, tres sujetos de pura légica, tres discos blancos y
dos negros.#4 El director del presidio procede a colocar en la espalda de cada uno
de los tres presos un circulo y les ofrece la posibilidad de la libertad si alguno de
ellos logra decir qué color es el circulo que lleva en la espalda mediante una apre-
ciacion légicamente fundada. De modo que, si uno de los presos ve dos negros,
puede concluir inmediatamente que él es blanco por el simple hecho de ver. Pero
si ve un blanco y un negro o si ve dos discos blancos, no puede tan rapidamente
concluir sobre el color de su disco. He aqui el problema. Porque si eso ocurre,
no se lo puede resolver sélo con los datos perceptivos. Se necesita realizar una
cogitacion y alli aparece el factor tiempo, primero como duracion (tiempo suce-
sivo-psicoldgico) y, segundo, como tiempo l6gico que incorpora la corporalidad.
Y sera justamente este tiempo l6gico el que muestre que estamos ante un sofisma
inicial, porque para resolver el problema hay que agregar nuevos datos percepti-
vos y al hacerlo, debido a las escansiones, se ha modificado, se ha transformado
el problema inicial. Imposible reproducir aqui todo el desarrollo del planteo en
Lacan y menos ain en el extenso comentario de Jacques-Alain Miller, que ocupa
practicamente todo su libro. Baste decir en forma muy abreviada que cuando

44 ; Por qué Lacan ejemplifica con presos? Las respuestas son multiples, pero desde
mi perspectiva teatral me parece interesante, cuando pensamos en el actor, el hecho de
que estos presos estan alli porque los antecede un crimen. Son (y/o han sido declarados)
culpables. Las consecuencias estéticas y politicas de esta doble inscripcion no podemos
desarrollarlas aqui en relacion a la praxis teatral.
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uno de ellos esta por salir y los otros también estan casi listos para hacer 1o mismo
segun el mismo razonamiento, el hecho de que nadie sale, de que hay una vacila-
cion, cambia los datos del problema: “por el hecho de que nadie sale, se comienza
a ver que uno mismo no es un disco negro” (Miller 273).

Los tres prisioneros, “[d]espués de haberse considerado durante cierto
tiempo” (22, el subrayado es de Lacan), salen todos al mismo tiempo, dando las
mismas razones para concluir. Lacan considera las razones que dan y considera
que constituyen un sofisma, en tanto “[t]Jodo sofisma se presenta en primer lugar
como un error logico” (23). Nuevamente, Lacan dice que puede ser interesante
ensayar este juego en la experiencia, especialmente si se tienen “diversos grupos
convenientemente escogidos de intelectuales calificados” debido —chiste laca-
niano cuya injuria, como es usual en él, apunta a los psicélogos— “al especial
desconocimiento, en esos sujetos, de la realidad del préjimo” (23). Los tres pre-
sidiarios dan la misma explicacién y, en principio, sus razones de concluir pare-
cen vélidas, al menos para el lector-director de la cércel. Sin embargo, la deduc-
cidn con la que concluyen no pudo haberse logrado de ese modo. Lacan demos-
trard que esa deduccion légica que los presos han alcanzado como de un solo
golpe argumentativo desconoce la intervencion del tiempo l6gico que por lo me-
nos dos veces ha redefinido el problema. “El tiempo logico —agrega Miller acer-
candonos nuevamente a lo teatral— nos presenta un recorrido con escansiones
para llegar a una conclusion, que por lo demas es una accion” (219, el subrayado es
mio).

Lo que queda por explorar aqui es justamente como la deduccién al-
canza su momento de concluir como una accién. Lacan plantea, como hemos
visto, una logica intersubjetiva, diferente de la clasica individualista: se trata, sub-
raya Miller, de “una Idgica donde la conclusion depende de lo que hacen o no
hacen él o los otros™ (314), cuando “el sujeto queda autorizado a hacer entrar en
los datos del problema la solubilidad o la insolubilidad de un problema para otro”
(3112).

Lacan nos permite teorizar en el campo teatral en relacion a la tempo-
ralidad y la l6gica del ensayo. El tiempo involucrado en el ensayo no es el psico-
l6gico y sucesivo, y por ende espacializable o al menos medible; es, por el con-
trario, segun lo plantea Lacan, un tiempo intersubjetivo que se objetiva en la
accion y cuyas escansiones estan motivadas no sélo en el campo reflexivo sino
también corporal y colectivo: es el movimiento de los otros lo que produce una
vacilacion que escande. La conclusién que uno de los presos puede alcanzar,
pasado el instante de la mirada, estd motivada en la vacilacion provocada por el
movimiento o la detencidn del otro o los otros. Si hay algo que hace a este ap6-
logo un sofisma es justamente el hecho de no mostrar hasta qué punto la certeza
se alcanza a través de escansiones que transforman el problema inicial y, sobre
todo, mediante “el desplazamiento del cuerpo viviente” (Miller 323), ausente en

71



Gustavo Geirola

la l6gica clésica. Es interesante que, al referirse a esto, Miller mencione justa-
mente la puesta en escena: “La conclusion en si misma —dice (312)— es puesta
en escena puesto que requiere una accion”.4s

En este sentido, lo que resulta sumamente sugerente para nosotros en
la propuesta lacaniana, es que no se queda en el plano abstracto deshistorizado
de la logica clasica, sino que nos permite también realizar el puente entre lo l6gico
y la accion. Que el ap6logo lacaniano opere en el silencio, casi becketiano, donde
los presos no pueden hablar, no significa que no se puedan comunicar; la comu-
nicacién —que estd mas del lado de lo no verbalizable— pasa por ver el movi-
miento 0 no movimiento del otro, es justamente la vacilacién causada por el
cuerpo del otro la que permite hacer avanzar el proceso 16gico: “hay un mo-
mento en el que comunicar el caracter soluble o insoluble del problema es es-
trictamente equivalente a comunicar al otro su color” (Miller 313). Es la accion
(de los otros) lo que resuelve el no-saber del sujeto respecto de si mismo y esto
es fundamental en el ensayo teatral.

No es éste el lugar para proceder a un desarrollo detallado de la especu-
lacion lacaniana. Que no es simple, que no se capta a primera vista, lo demuestra
el largo trabajo realizado por Jacques-Alain Miller. A los efectos de este ensayo,
lo que importa es detenerse un momento en ese punto en que Lacan se apoya
para desarmar el mecanismo de la argumentacion de los presos, sujetos légicos
(A, By C): seguin Lacan, el preso A hace una imputacion falsa respecto de los
otros dos. Esta imputacion toma la forma de “si B piensa esto, entonces yo
puedo concluir esto otro”. Pero aun pensando que fuera correcta, Lacan sostiene
que no se trata del contenido de esta cogitacion (falso o correcto) lo que lleva a
A al momento de concluir y, por esa via, salir del escenario. A, seglin Lacan, “no
podria en cambio tener en cuenta mas que su comportamiento real” (24, es decir,
el comportamiento de B y C). Se trata de la captacion de un movimiento corporal
minimo que Lacan denomina ‘vacilacion’. Una vacilacién, por pequefia que fue-
re, haria a su vez vacilar el argumento de A. Ese movimiento minimo replantearia
la duda como tal. Esa misma vacilacion, al provocar la duda, haria detenerse
igualmente a B y C, que estarian, segn se dijo al principio, cogitando en el mismo
sentido que el sujeto A. Lacan quiere situar la cuestion de este sofisma, justa-
mente en la necesidad de refutar, no tanto el argumento de los presos, sino la
objecion l6gica que surge de este adelantarse-vacilar-dudar-retroceder-proseguir
de los cuerpos. Es necesario reintegrar estas “escansiones sucesivas” (25) (que
yo quisiera —siguiendo la sugerencia de Miller (214)— denominar “corporales’)
al proceso argumentativo para dar plena certidumbre a los sujetos involucrados.

45 Miller ejemplifica justamente con una puesta del Don Juan de Moliere.
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Ensayando algunas analogias posibles: apdlogo y ensayo, ensayo y sesion analitica

En si mismo, el entorno esté organizado como un escenario: el director,
los “tres detenidos selectos™ (actores-personajes) (21) que tienen que averiguar
qué color es el circulo que llevan en la espalda y una escenografia despojada, un
escenario vacio sin posibilidades de que haya algun tipo de reflejo. No hay espe-
jos. No se trata, pues, de un ejercicio para entramparse en lo imaginario. Es una
circunstancia para la especulacion légica, también teatral y juridica y, ademas,
simbolicamente reglada: sélo podré lograr su libertad el prisionero que primero
pueda inferir I6gicamente qué color lleva en su espalda. Obviamente, todo en-
sayo tiene que vérselas con los espejos que cada actor es para los otros. No va-
mos a desarrollar este aspecto aqui. Asimismo, quedara en pie la cuestién del
director como sujeto supuesto saber real —los prisioneros no saben qué color
llevan en su espalda, pero el director, como el Otro simbdlico, supuestamente lo
sabe.

Como el director de la cércel, y sin justificacion aparente, el director
teatral también procede a distribuir los papeles entre sus actores. “Sin enterarle
—dice Lacan— de cudl [circulo, negro o blanco] he escogido, voy a sujetarle a
cada uno de ustedes uno de estos discos entre los hombros, es decir, fuera del
alcance directo de su mirada, estando igualmente excluida toda posibilidad de
alcanzarlo indirectamente por la vista, o la ausencia aqui de ningiin medio de
reflejarse” (21).

Antes de proseguir y de extendernos en rapidas analogias al campo tea-
tral, es importante subrayar el hecho de que el preso, el sujeto, no sabe sobre si
mismo. Los otros saben mas sobre él en la medida en que pueden ver lo que él
es. El sujeto esta inmerso en un mundo en el que es visto, en el que los otros
tienen su significante (un color que él no puede ver), es decir, tienen un saber
sobre él que él mismo ignora y que es, ademas, lo que debe averiguar para bene-
ficiarse con la ‘medida liberadora’. Como ya vimos, el director de la prision, ade-
mas, ha impuesto reglas arbitrarias que pautan la escena: no pueden comunicarse
entre ellos, no hay espejos, no pueden comunicarle su conclusion a él confiden-
cialmente, el disco esta colgado en la espalda.4é Tienen, sin embargo, todo el
tiempo que necesitan para averiguar su color. Hay que subrayar, ademas, que no
estan mirando algo inerte, como si fueran estatuas —no son las estatuas de Con-
dillac—, sino que tienen a su disposicion el movimiento de los cuerpos.

Haciendo una analogia directa hacia el campo teatral —y salvando algu-
nas diferencias que luego comentaremos— podemos afirmar que el personaje
asignado es siempre un circulo en la espalda que el actor tendré& que descubrir.

46 _as consecuencias de no tener 0jos en la espalda en relacion a una formulacién
conceptual de la teatralidad, del campo escépico y de la politica de la mirada la he desa-
rrollado en Teatralidad y experiencia politica en América Latina, especialmente el capitulo I.
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El personaje —como si fuera un agujero para el actor, eso de lo que no sabe—
es una figura que se adjunta al actor, como un factor, en principio, extrafio, ajeno
y, lo mas importante en relacion a esta analogia con Lacan, desconocido para el
actor, pero no para el otro/los otros en la escena. Como el circulo blanco o
negro, el personaje funciona como una especie de aposito que el actor solo podra
descubrir no tanto por via de la introyeccion psicologica,*8 siempre rechazada
por Lacan, pero muy favorecida por la escuela stanislavskiana, sino por el movi-
miento de los otros en el proceso légico de la escena en su totalidad. En efecto,
lo interesante, como vamos a ver en el planteo de Lacan, es que resulta imposible
para el actor descubrirlo por si mismo, tal como supuestamente parece soste-
nerse en varias propuestas de trabajo actoral. En efecto, para completar esta idea
de “ensayo”, el Lacan-director de la carcel agrega que “les serd dado todo el
tiempo para considerar a sus comparieros y los discos de que cada uno se muestre
portador, sin que les esté permitido, por supuesto, comunicarse unos a otros el
resultado de su inspeccion” (21).

Sin embargo, en cierto modo, una analogia teatral basada en la sesion
analitica seria también bastante productiva: en efecto, veriamos que, durante el
ensayo, el director funciona mas como el analista, es decir, un sujeto supuesto al
saber quien, aunque plantea las reglas del juego, no necesariamente “sabe” defi-
nitivamente sobre la puesta, sobre los argumentos que los presos-actores van a
elaborar, ya que el proceso de ensayos, justamente, desestabilizara sus precon-
ceptos y ajustara el saber que hacen emerger actores y técnicos. En tal caso, el
director esta ahi como un significante (eventual) que dara sentido a lo que ad-
venga en el trabajo en el escenario, bajo condicidn de aceptar que su saber es,
como alli mismo se indica, supuesto y, por lo mismo, destituible. Para los actores,
el director es el sujeto al que suponen saber algo del enigma (de la obra, del
espectaculo e incluso de ellos) y, en cierto modo, el director mismo como artista
—Y cuanto menos hable— puede presentarse como un enigma, aungque no tenga
ningun saber ni sobre la obra ni sobre la puesta. Como sujeto supuesto al saber
y a partir de las multiples posibilidades que da esta férmula lacaniana, se podria
intentar ensayar diversos perfiles de director. Quede aqui s6lo apuntada la rela-
cion entre el director, el ensayo y el sujeto supuesto al saber para futuros desa-
rrollos.49

Este apdlogo, concebido como un acto légico y no psicoldgico, a pesar
de parecerse a A puerta cerrada (1944), intenta también salir al debate con Sartre y
con los existencialistas. “[N]o nos contamos —dice Lacan— entre esos recientes

47 En la técnica stanislavskiana se trata justamente de convertir lo ajeno en intimo;
el concepto lacaniano de extimidad precisamente se refiere a lo que el maestro ruso intenta
anudar: algo del personaje ajeno al actor con algo intimo del actor.

48 _acan discernira la diferencia entre el je y el moi, que resultaria de suma utilidad
en una teorizacion sobre el actor.

49 Para un trabajo mas detallado sobre estas cuestiones, ver mi Los discursos lacanianos
y las dramaturgias.

74



Gustavo Geirola

filésofos para quienes la opresion de cuatro muros no es sino un favor méas para
el cogollo de la libertad humana™ (22). Aunque el apdlogo o su ensayo —dirigi-
dos a los psicoanalistas— puedan ademas tener algun valor para el psicélogo
experimentalista, Lacan —que invita no obstante a que se haga la experiencia—
toma partido por la l6gica —“no queremos detenernos aqui mas que en el valor
l6gico de la solucidn presentada” (23)— ya que su objetivo es tomar este “nota-
ble sofisma, en el sentido clasico de la palabra, es decir como un ejemplo signi-
ficativo para resolver las formas de una funcion l6gica en el momento historico
en que su problema se presenta al examen filoséfico” (23).

Lo que aqui estéa en juego es el proceso, es decir, la temporalidad invo-
lucrada (“momento historico”, como la denomina Lacan) en la emergencia de la
verdad y la certeza subjetiva que, a riesgo del error, se adelanta a su propia ma-
nifestacion. Por eso vale la pena retomar nuestra pregunta: ;Cémo, en el juego
de laimprovisacion y el trabajo actoral, el director y los actores saben que se ha
terminado una escena, que se ha alcanzado la certeza respecto de esa escena?
Las respuestas que se han dado a esta pregunta® son, obviamente, intuitivas y
plenas de sugerencias, pero carecen de un marco tedrico preciso que asegure una
discusion epistemoldgicamente adecuada.

Partamos del hecho de que un grupo teatral es una colectividad ad hoc,
reunida alrededor de un objetivo comdn, con maltiples intenciones individuales.
Como los prisioneros del apélogo lacaniano, los actores estan involucrados en
una circunstancia reglada por algunas normas éticas, artisticas y disciplinarias. En
un espacio acotado trabajan juntos por un lapso de tiempo para hacer emerger
la verdad y la libertad escénica en términos artisticos.5! Cada actor construye su
personaje a partir de su talento, del tipo de entrenamiento que ha tenido, de las
marcaciones del director, pero sobre todo a partir de los otros actores. Siguiendo
el ap6logo de Lacan, se puede decir que el ensayo es un proceso cuya tempora-
lidad est& escandida por momentos precisos que no han sido teorizados en el
campo teatral.

En la época de los divos y los capocdémicos, el ensayo consistia en me-
morizar el texto, trabajar aisladamente el personaje y, para los roles secundarios,
estar presentes en los pocos ensayos en que los divos aparecian para fijar las
marcaciones que, en muchos casos, ellos mismos decidian, casi siempre a su fa-
vor. A partir del siglo XX esta situacién, como todos sabemos, fue cambiando,
aungue todavia quedan restos de ella en el teatro comercial. Una observacion
rapida daria cuenta de cierta horizontalizacion gradual del trabajo actoral. Los
actores ahora trabajan juntos y la figura del director se ha demarcado més y se
ha hecho méas acotada y funcional. En tanto tal, el director —de la céarcel o del

50Ver la gama de respuestas dadas por los directores en las entrevistas colecciona-
das en mis libros Arte y oficio del director teatral en América Latina (6 volimenes).

51 “El tiempo logico” fue escrito originalmente por Lacan para una revista de arte,
Les cahiers d’Art (Miller 262).
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teatros2— asume la representacion de lo simbolico como tal, es el Otro, sea en
su presencia durante los ensayos o en su ausencia durante el show (salvo para
Kantor); el director es una figura en donde se cruzan multiples determinaciones
y negociaciones (econdémicas, artisticas, politicas, culturales, administrativas,
etc.).

Tiempo, automaton y tyché: la verdad de la escena como logica colectiva

Dos aspectos importantes reglan aqui o enmarcan el proceso de descu-
brimiento: el tiempo y la colectividad (“las relaciones reciprocas de un nimero
definido de individuos [Lacan 35]).

El tiempo del ensayo toma, como en psicoandlisis, un aspecto burocra-
tico, conocido, automatizado (automaton): las reuniones se establecen desde y
hasta cierta hora. El ensayo también requiere —ya préximo al estreno— de un
tiempo para que ‘eso’ descubierto se integre a un proceso de repeticion y auto-
matizacion, lo que Bartis ha denominado “la maquina” (Bartis 177). Pero tam-
bién hay otro tiempo, el tiempo como ese momento disruptivo, de tyché, de im-
previsto o imprevisible, que remite al inconsciente, no como lo que estaba alli
latente, sino en tanto tomado como efecto, como sujeto. Como plantea Miller
para la sesion analitica, el ensayo también asume la paradoja de ser el “lugar pre-
visto para que se produzca alli lo imprevisible” (102). El ensayo aparece entonces
como el lugar de la espera de eso no nacido, “que nada tiene de irreal o de-real,
pero si de no realizado” (Lacan, Seminario 11, 31). En este sentido, como apunta
Miller, “[m]ientras que para Freud la referencia mas importante del inconsciente
es el pasado, para Lacan es el futuro” (108).53 Este cambio de perspectiva, con
todas sus consecuencias epistemoldgicas, se puede rastrear en los cambios gra-
duales que se han producido a nivel directorial y de la puesta en escena teatral.
Queda por explorar la otra vertiente, la del inconsciente ligado a la repeticion y

52 Es interesante comprobar que Michel Foucault no ha explorado el teatro como
derivado del panéptico o una forma de él en su investigacion sobre los aparatos discipli-
narios y de control social (hospitales, carceles, etc.).

53 Santiago Garcia, partiendo de la cosmovision de los coguis o kogis (indigenas de
la Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia), nos recuerda que, “el futuro esta a nuestras
espaldas”. Mas alla de que uno podria fantasear con la escena de Lacan leyendo sobre la
lengua de los coguis y escribiendo el ap6logo de los tres presos, cabe la posibilidad de
poner esta situacion en la tension que existe entre el objeto de deseo (petit a) y el objeto
causa de deseo, tomando la distincién que Zizek a su vez toma de Franz Rosenzweig
“entre “lo mas préximo (der Nachste) y “lo primero” (das Nachste): lo mas proximo es el
OBJETO atrayente de deseo que estéa ante nosotros; lo primero es el (OBJETO CAUSA)
de deseo, el que detras de nosotros, a nuestras espaldas, fuera de nuestro campo de vi-
sién, nos impulsa hacia el objeto, lo hace deseable y explica la URGENCIA que sentimos
por aproximarnos al OBJETO” (Zizek 82, n.31)
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al superyd, es decir, lo que en el ensayo —yV en las puestas en escenas— pone en
evidencia la accion obsesiva (Miller 111)%4y la dimension del goce.

En este sentido, las analogias posibles entre la sesion analitica y el ensayo
son provocativas y sugerentes en la medida que esa virtualidad del inconsciente
lacaniano —no dado como archivo o arqueologia, segun aparece en Freud, sino
como interpretacion, como efecto de la palabra— queda de alguna manera aco-
tada entre el cortocircuito del acontecimiento histérico —reconocemos ya la mis-
ma base etimoldgica con el actor— que irrumpe en la regularidad del aconteci-
miento ritualizado del encuadre. Después de todo, si “la sesion analitica es una
cita de cuerpos en presencia” (Miller 217), si hay un tiempo que transcurre in-
cluso mas alla de ella, como también pasa con los ensayos, es justamente en am-
bos donde se produce —se espera que se produzca— el acontecimiento. Aunque
no hagamos de la sesion y del ensayo un acontecimiento sagrado, “[h]ay [en ellos]
una cita de los cuerpos que se presta mucho mas a este viraje hacia la ceremonia”
(Miller 217).

El actor-prisionero trabaja su personaje, ya no tanto a partir de la intros-
peccion o de la seleccion de rasgos de un repertorio imaginario y hasta estereo-
tipado, sino infiriéndolo de aquello que surge del juego con los otros, con lo que
su personaje “no es”. Lacan va a enfatizar los pequefios pero determinantes mo-
mentos que pautan este proceso de acceso a la verdad. Ademas, Lacan también
distingue asi este grupo de prisioneros (como si se tratara de un grupo ‘teatral’)
dado como colectividad —enmarcado en una colectividad voluntaria, definida y
hasta pactada— de lo que €l denomina la generalidad, definida —a la manera de
lo que, para nosotros, seria el publico— “como una clase que comprende de
manera abstracta un nimero definido de individuos” (35). El tipo de contrato
en ambas es fundamental y constitutivo, aunque obviamente distinto.

Podemos precisar diciendo que, en la construccién del personaje o de la
escena (como se lee en Stanislavsky, por ejemplo), aunque el actor tenga un tra-
bajo individual —“el rigor de cada uno” (35) dice Lacan—, la verdad de la escena
y del personaje sélo sera producto (légico) de la presencia de los otros, de la
mirada de los otros,5 por la disparidad/diferencia con los otros. Muchas aproxi-
maciones a la actuacién ponen mas el acento en la preparacién del actor que en la
preparacion de la escena, del rol del actor en la escena. Como veremos, la concep-
tualizacion lacaniana va un poco mas alla del estructuralismo mas obvio de ser-
en-el-otro o por contraste/diferencia (fonoldgica) con el otro. Lacan esta mas
interesado en la temporalidad donde emerge la verdad: “la verdad, de ser alcan-
zada solo por unos, puede engendrar, si es que no confirmar, el error en los

54 Dejamos para otro ensayo la exploracion de las relaciones del ensayo con la tem-
poralidad de la repeticidn.

55 Hay que recordar aqui que el vocablo francés ‘regard’, ha sido traducido y bien
como mirada. Sin embargo, en el Seminario 11, Lacan distingue la vision, como aspecto
perceptivo del sujeto, de la mirada, como la mirada del Otro simbdlico. Sin embargo, en
varias partes de ese mismo seminario se usa ‘mirada’ en sentido general.
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otros” (35). Siguiendo la tradicion psicoanalitica freudiana, especialmente la de
Psicopatologia de la vida cotidiana y los grandes casos “fallidos” de Freud, lo que
importa subrayar aqui es justamente la posibilidad de hacer surgir el equivoco o
el desliz, como puente hacia la verdad.

Al final del Seminario 1, Lacan va a situar el error (erreur) y la equivocacion
(méprise), a los que distingue de la mentira. Si esta Gltima requiere, amén de una
buena memoria, “el control correlativo de la verdad que encuentra a cada recodo
del camino y que debe evitar” (382), “la verdad caza al error por el cuello en la
equivocacion” (386). El sujeto habla con su cuerpo y su palabra no es solo verbal
sino también gestual y sobre todo su silencio (como Becket frente a su psicoa-
nalista). Cuando falta la palabra, hay represion —nos dice Lacan— en sentido
estricto, en tanto “existen limites internos a lo que se puede decir” (390). En
psicoanalisis, el sujeto esta siempre desbordado en relacion a lo que quiere decir:
sea porgue dice lo que no sabe o dice mas de lo que sabe. Justamente “[e]l des-
cubrimiento freudiano nos conduce pues a escuchar en el discurso esa palabra
que se manifiesta a través, o incluso a pesar del sujeto” (387). Segun Lacan, el
error lleva gradualmente a la contradiccion y por eso es en el discurso donde ésta
establece la separacion entre verdad y error. La ciencia esta orientada hacia la
busqueda de una lengua bien hecha, donde no habria posibilidad de error. Pero
el discurso humano esta lejos de esa posibilidad. De ahi que el sujeto, desde la
perspectiva freudiana, normalmente se desarrolla “en el orden del error, del des-
conocimiento, incluso de la denegacion” (385). En este discurso es donde irrum-
pe la verdad, pero no en la forma de la contradiccion sino en tanto fallido, deliz,
lapsus. Es justamente mediante este fallido (también chiste, suefio o incluso si-
lencio), en ese aparente vaciamiento o corte del sentido, como el sujeto ““testi-
monia un sentido mas veridico que todo lo que expresa con su discurso del
error” (387).

Para subrayar, Lacan escribe en “El tiempo...”: “si bien en esta carrera
tras la verdad no se esta sino solo, si bien no se es todos cuando se toca lo ver-
dadero, ninguno sin embargo lo toca sino por los otros™ (35). La verdad se al-
canza colectivamente mediante el trabajo con las diferencias. La verdad no es el
color que se lleva en la espalda, el personaje que ha sido asignado, sino un lugar
vacio que sélo puede alcanzarse por el juego y la l6gica de ese juego en tanto
todos se aproximen a ella. La verdad de la escena, en este sentido, s6lo puede ser
alcanzada colectivamente y no reside en la ‘verdad’ del personaje sino en el juego
de personajes. No se trata del actor trabajando su personaje en soledad, en si
mismo, como una conciencia solitaria enfrentada al tiempo; no se trata aqui de
un ensayo que, en version sartreana, estuviera abierto a todas las posibilidades,
sino de un juego pautado por escansiones temporales que redefinen cada vez los
problemas a resolver. Dice Miller en su comentario a este escrito lacaniano que
nos ocupa:
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Es entonces a una légica que incluye en su centro una falta, un
vacio, que Lacan suspende el movimiento de concluir y su precipitacion
en el acto. Es ese movimiento hacia algo que no es para nadie si no es
para todos, [donde] se manifiestan las tensiones temporales, la prisa por
concluir que sucede a las mociones suspendidas en el proceso conclu-
sivo. (265)

Se trata de una logica colectiva: ‘16gica’ en el sentido no de que todo es
posible, sino que las posibilidades futuras dependen de las decisiones de los otros
en funcion del deseo del Otro; “colectiva’ en tanto estan los otros (en tanto se
trata de un conjunto que, como dice Cantor —pero no Kantor— es un conjunto
vacio), pero también en el sentido de que admite las diferencias, la multiplicidad
y, sobre todo, la historicidad, por cuanto esta I6gica depende no del hombre
universal-atemporal de la I6gica clasica, sino del juego de los participantes, en su
praxis. Lacan invierte el habitual planteo de la l6gica ““al privilegiar una légica
colectiva gque logra tener en cuenta las particularidades y que opondremos a la
colectivizacion de las légicas individuales que, por su parte, niega la diferencia”
(Miller 264).

Lacan quiere mostrar que en las inferencias de la ldgica clasica hay que
suponer el tiempo, no como duracién, sino como instancias que, borradas de la
argumentacion o de la resolucion del problema, fueron momentos de un proceso
acelerado en la urgencia por concluir. Cada uno de esos momentos forma parte
del proceso légico (no psicol6gico) en tanto replantean las condiciones del pro-
blema. Se puede facilmente ver, por ese pasaje a la accion en el momento de con-
cluir,56 que este tiempo Idgico del ap6logo no es el tiempo deshistorizado del
Dasein heideggeriano, sino justamente, como producto de una praxis, “un ser his-
torico que no obstante esta en permanente conflicto (como lo ha mostrado el
psicoanalisis) con una insistencia (mas que una “persistencia”) de lo arcaico. El
efecto de ese chogue es una accion —nos dice Eduardo Griiner— retroactiva
del presente sobre el pasado, en la que el “relampago en un instante de peligro”
que es para Benjamin la figura de la accién de la Historia en el momento-ahora, se
fusiona con el “retorno de lo reprimido” de Freud” (309, el subrayando es del
autor).

Asi, siguiendo estas analogias simples, se puede imaginar el momento de
concluir del ensayo teatral como un adelantamiento de la verdad teatral a partir de

5 SegUn el Diccionario de la Real Academia Espafiola: Concluir: 1. Acabar o finalizar
algo. 2. Determinar y resolver sobre lo que se ha tratado. 3. Inferir, deducir una verdad
de otras que se admiten, demuestran o presuponen. 4. Rematar minuciosamente una
obra. 5. Formular oralmente o por escrito las conclusiones de un proceso. 6. Ganarle la
espada al contrario por el pufio o guarnicion, de suerte que no pueda usarla. 7. Convencer
a alguien con la razén, de modo que no tenga qué responder ni replicar.
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una légica colectiva que tiene escansiones y, por lo tanto, se desarrolla més alla
0 mas aca de los avatares imaginarios y psicologicos de sus integrantes; I6gica
que define al ensayo como un proceso de un saber que se va acumulando en una
temporalidad que no es la duracion (psicoldgica) sino la de replanteamientos del
problema por intervencion del factor tiempo. “El saber —nos dice Miller— re-
quiere tiempo y no s6lo duracion, porque requiere escansiones” (218), por ende,
mas alla del transcurso del tiempo y de su percepcidn, esta ese otro tiempo l6gico
(excluido sutilmente de la légica clasica), que pauta el proceso argumentativo
cambiando la consistencia misma del problema. La solucion que el ensayo dé al
planteo inicial de la escena no es asi el resultado de cualquier aproximacion, co-
mo si cupieran alli todas las posibilidades, sino, por el contrario, la emergencia de
una verdad histérica —en el sentido de que responde a una temporalidad 16-
gica— Yy colectivamente determinada en el juego de las diferencias. Esta verdad
se deja pensar no como la Unica ni la definitiva, sino como aquélla (conjetural)
capaz de afirmar, en su prisa, algo frente al temor de una negacién de si por los
otros, de dar certidumbre anticipada de ese encuentro con la ‘generalidad’.
Conviene, una vez mas, distinguir este sujeto de pura Idgica del sujeto
emocional, ése que, como lo describe Miller, “necesita de los otros, necesita del
otro que lo hace llorar, reir, saltar de alegria” (384).57 El temor del sujeto l6gico
esta ligado mas a la urgencia de salir para ganar su libertad que a la respuesta
psicoldgica del otro; es un temor a quedar pegado a la escena o, en términos de
Miller, “aspirado en la escena” (440) en la cual los otros también estan apresu-
rando su momento de comprender. Se trata de un momento de espera que es
angustiante porque le demanda al sujeto su actuacion para hacer de su certidum-
bre anticipada una certeza colectiva. Esta espera angustiante se diferencia de la
espera como aburrimiento —que sin duda esta también presente en el ensayo;
ésta es una espera que no depende de lo que el otro hara, no amenaza el ser del
sujeto. Es una espera aburrida porque lo que enfrenta es lo calculable, lo auto-
matico, lo que no sorprende.®8 La espera angustiante, en cambio, es aquella en la
“que estoy esperando eso que va a hacer el otro y que puede cambiarme en mi
ser, alcanzarme en mi ser” (Miller 441). La pregunta de la angustia es ‘qué me va
a hacer el otro’ y es interesante que esa angustia no sélo abargue el ensayo sino
también el salir a escena. Es esta verdad como “comtin medida del sujeto reci-
proco” (Lacan 35) —el sujeto de la puesta en escena que, obviamente, no es ni

57 Esta afirmacién marca una diferencia importante con el psicodrama o con apro-
ximaciones terapéuticas al ensayo; es una diferencia que la praxis teatral, aunque sopor-
tada por los conceptos psicoanaliticos, tiene muy encuenta, porque la praxis teatral no
constituye ni una clinica ni un grupo terapéutico.

% En la entrevista realizada al director peruano Mario Delgado, de Cuatrotablas —
tal vez uno de los directores que mas reconoce sus bases psicoanaliticas— asume la po-
sicion del analista a la vez que plantea esta espera aburrida frente a lo automatico, cuando
dice “[e]n su trabajo, el director es mudo, a veces solamente consiste en sentarme y Ulti-
mamente en quedarme dormido” (Geirola, Arte y oficio vol. México y Pert 33).
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el actor ni los actores— la que surge del proceso del ensayo, de su temporalidad
y logicidad, la que deberia ser evaluada por la critica, como este Otro de la gene-
ralidad que, catalizando el equivoco, abriria nuevamente la emergencia de la ver-
dad.5®

Intermedio: Lacan avec Bartis

Bartis, tan cercano a estos planteamientos lacanianos, ha sefialado varias
veces este componente angustioso del actor y a la vez ese aspecto l6gico del ensa-
yo. Por una parte, reconoce en la actuacion, especialmente en la improvisacion y
en el tiempo l6gico del ensayo, esa dimension de la tyché. En ese entorno en que
“estoy siendo mirado”, nos dice el actor y director argentino, en que “tengo que
tener una conciencia casi pictorica del cuerpo” (es decir, silenciosa), se sitta el
hecho de que “cuando actue esté en juego algo” (181). Y agrega: “Hay actores
que narran la posibilidad de que algo extraordinario suceda, algo imprevisto, algo
que no puede suceder y esté en ellos que pueda ocurrir” (181). Cuando ‘eso’ sur-
ge, se encadena a otros descubrimientos hasta que llega el momento —momento
del director— en que, al constituirse el lenguaje, hay que ordenar y automatizar.
“Se transforma —dice Bartis— en una maquina, una estructura que funciona
€ON un ritmo y con una mecanica escénica, y el salto abstracto de la actuacion sera
introducir actuacion en ese marco: marco de tiempo™ (177, el subrayado es mio).
Para Bartis, esas “apariciones de lenguaje son acumulaciones de tiempo de expe-
rimentacion” (121).

A sumanera, Ricardo Bartis coincide con el ap6logo lacaniano en que
el actor salta para lograr su libertad y, por esa via, liberar algo en el orden de la
dimensidn colectiva: “El actor —dice Bartis— produce el salto y el salto en la
actuacién no es la reproduccion ni la representacion de un personaje, sino el
asumir un territorio de absoluta libertad no tanto para ser otro sino para no ser
nada, para no ser” (117). Podemos conjeturar aqui que ese pasaje a ‘no ser’ se
entiende como no ser en el orden de lo imaginario (ser otro), sino como ser en
el orden de lo colectivo. Disolverse, pues, en ‘eso’ que pertenece a todos los

59 a critica teatral deberia comenzar, al menos, situando sus problemas a partir de
una base epistemolégica que, como la del ‘tiempo logico’ en Lacan, la sacaria del atolla-
dero subjetivista en la que suele desenvolverse y estancarse. Desconozco si estas cues-
tiones son discutidas a partir de los ensayos abiertos que ha instaurado Ricardo Bartis en
Buenos Aires, pero sin duda es un paso adelante para que los estudiosos y criticos del
teatro puedan tener mayores precisiones no tanto respecto a lo técnico —como se monta
un texto, c6mo se prepara un actor— sino a lo epistémico, es decir, cuales son las escan-
siones provocadas por la tyché que redefinen la consistencia del planteo inicial de laescena 0
de la puesta y, por ese sendero, recapturar la l6gica —explicita 0 no— que determina el
campo acotado de posibilidades de ese montaje, histéricamente determinado por la
colectividad particular —el acopio de diferencias propias— que define a ese grupo.
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participantes. El ensayo es, en este sentido, un espacio bélico que, como en La-
can, supone la competencia que llevara, después del acto, del salto, a una reci-
procidad. “El ensayo —afirma Bartis— como campo de batalla, si, es una buena
definicion, como estallido, porque es una actividad que se hace grupalmente”
(68). Sin embargo, en este espacio bélico el actor no muere tanto por causa del
otro, sino que “de alguna manera, se suicida para ser otro” (25).

Jacques-Alain Miller justamente se detiene para subrayar, en primer lu-
gar, el caracter individual del acto (“No hay acto colectivo, me toca a mi hacer
las cosas” [457]); en segundo lugar, en el hecho de que hay acto “cuando emergio
un obstaculo” (453) y, finalmente, en que la angustia “es la condicion del acto”
(456). Por eso, “el colmo del acto, el paradigma del acto, es el suicidio” en la
medida en que una vez cumplido el acto “el sujeto ya no sea nunca el mismo que
antes” (453). Casi como las muertes acumuladas en el cuerpo como monumento,
tal como aparecian a la mirada pesimista y barroca de Quevedo, Miller plantea
“la existencia temporal del sujeto, en tanto escandida por actos [como] “una Su-
cesion de suicidios” (453). No podemos extendernos aqui, pero una lectura de
los textos de Ricardo Bartis, incluyendo su vision de la derrota politica en una
Argentina devastada, deberia comenzar por explorar esta conceptualizacion del
acto como suicidio y, por via del sacrificio, su relacion con el deseo y el goce del
Otro.60“Me refiero —dice Bartis— a la muerte como metafora maltiple: en un
primer lugar, como metafora de la funcién actoral 5! ejecutarse para ser otro; en
segundo lugar, como metéafora de la realidad: una sociedad que ha renunciado a
la utopia y se mantiene inmutable, por ahora casi tan perfectamente inmutable
como la muerte” (30).

Otra coincidencia interesante, que mereceria un estudio mas detallado,
es —desde la perspectiva de Bartis— la del ensayo como descalificacion de la
figura autoritaria del director y del texto: “El riesgo principal —nos dice Bartis—
seria la presuncion de que el director sabe, asi como el texto viene con la creencia
de que tiene una verdad en él que hay que encontrar o representar” (68). No es
del director supuesto al saber o del texto supuesto saber de donde viene lo teatral,
sino que surge del entrelazamiento y de la I6gica propia de lo escénico. Para
Bartis, a pesar de los esfuerzos que todavia se notan en su propuesta para distin-
guir conceptualmente lo espacial y lo temporal, la actuacion esta, no obstante,
“vinculada con la pasion de una manera fisica, impone la presencia del cuerpo como
un campo tedrico” (32, el subrayado es mio).

Los estudios teatrales ganarian muchisimo si cotejaran esta propuesta de
Bartis con lo que la antecede, por lo menos y particularmente para Argentina, al

60 Marta Geréz Ambertin ha trabajado en nuestro medio estos temas —tanto en la
version freudiana como en la de Lacan— en su libro Las voces del superyd y muy particu-
larmente en “Superyo, suicidio y sacrificio”, incluido en su libro Imperativos del superyd.
Testimonios clinicos.

61 Es interesante anotar aqui que para Ricardo Bartis, “[1]o poético es una pulsion”
(176).
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menos desde el Manual del Actor de Lednidas Barletta. En efecto, nada mas ale-
jado del ap6logo lacaniano que —por ejemplo— la concepcion del ensayo de
Barletta, para quien “el actor que echa una furtiva mirada a sus comparieros des-
pués de haber realizado una escena, para comprobar el efecto que les ha causado,
no esté trabajando con sinceridad, sino peligrosamente movido por la vanidad”
(74).

Se podrian cotejar las pervivencias y rupturas, las transformaciones y los
saltos conceptuales que, en la escena teatral dan, a su vez, cuenta de los cambios
y pervivencias de la gran escena social.

El ensayo teatral: tiempo l6gico e improvisacion

Volvamos a poner estos planteamientos psicoanaliticos en términos del
ensayo teatral. En su trabajo con la escena, cada actor adelanta su argumentacion
sobre lamisma o sobre su personaje a partir del juego, usualmente pautado por
el director (o el grupo) a fin de comenzar con las improvisaciones. La improvi-
sacion no es un campo donde todo es posible. Para que funcione, hay que pau-
tarla. Cuanto méas o mejor pautada, mas efectiva. La improvisacion es una técnica
para que, a partir de ciertas premisas dadas por el director, los actores hagan
emerger la sorpresa en el encuadre burocratico del ensayo.62 El ensayo, puesto
en esta dimension de la espera, es un tiempo de trabajo para alojar lo imprevisto, lo
gue aparece de improviso. Es durante la improvisacion —en el tiempo sucesivo,
psicoldgico, libidinal [Miller 267]— cuando aparecen vacilaciones y, por esa via,
se producen las escansiones corporales que nos conducen al tiempo ldgico,
tiempo epistémico lacaniano. Por eso una férmula posible para comenzar a pen-
sar conceptualmente la improvisacion, desde la perspectiva de “El tiempo 16-
gico”, seria pensarla en funcion de los datos perceptivos y datos de estructura
puestos en juego, mas las escansiones del proceso ldgico. La improvisacion de-
beria si no cancelar al menos limitar la dimensién psicoldgica en la que habitual-
mente se empantana, a favor, en cambio, del trabajo del actor —al menos du-
rante cierto tiempo— como sujeto de pura logica.

El argumento del preso A, igual al de los otros dos, aparece como la
explicacion “l6gica’; tiene apariencias de estar bien fundamentada, es convin-
cente, pero no alcanza la verdad. Los actores se han apresurado a concluiry, a
los ojos del Lacan-director, la escena se frustra justamente porque esa explicacion
no ha surgido de una légica colectivizada que haya prestado atencion al tiempo

62 Miller plantea que todo el edificio del apdlogo se invalidaria si el director hubiera
agregado “una clausula de confidencialidad” (292). Desafortunadamente, en los limites
de este articulo, no puedo extenderme sobre este aspecto fundamental, que plantea no
s6lo ciertas cuestiones de ética y de instancias privadas/publicas a nivel del ensayo (pro-
bablemente no admisibles a nivel del ejemplo lacaniano, donde ademas se trata de pre-
s0s), sino también que nos interroga sobre el alcance de los resultados de la improvisa-
cion.
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I6gico, a las vacilaciones. Es como si se produjera algo que los teatristas conocen
bien bajo el término “intelectualizacion”. No es este tipo de certidumbre ‘cogi-
tativa’ lo que alimenta la verdad de la escena teatral. Se ha hablado enormemente
de los problemas que este tipo de aproximacion a la puesta genera. Por ejemplo,
bastaria mencionar el fracaso de las puestas llamadas “arqueoldgicas”, llenas de
explicaciones decorativas, para verificar que la “preciosidad” del archivo —para
englobar en esta frase muchas cuestiones— no es suficiente para garantizar la
verdad de la escena. Se han realizado, ademas, experimentos interesantes, incluso
a partir de la psicologia o del mismo psicoanalisis, estableciendo una lectura de
la obra a partir de la descripcion clinica de los personajes y eso tampoco ha ga-
rantizado la verdad de la escena. Todo teatrista sabe que, de pronto, durante el
ensayo, alguien hace un movimiento inesperado sobre el escenario —o se equi-
voca, 0 hace un chiste— y algo se revela mas alla de la l6gica argumentativa, de
“la prueba de la discusion” (25). A partir de alli todo el montaje (y con €l el
elenco) vacila, duda, se detiene. Hay que buscar ahora otra certidumbre. Lo an-
terior, que parecia ser lo mas ‘16gico”, ahora resulta insostenible, fragil, dudoso:
un sofisma.

Frente a esto imprevisto por el director e incluso imprevisible para él
mismo como sujeto supuesto saber real (Miller 290), frente a esta ‘sorpresa’ que
replantea el proceso de ensayo, el psicoanalisis dispone de varios conceptos que
pueden orientarnos. Cada uno de ellos conlleva a diferentes estrategias de tra-
bajo. Mencionemos algunos: el primero, el caracter pulsativo del inconsciente
como tal (Lacan, Seminario 11, 51), que tiende a aparecer y desaparecer, a abrirse
y cerrarse, produciendo una ruptura de la cadena significante que exige una su-
tura la cual, obviamente, puede llevar muchisimo tiempo realizar. Se trata de la
emergencia de la sorpresa, de “aquello que rebasa al sujeto” (Lacan, Seminario 11
33) en relacién a lo que esperaba, de ese hallazgo que “esta dispuesto a escabu-
llirse de nuevo, instaurando asi la dimension de la pérdida” (Lacan, Seminario 11,
33). En segundo lugar, seria partir de ‘eso que ha aparecido’ categorizandolo
como sintoma o como lo siniestro; también, en tercer lugar, plantearse las rela-
ciones del grupo en la emergencia o en sus relaciones con la Cosa (Das Ding);
finalmente, otra estrategia de trabajo seria replantearse el proceso del ensayo a
partir de preguntarse, como lo hace Lacan en este escrito que estamos comen-
tando, si “esta justificado integrar en el valor del sofisma las dos mociones suspen-
didas aparecidas asi” (25). Lacan se plantea la necesidad de integrar estas escan-
siones corporales, estas vacilaciones, “en la solucion del proceso 16gico”, es de-
cir, integrarlas en relacion al punto de vista argumentativo-cogitativo.

Para integrar las escansiones, y el hecho mismo de que sean suspendidas,
muestra que estamos localizados en un proceso temporal. No se trata—plantea
Lacan— de lo que espacialmente —sucesivamente— puede ver cada sujeto (los
circulos que portan los otros en su espalda a partir de los cuales arguyen una
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conclusion ldgica), sino “del movimiento de verificacion instituido por un pro-
ceso logico en que el sujeto ha transformado las tres combinaciones posibles en
tres tiempos de posibilidad” (27).

Esta conversion a lo temporal no debe anular, sin embargo, su propia
dimension. Poner estas instancias en una secuencia cronoldgica seria traducir su
especificidad temporal —no captada en lo patente de su representacién— en
términos de espacializacion significante. Estos momentos de vacilacién-duda-
detencion-nueva vacilacion-conclusion (que en el sofisma lacaniano toma pun-
tuaciones muy especificas) forman parte de la evidencia misma del proceso 16-
gico, cuyo sujeto ha sido clasicamente concebido como no atravesado por lo
temporal, como pura instancia formal. Estas suspensiones o escansiones solo
admiten entrar en una sucesion cronoldgica a costa de que se pierda su caracter
temporal, esa “discontinuidad tonal, esencial para su valor” (28). En el Seminario
11, Lacan relaciona el inconsciente con esta discontinuidad y con la vacilacién:
“La discontinuidad —nos dice— es, pues, la forma esencial en que se nos apa-
rece en primer lugar el inconsciente como fendmeno —Ila discontinuidad en la
que algo se manifiesta como vacilacion” (33).

Los momentos ldgicos del ensayo

En términos teatrales, podriamos plantearnos el hecho de la emergencia
de una vacilacién como un replanteo del proceso de ensayo, pero queda por
averiguar qué es lo que justamente queda suspendido, qué es lo que produce
otras vacilaciones y, por ende, qué es lo que esta de alguna manera exigiendo la
atencién para su reinsercion en el proceso argumentativo como tal, el cual puede
afectar esa escena que alojo la vacilacion o bien remitir —discontinuamente y en
forma menos evidente— a otra/s escenas y al montaje en su totalidad. Para La-
can, estos momentos de evidencia son tres y cada cual “bajo un modo diferente”
(28), sin constituir una secuencia cronolégica, tipo causa-efecto, “en el transito
hacia el siguiente, se reabsorbe en él, subsistiendo Unicamente el Gltimo que los
absorbe” (28). Es decir, cada momento de suspension redefine y transforma las
premisas del problema, la escansion primera es ahora convertida en dato percep-
tivo gue llevara a una segunda escansion. S6lo manteniendo esta particularidad
“discontinua” de cada uno y a la vez su movimiento en relacion a los otros mo-
mentos, se puede apreciar “su sucesion real y comprender verdaderamente su
génesis en el movimiento 16gico” (28). Estos momentos son: el instante de la
mirada, el tiempo de comprender y el momento de concluir.

El instante de la mirada se caracteriza por la captacion del movimiento de
los otros. Por un lado, estan los datos perceptivos (el color de cada disco en la
espalda de los otros dos) y también el movimiento o la detencion de los otros.
El instante para comprender es el tiempo que se toma para transformar el movi-
miento de los otros en dato perceptivo nuevo que cambia las premisas del pro-
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blema. En el tiempo para comprender el sujeto “se detiene a considerar qué re-
flexionan sus semejantes en sus cabezas” (Miller 346), de modo que se caracteriza
por la espera, ver qué va a hacer el otro. La urgencia hacia la accion, en cambio,
caracteriza el momento de concluir. EI momento de comprender, dice Lacan, “se
revela como una funcion esencial de la relacion légica de reciprocidad” (35),
como ese momento en que la competencia se transforma en cooperacion (Miller
442). De alguna manera, el tiempo de conclusion es aquel en el que lo pensado
se traduce por medio de un acto. La urgencia es lo que, ademas, permite salir del
circulo de movimiento-duda-detenciones-movimiento, etc. Ya no se trata de mi-
rar datos y movimientos de los cuerpos, sino de arriesgar el cuerpo en un acto;
la certidumbre anticipada es ese momento en que el preso se arriesga y sale para
ganar su libertad. Lacan, usando un vocabulario que nos es familiar a los teatris-
tas, dice: “todo juicio es esencialmente un acto, y las contingencias draméticas no
hacen aqui mas que aislar ese acto en el gesto de la partida de los sujetos” (32, el
subrayado es mio). La certidumbre anticipada —verdadera o falsa a nivel subje-
tivo— se confirma luego con el acto y por eso la accion confirma retroactiva-
mente esa certidumbre y el “momento de concluir se objetiva finalmente” (Lacan
33). Miller también subraya la importancia de “la desubjetizacion de la conclu-
sién” (353). Es en este momento cuando la figura del director asume un rol im-
portante (Miller 329).

Ensayo y certidumbre anticipada: del acto a la accion.

La pregunta que surge aqui es si el proceso de movimiento/vacilacion
podria extenderse infinitamente. Para tres prisioneros, Lacan demuestra que hay
dos escansiones y que éstas son suficientes para tener una certeza anticipada. A
mas prisioneros, mas escansiones. Como dice Miller, llega un momento en que
alguno tiene que salir. De lo contrario, se quedarian atrapados en un circulo “tra-
gados por la l6gica” (Miller 303). Que de pronto uno arriesgue su certeza antici-
pada en una salida apresurada significa que teme que los otros se le adelanten. Al
famoso silogismo clasico (“Todos los hombres son mortales, Socrates es...”),
Lacan opone su propia version al final de “El tiempo 16gico”; nos da como con-
clusion —y ejemplo— del aserto subjetivo anticipante lo siguiente: “Yo afirmo
ser un hombre, por temor de que los hombres me convenzan de no ser un hom-
bre” (36). Aunque personal, aunque —como deciamos al principio de este tra-
bajo— la verdad depende “del rigor de cada uno” (Lacan 35), esta accion preci-
pita la verificacion de la certidumbre anticipada convirtiéndola ahora en certeza
para todos, como resultado de una l6gica colectiva. Aunque se precipite a partir
de la salida de uno de los presos, la conclusion anticipada no es aventurada. No
se trata de cualquier conclusion surgida de cualquier urgencia psicoldgica sino
justamente de aquella que surge del tiempo I6gico. Solamente ella permite captar
retroactivamente hasta qué punto la prisa por concluir (con el marco de angustia
que supone) aparecia como colmando la falta en el Otro, en el director de la pri-
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sion. Miller apunta justamente el hecho de que la prisa puede ser pensada como
objeto a del algebra lacaniana. De alguna manera, es esa urgencia légica la que
precipita la verdad de la escena concebida como objeto a, la que colma la falta
en el Otro: no es cualquier verdad, sino la que histéricamente colma esa falta.
Las consecuencias politicas de esta cuestion —especialmente para la gran escena
social y los aspectos performativos de los movimientos sociales— son incalcu-
lables. Quiza pensaba Meyerhold en esto cuando planteaba que el “[e]] teatro es
un instrumento extremadamente peligroso” (293).

Frente a los conceptos de error y equivocacion que hemos discernido
anteriormente, como formas diferentes a la mentira, cabria ahora agregar el de
ficcion. Obviamente, para el psicoanalisis la ficcion no es una mentira sino una
forma de la verdad. EI mismo Freud decia que habia verdad hasta en los delirios
del loco. Incluso el psicoanalisis y el marxismo pueden ser pensados como fic-
ciones tedricas de alta productividad critica. Ellos son, como apunta Griiner,
“regimenes de produccion de ciertas verdades operativas, l6gicas de construc-
cion de la “realidad” que pueden ser desmontadas para mostrar los intereses parti-
culares que tejen la aparente universalidad de lo verdadero” (333, el subrayado es
del autor). No todas las ficciones —y de su ‘construccion’ performativa se trata
en el proceso de ensayo a partir de la improvisacion y la emergencia de la verdad
como tyche— tienen el mismo valor critico; y aqui reside el interés de Lacan en
promover el aspecto histérico de la verdad: seran ficciones con valor critico
aquéllas “en las que —siguiendo a Griiner— puede encontrarse la marca de un
conflicto con lo que se llama la “realidad”, y que sean por lo tanto capaces (aun,
y sobre todo, si lo hacen de manera “inconsciente”) de devolverle su opacidad a
la engafiosa transparencia de lo real, de escuchar en ella lo no dicho entre sus
lineas, lo no representado en los bordes de sus imagenes, 1o no comunicado en
el murmullo homogéneo de la comunicacion™ (333). La critica teatral, como se
ve, deberia sacar partido de esto para superar su subjetivismo crénico.

Ensayo y tiempo

Intentemos pensar el tiempo en el ensayo. Sin duda, hay alli un tiempo
sucesivo, cronoldgico, pautado por el reloj, por el encuadre burocréatico. Hay
también un tiempo libidinal que tiene que ver con los participantes: todos tienen
un pasado, un archivo, una historia. Cada uno ocupa un lugar en ciertos discursos
y obtiene la respuesta por su identidad (racial, sexual, de clase, etc.) en relacion a
esa posicion y por ciertas identificaciones con los otros. Esta también el tiempo
del relato: haya o no un libreto, se parta de un texto dramatico o de una historia
oral cualquiera, hay un minimo de narratividad. El actor puede construir su per-
sonaje acumulando datos extraidos de ese relato, del archivo que lo enmarca o
lo ha determinado, es decir, el conjunto de los saberes de la época en que surgio.
Si, a los efectos expositivos, nos atenemos aqui —desde una perspectiva mas
tradicional— a la obra teatral, uno puede apreciar como ésta viene del pasado y
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a la vez estd como en un presente continuo, ofrecida a su interseccion e integra-
cién con el tiempo de los actores y del pablico, repetida y a la vez urgiendo una
interpretacion. En el ensayo, gracias a la improvisacion, la tyche es justamente la
encargada de realizar esta tarea de confluencias temporales. Resuena nuevamente
aqui Walter Benjamin, cuando nos advierte que “[t]he past can be seized only as
an image which flashes up at the instant it can be recognized and is never seen
again” (255).

Si nos atenemos a nuestra primera analogia entre disco y personaje, Si
pensamos que el actor debe descubrirlo y que no posee el saber sobre dicho
personaje,® si sequimos la idea de que su personaje va a surgir no tanto de los
datos perceptivos (obra, relato, archivo, observacion del entorno, estereotipos,
etc.), sino de un juego con los otros actores/personajes, para los cuales €l es un
significante, podemos estar seguros que este apdlogo de Lacan nos esta propo-
niendo algo que va mas alla del planteo estructuralista. No se trata de que el
personaje sea lo que los otros no son (a la manera del modelo fonoldgico) ni
tampoco que éstos se definan por su posicion actancial, segun el famoso modelo
greimasiano. Lacan nos ayuda a pensar el ensayo como un proceso en el que hay
un tiempo ldgico cuyas escansiones redefinen justamente lo que surge de los
planteos argumentativos de las aproximaciones formales o formalistas, mayor-
mente de tipo sincrénico. El analisis (explicito o no) que el director o el grupo
haya realizado interseca con el movimiento (que opera en una dimension tem-
poral), para producir de pronto un momento de vacilacion. Esta vacilacion da la
pauta de que la escena esta exigiendo un replanteo de sus premisas en su proceso hacia la
verdad. La verdad alcanzada, entonces, no corresponde al texto dramatico: no hay
una verdad del texto dramético que valga mas que otra. Corresponde, en todo
caso, a una exigencia profunda, histérica y colectiva de la experiencia particular
de un grupo en la articulacion légica de sus diferencias. En este sentido, una
puesta en escena ‘verdadera’ es aquella que se ha apresurado a concluir a partir
de una vacilacién. La distancia entre personaje y actor es minima en el sentido
de que, si el personaje se corresponde al disco, el ensayo como proceso l6gico
incorpora también el cuerpo del actor, su movimiento. Obviamente que en la
improvisacién puede haber muchos movimientos y no todos van a lograr el es-
tatus de la tyche. De lo que se trata es de captar el que, sorprendiendo, detiene a
los otros, se sale de lo esperado, de lo calculado, irrumpe con su falta de sentido
y, consecuentemente, replantea todo el proceso. Solamente a través del cuerpo y
del movimiento del actor éste puede alcanzar el ser del personaje y la verdad de
la escena en este encuadre intersubjetivo que Lacan ensaya para nosotros en este
apologo. Hay que comprender que Lacan, al tiempo que incorpora la temporali-
dad en la légica, trata ademas de demostrar “que la intersubjetividad es suscepti-
ble de dar acceso a la objetividad logica” (Miller 342).

63 El apdlogo lacaniano podria permitir otras lecturas a partir de otras analogias.
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Es conocido en el campo teatral ese momento en que una escena no se
resuelve, en que el ensayo se estanca. Hay escenas que se resuelven por la cos-
tumbre y que pasan desapercibidas por el actor y hasta por el espectador. En este
nivel, nada diferente ocurre en la sesion analitica. No todas las detenciones son
verdaderas escansiones ldgicas. Hay otras escenas que podemos bautizar de
“problematicas” en la que los actores y/o el director no aciertan, no logran re-
solver. Se las aparta, se las deja para méas adelante, porque el tiempo I6gico del
que estamos hablando es discontinuo y por eso esa escena no puede resolverse
antes que otras, porque forma parte de un complejo sistema de relaciones y re-
quiere gque otros momentos se le anticipen. EI momento de concluir que leemos
en Lacan no tiene que ver con el final de una serie sucesiva, sino con otra tem-
poralidad cuyos resortes son dificiles de discernir, pero que a veces logran emer-
ger en cualquier momento del ensayo, fuera de la ubicacion que tengan en el plan
directorial de la puesta o en el orden del relato. Encontrar el gesto® justo, el
movimiento justo, el ritmo apropiado de una escena es algo que estd mas en
relacion con el tiempo légico que con el analisis dramaturgico. Sin duda, la ob-
sesion de Meyerhold con el ritmo escénico estaba —como lo han sefialado sus
criticos— fundamentalmente ligada a la mUsica, pero seria interesante pensarlo
también, particularmente, en relacion a la temporalidad légica. La improvisacion
termina cuando, por medio del acto,s se ha pasado a la accién que verifica la
certidumbre anticipada, es decir, cuando el movimiento de los actores ya no pro-
duce ninguna vacilacion o, como dice Miller, cuando “los movimientos del otro
no tienen mas importancia” (343). A su vez, la resolucion de una escena proble-
matica que ha quedado pendiente replantea nuevamente, escande, suspende la
verdad de lo ya logrado y todo el proceso debe recomenzar. Esto corresponderia
al momento de comprender y estos zigzageos —otros momentos de compren-
der— van llevando al ensayo hacia el momento de concluir definitivo, es decir,
definitivo en el orden de una ética—y por ende en la dimensidn de la repeticién
(Miller 111)— que lo autoriza para ofrecerlo a la generalidad, es decir, al publico.

64 El resultado del acto es, en cierto modo, individual, pero la accion retroactiva
que confirma la certidumbre anticipada, es —como hemos visto— colectiva. En ese
sentido, se puede conectar esta conceptualizacion con el gestus brechtiano.

8 No podemos extendernos aqui en las diferencias que Miller plantea entre angus-
tia, acto y accion, pero su discusion en términos teatrales seria enormemente fructifera.

66 Miller, al comentar el texto de Lacan, procede por reduccién de los datos de
estructura, pensando el apélogo con dos presos. Este procedimiento puede servir para
resolver escenas problematicas. Los teatristas han utilizado también el método de trasla-
dar analégicamente los datos perceptivos y estructurales de la escena, a fin de facilitar su
improvisacion (en el fondo, una manera de reducir los datos).
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Los limites de nuestra analogia: un nuevo sofisma.

Obviamente, a partir de aqui hay que repensar el ensayo otra vez. En
cierto modo, nuestra analogia es otro sofisma, puesto que en el apélogo laca-
niano los sujetos involucrados (A, B, C), como lo indica la designacion casi alge-
braica, son “sujetos de pura l6gica y funcionan como tales” (Miller 325). Enel
ensayo tenemos sujetos que, en palabras de Griiner, han realizado un acuerdo de
produccion sobre premisas de una falsa igualdad, es decir, se han sometido “a la
ideologia del contrato imaginado como el acuerdo racional entre unos “iguales”
gue jamas exitieron” (327). Esto es, son sujetos que estan mas alla y mas acé de
la 16gica, tienen nombres propios, hablan, sus cuerpos estan amarrados a lo sim-
bolico, portan un género sexual, una raza, una posicion de clase, cada cual res-
ponde, alienado o emancipado, a cierto modo de goce, y sus vacilaciones sobre
el escenario no responden siempre a una escansion de tipo l6gico; ademas, el
instante de ver esta, por el hecho mismo de que no son sujetos de pura logica,
completamente atravesado por identificaciones imaginarias de todo tipo. Ade-
mas, si los presos del apologo tienen todo el tiempo del mundo para resolver el
problema, el ensayo teatral esta siempre marcado por un encuadre burocréatico y
por eso cabe todavia profundizar mucho més su analogia con la sesion analitica,
con su tiempo analitico, que en este trabajo apenas hemos mencionado. Sea como
fuere, al menos el ensayo teatral comparte con el apélogo esa dimension de la
urgencia, de la necesidad de salir de la vacilacion, de salir del circulo, de dejar de
mirar-comprender-concluir y saltar a la accion, salir al estreno, ofrecerse al pu-
blico. En efecto, una vez que se tiene una certidumbre anticipada capaz de tra-
ducirse en términos de accion es justamente el momento de apresurarse ya que
solo “el acto funda la certeza” que es lo que va a presentarse finalmente al Otro,
sea la figura del director o del publico.

En nuestra busqueda por constituir tedricamente la praxis teatral, el psi-
coanalisis puede abrirnos a cuestiones mas intimamente ligadas al hacer de los
teatristas, mucho mas que aquellas que, en su momento, promovieron la se-
midtica y los estudios culturales para la aproximacion académica, muchas veces
falta de la practica misma del hacer teatral. En su planteo mismo, el apélogo
puede servirnos de plataforma de despegue para ir despejando algunas cuestio-
nes fundamentales en términos tedricos y, sobre todo, permitirnos repensar otras
gue nos preocupan exclusivamente a los teatristas y que habitualmente solemos
discutir en términos intuitivos o precariamente definidos.
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Aproximacion psicoanalitica al ensayo teatral:
El concepto de transferenciay el deseo del director

El deseo del analista no es tal que pueda contentarse,
bastarse con una referencia diadica. No es la relacién con su pa-
ciente a través de una serie de eliminaciones, de exclusivas, que
puede darnos la clave de esto. Se trata de algo mas interpersonal.
Y claro, no es tampoco para decirles que el analista debe ser un
Sécrates, ni un puro, ni un santo.

Jacques Lacan, Seminario 8, 71.57

Por supuesto, esta en nuestra época la dramaturgia que
debe permitir poner en su nivel el drama de aquél con quien te-
nemos que vérnosla en lo concerniente al deseo.

Jacques Lacan, Seminario 8, 179.

No se puede ensefiar a actuar a nadie.
K. Stanislavski, Etica y disciplina 90

: Qué desea el director en el ensayo? ¢ Cuanto incide la figura del director
¢ sobre el actor? ;Hasta qué punto hay un placer en la direccion escénica?
¢Como pensar el goce en la actuacion y la direccion teatral? ¢ Como se posiciona el
actor respecto del director y del personaje que debe interpretar? ;Quién es el di-
rector para el actor? ;Qué teoria podria situar topoldgicamente las relaciones entre
el director, el actor e incluso el personaje? No voy ni siquiera a intentar aqui res-
ponder estas preguntas. Si las enuncio, es para que se vea lo desprovisto que esta-
mos, en el campo de la formacién actoral y directorial, de una teoria sobre la eco-
nomia libidinal (y obviamente politica) en el campo teatral.s8

67 A los efectos de este trabajo, no se cita por la publicacién realizada por Jacques
Alain-Miller, sino por la traduccion literal que circula en la Escuela Freudiana de Buenos
Aires. Todas las paginas corresponden a esa versidn mecanografiada. Agradezco a la
psicoanalista Marta Geréz-Ambertin el haberme facilitado el acceso a dicha traduccion
no publicada.

68 Radl Serrano ha realizado un trabajo muy productivo al cotejar el método de las
acciones fisicas de Stanislavski con algunas tesis marxistas. Sin embargo, mas alla de lo
debatible de su perspectiva sobre “dos” Stanislavskis —y a pesar de mencionar a Freud
apenas un par de veces en su libro— hay algunos puntos de contacto entre nuestra apro-
ximacion a la actuacion y la suya, que mereceran una investigacion por separado. Ver mi
libro Ensayo teatral, actuacion y puesta en escena. Notas introductorias sobre psicoandlisis y praxis
teatral en Stanislavski.
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Este ensayo® se origina, en primer lugar, en una certeza, luego se proyecta

sobre un programa de trabajo investigativo mas amplio y, finalmente, se presenta
aqui en un estado de “notas”, es decir, un texto breve, muy preliminar, que apenas
intenta fungir como una rapida comunicacién.

La certeza: la formacion actoral institucional en el mundo occidental se
basa en el método Stanislavski, con maltiples variaciones o derivados.
Este sistema 0 método, a pesar de plantearse como una busqueda con-
ciente de lo subconsciente y de basarse en “una psicologia”, no acusa re-
cibo del descubrimiento freudiano, es decir, del descubrimiento del in-
consciente y de la bateria conceptual que de ello se derivéd. Para Stanis-
lavski, el inconsciente esté asimilado a la espontaneidad y la conciencia a
la precision (Etica y disciplina 84), pero éstos no tienen ningtn lugar real-
mente tdpico, conceptual en su Sistema. La creacion esta del lado del in-
consciente, concebido por el maestro ruso como intuicion; en psicoanali-
sis el inconsciente es transindividual, se abre y se cierra de inmediato y de-
jaun vacio, el vacio de lo insensato, que implica una ética: como el sujeto
es hablado por el Otro, cuando una formacion del inconsciente aparece,
hay que ir a ver, hay que entrar en el doloroso camino del saber. Obvia-
mente, el inconsciente esta diferenciado de los instintos y supone una di-
mension pulsional, la cual obstaculiza la labor del actor. Stanislavski, a su
modo, sabia que esas pulsiones —con las cuales lucha el actor—*“llevan a
la actuacion artificiosa, superficial y a aquella exageracion desagradable en
la cual lo que cuenta mas es el amor del actor para si mismo y no para su
papel” (112). Stanislavski, en realidad, no menciona el inconsciente; utiliza
la nocién de subconsciente, al que concibe como una voz que el actor
deberia escuchar (113) y, por esta via, se hace necesario un cotejo con el
supery0 freudiano. Como vemos, hay mucho que trabajar aqui, en la me-
dida en que habria en principio un desajuste entre esa formacion actoral
pre-freudiana y las demandas culturales de los siglos XX y XXI, episte-
molbgicamente marcados por el psicoanalisis.

El programa: El trabajo investigativo que he emprendido hace unos afios
trata de aproximar los conceptos psicoanaliticos freudo-lacanianos a la
praxis teatral, mas especificamente a la del actor y del director. Por esta
via, intento retomar la intencién del mismo Stanislavski, en el sentido de
la necesidad de interrogarse sobre las causas que producen un resultado
escénico y no sobre la consistencia del resultado mismo. Es un trabajo
todavia en su etapa silvestre, lleno de analogias y homologias tal vez no
siempre llevadas al extremo de su productividad o propiamente ajustadas
al campo teatral. Por ahora yo hago mi juego siguiendo incluso el ejemplo

69 |_a version inicial y abreviada de este trabajo fue leida en el XV Congreso Inter-
nacional de Teatro Iberoamericano y Argentino, organizado por el Grupo GETEA en
Buenos Aires del 1 al 5 de agosto de 2006.
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de Lacan; como lo dice él mismo al principio de su Seminario 10 La angustia,
“[tlomo lo que me conviene de alli donde lo encuentro, le moleste a quien
le moleste” (20). Freud, Lacan y muchos psicoanalistas han tomado lo
suyo no solo de la literatura dramética (Edipo, Antigona, Hamlet, Ifigenia,
Don Juan, obras de Claudel, etc.), sino también mucho del vocabulario
teatral; de modo que no creo que resulte impropio que yo les regrese el
gesto tomando algo de la ensefianza y vocabulario del psicoanalisis. Ya he
emprendido una exploracion preliminar de la problemética del tiempo (si-
logismo del tiempo légico v la certeza anticipada) y del estatus del fan-
tasma en el ensayo teatral.” En esos trabajos he intentado situarme en un
espacio nepantla, es decir, en el espacio que se abre entre dos aproximacio-
nes ya realizadas, una, al texto dramatico y la otra a la puesta en escena.
Este espacio nepantla es el del ensayo teatral, que compete fundamental-
mente al teatrista y a sus saberes, los cuales no siempre son los mismos
que involucran a estudiosos de la literatura, de la semiologia, del teatro, de
la critica, de la filosofia, de la historia, etc. El ensayo teatral, como el amor
para el Lacan del Seminario 8, es metaxy, es decir, esta entre lo bello y lo
verdadero, entre la episteme y la doxa, pero no es ni una ni otra (84). Como
ocurria en tiempos de Stanislavski y de Freud, no es nuevo gue toda teo-
rizacion sobre un objeto especifico requiera apelar a diversas disciplinas e
instrumentar revisiones periédicas. Por multiples razones que se iran ha-
ciendo visibles durante el proceso de nuestra investigacion, yo he optado
por apelar al psicoanalisis.

Las notas: Se presentan como prolegémenos tedricos, muchas veces plan-
teados como analogia salvaje entre el psicoanalisis y la praxis teatral, orien-
tados a conformar un primer borrador teérico capaz de promover la bus-
(ueda de una nueva técnica de formacion y trabajo teatral basados en la produccion
del inconsciente tal como lo descubre Freud y lo teoriza Jacques Lacan. Mi
objetivo es fundamentalmente abordar la dinamica de lo que reciente-
mente se esta desarrollando en América Latina bajo la denominacion de
“dramaturgia de actor”.”! Sin embargo, como se vera, aunque a veces
pongo en paralelo la figura del director con la del analista y la del actor
con el analizante, no estoy proponiendo que el director o el actor deban
funcionar como analista y analizante, respectivamente, ni tampoco que el

70 Ver en este libro mi ensayo “Ensayando la l6gica o la l6gica del ensayo: cons-
truccion de personaje y temporalidad de la certeza subjetiva”, revisado; su primera pu-
blicacion apareci6 en Buenos Aires en la Revista Teatro XXI. Mi extenso trabajo sobre la
perspectiva psicoanalitica del fantasma en el ensayo teatral, en Eduardo Pavlovsky y en
Ricardo Bartis, ha sido publicado con el titulo “Argentina en Cadiz: El psicoanalisis, la
nueva dramaturgia y las poéticas actorales”, en Rizk, Beatriz y Luis Ramos-Garcia, eds.
Panorama de las artes escénicas ibérico y latinoamericanas: Homenaje al Festival Iberoamericano de

1 Ver mi libro Los discursos lacanianos y las dramaturgias.
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ensayo teatral sea una terapia grupal o psicodramatica. Mi aproximacion
psicoanalitica al hacer del teatrista no es nueva; aunque sin mayores desa-
rrollos posteriores, ya habia sido iniciada por Enrique Buenaventura en
una temprana charla a los actores del TEC en 1969 sobre “La elaboracion
de los suefios y la improvisacion teatral”, en la que intentaba teorizar el
inconsciente dentro de la practica teatral y, sin duda pionero, intentaba
también articular los conceptos de significante, metafora y metonimia tal
como aparecen teorizados por Lacan. Intento, pues, retomar ese primer
gesto del maestro colombiano y darle continuidad.”2

En este primer acercamiento al tema quiero esbozar algunos puntos que,
como director e investigador teatral, me parecen imprescindibles para concep-
tualizar ese complejo vinculo que se establece entre director y actor (incluyendo
tal vez el que ocurre también entre éstos y el personaje o el texto dramatico). En
este sentido, el concepto de transferencia, de amor de transferencia, tal como lo
teoriza el psicoandlisis, permite abrir el juego de una serie de discusiones ten-
dientes a repensar los aspectos méas nucleares de la practica teatral.

El amor de transferencia y la autonomia de la actuacion

El amor de transferencia esta concebido como un concepto que permite
explorar las relaciones del analizante con su analista y, obviamente, con la arti-
culacion de su deseo. En términos vulgares, se puede decir que el analizante entra
en transferencia no tanto cuando verbaliza ‘lo que no sabe’ frente a su analista por
medio de la asociacion libre pactada dentro del encuadre, sino cuando hace si-
lencio, cuando no logra verbalizar por causa de la represién, y entonces procede
al acting out, es decir, expresa corporalmente algo “reprimido” de su pasado, mu-
chas veces independientemente de lo que verbaliza sobre el divan. Al armar la
‘escena de la transferencia’ pone al analista en posicion de alguien que fuera en
su pasado determinante para el conflicto inconsciente que lo aqueja.’ Esto pa-
rece ser muy similar a lo que vislumbra el director y actor argentino Ricardo
Bartis cuando, en una entrevista que me dio, insiste sobre la autonomia de la
actuacion, es decir, lo “que la actuacion narra independientemente de la obra”
(Geirola, 2007:128). En efecto, la asociacion libre —como la improvisacion—
es una regla paradojal, en la medida en que permite el acceso a lo reprimido, a lo
que no se sabe, pero a la vez produce un discurso descalificado a veces por su

72 \Ver mi libro Suefio. Improvisacion. Teatro. Ensayos sobre la praxis teatral. Alli dedico un
extenso capitulo a ese trabajo del maestro colombiano.

3 Es recomendable la lectura del libro de la actriz y psicoanalista Gabriela Abad
titulado Escenas y escenarios en la transferencia, aparecido en el 2015, muchos afios después
de que este ensayo mio apareciera (2009). A fin de no perturbar el propésito de esta
antologia de mis investigaciones, dejo para otra oportunidad dialogar con ese libro tan
imprescindible para los teatristas.
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apariencia tonta o por lo insensato. La resistencia opera alli, al interrumpir el
proceso asociativo verbal, cuando interrumpe la transferencia, justamente cuan-
do ese silencio puede indicar que ‘algo’ se relaciona con la figura del analista y
con el “complejo patogeno” (Seminario 1 69). Entonces la pregunta se plantea
respecto de la palabra: ;qué la interrumpe? Segun el Seminario 1, cuando “lo que
es impulsado hacia la palabra no accedié a ella” (83), entonces el sujeto se en-
gancha al otro transferencialmente. Es decir, comienza a actuar sobre la figura
del analista lo que no pudo ser revelado por la palabra.

Lacan dice justamente que “la transferencia es una puesta en acto de la
realidad sexual del inconsciente” (Seminario 11, el subrayado es mio). Este “poner
en acto” (a diferencia de lo que luego comentaremos como “pasar al acto™) es
para Lacan verbalizar lo desconocido mediante la asociacion libre en el espacio
acotado del encuadre. Como el actor actta y ademas habla —afortunadamente
en el teatro latinoamericano, a diferencia del teatro norteamericano, muchas ve-
ces actia mas de lo que habla— la improvisacion seria, en cierto modo, mas
amplia que el “poner en acto” del que habla Lacan. La improvisacion supone
verbalizar, pero también involucrar al cuerpo aungue, en este caso, a diferencia
del psicoanalisis, este registro corporal no necesariamente corresponde a un acting
out. Eso no quiere decir que no haya acting out en el campo actoral. De modo que,
si llevamos estos conceptos psicoanaliticos al campo de la actuacion, tendriamos
dos momentos transferenciales; un primer momento en el que el actor “pone en
acto” mediante la improvisacion, es decir, verbaliza lo desconocido de la situa-
cion o del personaje; alli entraria ya en transferencia. Habria un segundo mo-
mento en el que se produciria un “primer” acting out, es decir, en el que el actor
de pronto interrumpe su proceso de asociacion (verbal y corporal) y entra en un
silencio mas “espectacular”, marcado por la resistencia. El acting out, a diferencia
del “poner en acto”, del verbalizar, puede —tanto en anélisis como en el campo
teatral— desbordar el encuadre de la sesion, del ensayo. Un acting out es, en cierto
modo, como veremos, un salir de escena. Finalmente, habria un “segundo” acting
out que podria emerger en dos situaciones puntuales: una, al final de cada espec-
taculo, cuando el actor se retira de la escena; otra, cuando el actor es completa-
mente “tragado por el papel”, ya no actla, no “representa” su personaje. Esta-
mos, como puede apreciarse, en una dimension muy diferente a la del psico-
drama, en el que se “representan” roles de una situacion conocida de antemano.

Ahora bien, si ese “momento en que el sujeto se interrumpe es, comun-
mente, el momento mas significativo de su aproximacion a la verdad” (Seminario
1 87), las primeras preguntas metodoldgicas que podriamos formular desde la
perspectiva teatral respecto de esta transferencia —que Lacan sitda en el plano
imaginario y distingue de la transferencia simboélica— son: ;qué debe hacer el
director cuando aparece el silencio del actor? ;Debe dejar que la improvisacion
fluya hasta que se instaure el silencio? ¢Debe taponar ese silencio con un discurso
comprensivo apelando a cualquier tipo de informacion cultural? ¢ Debe partir de
lo que comprende o de lo que no comprende? En fin, ;como debe proceder a
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partir de ese silencio? ;Como alcanzar esa transferencia simbolica en la que “algo
sucede que cambia la naturaleza de los dos seres que estan presentes™ (Seminario
1170)? Una vez mas la cuestion deberia estar dirimida desde la interrogacion
sobre qué ensayamos en un ensayo y para quién ensayamos y dicha interrogacion
requiere de unateoria, no de un dogma o de una receta. Hasta me animaria a ir
mas lejos: ¢qué amenaza el teorizar en el campo teatral? No me refiero a un uso
ortopédico de la teoria, a veces manipulada como aplicacionismo, sino a la di-
mension peligrosa que asume cuando nos disuelve nuestras percepciones y con-
vicciones mas arraigadas de nuestra confortabilidad profesional. ¢ Por qué resis-
ten los teatristas a la teoria?

La cuestion de la transferencia, dice Lacan, se dirime como una “recu-
peracién [delirante] del discurso en otro contexto, que le es propiamente contra-
dictorio” (57). Obviamente, para el psicoanalista, como dice Jacques-Alain Mi-
ller, es esencial “lo que el paciente dice” (38); pero no se puede descuidar y hasta
toma una dimension central, especialmente en el campo actoral, lo que el anali-
zante/actor hace y la forma y el lugar desde los que, muchas veces —no sin dejar
de ser un enigma para él mismo— habla de lo que hace. Si sumamos a esto la
relacion entre resistencia y transferencia, sobre las que Freud se explaya desde
1912 en “La dindmica de la transferencia”, la dimensién del ensayo teatral y del
trabajo del actor y del director hacen surgir preguntas cuya respuesta, sin duda,
promovera un cambio de paradigma en la forma en que actualmente concebimos
esa tarea. No se nos puede escapar, entonces, a los teatristas, estas cuestiones, si
queremos teorizar sobre una practica que todavia se desenvuelve precariamente
a partir de la rutina del oficio y de unas pocas certezas técnicas, que tienen a
veces veleidades de presentarse como métodos.

La transferencia preocupa a Freud especialmente a partir de su fracaso
en el caso Doray es el punto de entrada a la discusion del registro imaginario en
Lacan, tal como lo podemos leer en su Seminario 1 Los escritos técnicos de Freud;
Lacan retomard el tema en el Seminario 8, dedicado a La transferencia y finalmente
hara de ella uno de los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis en su
Seminario 11. Ciertamente no podremos aqui recorrer los avatares de la concep-
tualizacion lacaniana, pero al menos podemos dejar sentado que, en su trabajo
tedrico, hay un momento clave, marcado por el Seminario 10, en el que Lacan nos
presenta el objeto a ya no como objeto del deseo sino como causa del deseo. Este
viraje tendra consecuencias impresionantes en la teoria y abre sin duda muchas
puertas a la investigacion teatral.

La cuestion de la transferencia tiene una larga discusion en el psicoana-
lisis, a nivel tedrico y a nivel técnico. Por una parte, pone en tela de juicio la
posicion del analizante y, sobre todo, la del analista. ;Qué lugar ocupan anali-
zante y analista en el encuadre y en el proceso analitico? ¢ Se trata de una relacion
de dos o hay un tercero incluido? Por otra parte, la transferencia se cruza con las
cuestiones relativas al fin del analisis (en nuestro ambito, el dificil momento de
la duracion y el fin del ensayo) y a la conceptualizacion del analisis como tal.
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¢Coémo y cuando termina un anélisis? ;Cémo y cuando termina un ensayo teatral?
¢En qué consiste un analisis? ¢En qué consiste un ensayo teatral? ;Como se pasa
al espectaculo frente al publico?

Va de suyo que, si la transferencia supone una actuacion del analizante
de una situacion reprimida que —sobre todo desde la perspectiva de Freud—
fue vivida en la infancia, nos cruzamos, por un lado, con el tema del tiempo del
analisis y, por otro, con la consistencia misma de lo revivido en el encuadre de
las cuatro paredes del consultorio o, para nosotros, del lugar del ensayo. Nos
enfrentamos a un acontecimiento traumatico ocurrido en el pasado y apartado
de la conciencia que, en cierto momento del andlisis, comienza a asomar, no
tanto en lo que se dice, sino en lo que no se puede verbalizar, en esos momentos
de interrupcion de la asociacion libre. Uno podria interrogarse, justamente, por
qué se traba una improvisacion, por qué hay escenas que no se resuelven tan
facilmente. Las he denominado “escenas problematicas™ y les he preguntado a
muchos directores latinoamericanos cdmo las enfrentan, como las resuelven.”4
Sin duda, algunos lo hacen dejando de lado completamente la escena, sacandola
del espectéculo, bajo la consigna de que lo que no se puede resolver, mejor de-
jarlo de lado. Otros, emulando el trabajo del analista, siguen ensayando otras
escenas hasta que el proceso mismo del trabajo permite regresar a la escena pro-
blematica y arrojar alguna luz. Cuando un actor o grupo de actores de pronto
hacen silencio, cuando el trabajo creativo se detiene, se atasca, cuando comienza
arepetirse, ¢se trata alli de un obstaculo a nivel de lo reprimido, de lo rechazado
o0 de lo suprimido? ¢ Tiene esto que ver con el encuadre del ensayo, la figura del
director, la turbulencia politica y cultural del contexto, la lectura desviada de la
obra? Ya para el Freud de La interpretacion de los suefios, “todo lo que destruye/sus-
pende/altera/la continuacion del trabajo” analitico (Seminario 1 59) es una resis-
tencia. ¢ Y como se trabaja con la resistencia? ¢Es que lo que interrumpe el trabajo
teatral no es una resistencia? ¢Puede el silencio del director durante el ensayo
también plantearse como una resistencia? Lacan lo formula sin vacilar: “;Es la
resistencia un fenémeno que solo aparece en el analisis?” (Seminario 1 42).

La resistencia tiene que ver con “el caracter de inaccesibilidad del in-
consciente” (43) y, en lo que a mi respecta —incluso en lo que el teatro significa
para el psicoanalisis y para Lacan, basta cotejar sus continuas referencias al teatro
y la literatura dramatica y, especialmente, el Seminario 10— el arte teatral consti-
tuye, en si mismo, una escuela para el abordaje del inconsciente. ¢O acaso Freud
no designo al inconsciente como la otra escena? Nadie en el campo teatral parece
hacerse estos cuestionamientos. Los teatristas trabajan y de pronto encuentran
soluciones interesantes, pero eso no los salva de caminar a la deriva. Como ve-
mos, en el campo teatral no hay mas que soluciones caseras. No hay alli ninguna

74 \er esa pregunta y las respuestas de los teatristas entrevistados en los seis volU-
menes de Arte y oficio del director teatral en América Latina.
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teoria, ni siquiera una técnica o una estrategia que pudiera abrirnos a interrogan-
tes fundamentales sobre el trabajo del actor y del director. ; Qué hace un analista
cuando un andlisis se atasca? Sin duda, es cierto que una teoria no garantizaré
jamas nada en el orden creativo, artistico y menos aun en el analitico. Los tea-
tristas —muchos de ellos lo dicen con todas las letras— se desentienden de la
teoria a la que perciben en su caracter dogmatico y, por ende, como enfrentada
a la creatividad y hasta con efectos paralizantes o limitantes. ;Ocurre lo mismo
en el psicoanalisis?

Desde el Seminario 1 Lacan no se cansa de decirnos que “[e]l analisis es
una experiencia de lo particular” (40). Si cada analizante, si cada analisis es un
particular, si se trabaja caso por caso, si cada obra o propuesta teatral es también
un particular, ¢para qué necesitamos una teoria? Los analistas —a diferencia de
los teatristas— saben que no pueden involucrarse profesionalmente en la estu-
pidez de esta pregunta. Si la teoria es la dimension fundamental desde donde
‘algo’ de la técnica y ‘algo’ de la efectividad del tratamiento psicoanalitico tienen
algun asidero y toman algun sentido, ¢por qué no ocurriria lo mismo con el tra-
bajo teatral? Y esa diferencia no se puede desestimar. ;Cuales seran las diferen-
cias en el campo teatral cuando se trabaja desde distintas posiciones tedricas? ¢Es
gue acaso hay ‘diferentes posiciones tedricas’?

Un analista, aunque trabaja con un saber provisto por la experiencia,
tiene sin embargo un cierto saber técnico que, sin duda, remite —lo sepa 0 no—
aunateoria. No hay técnica ni metodologia que no emerjan de una teoria, expli-
cita 0 no. ¢Es necesario insistir en lo desprovisto que estamos los teatristas en
este aspecto? Mi certeza es que, atn en lo salvaje de mi abordaje, el psicoanalisis
puede comenzar a ayudarnos a pensar en estos problemas. Hagamos una primera
pregunta: Cuando el actor improvisa, cuando el actor incluso se autosugestiona
revolviendo el viejo arcon de su memoria emotiva —en la que muchas veces no
puede encontrar lo que busca mas que a costa de un autoengafio—, ¢en qué
tiempo esta trabajando? ¢ En el de sus propios recuerdos del pasado que alimen-
tan la ilusion de conectarse con el tiempo y vida del personaje? ¢En el tiempo en
el que se sitGa la narracion? ¢ En el tiempo del autor? ¢ En el tiempo presente de
su propia vivencia? ¢En el tiempo que el director ha decidido montar la obra?
¢Incluso en el tiempo cronolégico del ensayo? Mis largos afios en el teatro, mis
extensas lecturas acerca del hacer teatral y mis largas conversaciones con maes-
tros indiscutidos a nivel de la investigacion y la direccion teatral, no han podido
detectar ni siquiera un atisbo de curiosidad por estas cuestiones y, menos adn,
detectar la necesidad de formularlas a fin de contar con una base tedrica para
poder no solamente resolver desde ella situaciones dificiles sino, mas importante
aun, dejar que el itinerario tedrico nos abra a nuevas cuestiones teatrales que
todavia ni hemos vislumbrado.

Sin duda, el analista tiene que resolver estas cuestiones a partir de ha-
cerse una cierta concepcion del tratamiento analitico: ¢qué tiene que hacer frente
al analizante? (A donde debe conducirlo? ¢Por qué estas preguntas no serian
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igualmente formulables para el trabajo del actor y del director? Si dichas pregun-
tas son problematicas para el psicoanalista, no lo son menos para nosotros en el
teatro: ¢solamente ensayamos para poner un texto en escena? ;Qué buscamos
efectivamente en un ensayo? Aunque el psicoanalisis, como el trabajo teatral, es
siempre —ya lo dijimos— una experiencia de lo particular, eso no significa que
lo singular de un sujeto, de un analizante, no remita recursivamente a un replanteo
completo de la teoria y de los fines del analisis. Cada uno de los cinco analisis
fallidos de Freud le hizo modificar su teoria.

La aversion de los teatristas por la teoria no siempre fue tal. Algunas de
las preguntas que he formulado se hicieron, como todos sabemos, durante las
décadas del 60y 70, no s6lo en América Latina sino en muchas otras latitudes.
En Europa, sin duda Jerzy Grotowski, como figura paradigmatica; también Ta-
deusz Kantor y, en parte, Peter Brookl y Eugenio Barba. En América Latina,
Enrigue Buenaventura, Santiago Garcia, Augusto Boal, para nombrar los mas
paradigmaticos, intentaron responderlas a su manera desde el psicoanalisis, la
antropologia estructural, la semi6tica. Surgieron a partir de estos maestros y sus
particulares modos de plantearse la cuestion teatral un manojo de métodos y
estrategias, como la creacion colectiva o las técnicas del teatro del oprimido, que
definieron al teatro de nuestra region y sirvieron para gue otras comunidades del
globo comenzaran a expresarse teatralmente. Sin embargo, muy pronto los tea-
tristas se desentendieron de continuar con estas investigaciones. ;Quién retomd
el trabajo de 1969 de Buenaventura sobre lectura del texto dramatico y la puesta
en escena a partir de la interpretacion de los suefios en Freud y la importancia
del significante (metafora y metonimia de por medio) en Lacan? ¢ Quién dio con-
tinuidad, incluso para oponerse, a las investigaciones de Santiago Garcia sobre
“el acto de habla en el teatro” 0 a las de Enrique Buenaventura sobre “el enun-
ciado verbal y la puesta en escena”? Las propuestas de Augusto Boal corrieron
con mas suerte gracias a la insistencia, perseverancia y transformacion de Boal
mismo. La mentada caida de las utopias revolucionarias parece haber arrastrado
consigo la curiosidad de los teatristas por elevarse al campo de la teoria teatral
implicada en esas estrategias y tacticas de trabajo; es probable que cierto desen-
canto con el marxismo y el fracaso de los movimientos revolucionarios hayan
dejado un panorama de escepticismo respecto del hacer tedrico. Lo cierto es que,
en las décadas posteriores, dicha curiosidad y afan de saber parecen haberse ocul-
tado, desviado o entretenido por otros senderos que abrieron las compuertas
para canibalizar, no sin eclecticismo, propuestas multiples promovidas por los
gurues de turno. La academia sembré el campo teatral de discursos cuyo impacto
no fue sobre la praxis teatral misma, sino sobre los contenidos draméticos: me
refiero al espectro de los aportes del feminismo y sus consecuencias: los estudios
subalternos, estudios gay y lésbicos, estudios postcoloniales, teoria queer, etc. La
excusa constante que escuchamos siempre entre los teatristas es que no vale la
pena intelectualizar en el campo teatral, que eso frena la creatividad. Lo que ten-
driamos que remarcar aqui es lo que Lacan les invita a hacer a sus oyentes ya
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desde el Seminario 1: “les ruego —dice Lacan— a cada uno de ustedes que, en el
interior de su propia investigacion de la verdad renuncien radicalmente —aun-
que solo fuese a titulo provisional para ver qué se gana dejandola de lado— a
utilizar una oposicién como la de afectivo e intelectual” (Seminario 1 399). Y esto
lo recomienda en julio de 1954.7

No obstante, no por casualidad el psicoanalisis incide en lo que se ha
denominado “dramaturgia de actor”, “teatro de la intensidad o de la multiplica-
cion” 0 “poéticas actorales”, tal como se han venido desarrollando, por ejemplo,
en Argentina a partir de Eduardo Pavlovsky, él mismo psicoanalista que desde
los afios 70 viene involucrando su practica profesional clinica y teatral a partir
del psicodrama. No es tampoco casualidad que —implicita o explicitamente y
con variado acento— algunos teatristas (ya no simples teatreros) de nuestra A-
mérica (Rafael Spregelburd, DanielVVeronese en Argentina, Mariana Percovich
en Uruguay, Victoria Valencia en Colombia, Ana Harcha en Chile) vengan desde
hace unos pocos afos explorando —sabiéndolo 0 no— caminos abiertos por la
particular via de trabajo dramaturgico abierta por Pavlovsky.

Para ser breves y a costa de ser injustos, se puede describir la propuesta
de Tato Pavlovsky (a la que he dedicado otros ensayos) de la siguiente manera:
en un momento determinado (fechable incluso retroactivamente) surge en la
pantalla mental lo que Tato denomina, tomando la palabra de Julio Cortazar, el
coagulo. Este “coagulo” puede ser un gesto, una palabra, una imagen; en general
este codgulo es enigmatico, criptico, insensato. Lacan de alguna manera lo define
como “[e]l centro de gravedad del sujeto [en tanto] sintesis presente del pasado
que llamamaos historia” (63). Este codgulo es seguido por la escritura de un texto
breve, muchas veces sin personajes identificables. Dicho pre-texto se ofrece a un
director y un grupo de actores (generalmente conocidos y en los que se confia
plenamente) para iniciar el proceso de ensayos. En estos ensayos Pavlovsky se
posiciona no como autor sino como actor, de modo que se ofrece a los avatares,
muchas veces crueles, de la creatividad e imaginacion del grupo. Es més, una vez
perfilados algunos personajes, el mismo Pavlovsky —trayendo a colacion su ex-
periencia psicodramatica— los va asumiendo, mientras los otros actores van in-
tercambiandose también sus roles e identidades escénicas. Todos exploran do-
lorosamente la relacion de ese coagulo con el modo de goce singular de cada cual
y esto determina un espectro de mutiplicaciones que van a converger en la figura
de uno o més personajes. El juego de la improvisacion, como todos sabemos,
abre caminos insospechados; la relacién de cada actor con un cierto personaje o
una determinada situacién movilizan contenidos que jamas se hubieran visuali-
zado desde la perspectiva de un autor dramatico. Se multiplican las voces, los

5 En el momento en que reviso estas lineas se registra un enfoque que los teatristas
0, mejor, los investigadores de teatro, realizan sobre la afectividad, las emociones. La-
mentablemente, cuando eso ocurre, lo hacen a partir de aproximaciones psicologistas o
la neurociencia, que poco o nada tienen o pueden decir sobre el deseo inconsciente, que
es el que precisamente nos preocupa a los creadores teatrales.
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sentidos, se descubren nuevas intensidades (libidinales en sentido freudiano) que
estaban reprimidas o que habian sido rechazadas o suprimidas y que el coagulo,
como el nédulo patogeno freudiano, hacia precariamente emerger de una histo-
ria que era particular de Pavlovsky, pero no necesariamente personal.

Lo biogréfico, como puntta Ricardo Bartis, no es personal. Asi, para
decirlo rapido, Pavlovsky no se interesa tanto por “representar” a los dictadores,
como lo hacen muchos dramaturgos, incluso de su misma generacion, sino de
atravesar en si mismo los fantasmas del dictador; incluso mas, como en Potestad,
él se ofrece a explorar las fantasias del torturador desde su propio cuerpo, atra-
vesando dolorosamente —e invitando al publico a hacer lo mismo— la fantasia
civil horrenda, siniestra, que significa la complicidad civil con la dictadura, ese
nodulo patdgeno que yace en cada uno de los espectadores, 1o sepan o no. Des-
pués de cada ensayo, Pavlovsky re-escribe el texto inicial y lo que hoy leemos
como obra de su autoria es el producto de un proceso donde maltiples voces
trabajaron —con todos los riesgos— esa zona escamoteada al saber no sélo de
Pavlvosky (una vez més no se trata de psicoadrama), sino de una comunidad que
converge en un proceso investigativo teatral que los concierne a todos (recorde-
mos que el inconsciente, que no es colectivo, esta alli presente, es transindivi-
dual), porque concierne a la historia de un sujeto (que sélo accidentalmente es
Pavlovsky) y de una nacién o una coyuntura histérica determinada.

Este proceso no es equivalente —no es epistemoldgicamente equiva-
lente— a la creacion colectiva y no puedo explayarme aqui sobre eso. Baste decir
que no se trata de hacer un texto o espectaculo para expresar ficcionalmente lo
gue ya se sabe a nivel de la ideologia; no se trata de trabajar sobre lo conocido
para elaborar un texto o espectaculo que iluminaria al pablico, supuestamente
miope frente al horror politico. El trabajo actoral que se desarrolla en la drama-
turgia de actor es como un trabajo analitico en el que hay que desbrozar el fan-
tasma del que emerge el codgulo (lo desconocido) y llegar dolorosamente a una
puesta en escena que, no sin cierta vacilacion, he denominado “fantasia civil”.
Se trata de articular a nivel del lenguaje (verbal y no verbal) el deseo (del que el
sujeto nada quiere saber) frente a lo siniestro, es decir, frente a lo familiar.

Lo que interesa ahora, entonces, a los efectos de esta presentacion, es
teorizar sobre la dinamica aqui involucrada y puntualizar lo que el psicoanalisis
permite visualizar y puede aportar a una experiencia de este tipo.

Volvamos a la cuestion de la transferencia; dijimos que se trata de la
presencia en acto del pasado. Este acontecimiento tiene y no tiene que ver con
la memoria, esa capacidad tan evocada, tan poco confiable —como nos advierte
Freud— y tan poco interrogada.” Es memoria suprimida, reprimida, descono-
cida para el analizante pero, a la vez, fuertemente “emotiva”. La transferencia,

76 Carezco aqui del espacio apropiado, pero no puedo dejar de sefialar que, por esta
via, se puede superar la idea (0 la falacia) de oponer dos Stanislavski, como hace Serrano,
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enfatiza Lacan, “en Ultimo término, es el automatismo de repeticion” (Seminario
8 121), pero tiene, a su vez, un factor creativo. Aunque manejable por la inter-
pretacion, aunque “permeable a la accion de la palabra” (Seminario 8 122), la
transferencia, “por mas interpretada que sea, guarda en si misma una especie de
limite irreductible” (Seminario 8 123). La transferencia es —como nos dice en el
Seminario 8— “fuente de ficcion” (123), pero no entendida como simulacion o
representacién; consecuentemente, “el sujeto, en la transferencia, fabrica, cons-
truye algo” (Seminario 8 123). Demas esta decir que no toda repeticion involucra
la transferencia. Las preguntas aqui son variadas y complejas: ¢por qué se repite,
qué repeticiones son validas a los efectos transferenciales y analiticos? ¢ Cual es
el estatus de esta ficcion y para quién se finge? Durante el ensayo, ;qué pasado
se repite en la improvisacion, qué lugar tiene la ficcion promovida por dicha
improvisacion y para quién se la crea? ;Qué perfil del espectador se tiene como
referencia en una improvisacién? ;Qué relaciones tiene ese pasado desconocido
con el presente y la actualidad del ensayo? ¢ Qué réditos nos darian las respuestas
a estas preguntas para teorizar sobre la cuestion del publico? Después de la con-
ceptualizacion lacaniana, ya no podemos afirmar con tanta seguridad que el actor
improvisa para un director, que el actor solo improvisa para alcanzar la identidad
0 psicologia de un personaje o la significacion de una situacién tal como aparecen
en un texto dramatico.

La figura del director deviene problematica porque deberiamos saber en
qué lugar se pone respecto del actor. Aungue Lacan va a desarrollar mas larga-
mente la relacién entre amor y transferencia en el Seminario 8, ya anticipa algunos
comentarios en el Seminario 1. Freud no vacila en llamar amor a la transferencia.
“La transferencia —anota Lacan— es el amor” (Seminario 1 142). El amor de
transferencia —la gran invencion psicoanalitica, un nuevo amor que no existia
antes— abre un espectro de maltiples cuestiones metodoldgicas. Menciono al
menos un ejemplo y les dejo a Uds. el trabajo de ponerle un nombre. En su char-
la sobre el amor, Miller especula sobre la posibilidad de imaginar que el psicoa-
nalisis no solo introdujo un nuevo amor, sino tal vez un nuevo goce. Muchas
veces, el alargamiento del tratamiento, como el alargamiento del ensayo, podria
pensarse como un amarramiento del analista/teatrista a un cierto goce, a un goce
puro de la palabra. En efecto, asi como, segun Lacan, “habria una homologia
entre la posicion perversa y la posicion del analista” (Miller 155),77 podriamos
imaginar también esta misma homologia en el campo actoral, cuando el director
se hace instrumento del goce del Otro, en tanto su presencia “es necesaria para
obtener ese goce” (Miller 255). Ni qué decir de lo que puede ocurrirles a los
actores frente a este tipo de director perverso, seductor y con gran poder de

uno, inicial, el de la memoria emotiva y el otro, al final de su vida, el de las acciones
fisicas.

T Todas las citas de J-A. Miller en este capitulo corresponden a Introduccion al método
psicoanalitico.
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sugestion, casi hipnéptico. Sin duda, el analista/director?8 debe trabajar desde
una ética. Tiene, pues, que evitar ocupar esa posicion perversa, rechazando tanto
el goce masoquista como el s&dico, algo que, todos sabemos, no ha sido ni es
una practica muy ejemplar en la actividad teatral. ; Qué otras posiciones podria
ocupar el director? ¢Qué posiciones ha desbrozado el psicoanélisis? Se nos abre
aqui un enorme trabajo investigativo que involucre no solamente las estructuras
clinicas (neurosis, perversion, psicosis) sino los cuatros discursos (del Amo, de
la universidad, de la histéricay del analista).”

El dgalma y el deseo del director: la metafora del amor

Como vemos, el psicoanalisis conmociona nuestras familiares nociones
teatrales y eso moviliza una resistencia. En la actuacion transferencial, el anali-
zante, sin saberlo, actGa en el presente frente al analista —considerado ahora
como otro— un personaje del pasado que no reconoce en este presente, pero
que remite a alguna figura del pasado, a “[u]n malestar, una marca” (66) en su
historia. Asimismao, el analista se le aparece al analizante como un sujeto supuesto
saber, como portando un saber, un secreto o un objeto que dicho analizante de-
sea. La transferencia comienza a hacer sentir sus efectos cuando el analista apa-
rece como envoltura del objeto del deseo del analizante, cuando el analista se
instaura como envoltura del &galma, es decir, como escondiendo un objeto pre-
cioso, un saber precioso para el analizante, dentro de la caja de su cuerpo. Por
€s0, es importante trabajar en el ensayo esta funcion de velo, el famoso i(a) laca-
niano, que el director estaria sosteniendo. ¢ Cual seria el objeto velado en el caso
del director teatral? ¢ Cudl seria ese secreto? ¢ Cudl ese saber? ;Qué supuestamente
sabe un director y hasta qué punto ese saber opera durante el ensayo? ¢Es un
saber relativo a la obra, al autor, a la época, o bien un saber ligado a su deseo, a
su lugar como director, a su relacion con el actor?

Lacan nos dice en su Seminario 8 que en esa “célula analitica, incluso
mullida [que] no es nada menos que un lecho de amor” (7), se va a instalar la
transferencia. ¢ Es el ensayo también un lecho de amor o, en su ambivalencia,
igualmente de odio? ¢ Qué tipo de transferencia se puede pensar en el ensayo?
La respuesta a estas preguntas hay que situarlas y perseguirlas a lo largo de todo
el Seminario 8.

Sin embargo, antes de ingresar en dicho Seminario sobre La Transfe-
rencia, no resulta descaminado retomar ahora algunos comentarios de Lacan del
Seminario 1. Los voy a detallar muy parcial y aceleradamente, pero les dejo a Uds.

8 Obsérvese que evito muy cuidadosamente la inversa: director/analista, que po-
dria escucharse o leerse como “director analista’ y que, por el momento, no intento sus-
cribir.

9 Ver los otros capitulos de este libro donde se tratan in extenso estas cuestiones.
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la tarea de cotejarlos en el campo de operacion de Uds. como teatreros o teatris-
tas (actor, director, iluminador, vestuarista, escenografo, maquillador, etc.).

La transferencia y el tema del tiempo. Ya he comentado sobre eso. No es algo
que esté muy explorado, por ejemplo, a partir de la propuesta de Stanis-
lavski, por mencionar la méas frecuentada. ¢Busca un analisis hacer revivir al
analizante el pasado? No, precisamente. Lacan nos advierte que Freud fue
muy cauto al respecto. No es reviviendo el pasado (en caso de que eso
fuera posible) que avanza un tratamiento psicoanalitico: “que el su- jeto
—dice Lacan siguiendo a Freud— reviva, rememore, en el sentido
intuitivo de la palabra, los acontecimientos formadores de su existencia,
no es en si tan importante. Lo que cuenta es lo que reconstruye de ellos”
(28), ya que “‘el acento —insiste— cae cada vez méas sobre la faceta de
reconstruccion que sobre la faceta de reviviscencia en el sentido que
suele llamarse afectivo™ (28, el subrayado es del autor). Este es un punto
muy problematico que hay también que discutir en el psicodrama. Los
teatristas tendemos, como muchos terapeutas no lacanianos, a engolo-
sinarnos rapida y completamente cuando la improvisacion o la actuacion
del analizante o el actor, respectivamente, se nos aparece como ha-
biendo alcanzado un sentimiento supuestamente ‘auténtico’. Como dice
Lacan, no hay nada més tramposo, pueril: “El mas minimo sentimiento
peculiar —incluso extrafio— que el sujeto acuse en el texto de la sesion,
es calificado como un éxito sensacional” (Seminario 1 95). Lacan insiste
en que “la reconstitucion completa de la historia del sujeto es el ele-
mento esencial, constitutivo, estructural, del progreso analitico” (26). El
acento no esta puesto en recordar sino —como lo vimos en la drama-
turgia de Pavlovsky— en “reescribir la historia” (29). Y esa reescritura,
justamente por la mediacion del analista y gracias a la transferencia, es
siempre multivocal e involucra un tiempo socializado.

Transferencia e historia. Sin embargo, aunque Freud estudia cada uno de
sus casos (los famosos cinco casos) en su singularidad, Lacan subraya
que “el interés, la esencia, el fundamento, la dimension propia del anéli-
sis es la reintegracion por parte del sujeto de su historia hasta sus ultimos
limites sensibles, es decir, hasta una dimensidn que supera ampliamente los Ii-
mites individuales” (26, el subrayado es mio). La técnica analitica tiene que
conquistar, nos dice, esos puntos (que Freud explora exhaustivamente
hasta fecharlos) en el que se produjeron ciertas “situaciones de la histo-
ria”, no del pasado del sujeto. “La historia—dice Lacan— no es el pa-
sado. La historia es el pasado historizado en el presente” (27), justa-
mente porque ha sido vivido en el pasado. Les ruego exploren Uds. mis-
mos esta diferencia. Si no quieren tomarla de Lacan, la pueden tomar de
Walter Benjamin. Es por esta via que el coagulo llega a conformarse,
por medio de la elaboracion analitica, en fantasia civil, incluso en fanta-
sia civil de la nacion.
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Transferencia e inconsciente. Es siguiendo este mismo itinerario que la ela-
boracién analitica, al enfrentar lo reprimido, rechazado o suprimido de
la conciencia del sujeto, requiere de un aparato teérico muy ajustado
para abordar el sujeto, que no es el yo. El yo, dice Lacan, es el sintoma
del sujeto, “un sintoma privilegiado en el interior del sujeto. Es el sin-
toma humano por excelencia, la enfermedad mental del hombre™ (32).
Se trata, pues, no de revivir el pasado ni tampoco de reconstruirlo ar-
gueoldgicamente bajo una ilusién de objetividad (como ocurre en la
creacion colectiva, por ejemplo), sino de restituirselo al sujeto tal como
él lo “actua” en la actualidad de la sesion, de la transferencia, es decir,
tal como el actor lo elabora a partir del presente del ensayo. Hay que
situar aqui la dimensién del fantasma, porque lo recordado no es siem-
pre fiel respecto de lo vivido. Les dejo como tarea puntuar esto —en sus
similitudes y diferencias— con los textos stanislavskianos, especial-
mente en cuanto al estatus de la lectura del texto dramatico y el trabajo
actoral en la construccion del personaje, la problematica del yo y el es-
tadio del espejo, etc. Se llevaran muchas sorpresas. Todos podremos
beneficiarnos de retornar a Stanislavski y a Meyerhold desde Lacan.

Transferencia y lenguaje. Ni el tratamiento analitico, ni el amor, ni tampoco
el teatro, mal que le pese a nuestro querido maestro Boal (el “Teatro,
como o amor, faz-se a dois” (O Amigo Oculto [c2003]), se hace entre dos.
Hay siempre por lo menos tres. Lacan va a introducirnos a la dimensién
del Otro, del lenguaje, del registro simbdlico, sin lo cual ho hay manera
de situar lo imaginario respecto de lo real. El sujeto esta capturado en el
lenguaje, pero por eso mismo Lacan privilegia el lenguaje como via de
acceso al sujeto, es decir, al no saber del yo. El sujeto es efecto del len-
guaje, esta marcado por él. Esto nos lleva de nuevo al tema del fantasma,
esa escena que dramatiza el deseo del sujeto y con cuyo guion (cons-
ciente o inconsciente) el sujeto se protege de lo real, de la castracion, de
la falta en el Otro. No me parece que siga siendo interesante que, me-
diante el pase méagico del “como si” stanislavskiano, sigamos adaptando
el yo del actor al supuesto yo del personaje o al yo del director, es decir,
cargando, incluso —si me permiten usar una palabra tan compleja en
psicoanalisis— “proyectando” sobre los personajes —de Shakespeare o
Chejov, por nombrar dos eminentes— con supuestas vivencias de un
actor que no sabe tedricamente como vérselas con la cuestion del fan-
tasma, del suyo, en el presente del ensayo y de la improvisaciony que,
ademas, no sabe como vérselas con el fantasma del texto, el fantasma
que es el texto. ¢ Qué lugar ocupa “el personaje” 0 el texto dramatico en
los textos stanislavskianos en relacién a los tres registros lacanianos de
lo imaginario, lo simbolico y lo real? Otra vez los invito a trabajar los
textos del maestro ruso. Sin ir tan lejos, para quien quiera ahorrarse la
lectura de Stanislavski, hay una pregunta siempre presente que no puede
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dejarlo tranquilo y que tiene que ver con el fantasma: ¢qué quiere el di-
rector de mi? ;Qué me quiere el Otro? ; Tengo gque adaptar mi actuacion
—como la adaptacion del yo del paciente al yo del analista en las terapias
de la Ego psychology o las de two bodies’ psychology— a la medida de lo que
cree el director? ;Quién o qué garantiza que yo o él estemos en lo co-
rrecto? No se trata s6lo de una ética teatral, como resulta claro, sino
también de una politica del ensayo. Confio que en funcién de esto se
me entienda bien: no estoy postulando que haya que analizarse o con-
vertir el ensayo en una sesién; simplemente estoy apelando a cuestiones
tedricas que me parece merecen no solo ‘mayor’ atencion, sino atencion
a secas, si queremos pensar una dramaturgia y una formacion actoral
para el futuro.

Transferencia y verdad. Que el psicoanalisis sea una ciencia de lo particular,
puede escandalizar a muchos y, créanme, nos seremos nosotros los pri-
meros en escandalizarnos desde que Freud inaugura la ciencia del sujeto,
es decir, del inconsciente. Baste esto para indicar que en la reconstitu-
cion de la historia tal como el sujeto la verbaliza y la actia no se trata de
hacer arqueologia o investigacion policial. Como con el trauma, “su di-
mension fantasmatica es infinitamente mas importante que su dimen-
sién de acontecimiento” (61), es decir, no se trata de llegar a lo que obje-
tivamente ocurrid, sino a la verdad del sujeto en lo que ocurrié. Esta ver-
dad es lo singular, para lo cual es necesario una teoria que funde una
técnicay, por ende, una ética analitica capaz de trabajar para develarla.
La verdad no se ofrece, no se entrega facilmente. Freud nos ensefié que
la verdad emerge en el acto fallido, en el suefio, en el sintoma. La aso-
ciacion libre es una técnica eficiente en promover la posibilidad de la
equivocacion, pues de eso se trata, de como “la verdad caza al error por
el cuello de la equivocacion” (Seminario 1 386). En ese discurso liberado
gracias al pacto entre analizante y analista, el sujeto siempre habla y lo
hace no “solo con el verbo, sino con todas sus restantes manifestacio-
nes. Con su propio cuerpo —dice Lacan— el sujeto emite una palabra
que, como tal, es palabra de verdad, una palabra que €l ni siquiera sabe
gue emite como significante. Porgque siempre —enfatiza Lacan— [el su-
jeto] dice mas de lo que quiere decir, siempre dice mas de lo que sabe
que dice” (Seminario 1 387). Toda la cuestion de la resistencia y, por ende,
de su relacion con la transferencia aparece justamente porque la verdad
se manifiesta en formas residuales, parasitarias, laterales, marginales.
Freud la busco en los suefios, los lapsus, el chiste, el olvido del nombre,
la agudeza, es decir, en lo que no esta a disposicion de la conciencia.
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El'amor y el amor de transferencia

Pasemos al Seminario 8. Lacan va a ir abordando las cuestiones del amor
y de la transferencia, esta vez mediante la lectura de El banquete platonico. Casi
como un director teatral tradicional, Lacan lee El banquete a fin de desbrozar las
aproximaciones al amor, pero también las aproximaciones de todo tipo que ha
tenido el concepto de transferencia (y el descalificado de contratransferencia) en
la bibliografia psicoanalitica. Ya en el Seminario 1 habia tocado la cuestion del
amor y del amor de transferencia y alli habia sostenido, siguiendo a Freud, que
“[1]a estructura de ese fendmeno artificial que es la transferencia y la del fené-
meno espontaneo que llamamos amor y, muy precisamente, amor-pasion, son
en el plano psiquico equivalentes” (142). El amor de transferencia abre la puerta
a lo central del Seminario 1, que es la funcion de lo imaginario y, obviamente, su
relacion con lo simbodlico y lo real. Para nuestros intereses teatrales, estos desa-
rrollos tedricos, ligados a la relacién narcisista, al yo ideal y al ideal del yo, a la
mirada, a la funcién y campo de la palabra, al estadio del espejo, etc., son funda-
mentales para trabajar multiples aspectos ligados a la teatralidad del teatro y, por
€s0, merecen un tratamiento por separado, sobre todo porque la praxis teatral se
propone desbaratar esa teatralidad del teatro o lo que he denominado ‘institu-
cién-teatro’.

En el Seminario 8, Lacan va a interrogar, a diferencia de los que ponian
el acento sobre el paciente, el lugar del analista y su deseo. Para él, este texto
platénico da testimonio de la primera transferencia analitica, la que ocurre entre
Alcibiades y Socrates. En ella se produce la metéfora del amor cuando el amado
se transforma en el amante, en deseante. Socrates, que no se admite como ama-
do, se ausenta, justamente, en ese punto en el que Alcibiades, “el hombre del
deseo”, podria colmar su falta. Socrates rehlsa ser amado porque no hay en él
nada amable, se propone como un ser vacio. Ademas, sabe que todo lo que Al-
cibiades dice de él, lo dice en realidad por Agatén. Se realiza aqui, segin Lacan,
la primera interpretacion analitica que da cuenta de la transferencia.8o

¢Como imaginar el amor de transferencia desde la actuacion? La posi-
cién del amor, segun la tradicion freudiana, es muy precaria; esta siempre ame-
nazada, estd en una “posicion clandestina” (8). A diferencia de otros amores, el
amor de transferencia se realiza en el espacio acotado del consultorio, en el que
no se discierne tan facilmente el territorio de lo privado y de lo publico. El hecho
de que esa posicién del amor se encuentre protegida en un consultorio es suma-
mente paradojal. ;Qué rol tienen el analizante y el analista en este encuadre?
¢Cudl es el deseo del analista en la transferencia? Pasadas a nuestro campo teatral,

80 E| director no deberia admitirse como amado, si es que quiere que el actor se
transforme en un ser deseante. Queda, sin embargo, por descubrirse qué o quién seria el
Agaton (el personaje?) en el campo teatral durante el ensayo.
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se nos impone volver a formular nuestras preguntas: ¢Qué rol juega el deseo del
director en el ensayo? ¢ Qué quiere el actor del director o del personaje? ;Qué
lugar ocupa el director para el actor? Si, a pesar de ciertas diferencias, la analogia
entre tratamiento/consultorio y ensayo/estudio no es completa, su proximidad
conceptual es productiva. Stanislavski —a la manera de un psicélogo laboral que
busca la mayor productividad y eficiencia del obrero dentro de la fabrica— plan-
tea la necesidad —también bastante paradojal— para el actor de crear un “cir-
culo de soledad puiblica” por medio de la concentracion y la atencion, dejando
afuera “las circunstancias dadas” de la vida privada (Etica y disciplina 88).

El director deberia justamente calibrar a quién se dirige el actor en la
improvisacion —sabe que él no tiene el objeto buscado ni lo encarna—y, sobre
todo, como Sdcrates, debe inducir al Actor a ocuparse de si mismo, de su propia
perfeccion o, mejor, de su propia falta (o la del personaje). En este sentido, el
ensayo podria finalizar alli donde el Actor atraviesa ‘un’ fantasma fundamental
y, consecuentemente, cambia su posicion subjetiva, se posiciona diferentemente
respecto del fantasma e invita al publico a alterar su modo de goce. Asi, al admitir
su castracion, también admite que el director no puede, en tanto otro, operar alli
como garantia de su trabajo en tanto el gran Otro tampoco garantiza nada puesto
gue también padece la tachadura, la falta. El director, pues, puede estar o no
estar, pero el Otro esta siempre alli escuchando. Muchos directores admiten que
su trabajo termina con el estreno, cuando el actor ya esta sobre el escenario y
frente al publico, es decir, cuando el actor —si se trata de un verdadero artista—
se ha autorizado a si mismo.

No se nos escapan los efectos de esta estrategia en la dimensién del po-
der. Para entrar en la transferencia, el amor, dice Lacan, no debe postularse como
intersubjetivo, de sujeto a sujeto, sino que, por el contrario, maniobra la conver-
sion del otro sujeto como objeto. El Actor fracasaria si su objetivo fuera hacer
caer o degradar al Otro como ‘petit a’, como si ese Otro fuera el objeto de su
deseo, es decir, fracasaria si pensara que el 4galma del director esta encubriendo
al gran Otro como objeto de su deseo. Esto lleva a la cuestién de la disparidad
subjetiva implicada en el amor de transferencia. ;Donde esta el Otro durante el
ensayo?

El ‘actuar bien’y el Biel de la ciudad

El Seminario 8 viene después del Seminario sobre la Etica, de modo que
al enfocar la transferencia Lacan profundiza sus discusiones previas sobre la
ética. El analista, nos dice, no esta en ese encuadre para alcanzar el bien del ana-
lizante, sino para que éste lo ame (8). ¢ Se trata entonces de alentar el coqueteo o
la seduccidn? ¢Se trata de ponerse en una tarea docente amatoria? ¢Supone en-
tonces que debe saber antes lo que es amar y lo que es el amor? SAcrates decia
que eso era lo Unico que sabia, por eso hay que explorar El banquete. Pero, como
lo dice Lacan justamente al comienzo del Seminario 8, no se trata de una relacion

108



Gustavo Geirola

de dos. En esta lectura del Simposio platdnico, en esta “atmosfera de escena” (92),
en esta “asamblea de viejos putos” (92), al referirse a la forma en que Alcibiades
se sitlia entre Socrates y Agaton, Lacan sostiene que “hay que ser tres, y no sélo
dos para amar” (91). La transferencia supone una “disparidad subjetiva” (1), que
no es simplemente una disimetria entre los sujetos, sino que se situa en la dimen-
sién de la “imparidad subjetiva, de lo que ella contiene de impar’ (Seminario 8 1).
En este sentido, para el amor, donde parece haber dos, hay por lo menos tres.

Lacan, como un “director experimentado” (Seminario 8 95), enfatizar4 la
entrada de Alcibiades; en efecto, éste irrumpe como una verdadera accién que
conmociona esa escena bastante estatica donde se ha planteado el elogio del
amor por medio de una sucesion de discursos a los que Lacan dedicara su aten-
cién uno por uno. Alcibiades, entonces, entra y cambia las reglas del juego: del
elogio del amor pactado por los presentes, se pasa al elogio del otro, de alguna
manera—me arriesgo a decirlo— se pasa en este dialogo platénico de un poner
en acto (discursos sobre el amor, verbalizacion) a un acting out de la transferencia
(Alcibiades ‘actua’ frente a Scrates lo que no puede discursear sobre el amor).

Veamos estas cuestiones en el nuestro hacer teatral. Nuestra analogia
nos llevaria a interrogarnos si en el ensayo —que, esperamos, se desarrolla tam-
bién indiscutiblemente en la dimension de una ética, como sofiaba Stanislavski—
donde privilegiamos el actuar, estamos orientados también por el “actuar bien”
(Seminario 8 2). Como lo dice el maestro ruso, no sin cierto idealismo, y quizas
en un sentido muy diferente a Freud, “cada persona se esfuerza por alcanzar lo
que es bueno en la vida. Esta es su intencion en lo méas profundo de su alma
pero siempre hay algo que lo obstaculiza en ese esfuerzo” (Stanislavski 48). La
frase, con sus resonancias kantianas y hasta schopenaurianas, permanece para los
teatristas bastante ambigua. Obviamente, buscamos el “actuar bien”, pero no en
el sentido del Bien del Actor. En el tiempo doble —cronolégico y l6gico— en
que emerge el amor de transferencia, la bisqueda del bien llevara a la realizacién
del deseo que es “la emergencia a la realidad del deseo como tal” (Seminario 8 45).
¢De qué bien se trata, de qué deseo? ;Qué relaciones hay entre el bien para el
sujetoy el bien colectivo? ;Sera en el sentido del Bien de la ciudad?

Pero aqui la frase toma resonancias que nos abren a cuestiones muy
dificiles de discernir. ;Qué entendemos por “actuar bien”, en el sentido de reali-
zar una actuacion adecuada? ¢ Adecuada respecto a qué? ; Adecuada a la realidad?
¢Qué realidad? ; Qué estatus tiene la realidad en nuestro campo teatral? Muchas
escuelas y métodos han sido discutidos en funcion de lo que puedan proveer
sobre el “actuar bien”. Casi todas esas escuelas, métodos y técnicas, jamas dieron
una definicion de lo que entienden por ‘realidad’. Menos aun la diferencias, como
hara Lacan, de lo real; en efecto, para Lacan la realidad es una construccion fan-
tamaética del sujeto y lo real, en cambio, es aquello doloroso que, no sabido, se
repite y resulta muy dificil de apalabrar. ¢ Sobre qué bases evaluar la ideologia de
estas escuelas y métodos? ¢ Quién garantiza que el “actuar bien” en Stanislaviski
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es mejor o peor que el “actuar bien” en Brecht? Como en la pieza de Bartis,8! la
metonimia de nuestras preguntas parece que va de mal en peor respecto a la for-
macion actoral clasica. Parece que estamos necesitados de una interrogacion ra-
dical en nuestro campo —asi como Bartis en su obra De mal en peor hace una
interrogacion radical al pasado nacional argentino fundando una nueva mirada—
y esa interrogacion puede ser formulada con las palabras de Lacan: “Uno debe
preguntarse por qué medios operar honestamente con los deseos” (Seminario 8
2).

Y no se trata de promover la confesion del analizante, del actor. El psi-
coanalisis, como dice Lacan, no estd —mal que le pese a Foucault— en la di-
mension de la confesion, sino en la de la asociacion libre y la transferencia. Tam-
poco se trata, como lo plantea Eriximaco en El banguete, de lo acordado en rela-
cion a lo desacordado, “de la funcidon de la anomalia en relacion a lo normal”
(Seminario 8 48), tal como leemos muchas veces en los textos de Stanislavski, en
donde funciona un cierto a priori mental sobre lo que el personaje o rol deben
ser, donde un cierto ‘modelo’ 0 ‘modelo de una identidad’ estaria en algdn lugar
(larealidad, el texto), que habria que observar para ajustar o controlar la repre-
sentacion alcanzando cierta supuesta armonia y fidelidad.

En general, nos advierte Lacan, en la transferencia uno se encuentra mas
bien con el colapso del deseo, mas que con su realizacion. La practica del ensayo,
la practica del Actor, deberia estar orientada justamente hacia este encuadre en
donde se puede colapsar el deseo. Y esto ¢qué quiere decir? Obviamente, no es
hacer psicologia, llevar al deseo hacia su dimension —si es que existiera— “sa-
lubre”, “normal” de acuerdo a las leyes de la ciudad.82 No se trata de abordar o
preservar —como dice Lacan— la “gesta heroica del deseo” (Seminario 8 2). El
director no estéa para garantizar una buena actuacion, sino que, “poseido por el
deseo de todos los deseos, el més fuerte” (Seminario 8 131), es decir, el deseo de
muerte, se pone también a actuar, a jugar el muerto: “debe —dice Lacan— haber
algo capaz de jugar el muerto en este pequefio otro que esta en é1”” (Seminario 8
132). No se trata de conformar una mascara afilando la punteria sobre referentes
imaginarios de una supuesta realidad. No se trata de que el director se proponga
como garantizando un supuesto saber teatral ni que haga oficiar su supuesta ex-
periencia en el proceso del ensayo. Lacan nos advierte que, en cuanto al analista,
“el hecho de que sepa alguna cosa sobre las vias y los caminos del analisis, no es
suficiente, quiéralo o no, para colocarle en ese lugar [de analista]” (Seminario 8
207).

81 La obra De mal en peor de Ricardo Bartis es de 2005-2007.
82 Mereceria un ensayo discutir el estatus de lo “normal” en la propuesta stanis-
lavskiana.
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El que actda es el director

Miller, retomando al Lacan del Seminario 1, insiste sobre la diferencia
entre la ignorancia pura, el no saber, y la ignorancia docta, que es “la ignorancia
de alguien que sabe cosas, pero que voluntariamente ignora hasta cierto punto
su saber para dar lugar a lo nuevo que va a ocurrir” (Miller 33). En este sentido,
“la funcion operativa de la ignorancia” del analista, es la misma que la de la trans-
ferencia, la misma que la de la constitucion del Sujeto supuesto Saber” (Miller
33). Lo mismo podriamos glosar para el director e incluso, siguiendo el comen-
tario de Lacan en la clase del 21 de enero de 1959 de su Seminario 6 sobre el deseo.
Mas que apuntar a cierta simulacion, como hace Miller, Lacan prefiere plantear
esta ignorancia docta como un cierto efecto del contexto analitico; “esta consti-
tuida—mnos dice Lacan— por el hecho de estar en analisis”, es decir, por el en-
cuadre mismo —sea el analisis o el ensayo teatral— de saber que alli, tanto el
analista como el analizante, tanto el director como el actor, estan viéndoselas con
el significante “en tanto es significante de algo en mi inconsciente, que es signi-
ficante del Otro”.

Su posicién como director —y también la que corresponde al actor—
es diferente antes y después del ensayo, en tanto su saber es aqui suspendido para
permitir laemergencia de lo nuevo en la improvisacion como pulsacion del in-
consciente (equivocacion, chiste, lapsus, olvido, etc.). Su rol durante el ensayo
parece ser —desde esta perspectiva psicoanalitica que intento aqui proponer—
esperar a que el Actor lo coloque en transferencia como supuesto portador del
objeto de su deseo, esto es, el director, como el analista, semblante del objeto a,
no esta alli para comprender al actor o al analizante, ni para responder o satisfacer
su demanda, pues “de lo que se trata en el analisis no es otra cosa que sacar a luz
la manifestacion del deseo del sujeto” (Lacan 139) a fin de reconstruir —como
vimos antes— la historia.

Por eso, si adoptamos esta perspectiva psicoanalitica respecto a la ac-
tuacion, tenemos que admitir que el eje de la accion se desplaza del actor al di-
rector, ya que, nos dice Lacan, “[s]i hay un lugar en que el término accion (...)
pueda ser reinterrogado de una manera que quiza sea decisiva, por paradojica
que parezca esta afirmacion, es en el nivel de aquél de quien se podria creer que
es el que mas se abstiene al respecto, a saber, el analista” (Seminario 8 210). Se
trata de una accion como tentativa de responder al inconsciente, a lo reprimido,
donde “el sujeto como tal se disuelve, se eclipsa y desaparece. Es una accion a
proposito de la cual no hay nada decible” (Seminario 8 211). ;Seré que, en la dra-
maturgia de actor, el teatrista es justamente el que adviene a este lugar del analista
—tal como lo plantea Lacan— en la medida en que juega muchas veces el
muerto con cada rol —actor-director-dramaturgo? ¢En qué posicion deja al es-
pectador este jugar el muerto del teatrista? Esta es una diferencia fundamental,
no solamente con la dramaturgia de autor, sino también con el intercambio de
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roles en la improvisacion, tal como Pavlovsky, por ejemplo, lo plantea desde sus
bases en el psicodrama.

¢Habra momentos, durante el ensayo, en que el director oriente a su
actor, no ya en cuanto a su deseo, no ya en la dimension del placer, sino, en cam-
bio, por los desfiladeros del goce o que el director cometa esta “contraindica-
cion” (136) de poner su propio objeto parcial, su &galma, en el actor? Es probable.
Ya hicimos mencion a la posicion perversa del analista. Sin embargo, el director,
como el analista, no puede tomar el camino del holocausto del sujeto; su funcion
es aproximar al actor a ese momento en que comienza la construccién de la fic-
cion, a poner en palabras —mas alla de ese quedarse sin palabras frente la in-
comprension social, frente al acting out inicial de entrada en el ensayo a causa de
la sordera del Otro— la verdad del sujeto. Es por medio de la mediacién del
director y de la transferencia, que el Actor puede articular su deseo frente al Otro,
es decir, es la transferencia la que retorna dialécticamente a la ciudad, mediante
el espectaculo producto del ensayo, al Actor y su préactica, pero sobre todo, re-
torna también al publico ese resto no nominable que llamamos objeto a.

Si en la perspectiva lacaniana, la belleza es “la Gltima barrera antes de
este acceso a la cosa Ultima, a la cosa mortal”” (Seminario 8 3), se nos impone la
pregunta de hasta qué punto debe realizarse el ensayo teatral en una dimensién
tragica, orientando el trabajo teatral hacia el goce. ;Debe llegar el trabajo del
ensayo hasta el atravesamiento de la barrera de la belleza y el bien y conducir al
Actor hasta la Cosa (Das Ding), debe el director promover el pasaje al acto del
actor? ;O sélo detenerse en ese punto en que, ensayo Y transferencia de por
medio, el Actor atraviesa su selva de fantasmas hasta dejar caer el objeto a del
fantasma civil y, frente a la falta, retomar o invitar al plblico a retomar la cadena
metonimica del deseo?

Muchas cuestiones se abren aqui que no podemos tratar en este ensayo.
El Seminario 10 de La angustia es sumamente sugerente para discutir aspectos
ligados a la teatralidad del teatro, al realismo y, sobre todo, al trabajo del actor.
Por ejemplo, frente al objeto a del fantasma, el actor podria continuar trabajando
en el ensayo —como dijimos antes— en una dimension tragica y —director per-
verso mediante— hacer un pasaje al acto, dejarse caer de la escena al mundo,
entendido como “el lugar donde lo real se precipita” (Seminario 10 129), desen-
tendiéndose del Otro; en consecuencia, no querer ya saber nada del Otro a fin
de reunirse con el objeto de su goce y dejar asi al sujeto fuera de escena (Miller
123), tal como lo plantea Funcidn velorio, del peruano Aldo Mishayiro, obra en la
que un director perverso contrata actores dispuestos realmente a morir en escena
prometiéndoles a cada uno alcanzar su propio goce.83

Esta dimension tragica del ensayo es mas habitual de lo que imaginamos.
El director argentino Ricardo Bartis también se refiere al “suicidio” del actor en

83 El texto de Funcion velorio esta publicado en la Antologia de teatro latinoamericano
(1950-2007).
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su libro Cancha con niebla (25), lo que significa que se concibe el trabajo actoral ya
no solamente en relacion a desnudarse, a sacarse las mascaras asumidas imagina-
riamente en la ‘escena’ del Otro —sin saberlo— a atravesar la selva fantasmatica
para enfrentar el objeto a, sino como un trabajo entre las dos muertes de la que
habla Lacan en el Seminario 7 a propdsito de Antigona. El ensayo teatral estaria asi
orientado hacia la Cosa Ultima (Das Ding), lo cual nos plantea innumerables cues-
tiones imposibles de tratar en este ensayo. Sin embargo, por mas sacrificial que
imaginemos la tarea del Actor, es evidente que el pasaje al acto invalidaria la tarea
actoral y teatral completamente, porque, como lo dice Miller, el pasaje al acto
saca al actor justamente de la escena para arrojarlo més alla del Otro, en lo real
(Miller 123). EI Actor viene de la ciudad y, ensayo de por medio, retorna a la
ciudad via el espectaculo, via una ficcién que cambia la posicion del sujeto frente
al fantasma, frente a la fantasia civil, alterando asi su modo de goce. El director
y la transferencia son el pivote de este proceso.

El trabajo con lo reprimido y el fantasma: paso, pasaje, pase

Este planteo sobre las dos muertes surge de la aproximacion psicoana-
litica al teatro: lo edipico de Edipo y de Antigona configuran justamente ese pa-
saje de trabajo con lo reprimido, lo no reconocido, ‘lo que no se sabe’, con el
atravesamiento de la mascara que provee la ciudad, el Estado, para abordar la
otredad maés radical: la del deseo. Es el mismo trabajo del actor durante el ensayo.
Pero una vez vislumbrada la Cosa, el deseo mismo se reposiciona hacia la cons-
truccion de una méascara bella que dialectiza con la ley de la ciudad y procura su
transformacion. Frente al gobernante, que apelaria al Eros para “servirse de €l
por el bien” (Seminario 8 4), el Actor, sirviéndose también de Eros, cuestiona el
bien propuesto por el gobernante y la ciudad. EI Actor es el que lleva a los otros
al asombro (Seminario 8 5).

Vislumbrar la Cosa es como el paso intermedio, porque el fin del Actor
es construir la belleza necesaria para dejar que los otros puedan a través de ella
recuperar lo tragico (20) que la civilizacidn ocultaria por medio no tanto de la
diversion sino del entretenimiento (o, para decirlo en su idioma original, por
medio del entertainment). EI Actor media con su cuerpo para llevar al publico hasta la
pantalla fantasmatica que hace de soporte del objeto a —lo que antes denomi-
namos “el fantasma o la fantasia civil”— pero ya no para exhibir o exponer,
mucho menos para nombrar dicho objeto, cosa por lo demas imposible. El Ac-
tor (ya en posicion de analista) tampoco intenta sugestionar al espectador para
dejarlo fascinado, sino, por el contrario, conduce al publico hasta ese punto de
la ficcion donde la verdad hace su mueca; digamos que el Actor deja al pablico
a las puertas de dicho objeto a como causa de su deseo, y para eso construye, a
diferencia del analista, un dispositivo bello —comao el fenémeno de borde que
Lacan menciona justamente para definir la escena, “aquella ventana que se abre,
marcando el limite del mundo ilusorio del reconocimiento (Seminario 10 121)—
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en el que, anamorficamente o no, fetichisticamente o no, segdn su filiacion ideo-
légica, coloca al otro en situacion de reiniciar su propio trabajo sobre su deseo,
sobre su falta.

Aqui retornamos a la transferencia. Si en el encuadre analitico el anali-
zante procede a respetar la regla de hablar lo ‘no civilizado’ mediante la asocia-
cion libre, en el ensayo el actor procede a respetar las reglas de la improvisacion
e involucra en ella su cuerpo y su decir, 0 bien su cuerpo que es su decir o su
decir como cuerpo. No se trata de ‘prestarle’ el cuerpo al personaje, no se trata
de enmascarar, sino justamente de desenmascarar, de desnudar: esta es la ense-
fianza de Grotowski y, por eso, el maestro polaco procede a diferenciar Actor
del Performer, dejando al primero dentro de la tradicion teatral representativa.s
En el ensayo se parte de cuerpos en afeccion, en sufrimiento —atravesados por
fantasmas civiles, no necesariamente inconscientes— para ir progresivamente
explorando sus intensidades micropoliticas y para liberar las voces diversas que
lo habitan, que no estan unificadas (o lo estdn muy precariamente, como lo de-
muestra cualquier improvisacion genuina y no dogmatizada); voces que no saben
lo que dicen, que malamente resisten a los discursos hegemonicos.

Al director, como al psicoanalista, el actor o el analizante le vienen a
demandar “la ciencia de lo que se tiene de mas intimo” (44). Se insinta asi la
cuestion medular respecto a la transferencia. Ya no tanto cual es el deseo del
analizante, del actor, sino donde situar el deseo del analista, del director. No se
trata, pues, de como se prepara el actor, sino articular la pregunta “concerniente a €s0
que debe ser obtenido de alguien para que pueda ser un analista” (71), a saber,
cdmo un autor, un actor o un director pueden devenir un teatrista. Aparece asi
la cuestion del pase —de analizante a analista, ¢ de actor a director?— y la cues-
tién de la travesia del fantasma fundamental. Es este pase el que define al teatrista
en la dramaturgia de actor.

El analizante/actor desea lo que no tiene, lo que “no es €l mismo, eso
de lo cual él esta faltante, eso que le falta esencialmente” (Seminario 8 79). El actor
puede confundirse facilmente en esta selva de imagenes: puede querer identifi-
carse a un ideal de actor o de actuacion, incluso a otros actores; puede querer
identificarse —como lo sostienen ciertas aproximaciones a la formacion acto-
ral— a la supuesta identidad de un personaje (extrafio malabarismo del Sistema
de Stanislavski). Como en el amor, podemos identificarnos al otro amado, o bien
al objeto del amor, o incluso al objeto del deseo del otro (Seminario 8 102). El
sujeto se debate en este “pluralismo de estos niveles de identificacion que llama-
mos el ideal del yo, yo ideal, que llamaremos, también identificado, yo deseante”
(Seminario 8 102). El director (0 a veces el personaje) se le puede aparecer al actor
como el soporte de su deseo, de su deseo de actor, en cuanto el director se po-
siciona como sujeto supuesto saber; el director o el personaje como agalma, es
decir, alguien que guarda en su interior un objeto precioso que no coincide con

8 \er mi libro Grotowski y yo. Una lectura para la praxis teatral en tiempos de catastrofe.
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su apariencia fisica, algo que puede funcionar como trampa, encanto, objeto ma-
gico y, finalmente, como objeto parcial —no transitivo, objeto Unico entre todos
los demas, no equivalente a los otros objetos, objeto del fantasma— es decir, un
objeto con “acento fetiche” [Seminario 8 98]; el director o el personaje pueden
incluso estar alli como otro en tanto “suma de un monton de objetos parciales.
Lo que para nada es lo mismo que un objeto total” [Seminario 8 100]). Lo mismo
podria decirse para el actor en tanto agalma en su relacion al publico: el actor
tendria un saber secreto, incluso un talento escondido, en cierto modo, objeto
del deseo del publico, base de su fanatismo.

Para abordar este objeto del deseo —que es inconsciente y que estd mas
alla del objeto de una ciencia, de una episteme— el director sélo cuenta—como
lo vislumbra Buenaventura— con un saber que se articula sobre la ley del signi-
ficante. Como ya mencionamos, el director, como el analista, puede tener cierta
capacitacion y cierto saber. De hecho, los tienen, pero no se puede confundir
esto con la posicion de director que éste asume en el proceso del ensayo teatral.
Tarea compleja, si se quiere, porque involucra la cadena inconsciente del actor
respecto del personaje y del director respecto del actor, ambas articuladas por la
transferencia. Para llevar a cabo esta tarea desde la perspectiva psicoanalitica, el
director, una vez mas, como el psicoanalista, debe abstenerse o “ausentarse de
todo ideal de analista” (Seminario 8 243) o de todo ideal de director. En este sen-
tido, el director “no puede dar mas que un signo, pues el signo que hay que dar
es el signo de la falta de significante; es el inico que no se soporta, porque pro-
voca angustia. Sin embargo —agrega Lacan— es el Ginico que hace acceder al
otro a lo que es la naturaleza del inconsciente” (Seminario 8 159).

No la memoria del espectaculo, sino los espectaculos posteriores, seran
el archivo que dan cuenta de esas transformaciones dramaturgicas. Como sucede
con la interpretacion psicoanalitica, en la cual mas alla del acuerdo o desacuerdo
del analizante, lo que la confirma es un suefio, un lapsus, un olvido posteriores,
lo mismo ocurre con la dimension de verdad de un espectaculo, en la medida en
que mas alla del éxito o fracaso de publico, es el espectaculo siguiente el que
confirma de una transformacion en el discurso teatral. Por eso el ensayo teatral
es una instancia especial que merece mayor atencién teorica.

De los fantasmas y del ideal

¢Qué hacer con los fantasmas del director? ;Qué rol juegan los fantas-
mas del director en un ensayo que se realiza bajo el descubrimiento freudiano
del inconsciente? Su proyecto de puesta en escena esta hablando de posibles
sintomas sociales, politicos y cuturales —todos aquellos de los que el director
quiera quejarse con su puesta o durante las entrevistas. Pero lo que va a incidir
en el ensayo, es la dimension fantasmatica de su propuesta, ésa de la cual, pro-
bablemente, él no sepa nada o, incluso, de la que no quiera hablar. Lacan lo dice
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en términos contundentes y hasta brutales: “suponiendo que hubiera un fan-
tasma fundamental, ¢si la castracion es eso que debe ser aceptado en ultimo tér-
mino del analisis, ;cual debe ser el rol de su cicatriz, de la castracion en el eros
del analista?” (71). El analista/director podra sostenerse en esta posicién socra-
tica: ser atopos, “un caso inclasificable, insituable” (70), como el amor, que “no
esta jamas en su lugar, lo que esté siempre fuera de las casillas” (73), aunque no
obstante deberda ir mas lejos. EI mismo Stanislavski reconoce la potencia del
amor al arte en su método, como una base €tica y epistémica, aunque advierte
del peligro de cuando “en la relacién del director respecto al elenco y sus subor-
dinados, se deja entrever una relacién sentimental hacia algin integrante del elen-
co. Ante todas las tentaciones de la vida teatral —nos dice— el amado o0 amada
rapidamente se transforma en estrella y duefia del teatro” (75). Mas alla del prag-
matismo, el rol del director, segln lo concibe el maestro ruso —muy diferente
al que esbozamos aqui a partir de la analogia con el analista— parece estar mas
en consonancia con ciertos rasgos de la sociedad pandptica en el control del
proceso de produccion: “El director s6lo debe dar una orientacién general a la
obra y al trabajo, y regular la armonia de toda la creacion; él debe orientar el ensa-
yo y mantener su disciplina” (Stanislavski 76).

El analista deberd, en tal caso, inspirarse en la ensefianza socréatica que
atafie a la transferencia, es decir, donde “el eromends, el amado, se transforma
en erotomenos, el interrogado” (79), movimiento por el que se introduce “la
funcidn de la falta” (79). El director se situaria asi frente al Actor, frente a la falta
del Actor. Como pregunta Diotima en El banquete, la cuestion es saber “qué le
falta a aquél que ama”, es decir, en nuestra analogia, qué le falta al Actor, qué le
falta a aquél que actta. Para el Actor, como para Alcibiades, “aquél que experi-
menta el deseo” (79), el objeto de su deseo, lo que le falta, no esta a su disposi-
cién, no esta presente. Segun Diotima, la respuesta debe buscarse por el lado de
la poiesis, de la creacion: la falta esta en relacion al amor a lo bello, como velo
del deseo de muerte (88). El malabarismo de Diotima, que intenta introducir el
idealismo plato6nico, es convertir esta concepcion de lo bello en tanto pasaje o
transicion particular, colocandola como meta, como la busqueda de la belleza
ideal con la que el sujeto, el actor, deberia identificarse. Lacan denuncia este
fraude: no se trata de ninguna Belleza ideal. Y esto no se contradice con el hecho
de que el Actor deba elaborar su ficcion y que el director debe elaborar su puesta
en escena, su puesta en mentira de la verdad estéticamente. La belleza —no ideal,
sino histéricamente pactada: al fin y al cabo, se trata de lo simbdlico, de la bateria
significante— es no obstante lo que permite retornar a lo civilizatorio [dialéctica]
y, por medio de una negociacion con los otros y el Otro, logra avanzar algo de
lo no reconocido transformando la cultura.
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El director y su publico:
la puesta en escena y las estructuras espectatoriales

Del lector, del espectador y del pablico

0s hemos acostumbrado a pensar que el actor es el que debe tra-

bajar para construir una mascara, a la que denominamos perso-
naje. Nos hemos acostumbrado también a pensar que el pablico, sentado en la
oscuridad —sin hablar, sin moverse, distribuido seglin su capacidad econémica—
viene y se enfrenta a esa mascara a cara pelada, sin trabajar y solo para divertirse
o reflexionar. No hemos pensado, sin embargo, hasta qué punto la oscuridad del
teatro tradicional de sala podria ser una manera, y hasta una estrategia perversa,
de enmascarar al otro (ese conjunto de ciudadanos, cada uno tan distinto del o-
tro, reunidos en una sala 'y que llamamos ‘publico’, cuya heterogeneidad, cuyas
multiples diferencias se ha pretendido desconocer con calificaciones de ‘convi-
vio) y al Otro (el lenguaje, el discurso hegemonico, el Otro de la mirada como
objeto a). La oscuridad, ese agujero negro, causa de las inhibiciones del actor y
que Stanislavski trato de exorcizar como pudo con su psicotécnica, es como el
umbral de la mascara necesaria para que el actor pueda trabajar y la escena desa-
rrollarse. Obviamente, en el teatro callejero —realizado muchas veces a la luz del
dia— la oscuridad no tiene un rol pero, sin embargo, todavia es posible cotejar
los procedimientos, en muchos casos sonoros o hiperbdlicamente visuales, con
los que se intenta apelar al voyeurismo del espectador.

El publico del teatro de sala puede ser bastante calculable en términos
sociolégicos: depende de los precios de las localidades, de la ubicacién de la sala
en el mapa urbano, de los sistemas de transporte que se acercan a dicha sala, de
los emblemas de prestigio que supone asistir a un espectaculo, etc. En el teatro
callejero, ese publico es mas dificil de identificar y calcular: estan los curiosos, los
que pasan, los ciudadanos y los indocumentados, los que pertenecen a distintas
clases sociales, los que tienen diferente nivel educativo, los que se mueven de un
lado al otro, los que se agachan, los que se colocan detras de otros y se camuflan,
los que se detienen a tocar mas que a ver, los que dispersan su atencion y los que
se concentran, etc. Sin embargo, como veremos, no podemos confundir al espectador
con el publico. En tanto hay una teatralidad social, cada miembro de ese pablico
porta la mascara social que el Otro le ha asignado en la sociedad. Tenemos asi
un circuito pablico de enmascaramientos de los dos lados: del lado de la escena
y del lado del publico. En este ensayo vamos a proponer, sin embargo, asignar
la denominacion de ‘espectador’, no a esos miembros del pablico, sino a una
mascara en cierto modo instalada como un litoral, en el sentido que le diera La-
can, esa brecha entre laescenay la platea. Es decir, en este ensayo Ilamaremos
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‘espectador’ a una méascara elaborada, consciente o inconscientemente por el tea-
trista, para dar-a-ver su trabajo. EI espectador sera entonces una mascara que
suplementa la mascara actoral y forma parte de una estructura no analizable en
términos socioldgicos.

¢Qué es un espectador? La pregunta nos asalta de pronto. Cuando se
les hace a los directores teatrales esta pregunta, casi siempre responden desde
su percepcidn de las reacciones del publico o bien de su interés o desinterés
sobre la importancia o reaccion que éste podria quizé tener durante el proceso
del montaje. Sin distinguir conceptualmente entre espectador y publico, Brecht
ya habia sefialado hasta qué punto la figura del espectador se impone al artista y
cémo el publico regula la puesta en escena. Ahora bien, si admitimos que toda
puesta en escena enmascara tanto a los actores como al pablico, tendremos que
admitir que el espectador es una mascara también construida por el teatrista. La
pregunta que inmediatamente se nos impone es: ¢qué relacion tiene esa mascara
de espectador con el publico?

Los directores, como vimos, y también algunos estudiosos, suelen de-
masiado rapidamente asimilar al espectador como sujeto al publico como masa de
individuos. Desde muy temprano, alla por los afios sesenta del siglo XX, los es-
tructuralistas, especialmente Roland Barthes en su ya famosisimo “Introduccion
al analisis estructural de los relatos”, vislumbra muy timidamente el problema: si
en un texto narrativo, nos dice, debemos distinguir al autor del narrador —el pri-
mero como individuo histérico perecedero, que nace y muere en un periodo
determinado de la historia humana, y el segundo como un procedimiento inma-
nente al texto, que no varia hasta tanto el texto desaparezca, lo que Borges ya
habia planteado y complejizado en su “Borges y yo”— entonces queda que haga-
mos la misma distincion del lado del receptor. “Cuando pasamos al lector —es-
cribe Barthes— la teoria literaria es mucho mas pudica” (Barthes, “Analisis estruc-
tura, 32). Asi como hay un narrador que no podemos confundir con el autor, no
deberiamos confundir al lector con el individuo que lee. Si podemos hablar de
protocolos literarios de construccion del narrador, sea cual fuere el modelo
que instrumentemos (omnisciente, testigo, homo/heterodiegético, intra/extra-
diegético, en tercera persona, etc.), queda claro que se trata de un sujeto inma-
nente al relato. ¢ Y del lado de la recepcion? Si los marcadores del narrador son
“a primera vista mas visibles” (32), los signos de lectura parecen escaparse, por-
que “carecemos de inventario y dejaremos por ahora de lado los signos de la
recepcion” (33).

8 Ver mi proyecto continental de entrevistas a directores hispanos/latinos de las
tres Américas, Arte y oficio del director teatral en América Latina. Vol. 1 México y Perd. Vol. 2
Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay; Vol. 3 Colombia y Venezuela.; Vol. 4 Bolivia, Brasil y
Ecuador; Vol. 5 Centroamérica y Estados Unidos; \Vol. 6 Caribe. Cuba, Puerto Rico y Republica
Dominicana.
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Aunque Barthes se desentiende en ese ensayo muy rapidamente de los
problemas que conlleva pensar en este lector inmanente, lo cierto es que mas tarde
este aspecto fue retomado, como sabemos, por Barthes mismo y por la teoria de
la recepcion. Wolfgang Iser nos lego la nocion de lector implicito, que correspon-
deria a las marcas del lector buscado, esperado, deseado por el narrador (que no
es el autor). Se produjeron a partir de esto muchas discusiones, que no siempre
lograron diferenciar adecuadamente al individuo de la historia (el autor como
elemento de la historia de la literatura o del teatro o el individuo que lee o con-
forma un publico), del sujeto inmanente al relato (narrador, lector o espectador).
Fue mas facil teorizar sobre el sujeto inmanente a cuyo cargo esta la narracion y
se formularon al respecto varios modelos. Sin embargo, resulté méas complicado
teorizar sobre el sujeto al que el narrador le dirige el relato, el narratario, que no
tiene por qué coincidir con el individuo que lee, con el publico y que no se con-
funde con el lector implicito, real, ideal o virtual. La sociologia y la historia hicie-
ron todo lo que estuvo a su alcance para contabilizar elementos de la historia del
teatro y de la literatura, incluso bajo la forma famosa de la sociologia del gusto, con la
que Iser marcaba sus diferencias. Lo interesante es que —como lo deja claro
Barthes— si nos es bastante facil distinguir entre el autor y el narrador, en cambio
carecemos de palabra para distinguir al lector (como lector implicito o narratario)
del lector-individuo que efectivamente realiza una lectura histérica y cultural-
mente determinada.

En el campo teatral ocurre casi lo mismo: carecemos de palabras para
distinguir adecuadamente al espectador, en tanto perfil fraguado por el proyecto
de puesta, del espectador u contemplador contingente que forma parte del pu-
blico. La semiologia y los estudios literarios mucho aportaron al elaborar concep-
tos tales como narrador/narratario, lector implicito, ideal y virtual. Los estu-
dios de cine hicieron confluir la semidtica con el psicoanalisis de una manera bas-
tante productiva, especialmente a partir de la ensefianza lacaniana.

En lo que sigue nos proponemos abordar la cuestion del espectador desde
la praxis teatral (no desde la critica o los estudios teatrales), es decir, desde el pro-
yecto y proceso de montaje de una pieza teatral. En cierto modo, la teoria teatral
abordo este problema bajo el concepto de focalizacion y éste es quiza el concepto
mas cercano al ejercicio directorial que nos proponemos en este ensayo. Nuestra
pregunta consiste en interrogar, desde la ensefianza lacaniana, hasta qué punto
las estructuras freudianas o clinicas de las que habl6 Lacan podrian ser un ins-
trumento valioso para el director o grupo de teatristas involucrados en un pro-
ceso de montaje. Los trabajos psicoanaliticos se han orientado més hacia el cam-
po de lo actoral y han trabajado algunos aspectos de la recepcion teatral a partir
de una relectura de la Poética aristotélica, de algunos trabajos de Freud y de las
lecturas de Lacan de Antigona o Hamlet. En consecuencia, gran parte de ese va-
lioso corpus tedrico se interesa por el tema de la catarsis y de la identificacion.
Como se vera, en este ensayo vamos a interesarnos en otros aspectos.
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Por ahora, en este estado de teorizacion, solo planteamos algunas refle-
xiones que deberan en el futuro ser refinadas y complejizadas a partir del trabajo
de los teatristas, mas que de los estudiosos del teatro. La semidtica, que elabord
conceptos bastante acotados, si bien aporto a los estudios teatrales, no resulto
de utilidad para los teatristas en su praxis teatral. La propuesta que aqui intenta-
mos esbozar se basa en la praxis teatral, es decir, en cuestiones ligadas al ensayo,
montaje y produccion de un espectaculo. No pretendemos agotar todas las po-
sibilidades de reverberacion tedrica que estas mascaras espectatoriales puedan pro-
ponery, sobre todo, no pretendemos que el publico se acomode a ellas sumisa-
mente ni como instancia de validacion o contrastacién. Simplemente partimos
de la conviccion de que todo proyecto de puesta en escena pone al director ante
la cuestién del espectador (no la del pablico), mas alla de creer que estas mascaras
aseguren o garanticen resultado alguno. Sin embargo, como intentaremos suge-
rir, son ideoldgica y politicamente ineludibles al momento de trabajar en el mon-
taje.

Las mascaras del pablico y el proyecto de puesta en escena

En el teatro, como vimos, no estamos muy acostumbrados a distin-
guir al publico, como un conjunto de individuos histricamente situados que cam-
bia con cada espectaculo y cada funcién, del espectador como una funcion interna,
inmanente a dicho espectaculo y que permanece constante, porque forma parte
de la estructura de la propuesta escénica, mas alla de las reacciones del publico.
Si el narrador puede funcionar como una mascara consciente o inconsciente-
mente fraguada por el autor para manipular la veracidad de su relato, entonces
podriamos nosotros extender esta misma ecuacion al teatro: el director o el co-
lectivo montan la escena para un espectador implicito, imaginado, esperado o
deseado, para manipular la verdad de la escena. Ese espectador es una mascara
propuesta por la puesta en escena —que puede coincidir o no con la mascara de
espectador fraguada por el autor del texto dramatico— con la que se enfrentara
el publico, los individuos histéricos que asisten al espectéaculo. ¢Es posible tener
mas de un lector implicito en un relato? Hay muchas discusiones y respuestas a
esa pregunta en el campo de los estudios literarios. En cuanto al espectador tea-
tral tal como lo vamos a proponer aqui a partir de la I6gica lacaniana, sera uno
para cada una de las estructuras espectatoriales. No es muy factible que una escena
esté montada para ser receptada por varios espectadores, es decir, no es posible
elaborar una puesta incorporando mas de una mascara espectatorial. Una vez
que el director decide el tipo de estructura espectatorial que admite su montaje
(con su propia economia libidinal), decide a la misma vez el tipo de espectador al
que desea dirigirle lo dado-a-ver 0, como veremos, es probable que ese especta-
dor ya se le haya impuesto antes de iniciar su montaje. El pablico, obviamente,
se dejard manipular, se dejara seducir por esa mascara o bien la rechazarg, pero
lo cierto es que dicha mascara lo espera desde antes, incluso desde mucho antes
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de que haya decidido ir al teatro. Ese espectador —tan dificil de visualizar—es
la méscara que el montaje construye para organizar desde alli el sentido del
espectaculo. Ese espectador implica, como veremos, una opcién politica. La
cuestion siguiente es la que emerge de interrogarse hasta qué punto la mascara
espectatorial elegida o que se ha impuesto inconscientemente se corresponde o
cémo se corresponde con los contenidos del espectaculo: puede reforzarlo,
puede contradecirlo o puede neutralizarlo. Si, como hemos dicho, debemos dis-
tinguir entre el actor como un individuo histérico de carne y hueso que porta
una mascara, la de su personaje, deberiamos distinguir también entre el publico
y el espectador, aunque podriamos ir inclusive mas lejos en el planteo: tal vez el
actor no sea mas que otra mascara que asume un individuo historico, porque el
actor es ya un disefio de mascara protocolizado por la cultura.ss Hay escuelas de
actuacion con diversos modelos de actor; hay técnicas actorales basadas en dis-
tintas perspectivas respecto del cuerpo, de la funcion del teatro, del tipo de re-
presentacién o no representacion, etc. En este sentido, el personaje no seria sino
un doble recubrimiento del individuo de carne y hueso que asume la funcion de
actor y luego la mascara de un personaje. En los Gltimos afios esto se ha compli-
cado aun mas con la aparicion del performer; conocemos las discusiones que
actualmente se realizan, con bastante confusion nocional, para diferenciar ade-
cuadamente al actor del performer.8

¢Hay alguna manera de captar —o de visualizar, para usar los términos
de Barthes— méas concretamente esa invisible mascara del espectador? Cuando
el director —o quien en un grupo oficie de tal- decide el disefio de espacio y, a
partir de alli, lo sepa 0 no, determina el ojo desde el cual va a verse el espectaculo,
esta construyendo una méascara desde la cual va a ser visto lo que él vaa dar a
ver. Aqui nos topamos con otra gran confusion en los estudios teatrales; se usan
como sinénimos los términos lugar y espacio, sin percatarse de que, una vez mas,
el lugar esta determinado histéricamente y el espacio no es sino el enmascara-

8 Tal vez algunas apreciaciones de Freud y Lacan sobre la relacion publico/ac-
tor/personaje —como las de quienes han trabajado sobre esos autores— deberian pro-
fundizar mas esta cuestion, si admitimos que el actor —o el analizante— es ya una méas-
cara determinada a nivel simbélico, segun un tipo de entrenamiento social o escuela
actoral en la que se haya formado. Un actor profesional casi siempre trae a los ensayos
un cierto ideal de actuacion y un cierto yo ideal de actor el cual a veces obstruye el
proceso creativo. Se impone, pues, enfocarse en cdmo se desliza en esos trabajos una
confusidn entre el individuo historico —con sus propias pasiones e inconsciente—y el
actor.

87 Grotowski puso en crisis esa afirmacion de que “no hay teatro sin el actor” 0 “el
actor es el elemento esencial del teatro”; nadie como el maestro polaco dio una estocada
mortal a la figura del actor en el teatro representativo o en el teatro en general. Su pro-
puesta del Performer (con mayuscula) no necesariamente coincide con el uso del vocablo
‘performer’ en los estudios de arte performativo.
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miento de dicho lugar a partir de una determinacion discursiva precisa e histori-
camente determinada. Muchos directores, por multiples razones de tipo practico,
sean financieras o institucionales, terminan acatando el modelo de sala a la ita-
liana (y algunas de sus variantes, incluso si hacen teatro callejero) como lo dado,
lo natural, el teatro. Partamos del axioma de que en un mismo lugar se pueden
construir distintos espacios. Inclusive, en una sala a la italiana ya dada, se puede
construir un espacio que subvierta las imposiciones de ese modelo arquitecto-
nico. Los lugares estan dados; los espacios se construyen. Asi, en un lugar con
ciertas dimensiones de largo, ancho y altura, se pueden construir espacios dife-
rentes. Los espacios suponen y organizan relaciones especificas entre sujetos.
Los espacios responden a discursos precisos.88 En un mismo lugar, pueden pro-
ponerse diversos espacios pedagogicos, que responden a discursos diferentes:
discursos verticalistas, autoritarios (el escritorio y la pizarra al frente para el sujeto
supuesto saber y muchas sillas o bancos para el sujeto supuesto aprender, que
siempre es uno solo, aunque haya mucha gente que ocupe ese lugar) o bien es-
pacios mas democréaticos, mas horizontalizados. En el teatro, cualquiera sea el
espacio que construya el director, siempre supone un area para la escenay otra
donde se ubicara el pablico. En el medio, entre escena y publico, el director interpone una
presencia invisible, la méascara del espectador que —consciente o inconscientemente— ha
disefiado para dicho espectaculo o se le ha impuesto para su proyecto de puesta
en escena.

La distribucidn espacial ya supone una teatralidad especifica constituida
como politica de la mirada. Ese espacio remite a discursos especificos de mani-
pulacion de la vision y/o la escucha. Pero, més alla de las condiciones materiales
del lugar, lo que queremos ahora recortar es justamente como, en el proceso de
construccion de la escena, en el disefio de espacio que se asume para ella, existe
siempre la mascara de un espectador buscado, deseado, esperado y, como con-
trapartida, ciertas figuras alternativas de espectador que —por razones ideol6gicas
no siempre conscientes—son marginadas o dejadas de lado, excluidas. Siempre,
como comprobaron los estructuralistas, un relato se escribe, se cuenta, sobre el
fondo de las opciones que no se realizaron, es decir, posibles narrativos que no
se actualizaron y quedaron sobre el fondo de lo escribible o contable de un de-
terminado momento histérico.

La funcion del ojo en el montaje: la cuestion de la mirada y el fantasma

La escena—lo dado a ver— sera captada por un ojo ubicado en una cierta
relacion con dicha escena. Ese 0jo es una funcion del proyecto de montaje; desde
él, en tanto vision que no se confunde con la mirada en sentido lacaniano, se
organizard y calculara la marcacion de actores, la perspectiva escenogréfica, la
intensidad de la voz, etc. Es desde ese 0jo que se construye el espectador, el cual —

8 \er mi libro Los discursos lacanianos y las dramaturgias.
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remarquemos— ho es la mirada. En sentido psicoanalitico, la mirada es siempre
del Otro. El Otro, en cierto modo, esta por encima de la escena y del espectador,
determindndolos a ambos. Precisamente, la escena y la mascara espectatorial tie-
nen la funcion de vestir la mirada, cubrirla, de lo contrario el pablico quedaria
enceguecido. La mirada corresponde al Otro simbdlico que, al tener una falta,
tal como lo indica la formula S(h), desea y, por ello, puede imponer cierto tipo
de mascara espectatorial en lugar de otra, marca al pablico asi con el significante
(la puesta en escena) y encausa el sentido, capturando el ojo de cada miembro
del publico. La puesta en escena deviene, asi, el fantasma cuya formula $0a mues-
tra claramente que el losange opera a la manera de una pantalla que protege al
sujeto del encuentro brutal con el objeto a, con lo real. La escena, al menos en la
teatralidad del teatro, siempre resulta la cobertura fantasmatica de lo real (no de
la realidad). Sin querer alargar esta cuestion, proponemos para la teatralidad del
teatro —y habria que explorar como se construyen mascaras expectatoriales en
otras estructuras de teatralidad (seduccién, ceremonia, rito, contra-rito, fiesta)—
el siguiente grafico, en el que se deja leer la construccion lacaniana de la esquizia
entre vision y mirada, el estadio del espejo y los espejos en los planteos lacanianos
sobre el ramillete invertido, la ubicacion del fantasma y —mas alla de los riegos
gue siempre se corren con los esquemas— los tres registros: real, simbdlico e
imaginario.

RML Objetoa

SIMBOLICO =
Gaze / § / @ / PADRE / Ley/ S(A).

.I &k\“xc o
IMAGINARIO
VIRTUAL
(escenario)

Espejo : $0a
concave

= palco oficial
% Teatralidad del Teatro

Sala a la italiana

Teatralidad Social
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Desbrozar el comentario de este grafico nos llevaria a extendernos de-
masiado Yy alejarnos del foco que nos interesa trabajar en este capitulo: las mas-
caras espectatoriales.89 Solamente obsérvese que no hay una relacion directa,
inmediata, con ese Otro, ni de parte de la escena ni de parte del publico. Tanto
una como el otro van a mediar su relacion con la falta en el Otro a través del
fantasma, que oficiarda como una manera de taponar, de velar, la falta en ese
Otro. Lacan nos legd la formula del fantasma $0a, en ese modo algebraico que
busco para el psicoandlisis en su ensefianza. Alli tenemos un sujeto en relacion
a un objeto, el famoso objeto a lacaniano, causa del deseo, de su deseo. El sujeto
dividido, justamente por la intervencién del Otro simbdlico, ha perdido ese
objeto para siempre, pero el fantasma es una escena cuya funcién es doble: por
un lado, como dijimos, velar la castracion, la falta en el Otro; por otro lado,
provee al sujeto de un modo de regular su acceso al objeto a como goce pro-
curandose un plus-de-goce. Hay, pues, para el sujeto una zona de cierta seguri-
dad, regulada por el principio del placer, concebido éste como una descarga de
tensiones; mas alla del principio del placer, esta el goce, una zona mas peligrosa,
por cuanto se relaciona con el superyd y con la pulsién de muerte.

Durante un tiempo de su ensefianza, Lacan habld del fantasma funda-
mental como aquello a lo que hay que llegar en el analisis, después de atravesar
lo que él denomind “la selva de fantasmas” en sus Escritos Il (Tomo 11, 736).
Ese fantasma fundamental, que instaura el modo particular que un sujeto tiene
de acceder al goce, no se puede modificar; lo que el analisis logra es cierta des-
titucion subjetiva por la cual el sujeto cambia la forma o modo de posicionarse
respecto de su fantasma y su modo de goce. Lacan introducira la cuestion de la
alienaciéf y la separacion, y en nuestra aproximacion desde la praxis teatral
hemos distinguido, en consonancia con la izquierda lacaniana, la desalienacion
como un trabajo emancipatorio del sujeto frente a su modo de goce alienado al
discurso hegemonico.

Deberiamos, entonces, preguntarnos a partir de lo dicho hasta qué
punto un disefio espacial —mas alla del relato expuesto en la escena o, inclusive,
en relacion directa con ese relato— responde a cierto fantasma configurado por
la historia del teatro tal como, por ejemplo, aparece estructurado por la teatra-
lidad del teatro en ese modelo conocido como sala a la italiana, originado en el
capitalismo desde el Renacimiento y por ende complice de él, no solo en su
modo productivo, sino también en su modo de goce. No hay duda de que el

8 E lector con cierta formacion lacaniana reconocera los simbolos lacanianos: A,
el Otro [Autre, sin tachadura, la Madre Primordial], desde donde se sostiene la perspec-
tiva visual de la escena y desde donde se sanciona o ratifica la imagen y el jabilo que el
publico asume; el yo/moi de cada miembro del publico, como el ojo/look/visién frente
a la pantalla; la mirada/gaze en la zona correspondiente al registro simbdlico, el i(a) en
tanto imagen del otro, y el 1(A) como Ideal del yo exhibido e impuesto desde la escena;
el - falo imaginario, el ® falo simbdlico, la formula del fantasma y la del significante de

la falta en el Otro S(h).
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fantasma de la sala a la italiana —tan naturalizado como teatro, que nos es tan fa-
miliar— no deja de tener su dimension siniestra: sin duda, ese fantasma corres-
ponde a lo que Lacan denominard estructura freudiana de la perversion, cuya
formula es la inversa del fantasma neurético, a saber, a0$.

El fantasma es como una escena en la que el sujeto se ve; el sujeto esta
fueray dentro del fantasma, como espectador y como actor. El sujeto hace del
objeto del fantasma un signo —y no un significante—° que, en la transferencia,
va a ser atribuido al analista. La transferencia deviene asi una puesta en acto de
la identificacion fantasmatica. La relacion del sujeto con el objeto a en el fan-
tasma se transforma asi en una relacion con un semejante, con un partenaire,
con un otro. Si bien el fantasma no es totalmente incons-ciente, es, no obstante,
dificil de verbalizar; es lo que avergiienza al sujeto. Cuando el analizante se
tropieza con la dificultad de verbalizar, entonces actta lo que no puede decir;
lo actua, lo repite en transferencia, es decir, frente a su analista a quien, sin
saberlo, toma como alguien de su historia pasada que ha sido crucial en la for-
macion del fantasma.®! Se pasa, pues, del fantasma a la transferencia: de hablar
o de la imposibilidad de hablar de algo, a la posibilidad de hablar de alguien, el
analista, pero en tanto 4galma. En la teatralidad del teatro se trata justamente
de provocar la identificacién fantasmatica mediante la encarnacién del objeto
del fantasma del publico en el actor, cuya mascara agalmatica es el personaje
que porta el signo. Para ello el publico debe soportar la mascara del erastés, es

% En Lacan, mientras el significante es sujeto para otro significante, el signo es lo
que representa algo para alguien. Al decir que el objeto a deviene un signo, se indica que
es algo que detiene el deslizamiento metonimico de la cadena significante. EI deseo como
falta (de objeto) desaparece, se eclipsa, detrés de ese signo, poniendo al sujeto ahora en
relacion transferencial con el analista quien, supuestamente y, por la identificacion fan-
tasmaética del sujeto, queda ubicado del lado del que tiene supuestamente la verdad del
analizante. El sujeto cree hallar el objeto en un signo que aparece del lado del analista.
Se desata asi la pasion, el amor de transferencia. En este amor, tal como lo explora Lacan
en su Seminario 8, La transferencia, el analista se sitlia como el amado, el erémenos, cuyo
interior residiria el &galma, como un cofrecillo que guarda ese precioso objeto que le falta
al analizante, posicionado como amante y erastes. Por eso, la transferencia hace pasar al
analizante de amado a amante; al hacerlo, desata una pasion con toda su galeria de recla-
mos al analista, a quien supone en posesion del objeto que le falta, alguien que goza de
lo que el analizante ha sido desposeido. La imposibilidad por alcanzar el objeto del fan-
tasma se transforma, transferencia mediante, en impotencia. No podemos extendernos
aqui sobre las consecuencias tedricas de estos conceptos lacanianos en el campo de la
praxis teatral, pero hay que tenerlas presente al momento de leer este ensayo.

91 Se introduce de ese modo la cuestion de la memoria que la praxis teatral debe
elaborar en la medida en que interviene en casi todos los niveles del trabajo actoral y
directorial, y obviamente implican a la creatividad y al espectaculo, tanto a nivel formal
como temaético.
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decir, del espectador como amante. Es el actor con su personaje el que pasa al
plano del amado.®2

Estructuras freudianas o clinicas o espectatoriales: neurosis, perversion y psicosis

La formula del fantasma le permite a Lacan (siempre inclinado en su
primera ensefianza mas a la l6gica que a la gramatica,®® como era el caso de
Freud), establecer una base bastante firme para una clinica diferencial. Asi nos
dara sus tres estructuras freudianas, también conocidas como estructuras clini-
casy que, en el caso de nuestra praxis teatral, me gustaria denominar “estruc-
turas espectatoriales”, como una manera de acceder no sélo al trabajo del actor,
sino también a la construccidn del perfil de espectador del que hablamos antes.
Esas estructuras freudianas son neurosis, perversion y psicosis. Cada una de
ellas establece rasgos diferenciales que permiten justamente eso: una clinica di-
ferencial entre unay otra a los efectos del diagnoéstico. Si bien la formula del
fantasma de la que Lacan parte, $0a, es la de la neurosis, las otras devendran
de la variacion de sus términos. En realidad, Lacan nos dio una férmula para
el fantasma perverso —a®$-y, en cuanto a la psicosis, aunque no nos legé una
férmula, la plante6 a partir de la forculsion, como veremos en otro capitulo.

De ese modo, Lacan plantea la necesidad de diferenciar lo que perte-
nece al orden de la estructura de la simple acumulacién de sintomas: un neuré-
tico puede tener muchos rasgos perversos, pero, por estructura, es neurotico.
Un perverso puede no ostentar demasiados rasgos perversos, pero lo seré por
estructura. No es simple ni facil determinar una estructura clinica a nivel del
diagnostico. No hay que descuidar este aspecto, particularmente cuando se tra-
baja en la praxis teatral y, sobre todo, cuando se escribe desde la critica teatral.

No vamos a interesarnos demasiado en la vertiente terapéutica o cli-
nica de la ensefianza lacaniana que, por otra parte, incluso en el psicoanalisis,
como sefiala Miller en Sutilezas analiticas, no es lo fundamental (14 y ss.). Lo que

92 Serfa interesante releer algunos trabajos freudianos, como por ejemplo “Perso-
najes psicopaticos en el teatro”, para repensar esta cuestion del signo y la transferencia
desde una perspectiva estética y psicoanalitica, en la medida en que Freud, al discutir
Hamlet, sostiene la idea de que la obra de Shakespeare narra indudablemente muchos
conflictos que mezclan motivaciones conscientes y también reprimidas. ;Cémo podrian
estos conflictos patoldgicos producir placer en el pdblico? Segin Freud, porque el teatro,
para ser efectivo, no debe nombrar el conflicto o el elemento reprimido, sino capturar la
emocion y la percepcion del publico por medio de la identificacion de éste con la accién
de la obra, de los personajes. Tropezamos aqui entonces otra vez con esa diferencia entre
el objeto a del fantasma (innombrable) y el signo depositado o mejor encarnado en al-
guien que provoca la transferencia.

93 Se trata de las posiciones posibles del sujeto como variaciones de la voz activa,
lavoz pasivay la voz refleja a nivel gramatical: mirar, ser mirado o hacerse mirar, que
dan cuenta de los movimientos pulsionales.
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nos puede servir para dar una base tedrica a la praxis teatral —es decir, al pro-
ceso de ensayo y montaje de una obra, algo que no fue nunca objeto del interés
académico-— es justamente la dimension I6gica de la ensefianza lacaniana.

Vamos a dejar esto de lado por ahora a fin de concentrarnos trabajando
la férmula del fantasma en la relacion entre actor y personaje; conocemos varias
técnicas de trabajo actoral y algunas de ellas —pienso en la primera etapa de
Stanislavski y en Strasberg e, inclusive, en el primer Grotowski con su pro-
puesta de desenmascaramiento— son tedricamente muy ambiguas —o al menos
requieren de una lectura méas detallada inclusive desde la perspectiva lacaniana
gue estamos intentando articular aqui—en cuanto a la propuesta de que el actor
debe vivir el personaje, ser el personaje o simplemente ser. Estas aproximaciones
suponen un grado de identificacidn, es decir, alienacién imaginaria a ese autre
que, en definitiva, es la primera version del objeto a lacaniano, el famoso i(a),
gue luego tomara otros valores tales como el goce y lo real a medida que Lacan
avanza en su ensefianza. En este trabajo vamos a centrarnos mas en la forma
en que el director durante el montaje aborda muchas cuestiones estéticas segin
han sido estudiadas en el campo de los estudios teatrales, sea los ligados a la
percepcidn de lo bello como a los relacionados con el proceso y la economia
de los placeres.

La teatralidad del teatro, cuyo disefio arquitecténico se realiz6 en el
Renacimiento y llega hasta nosotros, con algunas variables, como sala a la ita-
liana, por muchas razones que hemos abordado en otros trabajos, ya ha fijado
-y hasta naturalizado—un cierto perfil del espectador dentro de la estructura per-
versa. A diferencia del psicoandlisis, que toma la estructura freudiana de la neu-
rosis como la basica, nosotros en la praxis teatral, por razones histéricas, debe-
mos partir de la estructura de la perversion, porque es lo que conocemos como
el teatro. En la perversion, tenemos al menos dos vertientes posibles para nuestra
investigacion: por una parte, el sadismo y el masoquismo y, por otra, el voyeu-
rismo y el exhibicionismo. Si el primer binomio puede darse tanto del lado de
la escena como del lado del espectador, el segundo toma referencias concretas:
el exhibicionismo suele instalarse en la escena y el voyeurismo se localiza mas
facilmente en esa figura elaborada por el teatrista para dar a ver la escena y que
hemos convenido en llamar espectador 0 mascara espectatorial.

Al plantearnos la posibilidad de jugar con el fantasma perverso para
promover algunas hipétesis productivas en el campo de la praxis teatral, nos
proponemos un camino de doble entrada: por una parte, pensar la escena como
$y al espectador como a'y, por otra, pensar la escena como a 'y al espectador
como $. En este sentido, aungque no vamos a desarrollarlo aqui, apelamos a
“Kant con Sade”, el famoso ensayo que Lacan escribe en 1963 (Escritos 727-
751), el mismo afio de su Seminario 10, que divide su ensefianza en un antes y
un después. Lacan sostiene que ambos autores, Kant y Sade, a pesar de su apa-
rente oposicion, convergen en la homologia de sus propuestas: Lacan homo-
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loga el imperativo moral kantiano a la voluntad de goce sadiana. Si Kant plan-
tea, por su parte, gque hay que obrar de tal modo que nuestras acciones se eleven
a un nivel universal, Sade, por su parte, nos plantea los derechos del hombre
como derecho al goce, a gozar de todo y de todos sin prohibicion. En ambos
hay un imperativo categorico: en uno, el cumplimiento universal de la moral,
en el otro, el cumplimiento universal de la voluntad, del derecho al goce.
Lacan detecta en ambos el mismo fantasma perverso, sadico y, en Gltima ins-
tancia, fallido: hacer existir al Otro, ser instrumento del goce del Otro. Ambos
son defensores de la fe. Aunque no vamos a detenernos en esto, es en este
marco en el que deberiamos plantear la discusion sobre los derechos humanos
del publico.

Puesta en escena y espectador perverso

Intentaré en lo que sigue apuntar unas notas para desarrollarlas mas
detenidamente en trabajos futuros. Me disculpo por anticipado si en algunos
casos reduzco al nivel de vulgarizacion excesiva algunos conceptos lacanianos,
tan complejos y productivos.

La escena exhibicionista requiere de un espectador voyeurista. Pero si
partimos de la idea de que el espectador (que —insisto- no es el pablico) es un
sujeto dividido $ que tiene que arreglarselas con un objeto a que se le ofrece
velado en la escena, entonces tenemos que admitir que esa escena debe respon-
der a cierto placer y cierto modo de goce del espectador buscado. Obviamente,
estamos pensando aqui en una estética que, como tal, siempre supone una eco-
nomia libidinal. EI fantasma perverso se escribe como el reverso del fantasma
neurético: a0$. Si un director se decide por el disefio de espacio de la teatralidad
del teatro, si asume la politica de la mirada involucrada en el disefio espacial de
ese formato, entonces la mascara de espectador que se (le) impone y que lo po-
siciona como director es la del espectador perverso, es decir, un espectador que
se coloca como el a del Otro. El publico deviene asi el sujeto dividido objeto
de la mascara espectatorial perversa cuya funcion es tapar la falta en el Otro. El
director o teatrista que asi procede resulta el intermediario, el instrumento del
Otro, el que trabaja para el goce de ese Otro hegemonico.

Una primera posibilidad, al colocar entre escena y publico esa mascara
espectorial, es colocar a cada miembro de ese publico como el $ que ve y se ve
en el fantasma enmarcado en la escena, porque el fantasma siempre esta en-
marcado, tal como Lacan lo plantea en el Seminario 10. Digamos que esa mas-
cara le permite a cada ciudadano jugar con el fantasma para defenderse del goce;
consigue, digamos, un plus-de-goce, una satisfaccion no plena a partir de la
pantalla ¢ de lo que se le da a ver. Desde Aristételes solemos identificar ese
plus-de-goce como ‘catarsis’, con todas las consecuencias éticas y politicas —
ética de las consecuencias— que €so acarrea y que, como sabemos, indignaban
tanto a Augusto Boal. Asi, lo que les ocurre a los personajes es, en parte, lo que
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le ocurre a ese ciudadano, o lo que desea que le ocurra a él a nivel imaginario.
La escena bajo la formula de la perversion a0$ llevaria al extremo del goce, para
retornarlo luego al placer, a veces mediante la catarsis. En ese sentido, como en
el teatro popular y comercial, enmascara un objeto a que, supuestamente, co-
rresponderia a los supuestos deseos del publico y en ese sentido, el espectador
disefiado por el proyecto de puesta tiene que manipular la escena para que
ésta responda obedientemente a la demanda del publico en tanto representante
del Otro. Si lo logra, esa mascara espectatorial sera realmente efectiva al mo-
mento del montaje, ya que apunta y establece las condiciones para un publico
voyeurista cuya demanda exige que el espectaculo responda obedientemente a
las reglas del género y, sobre todo, que no las transgreda, puesto que, si lo hace,
pondria en crisis su propio deseo, lo cual es justamente lo que el perverso trata
atoda costa de evitar. Lo que importa es no la satisfaccion propia del teatrista
capaz de lograr ese plus-de-goce en su publico, sino responder a la voluntad
del Otro, satisfacer al Otro hegemdnico. Recordemos que, para Lacan, el per-
verso es el gran obediente, no transgrede ni acep-ta que se modifiquen las ce-
remonias. De ahi el sentido ritualistico o formulaico del teatro comercial y po-
pular.

Sean cuales fueren los excesos, no importa cuan exagerada la ostenta-
cién de la puesta escena que se va a montar para su partenaire-publico, $, lo
importante aqui es que se trata de una escena regulada por un contrato que
resulta la intensidad del goce que se puede llegar a soportar. En el amplio es-
pectro del género dramatico, hay subgéneros dramaticos que se adaptan muy
bien a este tipo de encuadre, como el melodrama o la comedia musical. En
estos casos, la escena como $ puede presentar cualquier conflicto o situacion,
puede por un momento poner en crisis al Otro, pero a condicién de que el
suspenso sea narrativamente controlado y, desde el mismo pacto perverso, pro-
meta una resolucion esperada —aunque no necesariamente feliz— que, obvia-
mente, cierre el espectaculo no solo satisfaciendo al publico, sino al Otro del
pacto social, simbdlico, como tal.

Resulta asimismo productivo a nivel tedrico invertir la situacion y co-
locar la mascara espectatorial perversa como el a en la formula del fantasma,
teniendo siempre en cuenta que siempre, como en el caso anterior, de lo que se
trata es de satisfacer la voluntad de goce del Otro. La mascara espectatorial va
a ponerse como a de un sujeto $, en este caso la escena, que ella quiere sostener
como completa. Es ahora esta mascara, este espectador (no el pablico ni el
teatrista) el que quiere taponar la falta en el Otro, para garantizar la existencia del
teatro. Ese espectador deviene asi un trabajador obediente y, por eso, la teatra-
lidad implementada por esa mascara espectatorial no permitira que ninguna fa-
Ila de la escena rompa su ilusion de completitud. Podemos pensar aqui nueva-
mente en el musical de Broadway o inclusive en la 6pera, por ejemplo, en el
Metropolitan Opera House de Nueva York. La mascara espectatorial perversa
exhibicionista, que hace gala de todos los recursos tecnoldgicos y de todas las
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posibilidades de vestuario, maquillaje, iluminacion, etc., intenta por si misma
velar la falta en el publico, colmarlo de goce: le garantiza que el teatro existe y
sin fallas.

Por eso, cuando el teatrista instrumenta esta mascara espectatorial per-
versa, no deja de hacer lo propio con la escena, con lo dado a ver: su funcion
en el armado de la escena consiste en asegurar que la escena no se permita
ningun defecto; no vera ningln defecto o detalle, a fin de que el publico, sos-
teniendo esa mascara espectatorial, pueda consecuentemente gritar y aplaudir a
rabiar para impedir que la ilusion escénica se rasgue.® La perfeccion de la es-
cena es mas una exigencia de la mascara espectatorial o del espectador disefiado
o0 asumido por los hacedores del teatro. No sorprende, entonces, que el pablico
gue viene a confrontarse con esa mascara de espectador, que viene a soportarla
o disfrutarla, y que paga por ello, termine gritando y aplaudiendo a rabiar para
impedir que la ilusion escénica se desvanezca y, consecuentemente, impedir la
emergencia del objeto a (entendido aqui sobre todo como lo real) que la escena
supuestamente es la encargada de velar y con la que ese publico no quiere saber
nada; tenemos aqui la famosa pasion de ignorancia de la que hablaba Lacan, y a
la que distinguia de la ignorancia docta asumida por el analista en el caso por caso
de su trabajo.

Sea desde la escena o desde el espectador, el contrato perverso hara su
trabajo obedientemente para darle al Otro su goce, para hacerlo existir como
tal. Es por ello que tanto el musical como la 6pera o el teatro comercial no se
interesan por lo experimental; al contrario, se basan en protocolos ya pactados
que el director respeta y que el publico exige; el director disefia la puesta que el
espectador, de alguna manera, espera, y asi hacen existir al Otro, al teatro como
tal, es decir, como lo tenemos ya muy arraigado en el imaginario cultural de
Occidente.

El espectador perverso y el gace del Otro

Si esa mascara de espectador admite un disefio sadico, intentara en-
mascarar el goce de la escena, el a, a la vez que completara la escena mediante
la operacion de quitarle la palabra, imponiéndole la suya: la méascara espectato-
rial fraguada por el teatrista intenta asi imponer a la escena su voluntad de goce.
Y aunque la escena resista esa operacion, no por ello dejaré de obedecer a esa
mascara de espectador. Esa mascara controla la escena, como el perverso con-
trola el cumplimiento del contrato con el partenaire, y, a la vez, la hace hablar
de acuerdo con lo que espera de ella; su propdsito es demostrarle a la escena

9 Me permito mencionar un ejemplo: en las trasmisiones de dpera desde el Metro-
politan Opera House de Nueva York, realizadas a miles de salas cinematograficas o tea-
trales del mundo, durante los intermedios, se puede ver a muchos técnicos acomodando
detalles minimos, pintando detalles minuciosos o retocando la pintura del decorado.
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los limites de su goce o hasta donde se puede gozar. Si dicho espectador, en
cambio, estuviera concebido como un perverso masoquista, su funcion no es-
taria dada tanto en quitarle la palabra a la escena e imponer la suya, como haria
un sadico, sino en restituir las palabras que, a la escena, segun él, le faltan. A
veces esta posicion suele ocurrirle a un critico teatral. Si bien no le impone su
voz a la escena, le ordena no obstante que la acepte. Este espectador o mascara
espectatorial masoquista tiene como tarea mostrarle a la escena lo que es el
deseo y goce del Otro, es decir, mostrarle a la escena lo que es el teatro, man-
teniendo asi los protocolos y codigos de la tradicion teatral: esta mascara de
espectador masoquista sostiene que el teatro hace la ley. Si el espectador sadico
falla porque a pesar de su trabajo no logra hacer que la escena resplandezca,
gue la escena goce, ya que solamente él es el que hace gozar al Otro; el espec-
tador masoquista, por su parte, se coloca como un disefio desechable, degra-
dado frente a la escena que, como tal, debe responder siempre a las convencio-
nes teatrales. Tampoco logra hacer gozar a la escena, aungue por razones dife-
rentes del sadico, ya que, aunque busca angustiar a la escena, lo que verdadera-
mente hace es enmascarar el goce inherente a la teatralidad del teatro. Por mas
que el masoquista, por ejemplo, se empefie en sostener los protocolos realistas
de la escena, se queda siempre como marginado del goce de la escena, puesto
gue la escena goza en su caracter de ficcion, no de realidad.

Tanto para el sadico como para el masoquista, se trata de trabajar el
goce del Otro mediante un contrato —estético— con procedimientos que ase-
guren un ‘goce’ calculable y calculado, siempre bajo control. Obviamente, hay
un publico que luego llega al teatro y que se confronta a la mascara del espec-
tador que da a ver la escena. Suele aceptar esos pactos, pero podria eventual-
mente rechazarlos, si es suficientemente neurético. Para la escena perversa y
para su espectador no hay necesidad de analizar nada: el director tiene un saber
de laescenay el espectador que construye responde a esa misma voluntad de
goce. El director sabe que su especdor perverso —no su publico— quiere con-
firmar su saber en un ritual muy pautado y no pondra nada en escena que pueda
desestabilizar dicho saber. Es una mascara de espectador preparada para entre-
garse al goce del Otro sin peligros, es un goce controlado por el contrato per-
verso. Inclusive el pablico, una vez que asume la mascara de este espectador
perverso, debe responder a los mandatos del Otro: no debe hablar, debe apagar
sus celulares, debe quedarse sentado en su butaca y, si por alguna urgencia tu-
viera que salir, debe hacerlo en cierta direccion y no en otra. Todo esta regulado
de antemano.

Pero, sobre todo, si sufre o se divierte, lo hace sin arriesgarse en un
exceso descontrolado. Muy rara vez ocurre en el teatro el exceso sin control
que, por ejemplo, ocurre a veces con el publico en un espectaculo deportivo o
que podria ocurrir en un happening. En estos Gltimos, aunque se trata también
de un juego reglado, el show es imponderable o impredecible y el publico lo
vive como realidad, como un enfrentamiento de contrincantes cuya dimension
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cultural va mas alla de lo controlable por el juego mismo. Sin embargo, el des-
control del publico lleva al pasaje al acto cuando percibe que el contrato, es
decir, las reglas del juego se han transgredido o violado.

El director, el espectador y la escena fetiche

Ahora bien, el director que construye una mascara espectatorial per-
versa, disefiara también una escena que oficia como fetiche, ese sustituto del
objeto con el que se intenta engafiar la pulsion. EI publico sabe que eso que
pasa en escena no es la realidad, pero adn asi —como diria Octave Mannoni en La
otra escena- se entrega a ella, cree en ella, se deja dominar por ella. Ese fetiche es lo
que precave al publico de hacerse preguntas sobre el Otro. Seria interesan- te
investigar los procedimientos brechtianos del distanciamiento como modos de
visualizar el fetiche como tal. Brecht sabia perfectamente que, tal como lo
habia visto Marx, en el capitalismo la mercancia asume ese caracter fetichista y
por eso disefié su aproximacion al montaje a partir de un dar-a-ver-el-fetiche-
como-tal. Como dijimos mas arriba y como volveremos mas adelante, podria-
mos pensar en un perfil de pablico neurédtico que, al asumir una mascara per-
versa, sin llegar a ser perverso, parece asumir rasgos perversos; pero aqui y
ahora estamos tratando de captar al espectador perverso en su estructura. Esta
mascara perversa acepta el sufrimiento que le pueda ocasionar la escena siem-
pre y cuando esté enmarcada dentro del contrato teatral. Estamos frente a los
desbordes emocionales causados por el melodrama o incluso la tragedia, paci-
ficados por la catarsis. Cuando el director trabaja, su propuesta de montaje —
que él comunica a los actores y a los artistas involucrados— esta controlada des-
de ese espectador que pone frenos a cualquier impulso creativo que amenace el
pacto teatral, sea en la regulacién del estilo actoral, del vestuario, de la esceno-
grafia o de la iluminacion. Hay en Lacan un trabajo muy detallado por el cual
el objeto a como objeto de goce no deja de relacionarse con el superyd, no el
moral, no el heredero del Edipo sin el heredero del Ello —que insta a gozar y
gozar cada vez mas- y con el masoquismo. El pablico, en tanto perverso, se
ofrece aqui como partenaire de la escena, no importa cuanto lo que ocurre en
ella lo pueda hacer sufrir, porque la mascara espectatorial asignada o disefiada
asume que, como publico, no debe pensar, solo gozar.

No es, pues, casual que toda la escena perversa se presente estructurada
no solo con gran ostentacion de recursos (vestuario, efectos especiales, musi-
ca, clima), sino también con cierto suspenso. Es que la escena trata por todos
sus medios técnicos y profesionales de hacer existir al Otro como completo, de
darle al Otro su goce. Del lado del publico, para quien la escena es su Otro,
también comprobamos lo mismo, por eso hay protocolos muy pautados que
preparan al publico para asumir o soportar la mascara de espectador; inclusive
hay protocolos que comienzan mucho antes de la funcion: leer el periodico,
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reservar la entrada, preparar ropas y demas, viajar, sentarse, aprovechar la en-
trada al maximo, identificarse, divertirse, entretenerse aungue sea sufriendo,
aplaudir, gritar bravos, en suma, hacerle sentir al Otro de la escena su goce. La
pasividad del publico preanunciada por la mascara espectatorial, tal como se
implementa en la teatralidad del teatro, concebido en términos masoquistas por
el proyecto de la puesta y por el disefio arquitectonico de los teatros a la italiana,
es decir, un publico inmovilizado en su butaca, callado, quieto, a oscuras, es
completamente aparente. En efecto, es desde esa figura del partenaire-publico
tipica del formato del teatro tradicional, con su docilidad y obediencia, que se
construye la escena en la que actores, directores y técnicos supuestamente (¢ ilu-
soriamente?) ordenan y disponen el espectéaculo a su antojo y capricho esté-
tico.9 Pero es desde ese espectador que toda la escena esta disefiada. La mas-
cara espectatorial, en posicién masoquista, esta alli lista antes de que el publico
llegue y la asuma o la rechace.

Aunque los teatristas digan no pensar demasiado en la figura del es-
pectador, de su espectador implicito, lo cierto es que no podrian hacer nada
sobre la escena sin él. Ninguna puesta en escena carece de su propia mascara
espectatorial, disefiada consciente o inconscientemente por el teatrista. Los tea-
tristas, sin duda, quieren decir que no piensan demasiado en el pablico y eso lo
dicen conrazén, porque el pablico es una masa de individuos, algunas veces

9 Para mantener este ensayo dentro de cierta extensién, me he refrenado de
poner ejemplos. Sin embargo, no queriendo hablar del trabajo de otros directores, me
parece conveniente poner algunos ejemplos provenientes de mi propia practica direc-
torial. En algunos de mis espectaculos suelo utilizar lugares que estan completamente
vacios. El publico entra y no sabe bien qué hacer: en efecto, ni hay escenario ni se
sabe donde ocurrira la actuacion; tampoco hay sillas y, si las hay, son movibles y estan
apiladas para que cada miembro del publico se la provea segln sus necesidades. En
consecuencia, al suspenderse los pactos, al no dar ni un elemento que permita visibi-
lizar la mascara espectatorial, el pdblico no sabe bien cémo reaccionar. Sin embargo,
una vez comenzado el espectaculo, cuando los actores de alguna manera han dejado
ver cuél es el espacio para la escena, el piblico desaprovecha la posibilidad de caminar
y defender su derecho a ver (¢ deberia ser uno de los derechos humanos?); por el con-
trario, se sienta en un lugar y aunque la escena se realice fuera de su campo visual, el
Otro del registro simbdlico —esa teatralidad del teatro que nos parece tan natural pero
que fue fraguada historicamente— lo somete a su inercia. Aun cuando he realizado
puestas en teatros de formato a la italiana, como ocurri6 con ¢ Qué es el amor?, una
puesta sobre tres textos breves de dos dramaturgas latinoamericanas y una espafiola
(en Arizona, en 1993), siempre he optado por apuntar a un partenaire-ptblico neurd-
tico, es decir, he tratado de manchar la escena con distintas estrategias (algo que nada
tiene que ver con el distanciamiento brechtiano) a fin de provocar el deseo del pu-
blico, deseo de decir jbastaj a los protocolos perversos de la teatralidad del teatro.
Hubiera resultado completamente incoherente hablar del amor en escena dispo-
niendo una mascara de espectador perversa; el perverso poco sabe del amor o no esta
interesado en él, ni en el deseo. VVer mas adelante la mascara del espectador neurético.
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socioldgicamente calculable, pero por lo general extremadamente heterogénea.
El espectador o mascara espectatorial es, en cambio, el que los mantiene en
escena, el que dirige la perspectiva escénica, ordena la coreografia y controla los
limites de iluminacién, visibilidad y el volumen de la voz, etc. Inclusive pode-
mos pensar que la embocadura del escenario es también la parte mas fisica de
este encuadre perverso, porque es justamente la encargada de enmarcar el fan-
tasma desde un lado y otro del proscenio. Asi, el pablico, ubicado frontalmente
y seguin su capacidad financiera en la seleccion de su butaca, y en su aparente
pasividad, es, no obstante, el responsable de sostener la complicidad libidinal
con la escena y la mascara espectatorial que la vehiculiza; es el publico el que
mantiene a la escena e impide que se caiga. Alli comprobamos el grado de alie-
nacion al goce perverso del Otro, a su voluntad de goce, tanto del lado del
publico como del lado del teatrista.%

En este contrato perverso, tipico pero no exclusivo del teatro comer-
cial, lo que sostiene la relacion es la lealtad al Otro, tanto desde la escena como
del lado del publico. Ambos saben muy bien para qué trabajan, ambos se ofre-
cen uno al otro como objeto deyecto, envilecido, desinteresado de todo lo que
no esté contenido en el contrato sobre la voluntad de goce del Otro, el registro
simbolico, la cultura hegemonica o la tradicion. Y aungue se proponen explorar
los limites del placer por medio de todos los recursos, nunca pierden de vista
los limites; por eso son incapaces de promover preguntas y, lo que es mas, van
en contra de todo cuestionamiento critico del mundo. Lo Unico que buscan a
través de ese pacto ritualizado es reponer, restaurar o restablecer la completitud
del Otro; su tarea sigue los mandatos de esa voz superyoica que los conmina a
seguir gozando sin cuestionar la consistencia o inexsistencia del Otro. Por esta
estructura perversa es que falla a veces la escena cuando ésta se propone un
mensaje transgresivo: su dimension imaginaria queda completamente sofocada,
anulada, bajo los protocolos del contrato perverso inherente a la teatralidad del
teatro como tal. Se aprecia esta contradiccion entre proyecto transgresor a nivel
de los relatos contados versus la aceptacion acritica de la mascara espectatorial

% En el formato a la italiana tradicional, hay un punto de vision privilegiado, que
es el palco oficial y que es donde usualmente se ubica al representante del poder cuando
asiste al espectaculo. De todos modos, lo que importa es esa posicion, independiente-
mente de la presencia o ausencia de representante gubernamental. Ese palco esta a la
altura del escenario y es frontal a él. Las plateas estan generalmente por debajo y a los
costados se despliega, en varios niveles, posiciones de mayor a menor privilegio, finan-
ciero, clasista, incluso con discriminacion de género, desde los cuales se parcializa la vi-
sion sobre el escenario. Desde ese palco oficial es desde donde se organiza toda la pers-
pectiva de la escenografia, desde donde se calcula o fragua el fetiche, sean los decorados
0 bien se enfatiza la figura del actor como star, como icono reverenciado, o bien se sub-
raya la tarea del director o el grupo, su estilo, lo cual ocurre en el teatro comercial y a
veces en el off-off.
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perversa que los captura en el acatamiento a la teatralidad del teatro. Esta con-
tradicion afecta, indudablemente, la subjetividad y el cuerpo de cada miembro
del publico; pero lo peor es que en general limita la capacidad transvaloradora
del arte.

En cierto modo, tal vez seamos injustos aqui en cargar todas las tintas
sobre el teatro comercial; podriamos pensar que una puesta vanguardista ex-
trema también se basa en un contrato perverso. Hay, sin duda, un publico para
la incomprensibilidad o complejidad del sentido, pero hay un encuadre que
controla los limites: pienso en esos espectaculos herméticos que, no obstante
sus pretensiones de subvertir los codigos teatrales vigentes, se hacen respetando
la teatralidad del teatro, cuya dptica politica ya hemos estudiando. También aqui
hay una pretension de promover una objetualizacién méaxima de la escena'y,
por eso, el publico del circuito off-off no tiene mayores problemas en asistir a
obras incomprensibles, de extremada lentitud, incluso cuando no hay la posi-
bilidad de establecer la mas minima coherencia a nivel del sentido; ese publico
se somete, como el consumidor del teatro comercial, a cualquier capricho del
Otro de la escena, que se ha convertido de ese modo en la ley del Otro. En
ambos casos, los rituales de escenificacion estan montados para un publico que
también se ofrece al juego de la fetichizacidn; la escena misma también hace lo
propio para sostenerse segun cierta luminosidad, el volumen de voz, la marca-
cién de escena, etc. Muchos directores quieren montar obras de indole ruptu-
rista, pero a pesar de lo novedoso o cuestionador de su espectaculo a nivel de
la dramaturgia, queda sin cuestionar el pacto o formato perverso que la vehicu-
liza y que impone su voluntad de goce.

El espectador o mascara espectatorial neurdticos y el deseo

Pasemos ahora a considerar la estructura neurética. En la neurosis, el
objeto a esta enmascarado por el fantasma; en cierto modo, el sintoma es aque-
Ilo que devela el velo o méscara fantasmatica. Para el neurdtico el Otro es un
enigma,; cree que el Otro sabe, que el saber esta en el Otro, pero a la vez duda
del Otro. Gracias a esa duda la ciencia avanza; gracias a las histéricas, el psicoa-
nalisis avanzo y sigue avanzando. Su proyecto mayor es apuntar a mantener
insatisfecho el deseo. A diferencia del perverso, involucrado en el goce, el neu-
rotico se defiende del goce y huye de él con horror. Justamente lo logra por
medio de proponer un sustituto del objeto a, del objeto causa del deseo, y orien-
tar asi su deseo por la via de la demanda. La demanda —como lo demostro
Lacan— no est4 dirigida a un objeto que pudiera satisfacer una necesidad, sino
que va més allg, apunta al Otro como tal, a suamor. Y el amor es dar lo que no
se tiene (Seminario 8 45).97 Esa demanda es, en cierto modo, una pregunta por

97 La famosa frase lacaniana se orienta a mostrar que no hay completamiento entre
los partenaires amorosos; es solamente mitico aquello de que podemos encontrar nuestra
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el deseo del Otro, por saber qué quiere el Otro del sujeto. Aunque en un prin-
cipio se identifique con el deseo del Otro, siempre y cuando no sea él o ellael
objeto de ese deseo —lo que establece siempre un encuadre triangular— aunque
se identifique con la escena que se le propone, el histérico quiere siempre dejar
su deseo insatisfecho; por eso una mascara histérica va a ser aquella que abre el
juego al cuestionamiento, a la demanda. Por ello, se trata de una méascara espec-
tatorial que, bajo los velos de lo dado a ver en la escena, insinda una falta, desa-
loja la idea de un sentido totalizante y, con cierto misterio de por medio, me-
diante gestos de enigma, admite que no todo sea visible o audible, que haya algo
maés. La falta nunca es de la mascara, sino del Otro. Por eso el publico, enfren-
tado a esa méscara neurdtica, particularmente histérica, no quiere ser tomado
como objeto, porgque entonces volveria a sentir su privacion, se enfrentaria a la
castracion del Otro. El histérico, que esta interesado en que se lo desee por lo
que es, y en tanto sujeto dividido $ al que le escapa el saber sobre su deseo, no
esta interesado en que se lo coloque en posicidn de sustituto del a.% Este es-
pectador supone que el Otro tiene el objeto a y que sabe algo sobre su deseo,
pero cuando el Otro intenta imponerle o le propone un sentido, el histérico
queda inconforme, ya que la estructura neurética es siempre una pregunta que
el ser le hace al sujeto, sea en la histeria por la identidad sexual, sea en la obsesion
por la existencia o la muerte.

En general, el neurdtico imagina un goce ilimitado del lado del per-
VErso, pero, Como ya vimos, ese goce esta regulado, pautado en la perversion;
y ademas, como vimos, no es el perverso el que realmente goza, sino el que

media naranja o esa parte de nosotros que miticamente nos fue cercenada (como Aris-
tofanes plantea en El banquete platonico). Cada sujeto tiene su falta, tiene su deseo, incol-
mable por el otro; ninguno de los partenaires tiene exactamente el objeto que podria
completar o dar satisfaccién completa al otro. Por eso la tarea amorosa se constituye a
partir de un imaginario inventivo: hay que imaginar cada vez algo para satisfacer la falta
del otro, tarea imposible, pero a la vez necesaria para sostener el amor.

9% En mi puesta de Mades Medus, de la dramaturga peruana Maria Teresa ZUfiga
(Tijuana, México, noviembre 2011) exploré las posibilidades de méscara espectatorial en
otro sentido: entre los multiples temas de esa obra que, en cierto modo, es como un
Esperando a Godot peruano o latinoamericano, dos payasitos, uno viejo y otro joven y
tuberculoso, esperan al publico que nunca llega, tal vez, segln dicen, porque estan mi-
rando la televisién. En esa devastacion del circo y del teatro que subyace a laobray la
caida de las ilusiones setentistas, me parecié coherente presentar dos opciones de mas-
caras espectatoriales: por un lado, mientras yo dictaba una conferencia, los actores ya en
personaje cruzaron frente al publico del auditorio y repartieron volantes invitando a ver
la obra; se dirigieron a otro espacio que no se podia ver desde el auditorio, pero se podia
oir. Al terminar mi charla, en la pantalla comenzd la obra, que habiamos filmado previa-
mente. Pero desde otro lugar se escuchaba a los actores actuando en vivo. El pablico
tuvo que optar por ver la obra en la pantalla, sentado como en el teatro/cine, quie-to, o
bien dirigirse a un espacio sin sillas y acomodarse como pudiera para ver la representa-
cién desde el angulo que le pareciera més adecuado o desplazandose a su gusto.
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trabaja para el goce del Otro. Como subraya Diana Rabinovich —y es un punto
a tener en cuenta en nuestra praxis teatral— ““la perversion no reside en el su-
jeto, sino en el Otro que lo estructurd” (78). Para Rabinovich constituye un
error pensar que es el perverso el que esta al servicio del goce del Otro; la autora
establece un matiz en el uso del genitivo “goce del Otro’: no es el Otro que goza
del sujeto perverso, sino precisamente al revés: es el perverso el que goza del
Otro (77). Sea como fuere, se trata un uso mutuo del goce: el capitalismo goza
de la teatralidad del teatro y esta teatralidad del teatro goza del capitalismo. Se
soportan mutuamente en su ejercicio de poder sobre el partenaire, cuya singu-
laridad no cuenta para nada, porque el perverso puede sustituirlo sin hacerse
problemas. Ahora bien, s6lo ciertos rasgos perversos del fantasma del neuré-
tico le permiten al neurdtico extraer un plus-de-goce en ese contrato y tiene a
su favor la posibilidad de decir jbasta!. El neurético, sobre todo en la histeria,
vascila o juega con las posiciones del fantasma: a veces, se pone del lado del $,
y otras del lado del a. Quiere, pues, o ser objeto del deseo del Otro, que el Otro
lo desee, o bien otras veces rechaza ser el objeto. En ambos casos, siempre el
deseo queda insatisfecho. El neur6tico se desliza metonimicamente por objetos
sustitutos del a, pero ese objeto a, causa del deseo, dimension del goce, de lo
prohibido por la ley, de aquella satisfaccién mitica a la que tuvo que renunciar,
es siempre incolmable.

Imaginemos un director que quiere construir una mascara espectatorial
gue ya no responda a los protocolos perversos de la teatralidad del teatro. Es
muy probable que enfrente grandes dificultades si se propone montar su escena
en el formato de la sala a la italiana, aunque no es imposible, ya que siempre
hay posibilidad de manchar la escena. Le va a resultar mas facil si tiene una sala
flexible, con sillas y tarimas o gradas movibles, que le permitan distribuir el pi-
blico de diversas maneras. ¢Qué es lo que un director debe hacer para construir
un espectador neurético para su escena? Sin duda, el publico que asiste a una
funcion esta siempre en posicién de demandar lo mejor, de demandar a la es-
cena como su Otro. El director que trabaja con un espectador perverso va a
intentar, como hemos visto, satisfacer las clausulas del contrato teatral me-
diante el uso de todos los recursos a su disposicion para velar la falta en el Otro,
en el publico, a fin de no abrir la posibilidad de cuestionamiento o, lo que es
peor, de emergencia del deseo. El director interesado en construir una mascara
neurdtica para su publico, por el contrario, no respondera a esa demanda del
publico ni del Otro. Dejara escapar algo para incentivar el deseo del publico,
sea por medio del relato —a veces fragmentario, otras de final abierto— y espe-
cialmente por medio de manchar la escena.® En efecto, la mascara del especta-
dor puede alentar una distribucion del publico tal que, no importa dénde se lo

9 En la puesta en escena de Yo también hablo de la rosa, del mexicanisimo Emilio
Carballido realizada en Tucuman en 1990, después de una larga investigacion reali-

137



Gustavo Geirola

coloque para ver la escena, hay algo que esta en la dimension de la falta. Inclu-
sive cuando la escena pretende dar a ver todo, si la mascara neurotica esta bien
calibrada, siempre habréa un detalle que dispara el deseo de saber del publico
como impugnacion de esa totalidad y entonces, incentivado por la mascara his-
térica fraguada por el teatrista, estara puesto en cierta posicion critica o al me-

zada por dos catedras de la Escuela de Teatro de la Universidad Nacional de Tucu-
man, la del Arg. Carlos Malcin y la mia, nos propusimos trabajar la relacion entre el
fantasma fundamental de la obra y la mascara del espectador que le fuera mas adecuada,
esto es, que no fuera contradictoria con la propuesta tematica, social y politica del
texto dramatico. La obra de Carballido cuenta la historia de dos nifios muy pobres
que, jugando, terminan haciendo descarrillar un tren que lleva cereales; el accidente es
aprovechado por muchos pobres hambrientos y, ademas, es luego contado, referido,
por multiples agentes sociales (periodistas, taxistas, madres, maestra, etc.). La obra se
desarrolla como una secuencia de versiones realizadas por estos agentes sociales y cada
version aspira a ser o decir la verdad de lo ocurrido y conjeturar sobre las causas. El
desafio del montaje fue entonces como mantener la potencia de la version, cémo pro-
ceder de modo tal que no hubiera una puesta definitiva, ni primera ni Gltima, que no
hubiera sino versiones; que el espectador, aunque asistiera a todas las funciones, no
pudiera ver la obra en su totalidad. Resolvimos la cuestion con varias estrategias: la
primera fue destruir el formato a la italiana y luego manchar la escena, es decir, obstruir
parcialmente la vision del pablico. Cada asistente, se sentara donde se sentara, tenia
acceso visual a algunas escenas y a otras solo podia alcanzarlas auditivamente, lo cual
lo obligaba a imaginar lo que no habia visto, es decir, a formar su version de los hechos, tal
como hacen los personajes. Malcin, como escendgrafo, logré aislar unas cinco
posiciones posibles desde las cuales la vision de la escena fuera parcial; eso dejaba
todavia la posibilidad de que algin miembro del pablico viniera varias veces (cinco)
para completar su vision total del espectaculo; por eso, hubo que imaginar otra alter-
nativa para sostener la idea de impedir una puesta total y definitiva, a la manera de
una verdad total que pudiera ser expresada totalmente. La segunda estrategia fue re-
partir la obra entre cuatro directores de actores que ensayaban las escenas a su propio
gusto, convocando los géneros que quisieran, dandoles la identidad nacional a los
personajes que les fueran mas afines. Cada actor tenia un personaje principal y otros
secundarios en su haber, ensayados con cierto director, pero no con otros. Algunos
ensayaron ciertas escenas apelando al sainete, la gauchesca, el melodrama, el realismo
ruso y hasta la 6pera. Cada noche, como director general, yo iba a camarines y anun-
ciaba qué actor hacia qué personaje y entonces los géneros se mezclaban, se confron-
taban por primera vez frente al espectador y con gran riesgo para todos —aunque
conocian el texto, no conocian la forma en que la escena se habia resuelto por otro
director— en el maravilloso disparate general que resultaba; cada funcién era una
version més o menos fallida, una version mas, version de versiones, de ese aconteci-
miento que era el texto dramético de Carballido. Tuve el honor de comentarle al pro-
pio Carballido este montaje y quedd sorprendido y fascinado ya que, segun dijo, siem-
pre le habian montado esa obra en el disefio de la teatralidad del teatro, es decir, en la
sala a la italiana, con todos los protocolos perversos que ya hemos elaborado en este
capitulo.
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nos demandante, no sin cierta insatisfaccion, como ocurre con la posicion his-
térica. Lacan ensefié que el sujeto histérico demanda una respuesta total, quiere
saber el sentido de sus sintomas, de sus suefios y cree que el analista, como
sujeto supuesto saber, va a proveerle dicho saber. Sin embargo, si el analista es
lacaniano, no respondera a esa demanda y dejara al sujeto histérico en posicién
de trabajar él mismo el sentido de su propia produccion sintomatica u onirica.
El director, en este caso, procedera de la misma manera. Es factible que el pu-
blico salga del teatro insatisfecho o bien con muchas preguntas y hasta con el
deseo de otra versién de lo que vio, como les ocurre a los criticos teatrales. Sin
duda, el publico que viene a soportar esta mascara neurotica propondra otra
interpretacion, otro detalle y hasta otra puesta. Un director que construye una
mascara histérica para su espectaculo es aquel interesado en mantener abierta
la capacidad deseante de su publico. En este sentido, asi como el analisis, una
puesta en escena es la creacion artificial de una neurosis.

Nos quedaria ahora explorar la psicosis como méascara del espectador.
Lacan nos ensefia, en su Seminario 3 que, en la psicosis, “todo lo rehusado en el
orden simbdlico, en el sentido de la Verwerfung, reaparece en lo real” (24, version
Paidds) bajo la forma de un delirio.10 Aunque Lacan nos advierte desde el prin-
cipio de ese seminario que “no se vuelve loco quien quiere” (27), lo cierto es que, no
obstante las enormes dificultades que esta estructura nos ofrece para la praxis
teatral, tendremos que tratarla a puntualidad. El desarrollo de esta cuestion ex-
tenderia en mucho este ensayo, de modo que dedicaremos los capitulos siguien-
tes a explorar la estructura psicotica en relacion a una praxis teatral que optara
por esta mascara espectatorial.

100 Como veremos en los proximos capitulos, hay diferencias notables entre la ver-
sion del Seminario 3 publicada por Paidds, a cargo de J.A. Miller. y otras versiones; en este
caso, la paginacién corresponde a esta version de Miller, aunque en los capitulos siguien-
tes a veces optemos por cotejar otras versiones.
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Praxis teatral y puesta en escena:
la psicosis como mascara espectatorial
(Primera parte)

Por eso, en gran medida, el alienado encarna, sin

pensarlo siquiera, aquello en lo cual irfa-mos a pa-

rar si empezaramos a tomar las cosas en serio.
Lacan, Seminario 3 17810t

Algunas cuestiones preliminares

Considerar la psicosis como estructura espectatorial abre a cuestio-
nes tedricas provocativas para la praxis teatral. Sera importante,
desde el comienzo, tener en cuenta el hecho de que, frente a una serie de diver-
s0s rasgos que la psiquiatria habia aislado para identificar este cuadro clinico,
Lacan se va a proponer darnos en el Seminario 3 Las psicosis un abordaje estruc-
tural, en el que tanto los llamados fenémenos elementales como el delirio en
tanto interpretacion (y hasta como reconstruccion o esfuerzo curativo, tal como
ya lo habia planteado Freud) no serian dos momentos en el que el segundo
daria sentido al primero, sino ambos explicables a partir de la estructura, en la
gue cada elemento de cierta manera contiene o se explica por la estructura mis-
ma. Fendmeno elemental y delirio, cuestionamiento del saber psiquiatrico/psi-
colégico sobre la alucinacién y la proyeccion, critica y re-conceptualizacion de
lo subjetivo y objetivo, la diferencia entre neurosis y psicosis son los hilos con-
ductores que tendremos que escudrifiar en los estudios y en el debate psicoa-
naliticos, si queremos en cierta medida repensarlos a partir de la praxis teatral.
Sin duda, el panorama se torna complejo, porque la cuestion de la psi-
cosis en el Lacan del Seminario 3, planteada en relacién a la forclusion del Nom-
bre-del-Padre, va a tener desarrollos diferentes a partir de su Gltima ensefianza,
a partir del sinthome, con lo cual los psicoanalistas se han visto en la necesidad
de distinguir, por un lado, las psicosis clasicas, en las que estaria incluido el caso
del Presidente Schreber, y por el otro las neopsicosis, mas enfocadas sobre Ja-
mes Joyce y casos menos espectaculares de psicosis en el mundo contemporé-
neo. Algunos libros —por ejemplo, El saber delirante del 2005 o La psicosis ordinaria de
2003, reimpreso en el 2011— son el resultado de encuentros psicoanaliticos

101 Salvo indicacion en contrario, todas las citas de Lacan en este capitulo remiten
a este seminario, y solamente se indica la pagina de la edicion de Paidds, Buenos Aires,
1995; se aclarara cuando se citen otras versiones.
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gue muestran cuanto hay todavia que investigar respecto de la psicosis. Tam-
poco deberia escaparsenos el hecho de que la ensefianza lacaniana haya impac-
tado los estudios culturalistas y politicos, como se lo observa en los trabajos de
Slavoj Zizek, como por ejemplo The Ticklish Subject: The Absent Centre of Political
Ontology; este autor ha tomado la psicosis para abordar fenémenos contempo-
raneos de la Modernidad, aunque después se haya inclinado hacia el campo de
la estructura perversa.

En primer lugar, uno podria imaginar que, a nivel del publico, en mu-
chos casos la identificacion con la escena es tan intensa que el individuo vive lo
que est4 viendo como una alucinacion. Sin embargo, la nocion de alucinacion
COmo “‘una percepcion falsa”, que estaria surgiendo en el mundo externo como
un trastorno en lo real (195), y que situaria a ésta en esa realidad, es algo que
Lacan cuestionara. La alucinacion —particularmente la verbal, en la que el sujeto
dice escuchar voces— que ha traido tanta discusién en los ambitos psiquiatricos
y psicoanaliticos, requiere de una aproximacion tedrica apropiada y, en nuestro
caso, se complica, porgue, como hemos dicho, no estamos tan interesados en
la cuestion del pablico como en la del espectador como méascara espectatorial
segun la disefia el teatrista durante el proceso de puesta en escena, en ese espa-
cio, el ensayo, que le es propio y que denominamos aqui praxis teatral, para di-
ferenciarla de los estudios teatrales o de la préctica teatral (ligada al oficio o la ru-
tina), mas orientados al estudio académico del texto dramatico y del texto es-
pectacular 0 a un hacer meramente pragmatico, respectivamente.

Respecto a la alucinacion, el Seminario 3 va ir lentamente disefiando una
estrategia de aproximacion a la psicosis consistente en apreciar la forclusion de
un significante inconsciente que no logra significar; se trata de un S; para el que
no hay un S, y que sume al sujeto en la perplejidad. Jacques-Alain Miller llama
aese S; “metonimia inmovil” 0 “metafora impotente” (El saber delirante 93). Es
justamente la falta de S, la que “lleva precisamente al sujeto a poner en tela de
juicio el conjunto del significante” (289) y la que hace estallar la psicosis. La
Verwerfung es justamente ese rechazo o expulsion “de un significante primordial
a las tinieblas exteriores, significante que a partir de entonces faltara en ese ni-
vel” (217). Este “proceso primordial de exclusion” —cuya primordialidad es mi-
tica, porque no se trata de un proceso evolutivo (218)— no se refiere a un
interior del cuerpo, sino al “interior de un primer cuerpo del significante” (217).
Por eso, en cuanto a la alucinacién, Lacan insiste:

Lo que signa a la alucinacion es ese sentimiento particular
del sujeto, en el limite entre sentimiento de realidad y senti-
miento de irrealidad, sentimiento de nacimiento cercano, de no-
vedad, y no cualquiera, novedad a su servicio que hace irrupcion
en el mundo externo. Esto pertenece a otro orden que lo que
aparece en relacion con la significacion o la significancia. Se trata
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realmente de una realidad creada, que se manifiesta, aunque pa-
rezca imposible, en el seno de la realidad como algo nuevo. La
alucinacion en tanto que invencion de la realidad constituye el
soporte de lo que el sujeto experimenta. (204)

Por eso Lacan, en su esfuerzo por captar la economia y la estructura
de la psicosis (dejando de lado los abordajes fenomenolégicos y la lista de tras-
tornos como via para un diagnostico posible a partir de esa sumatoria [207]), se
orienta hacia el significante a fin de seguir a nivel temporal el discurso delirante
que el psicético construye como recurso para valerse de una organizacion subjetiva
capaz de dar cuenta de los contrastes y oposiciones que observa en sus aluci-
naciones. Aunque la alucinacion parece “realmente exterior al sujeto” (205), se
trata de una exterioridad distinta a la de la realidad; es una exterioridad locali-
zada como un “trans-espacio vinculado a la estructura del significante y de la
significacion” (204).

A diferencia de sus pacientes neuréticos, Freud trata la cuestion de la
psicosis fundamentalmente a partir de la lectura de las Memorias de un enfermo
nervioso (1903), escrita por el propio psicético, Daniel Paul Schreber, conocido
como el Presidente Schreber, es decir, Presidente de la CaAmara de Apelaciones
de la ciudad de Dresde. Ni Freud ni Lacan conocieron a Schreber personal-
mente. La aproximacion a la psicosis clésica esta mediada, entonces, en primer
lugar, por la escritura de Schreber de su propio caso (que de alguna manera es
una lectura de su experiencia); y, en segundo lugar, por la lectura de Freud de
las Memorias, primero, y la posterior de Lacan sobre lo escrito por Schreber y lo
leido por Freud y otros. Escritura, pues, por un lado, en tanto la psicosis no
deja de ser un texto, el delirio no deja de ser un texto y, por otro lado, mas
produccion de texto por medio de las lecturas. Como dice Jacques-Alain Miller,
refiriéndose a Freud, pero también a Lacan,

[e]s importante que tengamos en cuenta el hecho de que no vio
a Schreber, que no lo tocd, ni lo olio, ni lo percibid. No vio como
se conducia Schreber, no lo recibié en su consultorio, no le hizo
pagar sus sesiones, ni jamas cobré sesiones de Schreber. (“Es-
tructura y psicosis” 135)

Ya no estamos en la escena psicoanalitica de la sesion, sino en la escena
de la escritura/lectura. En este sentido, Miller en cierto modo nos esta indi-
cando que, respecto a la psicosis, el caso Schreber esta desprovisto de la teatra-
lidad del encuadre, es decir, de la puesta en escena en la que se instala lo corpo-
ral (cuerpo, voz, mirada, vestuario, luz, gestos, movimientos, etc.). Las lecturas
de Freud y de Lacan corresponderian, pues, a nuestra lectura de los textos dra-
maticos. En consecuencia, podriamos tomar esa sugerencia milleriana como un
guifio de que, a los efectos de teorizar la praxis teatral en general y lo especta-
torial en particular, tal vez no deberiamos dejarnos llevar Gnicamente por las
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lecturas de Freud o Lacan sobre las Memorias de Schreber, sino tomar otro ca-
mino —como lo intentaremos mas adelante— prestando atencion a lo que el
mismo Miller nos cuenta sobre la presentacion de enfermos que hacia Lacan,
en la que habia un paciente (actor), un director (Lacan) y un publico (analistas,
psiquiatras, estudiantes). En todo caso, tenemos dos posibilidades y las explo-
raremos ambas.

Por su experiencia y formacién como médico psiquiatra, Lacan escribe
su tesis doctoral titulada De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad,
publicada en 1932y, posteriormente, en 1955-56, dedica su seminario, cono-
cido y publicado como Seminario 3, a las psicosis (obsérvese el plural), también
basada fundamentalmente en la lectura freudiana de las Memorias de Schreber,
aunque incluye algunos casos de su presentacion de enfermos cuya teatralidad,
como dijimos, debera atraer nuestra atencion.

Hay, sin embargo, algunas cuestiones preliminares que conviene sefialar
desde el principio y que importan a nuestra praxis teatral. Por un lado, hay que
tener en cuenta que el abordaje lacaniano de las psicosis en su Seminario 3 y en
su texto “De una cuestion preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis”
(escrito en esos afos e incluido en sus Escritos) se realizaron antes de la teoriza-
cidén sobre lo que Lacan considera su verdadero aporte al psicoandlisis, es decir,
su famoso “objeto a”. Si bien Lacan se refiere al objeto a en el Seminario 3,
todavia es para él el otro (autre) de la dinamica especular (60) y no la causa del
deseo. Miller méas tarde retomara esos tempranos textos lacanianos desde la
perspectiva de la Gltima ensefianza de Lacan.

Es importante retener que Lacan afirmé que él mismo se consideraba
psicético para indicar que era riguroso. En el Seminario 3, Lacan nos advierte
sobre la necesidad de abordar el delirio como un sistema que no es en absoluto
discordante, aunque sea inaplicable (174). Y por eso mismo, “la primera regla
de un buen interrogatorio, y de una buena investigacion de la psicosis, podria
ser la de dejar hablar [al psicdtico] el mayor tiempo posible” (175). Sin duda,
este rasgo de rigurosidad y esta regla son mas que fundamentales para el trabajo
de un director teatral, tanto en la elaboracion del montaje como durante los
ensayos, es decir, durante la elaboracién de un texto espectacular y en la bds-
queda de cierta dinamica de la teatralidad para su puesta, en la organizacion y
administracion de la produccién, ya que tanto durante los ensayos como en las
funciones —asi como en la presentacion de enfermos— hay actores y hay publico.
La regla fundamental para un director seria, siguiendo estas ideas lacanianas,
dejar hablar al actor y a los artistas involucrados (musico, escendgrafo, vestua-
rista, etc.) lo mas posible, dejar, a su vez, fluir la improvisacion hasta captar ese
momento culminante, conclusivo, donde habria una certeza anticipada que, en
cierto modo, permite estabilizar la escenay cerrarla, para pasar a otra. Como
lo subrayan los psicoanalistas, hay “un camino que va desde la perplejidad a la
certidumbre” (Miller, El saber delirante 73) en cierto modo pautada desde ese
primer momento en que algo no se entiende, porque le falta una significacion

144



Introduccién a la praxis teatral

determinada, a un segundo momento en que pudiera ser que eso no signifique
naday de ahi a un tercero en el que tal vez “eso significa algo pero no se sabe
qué” (Ibidem). Este tercer momento no es de perplejidad sino, por el contrario,
de certidumbre: hay certeza de que se trata de “la presencia de una significacion
indeterminada” (Ibidem). Y esta certeza de alguna manera tiene una significa-
cion personaltoz en la medida en que el sujeto sabe que la significacion involu-
crada, aungue no se la sepa, tiene algo que ver con él (Ibidem). La perplejidad
también emerge cuando, mas alla de una significacion que no se comprende, el
sujeto se enfrenta con el agujero, “cuando no se trata del significado sino de la
falta de un significante alli donde es llamado y no esta” (Ibidem 75).

En efecto, podemos imaginar la puesta en escena como un delirio ri-
guroso construido a partir de la perplejidad para compensar esa falta de signi-
ficacion inicial o taponar ese agujero. Ya no se trata de producir un montaje
para ilustrar con gestos y movimientos, escenografia y vestuario, lo que se sabe
del texto dramatico sino, por el contrario, de acusar recibo de lo que el sujeto
(director, teatrista en general) experimento, no sin perplejidad, durante la lec-
tura del texto dramético o la emergencia de una idea disparadora (concebidos
como fenémenos elementales) y que rehdsa el acceso a lo simbolico. La puesta
en escena seria el resultado de un riguroso trabajo por el cual se daria cuenta,
en su intima construccion delirante, de aquello que, habiendo sido rechazado
en lo simbolico, retorna desde lo real. La dimensidn tedrica de esta conceptua-
lizacion del proceso de montaje no oculta la potencialidad de su productividad
para nuestra praxis teatral.

Paralelamente, es posible que, al abordar estas cuestiones desde la pra-
xis teatral concebida en estos términos, los psicoanalistas mismos se interro-
guen sobre las mascaras que se plantean a partir de la teatralidad del encuadre
psicoanalitico. Por una parte, la mascara de analizante que pre-existe a la en-
trada del individuo concreto, historico, en analisis, o bien la que ellos mismos
configuran durante el proceso de analisis, como una mascara siempre entre-
medio del analista y del analizante y a la que éste Gltimo vendria a ponerle el
cuerpo. Lacan trabajé la cuestion del semblante, del analista como semblante,
para indicar, a su manera, esa mascara con la que el analizante enfrenta o con-
cibe al analista, por ejemplo, en tanto sujeto supuesto saber, para la histeria. Resulta
posible pensar en el semblante de analizante como méascara espectatorial que el
analista tendria o situaria durante el tratamiento, del mismo modo como noso-
tros, en la praxis teatral, deberiamos cuestionarnos la mascara espectatorial de
toda puesta en escena, independientemente del publico, o la que elaboramos
para montar la escenay, por ende, interponemos entre escenay publico.

102 Jacques-Alain Miller sefiala que esta significacion personal esté directamente re-
lacionada con un “eso habla de mi” y por ende remite a una apreciacion de Lacan sobre
una cierta paranoia primitiva precedida por el significante, como fenémeno elemental,
que afectaria a todo sujeto. En consecuencia, es posible afirmar “en esta linea [que] todos
somos locos” (El saber delirante 74).
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Desde la psicosis clasica

Desde el principio de su Seminario 3, Lacan aclara que “[p]sicosis no es
demencia” (12); Lacan dice que, si ése fuera el caso, hubiera titulado su semi-
nario, las locuras. No obstante, como veremos, después los psicoanalistas, in-
cluido Miller, hablaran del loco, del mundo que esta lleno de locos, afirmando
incluso que todos somos psicoticos. No dejemos pasar el dato de que Lacan
habia colgado en el hospital —como el Tortsov stanislavskiano hacia periddica-
mente en su escuela— un cartel que decia “No se hace loco el que quiere”. Lo
fundamental para nosotros es que, para Lacan, “la psicosis no es un fenémeno
de deficit” (Campanella 46). En los estudios sobre la psicosis se ha planteado
la cuestion de la alucinacion como una externalizacion del inconsciente que,
obviamente desconocida para el sujeto, le viene desde lo real. La pregunta la-
caniana es “por qué aparece en lo real” (23). Al principio de su seminario, Lacan
intenta retomar el término freudiano de Verwerfung, que se traduce como rechazo y
que, al final del seminario, reemplazara por forclusion (456). Se trata de algo
experimentado por el sujeto, pero que rehusé el acceso a lo simbdlico, algo
rechazado en lo simbélico que le retorna al sujeto desde lo real. Se trata de una
experiencia comparable a la de ver una obra de teatro en una lengua extranjera.
No casualmente Lacan nos dice que Freud, como el mismo Schreber, lee el
delirio como si se tratara de una lengua extranjera que hay que descifrar. Sin
embargo, ninguna de estas explicaciones satisface a Lacan. Para él, no se trata
de una percepcién andmala de la realidad que se le impondria al sujeto desde el
exterior, asi como para nosotros una puesta en escena, por mas desviada o des-
virtuada que esté respecto del texto dramatico o del supuesto realismo, no es
nunca una percepcion anémala del texto o de la realidad textual.

Lacan va a proceder, primero, distinguiendo la Verwerfung de la repre-
sion, Verdrangung. Va a seguir a Freud hasta donde la oposicion freudiana de
psicosis y neurosis ya no se sostiene o, en todo caso, requiere de una vuelta de
tuerca. Veamos cdmo procede Lacan. En la psicosis no se trata de represion,
como ocurre en una neurosis, donde lo reprimido retorna bajo el ropaje de un
sintoma, una especie de enmascaramiento del deseo, sea en suefios o cualquier
otra formacion del inconsciente y que el sujeto, digamos, percibe como emer-
giendo de si mismo o, si se me permite el término, de su propia interioridad o,
mejor, de ese trans-espacio del que hablamos antes. Lo reprimido, también, a ve-
ces aparece bajo condicion de estar negado, que el sujeto no reconoce, tal como
lo demuestra la denegacion. En efecto, en la neurosis, el sujeto sacrifica una
parte de la realidad psiquica (70) y el término que Lacan enfatiza es precisa-
mente la Verneinung, la negacion o denegacién —tal como queda mas o menos
establecido después de la intervencion de Jean Hyppolite en uno de los semi-
narios de Lacan. Lo que el neurético niega es una parte de su realidad que, aun-
que olvidada, se sigue haciendo oir “de manera simbdlica” (70), es decir, con
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un sentido secreto, cifrado, tal como lo vemos en los sintomas y las formacio-
nes del inconsciente o bien, en el campo teatral, como ocurrio, por ejemplo,
con algunas obras de Teatro Abierto en Argentina durante la Gltima dictadura,
cuyas alegorias daban cuenta de algo reprimido y que aparecia en la escena como
cifrado pero, todavia, haciéndose oir en lo simbdlico. Fue la forma en que los
teatristas y el pablico pudieron hablar de lo que en silencio sentian y pensaban
—tan discordante de lo que se les exigia sentir y pen-sar en la realidad social
exterior— en un momento de intensa represion de Estado, para la que, di-cho
sea de paso, el lacanismo mismo sirvid de discurso barroco mediador, una es-
pecie de lalengua cultural, para mantener la conversacion. Al neurético le cuesta, en
cierto momento, enfrentar esa parte de la realidad psiquica reprimida que no se
articula bien con la realidad exterior. Obviamente, aqui estamos abusando del
término represion, ya que la represion politica no es, o no lo es siempre, como
en el psicoanalisis, totalmente inconsciente.

“En cambio —dice Lacan— lo que cae bajo la accion de la Verwerfung
tiene un destino totalmente diferente [ya que] todo lo rehusado en el orden
simbdlico, en el sentido de la Verwerfung, reaparece en lo real” (24), es decir,
como si le viniera al sujeto desde afuera. Desde aqui, se podria instrumentar
una lectura muy diferente del corpus dramatico de Teatro Abierto; ya no se
trataria de alegorias o sintomas de lo reprimido en lo social, sino de la escena
misma como real, en sentido lacaniano, es decir, no en tanto realidad social. En
este sentido, Decir si de Griselda Gambaro no seria una alegoria que intentaria
representar la realidad de la dictadura sobre el escenario, sino lo real mismo de
esa dictadura tal como cada uno de los individuos del publico la categoriza en
si mismo. No es una representacion de lo que el gobierno hace con su gente,
mas 0 menos inocente, sino el crimen mismo en escena frente a un pablico a
punto de ser degollado por un tipo cualquiera de esa misma sociedad, tal vez,
como en La Muerte y la doncella, de Ariel Dorfman, por alguien sentado en la
butaca de al lado durante un concierto publico.

Trabajar la escena desde la perspectiva de una mascara espectatorial
psicotica impone hacerse muchos planteos sobre la forma en que va a ensayarse
y ponerse en escena Decir si, porgque no se trataria de mostrar lo reprimido alla,
fuera del teatro. Se trataria de algo mucho mas complejo de abordar critica-
mente, puesto que “bajo el discurso permanente de la libertad” (192) del hom-
bre moderno, que Lacan puntta como delirante (191), hay que plantearse la
situacion de “cuando la verdad de la cosa falta, cuando ya no hay nada para
representarla en su verdad, cuando, por ejemplo, el registro del padre esta au-
sente” (291). La escena —la que surge durante los ensayos en el trabajo del tea-
trista, como la que se le ofrece al publico en las funciones— estaria concebida
asi como un delirio riguroso de aquello rehusado en el orden simbolico, que es
mucho més enigmatico —si se nos permite el término— que lo reprimido politi-
camente en la realidad social. Es algo que no se sabe, algo no simbolizado —
para los represores y para los reprimidos por igual en lo social—y, en ese sen-
tido, es diferente al sintoma que, ain cifrado, el neurético percibe —queja de
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por medio— de un saber alojado alli que se le escapa: el neurético, para decirlo
rapidamente, a diferencia del psicotico, sabe que hay un saber gue se le escapa,
pero que habla en su sintoma. Por eso, a veces recurre a la consulta con un
analista, asi como mucha gente compra entradas para ver una cierta obra en
una cartelera maltiple.

A diferencia de lo que ocurre en la neurosis, en la psicosis no hubo
represion de la realidad psiquica, sino “ruptura, agujero, desgarro, hiancia, pe-
ro con la realidad exterior” (71). En la psicosis es la realidad misma “la que esta
primero provista de un agujero, que luego el mundo fantasmatico vendra a col-
mar” (71). Un neurdtico no quiere saber nada de esa experiencia—como la ame-
naza de castracion—, la niega o deniega en el sentido de la Verneinung, en el sentido
de lo reprimido, que de alguna manera se articula al significante; pero en la psicosis
lo rehusado reaparece en lo real como alucinacion, como delirio. Como bien lo
resume Salamone, “[m]ientras que en la neurosis la realidad es evitada no que-
riendo saber nada de ella, en la psicosis es reconstruida” (30). En el caso del
neurdético estamos frente a la pasion de ignorancia, como la denominaba Lacan.
Es por eso, quiza, que la aproximacion al corpus teatral de Teatro Abierto res-
ponda mejor desde la psicosis que desde la neurosis, porque teatristas y publico,
como sabemos, se abocaron a darle existencia a ese fenémeno cultural, a pesar
del incendio de salas y otros atentados del terrorismo de Estado. No hubo un
no querer saber nada de eso en el sentido de lo reprimido sino, por el contrario -y es una
tesis que hay que explorar, porque casi nadie lo ha intentado ain— un teatro
que trataba de reconstruir la realidad psiquica colmando el agujero en lo real.
Tal vez inclusive lo que conocemos en Argentina como el Teatro de la Memoria
o inclusive el ciclo Teatroxlaidentidad nos seria criticamente mejor abordado
desde la tesis de la psicosis que desde la a veces engafiosa dimension de la me-
moria, particularmente cuando no se la piensa en términos de la represion en
sentido psicoanalitico.

Localizacion del agujero y cuestionamiento de la proyeccion

Ahora bien, conviene seguir a Lacan para nuevamente dejarnos dis-
conformes con lo que, en parrafos anteriores, hemos tratado de encorsetar de-
masiado rapidamente. En efecto, Lacan no puede contentarse con esta oposi-
cidn entre neurosis y psicosis, tal como surge de los términos freudianos o en
la psiquiatria. No le convencen dos cosas: ni la idea de ese agujero, esa falla, esa
ruptura en la estructura del mundo exterior ni la de que ese agujero se colme con
un fantasma o delirio que surgiria de un mecanismo de proyeccion. En todo
caso, Lacan se interroga sobre como es posible ese agujero y como operaria ese
mecanismo de la proyeccion. Ese mecanismo en la psicosis es, en todo caso,
muy diferente del que ocurre en los celos, donde el sujeto proyecta sobre el
otro sus propios deseos, “pecadillos” los llama Lacan, es decir, ciertas infideli-
dades —actuales o imaginadas— de las que se siente culpable. En la paranoia, el
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delirio de persecucion, segun Lacan, no puede explicarse como una proyeccion.
Nos dice:

Seria mejor abandonar el término de proyeccion. Aqui esta
en juego algo gque nada tiene que ver con esa proyeccion psico-
I6gica por la cual, por ejemplo, recibimos siempre todo lo que
hacen aguellos hacia los cuales tenemos sentimientos mezcla-
dos, con al menos alguna perplejidad en lo tocante a sus inten-
ciones. La proyeccion en la psicosis es muy diferente a esto, es
el mecanismo que hace retornar del exterior lo que esta preso en
la Verwerfung, o sea lo que ha sido dejado fuera de la simboliza-
cion general que estructura al sujeto. (73).

Dos aspectos sefialados por Lacan tienen tanta relevancia para el orden
delirante como para la puesta en escena: por un lado, la idea de que, a diferencia
del psicético, el sujeto normal no toma “del todo en serio cierto nimero de
realidades cuya existencia reconoce” (109) y, por otro, el hecho de que la psi-
cosis, a diferencia de la neurosis, no tiene prehistoria. El sujeto normal, digamos,
neurdtico,103 aunque rodeado de realidades amenazantes, no las toma dema-
siado en serio, viviendo sus experiencias sobre el fondo de una “feliz incerti-
dumbre” (109). El psicético, por el contrario, toma en serio su delirio, “sabe
que su realidad no esta asegurada, incluso admite hasta cierto punto su irreali-
dad” (110). No olvidemos aqui que Lacan define el fendbmeno psicético como

[I]a emergencia en la realidad de una significacién enorme que
parece una naderia—en la medida en que no se la puede vincu-
lar a nada, ya que nunca entré en el sistema de la simboliza-
cién—pero que, en determinadas condiciones, puede amenazar
todo el edificio. (124)

Si para el sujeto normal la realidad esta asegurada, el psicético, aunque
no cree en la realidad de su alucinacion, tiene certeza de que en su delirio hay
algo que esta en juego y que eso le concierne. En el psicotico, como en el di-
rector teatral, “no esta en juego la realidad, sino la certeza” (110).14 Por eso,

103 Conviene enfatizar el hecho de que, desde la aproximacién lacaniana, no hay
criterios de normalidad versus anormalidad. Cada una de las estructuras freudianas o cli-
nicas que estamos comentando funcionan para guiar al analista en el diagnéstico, pero
no suponen la idea de enfermedad o similar; cada estructura tiene su propia dindmica,
cada una muestra la posicion de sujeto y objeto, de modo que, para decirlo rapidamente,
no hay modo de que un sujeto escape a alguna de estas tres estructuras.

104 Escribiendo estas lineas no puedo mas que recordar lo que ocurrié en Tucu-
man, durante la dictadura, cuando estrenamos mi obra El paraiso de las hormigas (ver
texto completo y algunas fotos en http://gustavogeirolaparaiso.blogspot.com). En es-
cena, dos personajes —ambiguamente vestidos como para ser parte de la Comedia del
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Lacan recomienda tomar en serio el delirio y abstenerse —como hacen algunos
criticos para desentenderse de ciertos espectaculos— de categorizarlo como
anormal o proceder a una “reduccion razonante” (190) del mismo. Como vimos
antes, la perspectiva psicoanalitica en Freud y Lacan es no ver la psicosis como
un fendmeno de déficit (Miller, El saber delirante 46), sino, por el contrario, lo
legitiman en tanto descubren en ella'y en el delirio el discurso del inconsciente:
“El inconsciente en la psicosis esta ahi, presente” (208). Hay que dejarse sedu-
cir, dejarse captar o capturar por el delirio (como analista, en el psicoandlisis, y

Arte o bien dos locos con chalecos hospitalarios— intentan conocerse, acercarse, inti-
mar, jugar, etc., pero cada vez que estan cerca de lograrlo —en transgresion a los terribles
mandatos de un Otro obsceno que nunca aparece en escena— suena un timbre, una
alarma que los devuelve a su terrible aislamiento. Cada vez mas hundidos, casi sepulta-
dos en los s6tanos del edificio en el que se encuentran, y cada vez mas reprimidos o
presionados por una plancha de luces que los va aplastando progresivamente en cada
escena, terminan vislumbrando un locus amoenus delirante, Unico medio con el que lo-
gran re-engancharse con una realidad perdida que les es cada vez mas lejana. Recuerdo
que al final, las alarmas, que durante la obra sonaban solo sobre el escenario, sonaban
ahora en toda la sala. Habiamos dispuesto alarmas bajo muchas de las plateas y, cuando
sonaban, generaban —en el terrible Tucuman de ese entonces— la estampida general
del publico, como si alguien hubiera alertado de un incendio. La gente se abalanzaba
sobre la Unica puerta de salida. El Otro teatral habia quedado completamente excluido.
Nadie habia podido guarecerse en la confortabilidad del “esto es teatro”. Las voces de
la escena eran para el pablico sus propias voces; 10s personajes eran sus propias mario-
netas del juego psicético. Las alarmas eran la injuria que les venia de la escena y que los
dejaba perplejos primero y desesperados después; sin duda, por alusidn solamente, esa
injuria se referiaa un S completamente cémplice del horror que se vivia por aquellos
afios. Como autor y como director amateur, ya que apenas daba mis primeros tropezo-
nes teatrales, no sabia nada en ese entonces del funcionamiento de la psicosis y menos
aun, como dijeron algunos, estaba interesado en promover un teatro-panico. Lo que
mas recuerdo es que durante los ensayos, al principio, con la supervision de la coreo-
grafa Beatriz Labbate, fuimos marcando minuciosamente el ideograma corporal a partir
de cada palabra del texto. Los personajes se movian como marionetas y ademas porta-
ban méscaras blancas. Avanzamos escena por escena y todo parecia ajustarse a mis
planes, hasta Ilegado el momento del mondlogo final de Maria, que se resistia a dar
continuidad al tipo de actuacion que veniamos desarrollando. Probamos de varias ma-
neras y no encajaba en ninguna, hasta que Gabriela Abad, a cargo del personaje y hoy
una conocida psicoanalista, me pidi6 autorizacién para mostrarme lo que ella sentia
cuando decia ese texto. Obviamente, ante la inminencia del estreno y mi casi nula ex-
periencia como director, no me tomé el privilegio de negarsela. Cuando Gabriela mos-
trd como vivia ella ese mondlogo, me espanté. Si hubiera sido eso un monélogo escrito
por otra persona, me hubiera quedado en la sala; pero recuerdo que me asusté tanto
que me retiré del ensayo. Lo cierto es que alli se habia concentrado la rigurosidad del
delirio, de mi delirio, y entonces tuvimos que retomar, recomenzar a ensayar la pieza
desde la certeza que nos planteaba ese monélogo final. Obviamente, yo tuve que veér-
melas mas tarde en el divan con mis propios fantasmas.
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como actor, director o publico, en el campo teatral). Se trataria, entonces, de
tomar en serio aquello que, como sujetos normales, dejamos de lado, particular-
mente en nuestro discurso interior.

La creencia delirante en el psicotico y en el teatrista

Stanislavski ya habia planteado la necesidad del teatrista de creer en la
realidad escénica como Unico modo de consolidar la fluidez de su actuacion
(Preparacion del actor 124). No importa cuan cercana o alejada esté la realidad
escénica de la realidad socio-histdrica, lo importante para el director y el actor
es no dudar, sino sostener esa “creencia delirante” (111), la certeza de la con-
sistencia de lo que esté en juego en la escena. Lacan llega a decir que el psicético
es un martir, es decir, un testigo abierto del inconsciente y que se nos presenta
como “fijado, inmovilizado en una posicion que lo deja incapacitado para res-
taurar auténticamente el sentido de aquello de lo que da fe, y de compartirlo en
el discurso de los otros” (190). En el campo teatral conocemos posiciones di-
rectoriales y actorales que, sobre todo a partir de Grotowski, han hecho de esta
posicion martirizante un rasgo relevante del actor. Sin embargo, habria que
profundizar esta cuestion en su aproximacion a la formacidn actoral —que es
deudora del psicoanalisis, aunque algunos estudiosos recientes parecen desco-
nocerla, denegarla como tal en los textos grotowskianos—1 para ver como es
necesaria una instancia de superacién de esta perplejidad de la primera etapa de
la psicosis a fin de pasar a la construccion de un orden delirante que permita
compartirlo con los otros. No nos olvidemos que Freud habla del delirio en
términos de reconstruccién y edificacion, que —como subraya Miller— “no son
arbitrarios, ya que se pone en juego una verdadera arquitectura delirante” (EI
saber delirante 27). Y si esta creencia delirante como fenémeno elemental, sea
coagulo —en términos de Eduardo Pavlovsky (La ética del cuerpo 103)— o idea
disparadora, es la base de la rigurosa construccién del orden delirante que de-
vendrd a partir de alli, hay que subrayar, no obstante, una diferencia entre el
delirio del psic6tico y una construccion artistica. Lacan sefiala que

[1Tas producciones discursivas que caracterizan el registro de las
paranoias florecen, ademas, casi siempre, en producciones lite-
rarias, en el sentido en que literarias quiere decir sencillamente
hojas de papel cubiertas de escritura. (112-3)

105 En el homenaje a Grotowski recientemente publicado en México (Domingo
Adame (coord.) y Antonio Prieto Stambaugh (ed.). Jerzy Grotowski. Miradas desde Latinoa-
mérica (2011) los autores parecen mas inclinados a enfatizar cierta faz espiritualista, an-
tropocdsmica y esotérica del aporte del maestro polaco, dejando absolutamente sin men-
cionar la importancia que tuvo el psicoanalisis en las etapas fundantes de su aproxima-
cidn a la actuacion y al teatro. El lector puede aproximarse a mi extenso libro sobre
Grotowski, titulado Grotowski y yo. Una lectura para la praxis teatral en tiempos de catastrofe, en
el cual leo la letra del maestro polaco desde el psicoandlisis y todas las conexiones filoso-
ficas entramadas con él (Nietzsche, Heidegger, Jaspers, etc.).
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Escribir es, nos aclara Lacan, una manera de asegurar cierta unidad en
ese orden delirante, conformado por delirios al principio un poco aislados. Lo
mismo ocurre con el proceso de ensayo de una obra teatral, en el que las im-
provisaciones, al principio aparentemente desconectadas, comienzan a unifi-
carse para dar lugar a la puesta como un orden delirante riguroso. Como sabe-
mos, Eduardo Pavlovsky escribe y re-escribe lo ensayado hasta incluso después
del estreno de una obra. La “escritura teatral”, aunque no es grafica como la
literaria, no se realiza sobre el vacio; al contrario, se yergue sobre el blanco de
un lugar escénico que, progresivamente va a ir determinandose como espacio.
Ahora bien, si el delirio del psicético -escrito 0 no- es una manera que tiene
para recomponer el mundo, su mundo, su relacién con larealidad de la que se
habia desenganchado, el caso del artista va un poco mas lejos. No es, pues, una
estrategia de curacionio6 (incluyendo, si queremos llevar las cosas mas lejos, a la
catarsis del artista o del publico), que solo buscaria recomponer su relacién con
la realidad. Lacan se topa aqui con dos escrituras emblematicas: las Memorias del
Presidente Schreber y la de San Juan de la Cruz. En ambos hay una mujerizacion
del sujeto, en ambos hay una relacion con Dios, ambos han sido de alguna
manera elegidos por ese Dios, ambos se posicionan receptivamente respecto de
esa divinidad y se ofrendan a ella. Lacan no puede eludir diferenciar estas escri-
turas y, aunque no deja de ser muy general su aproximacion, sin embargo, nos
hace vislumbrar un posible camino para pensar y diferenciar la escritura artistica
de la meramente testimonial del psicético. Lacan plantea que en San Juan de la
Cruz hay una experiencia auténtica “de una verdadera relacion entre dos seres”
(113). El discurso de Schreber es una construccion rigurosa orientada a resolver
el problema de su desenganche con la realidad y satisfacer su necesidad de ser
reconocido socialmente.107 Se trataria, para Lacan, de un escritor que no es
poeta. En San Juan de la Cruz, por el contrario, como en Proust o Gerard de
Nerval -nombrados por Lacan- la poesia, en tanto “creacion de un sujeto que
asume un nuevo orden de relacion simbdlica con el mundo” (114), es la que
nos pone en situacion de no tener dudas sobre la autenticidad de la experiencia.

La cuestion de las voces
Aunque el psicético nos participe gue escucha voces, como el autor

dramatico confiesa escuchar a sus personajes o como el director teatral escucha
a sus actores, lo cierto es que no tenemos alli el mismo sujeto. Hay un sujeto

106 \ale la pena aclarar que el término “curacion” le parece a Lacan un tanto
abusivo; prefiere, por lo tanto, hablar del orden delirante como una “compensacion”
o bien como “un verdadero reordenamiento de su mundo” (125).

107 A pesar de todo, Lacan no deja de reconocer que las Memorias constituyen un
texto “apasionante”, al punto tal que avanzado el Seminario 3 lo denomina “novela”
77).
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“que habla en las voces” y otro que “relata esas cosas como significantes” (177).
En los estudios literarios, ya desde mediados del siglo XX, se plante6 la nece-
sidad de diferenciar al sujeto narrativo del sujeto que escribe; no obstante, este
sujeto que escribe puede ser a su vez desdoblado, como lo sugiere el famoso
relato “Borges Y yo”, entre un sujeto de la escritura que se diferencia no sélo
de la voz narrativa, sino también del sujeto historico, de Borges, como tal, con
fecha de nacimiento y muerte. Y si el sujeto narrativo, como el yo, hace lo que
puede para dar sistematicidad al delirio, para coordinar esas voces de la mejor
manera posible, al sujeto de la escritura no se le escapa el hecho de que también
oye un sin-sentido complejo y dificil de verbalizar. Lacan cita a Schreber cuando
éste manifiesta que “jTodo sin-sentido [Unsinn] se anula, se eleva, se traspone!”
(177). Es, nos dice Lacan, un sin-sentido positivo, también organizado, que
aun en sus contradicciones esta articulado y, fundamentalmente, es “en ¢él
[donde] esta presente todo el sentido del delirio de nuestro sujeto” (177).

A los efectos de nuestra praxis teatral, tal vez podamos traducir estos
términos lacanianos pensando en una puesta en escena realizada solamente a
partir del oficio, basada en una experiencia de tipo profesional y distinguirla de
otra puesta mas artistica, no importando su calidad o su amateurismo, que es-
taria orientada a redefinir la relacion simbélica con el mundo, la del teatristay
obviamente la del publico. Si la puesta en escena es una escritura, entonces no
puede dejar de vérselas con ese sin-sentido, tal como lo aprendimos en Artaud.
Las puestas profesionales, en general, se desentienden de eso y avanzan sobre
las voces, sobre el texto dramatico y lo ilustran sobre el escenario con gestos,
movimientos, vestuario, luces, sonidos. No es sorpresivo que los directores de
este tipo de teatro puedan hacer todo el proyecto de puesta con meses de anti-
cipacion y que puedan calcular con bastante exactitud el tiempo del montaje, o
bien sean capaces de adaptarse perfectamente a las agendas de los productores.
Se trataria, en términos barthesianos, de un texto de placer, que da confortabili-
dad. Pero la puesta artistica lidia con el sin-sentido que murmura mas alla de las
voces de los personajes y, muchas veces, el montaje no avanza hasta que el
director y su elenco han podido aproximarse a lo que en ese sin-sentido se ar-
ticula, ya que, no tratandose de ilustrar, estas puestas artisticas avanzan a nivel
escenografico, musical, etc. una vez que son capaces de seleccionar los signifi-
cantes que significan y no que meramente decoran. Es un proceso cuyo tiempo
no es calculable de antemano, que exige el trabajo, usualmente doloroso, su-
friente de todo el grupo; en consecuencia, es muy dificil que este tipo de trabajo
teatral pueda flexibilizarse al punto de someterse a agendas de produccion rigi-
das. El producto de esta aproximacion artistica resulta un texto de goce, en el que
muchas cosas permanecen abiertas, inconclusas, mas alla del fin del relato y del
texto espectacular, tanto para el publico como para los mismos teatristas invo-
lucrados. De ahi la inconformidad que expresan sus participantes y hasta ese
apego a poner una fecha de estreno para tener un punto de amarre que
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garantice, aunque sea precariamente, la conclusion del proceso de ensayos y la
presentacién publica del trabajo.108

Si los montajes profesionales son el pan nuestro de cada dia en el
campo teatral, el montaje artistico es mas esporadico, incalculado e incalculable.
Stanislavski no dejé de enfocarse en este punto cuando, més alla de advocar
por la creencia -como vimos antes- se vio llevado a definir una ética teatral que,
no siendo reaseguro de lo artistico, al menos despeja el camino de vanas pre-
tensiones mundanas en el arduo viaje de las busquedas estéticas. En términos
lacanianos, mientras San Juan de la Cruz y Schreber, como el teatrista, estan
“habitados por toda suerte de existencias, improbables sin duda [y con un] ca-
racter significativo” (114-5) de progresiva complejidad delirante que da cuenta
de su “aventura interior” —alusion de Lacan, sin duda, a la experiencia interior de
Bataille— la diferencia entre el poeta y el psicético, entre el director profesional
y el director-poeta radica en que, para el psicético, a pesar de que “él es todo lo
que lo rodea” (115), todas esas significaciones que construye estan vaciadas de
su persona y, en consecuencia, su orden delirante “solo trata con sombras o
cadaveres” (115) o, para decirlo con las mismas palabras de Schreber citadas
por Lacan, “todo su mundo se transform¢ en una fantasmagoria de sombras de
hombres hechos a la ligera” (115). Para el poeta, en cambio, cada una de las signifi-
caciones esté llena de su persona, se trata de un orden delirante vivo, gozante.

La psicosis no tiene prehistoria

El segundo aspecto que debe capturar nuestra atencion es la afirma-
cion lacaniana de que “la psicosis no tiene prehistoria” (126). A diferencia de la
neurosis, en que lo reprimido invita a pensar en un antes que ha quedado in-
consciente y que, no obstante, se las arregla para expresarse a través del sintoma,
es decir, el neurdtico “en el seno de la represién, tiene la posibilidad de arreglar-
selas con lo que vuelve a aparecer” (126), mediante un cierto restablecimiento
del pacto con el Otro; el psicético, en cambio, esta en dificultades para dar
cuenta de “algo que aparece en el mundo exterior que no fue primitivamente
simbolizado [y por eso] se encuentra absolutamente inerme, incapaz de hacer
funcionar la Verneinung con respecto al acontecimiento™ (126). No hay en la
psicosis un compromiso simbolizante como en la neurosis, no hay —dice La-
can— “mediacion simbolica alguna entre lo nuevo y €l mismo™ (127) sino “un
pulular, una proliferacién imaginaria” (127). Pero, a pesar de esa falta de me-
diacién, el significante, con los trastornos o reordenamientos profundos que
padece, subsiste “en espejo” (Seminario 3, 127). Veremos mas adelante la rela-
cidénentreay a’. Por eso, si bien tanto sintoma como delirio son legibles, no lo
son de la misma manera ya que estan transcriptos en diferentes registros. El

108 \/er entrevistas a directores de las Américas en mi Arte y oficio del director teatral en
América Latina.
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sintoma opera como una mascara de lo reprimido y “aparece in loco, ahi donde
fue reprimido” (153), esto es, a nivel de los simbolos, del registro simbélico.
Pero el delirio se instala o reaparece “in altero, en lo imaginario, y lo hace, efec-
tivamente, sin mascara” (153).

Es decir, tenemos dos aproximaciones diferentes para abordar la cues-
tién del deseo en neurosis y psicosis. Cuando nos ubicamos en la relacion a-a’,
a nivel imaginario, encontramos al sujeto, por un lado, como desarticulado en
esa multitud de seres imaginarios que emergen en su delirio, que le hablan; por
el otro, donde a'y a’ “son dos estructuras que se acoplan estrictamente” (127),
lo cual permite al analista captar la dialéctica imaginaria que esta aqui en juego
y que es, en la psicosis, mas elocuente que la que se aprecia en el estadio del
espejo como tal, ya que “el delirio muestra el juego de los fantasmas en su ca-
racter absolutamente desarrollado de duplicidad” (127). Lacan dice que en la
interlocucién delirante hay un solo interlocutor (179); asi, esa multiplicidad de
voces con las que el alienado dice vérselas son en realidad un Unico interlocutor
que, en el caso de Schreber, se denomina “Dios”. Ahora bien, tanto el sujeto
(a”) como la multitud de sus personajes (a), que son en realidad otro personaje
diversificado, estan hechos uno en referencia al otro y —lo que nos interesa aqui
para nuestra praxis teatral— Lacan sefiala que ese otro personaje del delirio nos
pone en escena el inconsciente, es decir, “lo que siempre esta elidido, velado,
domesticado en la vida del hombre normal: a saber, la dialéctica del cuerpo
fragmentado con respecto al universo imaginario, que en la estructura normal
es subyacente” (127). Pero también nos abre a la cuestion de las voces diversi-
ficadas de un relato delirante como siendo un Unico interlocutor que el director
deberia saber determinar en su trabajo de montaje.

Si partimos de esta aproximacion lacaniana a la psicosis Y, si aceptamos
aqui —aunque sea a modo de ejercicio tedrico— que la puesta en escena es el
otro personaje diversificado, esto es, “las identidades maltiples de un mismo
personaje” (142) que habitan al director (o al autor, si nos situdramos desde la
perspectiva del texto dramatico),1% ciertas conjeturas no se harian esperar. En
efecto, en primer lugar, la idea de que la puesta en escena, desde la perspectiva
psicética, no deberia ser abordada como sintoma, tal como ocurriria si la pen-

109 En su analisis del texto de Schreber, Lacan sefiala justamente que estas mal-
tiples identidades de un mismo personaje que aparecen en las Memorias, los “hombre-
citos”, habitan al psicético y, al principio enigmaéticas, se van achicando progresiva-
mente y “son absorbidas por la propia resistencia de Schreber (142), al punto que
también progresivamente van logrando cierta autonomia. En cierto modo, tenemos
aqui algo que nos es familiar en las entrevistas a directores y autores: la idea de que
los personajes se autonomizan, ya no responden a lo que ellos, los directores, quisie-
ran, sino que hablan y se mueven por si mismos, dejando al director o autor ya no
como agentes sino como meros transcriptores; mas que hablar, son hablados, es decir,
tenemos nuevamente la idea de que el delirio es la presencia misma del inconsciente
como tal.
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sadramos desde la neurosis. En este sentido, no estariamos apelando a la repre-
siény a su antes que nos arrojaria a la puesta en escena como el retorno de lo
reprimido. Para aquellos directores que dicen ser fieles al texto o0 —més deliran-
temente— a la intencion del autor, la cuestién seria interrogarlos sobre como
se las arreglan para trabajar ese retorno de lo reprimido en los ensayos y hasta
qué punto el proyecto de puesta en escena primero y el montaje final después
se articulan con lo reprimido en cuanto tal. ;Qué es lo reprimido? ¢Reprimido
por quién y por qué? ;Represion localizada en el texto dramatico o a nivel de la
lectura que hace el director, 0 en ambos? Si de alguna manera esta postura di-
rectorial plantea que el montaje se autentificaria en un “volver a encontrar el ob-
jeto” (124) del deseo, como no estamos en el mundo instintivo animal, resulta
gue la puesta en escena no seria, a pesar de cuan arqueoldgico o realista quiera
ser cada director, mas que un surgimiento de ese objeto —perdido para siempre
en el campo del sujeto humano— en un modo “fundamentalmente alucinado”
(124); es decir, desde la perspectiva freudiana, cada montaje es siempre “otro”
respecto del texto dramatico, es siempre “otro” respecto del objeto del deseo
gue supuestamente avalaria la idea de un autor quien, con genialidad, habria
sabido escamotearlo en su texto, pero no tanto como para que el director no
pudiera hallarlo y representarlo en el escenario. Lo quiera o no, inclusive para
aquellos casos en que el mismo director se plantea la cuestion de remontar un
mismo texto —maldicién freudiana de por medio— esta condenado a encontrar
un objeto distinto. No hay una puesta definitiva de un texto dramatico, frase a
veces ridicula, especialmente en boca de supuestos criticos teatrales.

En este sentido, la perspectiva psicotica nos permite abrir nuestra pra-
Xis teatral a otras propuestas. Como vimos, inclusive desde la perspectiva neu-
rética y en virtud de la represion, estamos frente a un objeto perdido para siem-
pre que no puede ser encontrado, sino re-encontrado en otro distinto, aluci-
nado. Es decir, el objeto causa del deseo se resiste a presentarse y, como lo real,
resiste a la simbolizacion o permanece en lo simbolico, pero éxtimo a dicho re-
gistro.110 El yo, en su precariedad imaginaria, trata de capturarlo, pero siempre
falla en esa empresa y no puede mas que conformarse con la alucinacién o el
delirio. Al partir de la psicosis, podemos pensar la puesta en escena fuera de la
represion. No estariamos asi imaginando o alucinando sobre un sentido repri-
mido en el texto dramatico puesto en posicion de sintoma, tampoco podriamos
posicionarnos como capaces de haber levantado la represion por medio de la
interpretacion para encontrarnos de ese modo con el objeto pristino del deseo,
es decir, la puesta definitiva de un texto dramético.

Lo interesante de que la psicosis no tenga prehistoria es justamente el
hecho de que el montaje deviene un orden delirante que se reinicia cada vez.

110 J-A. Miller trabaja in extenso el concepto lacaniano de extimidad en su curso de
titulo homénimo, Extimidad. EI concepto apunta a sefialar algo que, siendo externo al
sujeto, no obstante, es también lo que le es intimo.
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Lo que cuenta, entonces, es la rigurosidad de ese montaje como orden deliran-
te. Se puede ir puntualizando, dentro de los limites que le daba su contexto
historico, este progresivo paso del montaje neurdtico al psicotico en los textos
de Stanislavski, desde sus primeros intentos arqueoldgicos (con su propuesta
de un estudio riguroso de la época del relato o de la vida del autor), pasando
por el cotejo con otras puestas en escena de la misma obra por otros directores
(como intento de capar la falla de esos intentos previos en funcién de buscar
una version supuestamente mas auténtica y definitiva), a la timida conviccion
final de que solamente es posible seguir las reglas de juego propuestas por el
texto, es decir, realizar un montaje como un delirio cuya mayor validacién es la
de una relacion en espejo con el texto draméatico. Como veremos enseguida,
Lacan nos alertara sobre la fuerza estructurante que conecta el fenémeno ele-
mental (digamos, en nuestro campo, el texto dramatico) y el delirio (es de-cir,
la puesta en escena).1!! Tendremos que esperar a otros directores posteriores
para enfrentarnos a la posibilidad de extremar los limites delirantes al punto de
llevar la puesta en escena de un texto —por ejemplo, clasico, como serian Hamlet
0 Lavida es sueno— al astillamiento del espejo y la experiencia escénica del
cuerpo fragmentado en cuanto tal, como ya se insinan en el absurdo y sobre
todo en Beckett. La presencia de trastornos de lenguaje en estos textos del ab-
surdo y beckettianos evidencia ya la posibilidad de tratarlos como textos psico-
ticos. Lacan nos invita a “exigir la presencia de estos trastornos” (133), aunque
sea provisionalmente, para hacer el diagnostico de psicosis.

Delirio y verdad

Lacan, siguiendo a Freud, va a tener una aproximacion, digamos, po-
sitiva hacia el delirio, en la medida en que éste de alguna manera tiene relacion
con la verdad. En el psicoanalisis, tal como Lacan lo expresa en el Seminario 3,
hay que entender la verdad en relacion, no a todo lo que le ha sucedido al sujeto
desde su nacimiento, ya que “lo que cuenta y funciona es lo que se volvio ver-
dadero en la historia” (162). En este sentido, uno podria, desde la praxis teatral,
plantear la discusién sobre qué momentos del relato dramatico aparecen como
verdad de la historia contada; incluso, a nivel de las improvisaciones, sea 0 no
intuitivamente, como los directores y actores han sabido reconocer el momento
de la verdad de una situacion dramatica cuando algo emerge y se puede saltar al
momento de concluir, esto es, aquello que Lacan punttia como certeza antici-
pada en relacion al tiempo l6gico (Escritos 193 y ss).112 La situacion dramatica

111 Jacques-Alain Miller, volviendo otra vez a la relacion entre neurosis y psicosis,
desarrolla detenidamente este aspecto de la comunidad de estructura entre el fenémeno
elemental y el delirio en su conferencia titulada “La invencion del delirio”, incluida en su
El saber delirante.

112 \Ver en este libro el capitulo “Ensayando la I6gica o la I6gica del ensayo: Cons-
truccion de personaje y temporalidad de la certeza subjetiva”.
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misma, como ya lo habia de alguna manera entrevisto Stanislavski, puede ser
pensada como el fantasma fundamental, ya sea desde la perspectiva freudiana,
como una frase que insiste, que continta bajo las diferentes modulaciones que
pueda adoptar el relato (164); o bien como una férmula, desde la perspectiva
de la ensefianza posterior de Lacan, que estaria repitiéndose con matices di-
Versos, como si se tratara de un tema con variaciones. Obviamente, esa frase o
férmula escapa a la conciencia del sujeto, escapa al yo —cuya funcién de desco-
nocimiento consiste precisamente en hacer que no tengamaos acceso 0 no oiga-
mos dicha frase— y ese mas alla del yo [moi] es, como bien lo dice Lacan, “el
unico sentido que puede darse al inconsciente freudiano™ (164). En la psicosis,
aunque no sea su rasgo relevante, esa frase “opera a cielo abierto” (164). {No
es acaso la servidumbre, la esclavitud o el sometimiento tal como aparecen en
la dialéctica del amo y del esclavo hegeliana lo que insiste en multiples versiones
en los distintos relatos de las obras latinoamericanas de las décadas de los se-
senta y setenta en general y del primer Teatro Abierto en Argentina en particu-
lar? ¢No es en ese corpus donde, bajo el discurso permanente de la libertad del
sujeto moderno se puede detectar “cierta falta en la funcion formadora del pa-
dre (291)? ;Se puede leer el comentario lacaniano mas alla de la clinica, es decir,
en términos culturales y politicos? Lacan nos plantea que

Todos conocimos esos hijos delincuentes o psicoticos
que proliferan a la sombra de esos monstruos sociales que se
dicen sagrados. Personajes a menudo marcados por un estilo
de brillo y éxito, pero de modo unilateral, en el registro de una
ambicion o de un autoritarismo desenfrenados, a veces de ta-
lento, de genio. No es obligatoria la presencia de genio, mérito,
mediocridad o maldad; basta con que exista lo unilateral y lo
monstruoso. No por azar una subversion psicopatica de la
personalidad se produce especialmente en una situacion asi.
(291)

Al principio del Seminario 3, Lacan se refiere a la “fuerza estructurante
[que] esté en obra en el delirio” (33). Hay que tener en cuenta que el delirio es
lo que viene después del desencadenamiento de la psicosis; producidos los
fendmenos elementales, a ese desenganche de la realidad, el delirio opera
como un intento de curacion, es decir, como un intento de reconstruccion de
larealidad y, por lo tanto, corresponde a un re-enganche del sujeto en un mo-
mento posterior. Dice Lacan refiriéndose al texto del Presidente Schreber:

Encontramos también en el texto mismo del delirio una
verdad gue en este caso no est4 escondida como en las neurosis,
sino verdaderamente explicitada, y casi teorizada. El delirio la
proporciona, ni siquiera a partir del momento en que tenemos
su clave, sino a partir del momento en que se lo toma como lo
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que es, un doble perfectamente legible, de lo que aborda la in-
vestigacion tedrica. (45)

En la praxis teatral ocurre algo similar. Los directores, bajo diversas
modalidades, dan cuenta de que, sea a partir de la primera lectura del texto
dramatico o sea a partir de una idea, algo los deja perplejos y el proyecto de
puesta es una manera de construir el sentido de una realidad, en principio, sen-
tida como ajena, agujereada y hasta extrafia.113 A los efectos de nuestra praxis
teatral, entonces, nos interesa rescatar de esa cita lacaniana varias cosas: la pri-
mera, la fuerza estructurante que Lacan ya detecta, como dijimos antes, en el fe-
noémeno elemental mismo y que abarcara toda la produccién delirante (Ilamé-
mosle discursiva, entendiendo con Lacan que “discurso incluye actos, gestiones,
contorsiones de las marionetas presas del juego” [79]). Asi también parece darse
en el famoso “coagulo” pavliovskiano para indicar esa imagen o frase —casi como
un fenémeno elemental— que lo deja perplejo, que carece de sentido, algo ne-
cio e insensato que lo desengancha y que €l luego Ileva a su grupo de actores y
su director para comenzar a ensayar como un intento de descifrarlo, de cons-
truir una realidad cuya estructura, en cierto modo, estaria ya contenida en dicho
coagulo. El coagulo —aunque eso se aprecie apres coup— ya contiene y forma
parte de la misma fuerza estructurante que develara el delirio como interpreta-
cion, esto es, el delirio como un intento de reordenamiento del mundo tal
como se da en la psicosis, que se despliega con todo rigor, tratando de recons-
truir la realidad, de re-enganchar al sujeto.

En segundo lugar, esta cita nos abre a la posibilidad de pensar la pues-
ta en escena como un delirio riguroso expuesto frente al pablico que intenta a
su manera reconstruir la realidad cuya verdad no esté escondida sino explicitada
en dicha escena. Retomando nuestro ejemplo anterior, se podria leer algunas
obras de Teatro Abierto en Argentina como formando parte de este tipo de

113 Valdria la pena explorar las relaciones de esta perplejidad delirante con el ‘coa-
gulo’ al que se refiere Eduardo Pavlovsky; pareciera que el céagulo pavlovskiano es
diferente al encuentro con el significante-sintoma. Este Gltimo no provoca la perpleji-
dad, sino que desata una cadena asociativa muy diferente a la construccion del delirio.
Asi, por ejemplo, a propdsito de la escritura y puesta en escena de Salomé de chacra,
Mauricio Kartun adhiere al “error” en el significante, al S1, una cadena asociativa, el S,.
En una entrevista realizada por Gonzalez De La Rosa y publicada por el diario Clarin
el 24 de octubre de 2011, dice: “Al principio fue una simple casualidad. Un dia cami-
nando por un pueblito de Cordoba vi un cartel de chapa que decia “salame de chacra”,
pero una de las letras se habia perdido en el acanalado y lei Salomé, y en el acto azaroso
de unidn de sentido entre el salame de chacra y una Salomé trasladada a una chacra
criolla, aparecio una especie de flash y vi el mito de Salomé diluido en este caldo criollo
0 guiso carrero. El mito de Salomé durante un dia de carneada, el dia que se hacen los
chacinados que es un dia mitico en las chacras. Senti que valia la pena ponerle el cuerpo
y ver adénde me llevaba en términos de sentido”.
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dramaturgia psicética. En efecto, muchas de esas obras se presentaban al pablico
—inclusive con toda su potencia absurdista— como un delirio riguroso que les
llegaba desde lo real, desde la escena, y que intentaba un reenganche con la
realidad a partir de aquello en lo real que permanecia no simbolizado. La escena
era un delirio que explicaba la verdad como “un doble perfectamente legible”
de algo que ocurre en otra parte, sin necesariamente suscribir esa idea tan abu-
sada de que “el teatro refleja la sociedad”. Nada de eso. Si el teatro refleja algo
—y hay que cuestionar mucho ese verbo “reflejar”— no es la sociedad; en
efecto, la cuestion se torna obviamente mas compleja cuando se la considera
desde el descubrimiento freudiano del inconsciente y la ensefianza lacaniana.
En este sentido, podemos decir que el teatro, mas que reflejar la realidad, se
hace cargo del trabajo con lo real, lo no simbolizado.

El receptor es el emisor

Hemos hecho referencia anteriormente al uso del plural en el titulo del
Seminario 3. Obviamente, hay varios tipos de psicosis, algunas —como la psicosis
pasional, los celos— estan presentes en todo sujeto, préximas —dice Lacan—
“de lo que llamamos normalidad” (37). En los celos o en lo que se conoce como
‘delirio de celos’, que son una proyeccion neurotica consistente en “efectiva-
mente imputar las propias infidelidades al otro: [asi] cuando se esta celoso de la
propia mujer —nos dice Lacan— es porque uno mismo tiene algunos pecadillos
que reprocharse” (65). En estos casos, que en realidad no responden a la for-
clusién de la psicosis clasica, como se trata de neurosis, opera la negacion: el
sujeto proyecta su propio deseo reprimido sobre su pareja: su deseo por otra
persona se le presenta como siendo el de su pareja 'y, como lo ha visto Freud,
puede tomar algunas variaciones frasticas basadas en el reconocimiento que hay
entre “yo lo amo y ti me amas™: la primera, “no soy yo quien lo ama, es ella,
mi consorte, mi doble” (64). Otra forma de la negacion del “yo te amo” consiste
en “no es a él a quien amo, es a ella”; y la tercera posibilidad es “yo (je) no lo
amo, lo odio” (64), que ya incluye la agresividad. Si a esta altura el sujeto llega
ala idea de que “él me odia”, ya “hemos llegado al delirio de persecucion” (64).
En la paranoia, en cambio, “el sujeto articula lo que dice escuchar” (39), es
decir, el psicético —si se lo observa con atencion— él mismo articula, lo sepa o
no, inclusive “no queriendo saberlo, las palabras que acusaban a las voces de haber
pronunciado” (39, el subrayado es nuestro). Indudablemente, es casi lo que el
publico puede experimentar respecto de lo que ocurre en el escenario. Reco-
noce esas voces, esas palabras que le vienen de la escena que, lo sepa o no, o
no queriendo saberlo, le pertenecen.

Lacan va a partir de una contribucion de Séglas para la alucinacion
verbal respecto al origen de las voces: “percatarse de que la alucinacion auditiva
no tenia su fuente en el exterior, fue una pequefia revolucion” (39). En efecto,
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como lo planteabamos antes, Lacan va a rechazar la idea, digamos, de la aluci-
nacion como una percepcion particular de la realidad, que tornaria a ésta defor-
mada o extrafia. Lacan va a ir a buscar esa realidad en lo rechazado en lo sim-
bolico y en la fuerza estructurante que lleva del fenémeno elemental al delirio.
De este modo, podriamos conjeturar en términos de nuestra praxis teatral que
aquello que ocurre en escena nunca es ajeno al pablicoy, en cierto modo, jus-
tamente por eso, podemos afirmar —denunciando nuevamente la falta de sen-
tido de esa idea de que ‘el teatro refleja la realidad’—!14 que no procede del
exterior. Sin embargo, Lacan no admitira esa dimension de interioridad tan ra-
pidamente; por el contrario, va a tratar de abordar el fenémeno de la palabra
en la dialéctica de la relacion con el otro. Y esa dimension de lo teatral es tam-
bién lo que necesitamos pensar en nuestra praxis teatral. Aln en la experiencia
de un sujeto en la comunicacion habitual, hay mas que el emisor, el receptor,
el cédigo, etc.115 El sujeto, ademas de ser oido por otro, por el receptor, se oye
a si mismo decir lo que dice.116 EI emisor es él también un receptor. Esto le
ocurre al actor y, en cierta medida, como intentaremos demostrar mas adelante,
al espectador, tal vez mas que al publico.

114 La frase ‘el teatro refleja la realidad” no significa nada hasta tanto no pongamos
las cartas sobre la mesa y definamos la realidad, que es justamente lo que Lacan intenta
hacer al principio de su Seminario 3. La realidad de la que habla el psicoanalisis no es la
de los socidlogos sino la “realidad psiquica”, que tampoco tenemos que pensar en tér-
minos de interioridad subjetiva y, por ello, fantasmatica. Podemos ahora reformular el
famoso slogan diciendo que “el teatro refleja la realidad psiquica”, con todas las con-
secuencias teoricas y hasta delirantes, tal como nos dice Lacan, que podamos debatir a
partir de ella.

115 Jean Claude Milner explorard en su libro El amor por la lengua las limitaciones del
modelo comunicacional y de la lengua saussuriana planteando cémo ha sido evacuada
lalangue lacaniana de la linguistica, la cual, a pesar de esa operacién, no puede prescindir
de lalangue y todo lo relativo a la cuestion del deseo y al parlétre. Esta dimension queda
todavia por ser desarrollada en la praxis teatral.

116 Se me ocurre aqui un comentario sobre Las Meninas de Velazquez. El juego que
esa pintura nos invita a jugar es, justamente, el estatus de esos reyes que aparecen por
detras, como reflejos de los modelos del pintor que estarian ubicados fuera del cuadro y
a quienes los personajes del mismo miran, incluso el pintor mismo; pero a su vez existe
la posibilidad de imaginar que no sea un espejo sino los reyes mismos que miran desde
una ventana al fondo alguna otra cosa que seria exterior a la representacion y que po-
driamos ser nosotros mismos, como publico. Incluso la posibilidad de que, aun siendo
un espejo, éste refleje no solo lo que el pintor estaria pintando —tal vez los reyes—sino
el agujero mismo en lo real, localizado més alla de la representacion que se nos ofrece
como delirio pictérico riguroso. Después de todo, nos es imposible ‘ver’ lo que esta
plasmando el pintor en la tela. Mi intencion es captar la posibilidad de jugar con la idea,
delirante y por eso tal vez con cierta verdad, de un instante psicético en la inauguracion
de la modernidad, algo que, por otra parte, no ha escapado a Zizek (The Ticklish Subject
315).
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Del agujero, de la forclusion y del Nombre-del-Padre

Hemos hecho referencia mas arriba a un significante, S, que ha que-
dado excluido y que retorna desde lo real. Avanzado el Seminario 3, Lacan va a
ir precisando su conceptualizacion de ese agujero en lo simbolico. A los efec-
tos de la praxis teatral, esta elaboracién conceptual lacaniana nos interesa por
cuanto va a darnos algunas pistas en cuanto a como el teatrista deberia trabajar
a partir de un encuadre psicotico, sea particularmente artistico, cultural o poli-
tico, o bien asumido o postulado ad hoc para abordar la puesta en escena. Sabe-
mos que es posible histerizar al sujeto, sabemos que es posible que un director
histerice a sus actores, pero tendremos que explorar si hay un modo de psico-
tizarlos —aunque, como dijo Lacan, no se vuelva loco el que quiere— esto es,
si hay posibilidad de crear un ambiente artificial para promover cierto proceso
psicotico del montaje como tal.

Ya vimos que ese significante sin-sentido lleva al neur6tico a postular
un Sy que le daria algun tipo de sentido (o bien, el S; sencillamente no le preo-
cupa, tal como Lacan plantea para el sujeto ‘normal’ y, en consecuencia, no lo
desestabiliza). En el psicotico ese Si, como ya vimos, es tomado en serio. No
sabe de qué trata, pero sabe que lo afecta, tiene certeza de ello. Si la neurosis
procede por represion, la psicosis opera poniendo afuera, como viniendo de lo
real —como alucinacion, como voces— ese significante excluido que deja un
agujero en lo simbdlico para ser colmado por el delirio. Si hay un momento
pre-psicético, afirma Lacan, ése es justamente cuando el sujeto tiene la sensa-
cién “de haber llegado al borde del agujero” (289). El sujeto psicotico es en-
tonces interrogado desde ese agujero, desde esa falta. Lacan nos presenta al
sujeto moderno (a los que denomina “hombrecillos solitarios de la multitud
moderna” [289]) como un taburete; no necesariamente el taburete requiere de
cuatro patas, puede funcionar todavia con tres, pero ya si le sacamos una de
esas tres, todo se desbarranca. Aqui ya se prefigura el sinthome del Seminario
23. Aunque no tenga todas sus patas, el taburete puede a veces sostenerse por
bastante tiempo hasta que, “en determinada encrucijada de su historia biogra-
fica” (289), el sujeto tiene que confrontarse con un defecto que estaba alli desde
antes, pero que habia sido rechazado. La neurosis compensa esa falta, esa pata,
con otro significante, pero en la psicosis, nos dice Lacan, “el significante esta
en causa” (289) y, al fallar el par Si- Sy, el sujeto, en su perplejidad, queda como
inmovilizado ya que se ve remitido “a poner en tela de juicio el conjunto del
significante” (289). De modo que un director deberia planificar una estrategia
de ensayos en la que fuera posible aislar un significante de modo tal que el
elenco, perplejo, sintiera que, a partir de la falta de sentido de ese significante,
casi todo el texto pierde sentido y, por lo tanto, es necesario trabajar, como dice
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Lacan del psicotico, para reordenar el mundo de la obra nuevamente.11” VVeremos
mas adelante que también esto se puede hacer no tanto con el trabajo de los
actores a partir del texto dramatico, sino también postulando la posibilidad de
una escena o un sujeto espectatorial psicotico para la puesta en escena.

El psicético solo puede captar al Otro en la relacién con el significante,
pero se trata solo del significante a nivel formal, es lo que Lacan denomina la
“cascara”, la “envoltura”, la “sombra” 0 la “forma de la palabra” (365). La en-
trada en la psicosis se da, pues, cuando el sujeto no puede responder al llamado
de ese Otro. Solo puede responder, mediante fendmenos alucinatorios, sea alu-
sion, desafio o ironia, a esos otros que, como ya vimos, son espejos que lo
interpelan. En lo que al Otro se refiere, esta “siempre presente, pero nunca
visto y nunca nombrado, méas que de modo indirecto” (368). Sin embargo, el
psicotico se sacrifica, se rebaja amorosamente a ese Otro ausente, a esta falta
de significado. Se sitUa asi entre una palabra reveladora y una serie de palabras,
refranes, estribillos que forman serie y en los que el significante carece de signi-
ficacion, solo conserva sus cualidades formales, que Lacan denomina signifi-
cancia (366). Uno podria estar tentado de leer aqui el destino cruel de toda van-
guardia, cuando llega un momento en que se ha codificado tanto que se desgasta
su propuesta inicialmente provocadora. En el caso de Schreber, como hemos
visto, éste responde ofreciendo a ese Dios su cuerpo “invadido progresiva-
mente por imagenes de identificacion femenina” (367), que lo poseen o a los
gue se entrega. Tal vez podriamos investigar esta vertiente también en el Body
Art o en ciertos performances en los que la sangre y el cuerpo del performer
pagan tributo a estos mandatos obscenos del Otro, del superyo.

Si la funcion del padre en el Edipo consiste justamente en establecer
para el sujeto el registro simbolico, con su bateria significante, a partir de la cual
deberé vérselas para dirimir su deseo, negociando lo imaginario, lo simbdlico y
lo real, se puede plantear la cuestion de “qué ocurre [para el sujeto] si se produjo
cierta falta en la funcion formadora del padre” (291). Lacan va a intentar partir
del Edipo para mostrar la insistencia de Freud en “la nocion de padre” (383),
que no se limita a la funcion generadora (454), sino que es el punto de anuda-
miento, si podemos decirlo asi, del significante y del significado, de ahi el hecho
de hablar del Nombre-del-padre, de la funcion del padre, es decir, de “[1]a in-
troduccion del significante del padre [que] introduce de entrada una ordenacion
en el linaje, la serie de generaciones” (444) y que mas adelante en Lacan se plu-
ralizara y sera de los Nombres-del-padre. Cuando esa ligazén se afloja, aparece
el psicdtico. Los sujetos normales estarian, asi, caracterizados por un mayor nd-
mero 0 un nimero minimo de puntos de ligazén entre ambos planos (384);

117 'Ya hicimos referencia en otro capitulo al ejemplo dado por Donald Freed en
su libro Freud and Stanislavski, cuando nos cuenta como un actor, frente a la aparicion del
espectro del padre muerto en Hamlet, se pone a reir a carcajadas. Se trata de tomar en
serio la aparicion de esos materiales “inapropiados™ y llevarlos hasta su Gltima conse-
cuencia en el ensayo.
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para lograrlo, han tenido que aceptar la castracion que “es el duro precio que el
sujeto debe pagar por ese reordenamiento de la realidad” (444). En la psicosis,
“[n]o se trata de la relacion del sujeto con un lazo significado en el seno de las
estructuras significantes existentes, sino de su encuentro, en condiciones elec-
tivas, con el significante en cuanto tal” (455). La psicosis de Schreber se de-
clara, se dispara, no tanto porque no haya podido concebir un hijo, sino cuan-
do es convocado por los ministros, todos mayores que él, a ocupar un cargo de
enorme prestigio en la legislatura, un lugar en el cual se espera de él que haga la
ley, es decir, se espera que sea un padre. Frente a esto, Schreber se topa con el
significante inasimilable, forcluido, “del abordaje del significante en cuanto tal,
y de la imposibilidad de ese abordaje” (456). Frente a ese agujero, Schreber
procede a la construccion de su delirio, en el que reconstituye un Padre, un
Dios-padre que le impone su transformacion en mujer para dar lugar a una raza
superior.

En el campo teatral, muchas veces se ha dado que el director mismo se
comporta como un psicético cuando, debido a su perplejidad frente al texto
dramaético y frente a la demanda de ocupar el lugar de la ley, de la autoridad
frente al equipo, termina reconstruyendo una figura del autor implacable al
punto que su delirio —su proyecto de puesta en escena— termina mujerizandolo
frente a ese significante, dejando por esa via escapar la posibilidad de realizar
un trabajo verdaderamente artistico. Para él, Shakespeare es Shakespeare, y ese
Shakespeare, como S; 0 como Nombre-del-padre, le demanda someterse, es
decir, someter completamente su ser y la produccion general del espectaculo a
una rigurosidad basada en multiples explicaciones, tomadas de fuentes diversas,
a veces innecesarias para la puesta en escena. Procede, pues, por acumulacion
de materiales y datos, como hacia el primer Stanislavski, negandose a una dolo-
rosa experiencia personal con el significante, razén por la cual queda al margen
de lo artistico como tal.

En consecuencia, la imposibilidad para el sujeto de “asumir la realiza-
cion del significante padre a nivel simbdlico” (291), de conservar esas ligazones,
hace que solamente le quede una imagen del padre a la que se aliena, pero no
en una dialéctica triangular —como la edipica—, sino una alineacién meramente
especular, a—a’, en la cual, solamente a nivel imaginario, el sujeto puede engan-
charse —como ya vimos— especularmente. Si esa imagen cautivante del padre
—nos explica Lacan— es desmesurada y, ademas, sélo se impone por su poten-
cia. pero no en el orden del pacto simbdlico, producira en el sujeto “una relacion
de agresividad, de rivalidad, de temor, etcétera” (292) que, careciendo de la po-
sibilidad de una “significacion de exclusion reciproca que conlleva el enfrenta-
miento especular” (292), deja al sujeto capturado a nivel imaginario, quedando
el Otro simbdlico excluido. Queda, pues, solo lo imaginario y sin una instancia
de exclusion reciproca capaz de fundar una imagen del yo en la orbita que da
el modelo, més logrado, del otro” (292). No se trataria, entonces, de una posible
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rivalidad de un yo con un otro percibido como otro, sino de un yo (a’) captu-
rado en la imagen especular del otro (a), que es €l mismo. En este sentido, y
siguiendo el ejemplo antes mencionado, Shakespeare o Hamlet es, a pesar de
todo su esfuerzo y su sacrificio personal, un espejo de si mismo que no pasa
por un cuestionamiento artistico al Otro como tal.

Lacan califica esta situacion de alienacion radical, en la que el yo no riva-
liza con el padre, es decir, no queda de alguna manera anonadado en su rivalidad
hacia el Otro, sino que queda vinculado a un anonadamiento del significante
como tal. Esta exclusion del significante padre provista por lo simbalico, llevara
a gue el sujeto pueda por cierto tiempo sostenerse y sostener cierta realidad —l
taburete mencionado por Lacan— pueda vivir normalmente, colmar esa falta del
significante por medio de “identificaciones puramente conformistas a persona-
jes que le daran la impresion de qué hay que hacer para ser hombre” (292),
como es el caso del Presidente Schreber. Pero cuando el sujeto es llamado por
el Otro con el significante primordial (“ta eres el que es, 0 el que sera, padre”),
que estaba excluido para el sujeto (436), en un momento determinado, esas
imagenes con las que se ha identificado y que colmaban la falta del significante
no logran responder a las exigencias (simbolicas) de dicho significante. El sujeto
se ve interrogado por ese significante excluido.

Lacan va a proceder entonces a formularse la cuestion por medio de
una pregunta: “;Como interroga e interviene lo que falt6?” (292). Al aparecer
esta interrogacion, el sujeto entra en una zona que se ha definido como crepus-
cular, “creptsculo de la realidad que caracteriza la entrada en la psicosis” (293)
y que produce perturbaciones en el discurso interior del sujeto, justamente por-
gue el Otro se ha presentado en su funcion propia y deja al sujeto perplejo, sin
posibilidad de responder a nivel del discurso, “el cual amenaza faltarle por com-
pleto, y desaparecer” (293). El sujeto ahora se ve desprovisto de ese Otro, al
que perdi6 o no adquirio, y se ve enfrentado a ese otro puramente imaginario
—“disminuido” y “caido’, tal como lo adjetiva Lacan (299)— que lo frustra y
con el que tiene que vérselas, un otro que lo niega y que lo mata. ;Podriamos
hablar de un momento crepuscular a nivel del ensayo teatral? ; Cémo trabaja un
director en ese momento?

Puesto en esta situacion, el psicotico da cuenta de una relacién con el
lenguaje, que Lacan invita a llamar erotizacion; se trata de una relacion global,
radical con el significante, al que el psicotico dedicara todas sus capacidades.
En ese sentido, no sorprende la afirmacion freudiana de que el psicético ame a
su delirio, se aferre a su delirio como a él mismo. Y esto lo podemos apreciar
en muchos directores cuando, a capa y espada, defienden y se aferran a su pro-
puesta. Por eso Schreber, superado el tiempo del creplsculo del mundo, trabaja
completando las frases inconclusas o respondiendo las preguntas que le vienen
de las voces o de Dios para darles un sentido, ya que carecen de él; Schreber se
nos presenta a la vez como agente y paciente en relacion al delirio que él sufre,
que padece, més que realmente organiza, no sin admitir cierta l6gica, que Lacan
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denomina “locura razonante™ (311). En efecto, lo mismo pasa con nuestro di-
rector psicético quien, aunque se siente agente y paciente en cuanto a su puesta
en escena, su trabajo es, no obstante, casi un sufrimiento y una sumision, mas
alla de la locura razonante que exhiba ante su equipo y mas alla de sus galas de
autoridad.
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Praxis teatral y puesta en escena:
La psicosis como mascara espectatorial
(Segunda parte)

Del decir y del significante en la psicosis

ara Lacan, la ambiguedad de la significacion atribuida al delirio
debe resolverse en el decir psicotico mismo (50), es decir, es el
sistema del delirante el que da la clave para su comprension, en la medida en
que el lenguaje del delirante toma “un sabor particular y a menudo extraordi-
nario” (51), especialmente si uno logra captar, por ejemplo, como cierta palabra
admite una densidad especial al punto de alterar la consistencia del significante
para convertirlo en un neologismo cuya significacion —a diferencia de lo que
ocurre en el discurso habitual donde la significacion surge de S;—, So— “no re-
mite mas que a si misma” (52), al punto tal que el mismo psicético admite que
dicha significacion es algo que remite a si misma, ya que “la palabra en si misma
pesa” (52). En estos casos, resulta ineludible escuchar atentamente y encontrar
la palabra clave, que aparece en medio de la palabra gastada, repetida, macha-
cada, vaciada de significacion, estereotipada, que Lacan denomina “estribillo”.
Hay que sefialar que, en esta época, Lacan oponia la “palabra plena” a la “pala-
bra vacia”, o bien “las palabras fundantes y las palabras mentirosas” (58), tér-
minos que mas adelante en su ensefianza dejara de usar. Esto llevara a la cues-
tion de la interpretacion. Pero, antes de entrar en la interpretacion, nos conviene
seguir el hilo del desarrollo lacaniano en el Seminario 3.
¢Como distinguir la palabra pesada de la machacada? No deja de ser
ésta una pregunta pertinente para el director y para el actor, pero, sobre todo,
para el critico o el estudioso teatral. Solamente porque tanto el psicético como
nosotros, los supuestos normales, compartimos el mismo lenguaje. Como lo ex-
presa Lacan,

Un delirio no carece forzosamente de relacion con el dis-
curso normal, y el sujeto es harto capaz de comunicérnoslo, y
de satisfacerse en él, dentro de un mundo donde toda comuni-
cacion no esta interrumpida. (128)

El hecho que admitamos el registro simbdlico, que delirantemente Lacan
designa como A, como el Otro con mayuscula, donde el lenguaje del psicético
es nuestro mismo lenguaje, nos permite justamente apreciar ese momento de
“plomada en la red del discurso del sujeto” (53). En el campo teatral, seria facil
encontrar muchos ejemplos de esto particularmente en el teatro del absurdo.
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Ademas, es importante tener en cuenta, primero, que el decir de un sujeto se
realiza sobre la relacion con otro al que puede potencialmente engafiar, inclu-
sive diciendo la verdad para que el otro crea lo contrario y, segundo, que “no
solo habla al otro, habla también del otro en tanto objeto [y] de esto exacta-
mente se trata cuando un sujeto les habla de é1” (59). Lacan dara el ejemplo de
“ti eres mi mujer” o “tu eres mi amo”, lo cual inmediatamente nos deja ver
como se sitla el sujeto respecto de lo que dice y como hace del otro un objeto.
Lacan, muy marcado por Kojéve en estos seminarios tempranos en su ense-
flanza, va a plantear el tema del reconocimiento: la relacién entre el sujeto y el
otro con minuscula, a-a’, supone el previo reconocimiento del Otro con ma-
yuscula: cuando la realidad habla, no es la realidad o el otro los que hablan, sino
Otro que esta mas alla de esa realidad (78). Uno se hace reconocer en el Otro:
asi, “ta eres mi mujer”, implica hacerse reconocer como “soy tu hombre”. La
reconocen como “‘mi mujer” en la medida en que se hacen realmente reconocer
como su hombre. No importa si se trata de una palabra mentirosa, lo que im-
porta es que, a partir de ella, se ha capturado cierta realidad en términos de len-
guaje, del Otro, y el discurso que sigue —vocablos, ““actos, gestiones, contorsio-
nes de las marionetas puesta en juego” (79)— va a estar condicionado por ese
primer reconocimiento. Se puede uno comprometer a sostener esa palabra,
0 bien a negarla, como dice Lacan, recusandola, confirmandola, refutandola —
como uno podria imaginar las etapas del feminismo— “pero —agrega Lacan—
puede llevarlos a muchas cosas que estan en la regla del juego” (79). Es decir,
que “cuando una marioneta habla, no habla ella sino alguien que esté detras”
(79) y ese alguien, mas que el otro con minuscula, es el Otro, la ley del juego.
Decir que habla el Otro es decir que se trata del significante y no de la expe-
riencia o percepcion de la realidad. Por eso, en el Seminario 3, Lacan va a plantear
que el significante “es signo de una ausencia” (238) para indicar que no remite
a un objeto en la realidad, sino a otro significante. Los significantes dia y noche
que comenta Lacan valen por su oposicion en el lenguaje y no por la “serie de
modulaciones, de transformaciones, incluso de una pulsacion, una alteridad de
luz y oscuridad, con todas sus transiciones” (238), es decir, dia y noche son sig-
nificantes que nada tienen que ver con las variaciones luminicas que el ojo po-
dria captar en la realidad y en la experiencia; en realidad, la percepcion que un
individuo pueda tener esta desde antes marcada por el significante, por Otro,
tanto para noche y dia, como para los matices del color o las diferencias de
género sexual.

Cuando los actores hablan, no s6lo hablan lo que esta en el texto dra-
matico, lo que escribié un autor, no sélo lo que habla el director (autor y direc-
tor también como figuras del Otro), sino que también habla en ellos el gran
Otro del teatro, con sus reglas, su momento historico, con sus malestares. Para
Lacan, estas frases del tipo “ti eres mi mujer” son, ademas, de alguna manera
delirantes, porque uno no puede estar seguro de lo que pretenden sostener:
¢queé sabe uno si es realmente su mujer? ;Como estar seguro de que realmente
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sea suamo? El teatro, y no solo el absurdista, estan desbordados de situaciones
como éstas, en las que el personaje dice algo que, atn en su banalidad, resulta
sospechoso de significar otra cosa. Tomemos un ejemplo al azar: en Pablo de
Eduardo Pavlovsky escuchamos:

V. - Creo que estaba cerca de... una glorieta.
L. - ¢Una glorieta?

V. - O unalmacén?

L. - ;Almacén? (66)

Si ni L. tiene certeza de lo que dice V., menos aun el publico. En La
espera tragica, obra temprana de Pavlovsky, a cada momento hay una sospecha
que cae sobre la palabra misma e, inclusive, sobre la sintaxis; hay estribillos y
repeticiones y hasta frases hechas que llegan al limite de su propia descompo-
sicion: “En ese caso deberia tratarse”, dice un personaje, y el otro replica: “; Y
en el otro caso?”, a lo que el primero interroga: “;Qué otro caso?” Los perso-
najes mismos repiten el mismo texto al unisono (lo cual no deja de ser sorpren-
dente desde una perspectiva realista y su ideologia de la percepcion) y hasta
dicen ver a la Tia Eustaquia en la fiesta un instante después de haberla evocado
(una percepcion —alucinada o0 no— posterior al significante). Ademas, se inte-
rrogan sobre quién habla, dudan de hablar o ser hablados; hasta se presenta un
personaje que dice llamarse Jorge Ottis no habiendo razén para no creerle,
pero, lentamente, sospechamos que estamos frente a una situacion delirante;
otro error de percepcion promovido por el significante, ya que varios persona-
jes dicen llamarse Jorge Ottis e, inclusive, una mujer. Vemos alli, ademas, muy
claramente cdmo lo delirante utiliza nuestro propio lenguaje y, por dicha razon,
es que hay palabras como “glorieta” 0 “almacén”, “caso” e inclusive “Jorge
Ottis” que podrian tornarse, como dice Lacan, pesadas. En todos estos ejem-
plos, si hiciéramos un trabajo pormenorizado de esas piezas, veriamos hasta
qué punto esos personajes cuando hablan al otro hablan también de ellos, de
cosas que les son acuciantes, que los comprometen, que testimonian de ellos
mismos. Y esto, obviamente, es 1o que pasa en nuestra manera de hablar diaria,
cotidiana. La comunicacion es un malentendido, porque no es posible usar las
palabras como signos, es decir, como una relacion estable entre significante y
significado, en la que, idealisticamente, algo del objeto, de una esencia, de un
arquetipo, podria quedar designado.

Frente a esta implacabilidad del Otro, que impone sus reglas del juego,
usualmente binarias, hay algo que se desplaza debajo del significante y que su-
peraal diccionario, ya que el yo [moi] que emerge del estadio del espejo como
otro, es precario; en su encuentro con el otro en el espejo dispara no solo la
identificacion, sino también su rivalidad y competencia, es decir, desestabiliza
la palabra del pacto simbdlico, para cargarla con aquello que testimonia de su
propia fragilidad como sintesis imaginaria frente a las irrupciones del incons-
ciente. Es unyo en cierto modo amenazado por el retor-no de esa “coleccion
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incoherente de deseos —éste es el verdadero sentido de la expresion cuerpo frag-
mentado” (61), que trabaja por sostenerse ilusoriamente unificado. Lacan nos
propone que situemos la dialéctica del delirio justamente en ese gap entre el
Otro “y el otro con minuscula, vale decir el otro que es yo, fuente de todo
conocimiento” (63) y fuente también de desconocimiento de si. En la opera-
cion del espejo, algo cae, algo no se especulariza; esa falta da origen al deseo
Cuyo objeto, causa del deseo, es lo que no se puede designar y, como lo real en
la ensefianza mas tardia de Lacan, escapa al significante o queda éxtimo a lo
simbolico.

En el psicético, la cuestion es no s6lo saber si el sujeto nos habla, sino
de qué nos habla. Nos habla, dice Lacan, “de algo que le hablo” (63). Y agrega,
siempre refiriéndose a “testis”, es decir, testimonio, lo que habla “sobre los
propios cojones” (62): “El paranoico testimonia acerca de la estructura de ese
ser que habla al sujeto” (63). Es decir, el paranoico habla del Otro, del lenguaje
mismo, del inconsciente “que habla en el sujeto, més alla del sujeto” (64) y que
esta estructurado como un lenguaje; da testimonio, pues, de la estructura del
lenguaje que habla en él y que parece venirle desde afuera 'y, por eso mismo, no
son “maquinas con palabra”, no dicen cualquier cosa, porque estan, como cual-
quier otro sujeto, capturados por el Otro del registro simbélico al que, de alguna
manera, necesitan para dar cuenta de lo propio. Dar ejemplos en la dramaturgia
es muy fécil, pero pensar estas cuestiones en el campo del ensayo teatral, para
todo lo relativo al montaje y a la actuacion, es un poco mas dificil. VVolveremos
sobre esto mas adelante.

A proposito de una presentacion de enfermos, donde una muijer le dice
a un hombre “vengo del fiambrero”, y segun ella el otro, para su estupor y
perplejidad, le dijo “marrana” (ver descripcién pormenorizada en el capitulo
IV del Seminario 3), Lacan intenta ir més alla de su famoso slogan de que “en la
palabra, el sujeto recibe su propio mensaje en forma invertida” (76). En el caso
de esta psicética, el mecanismo es diferente al que se da en la neurosis:

Nuestra paciente no dice que otro habla detras de él [no es
una marioneta, no es una maquina de reproduccion], ella recibe
de él su propia palabra, pero no invertida, su propia palabra esta en
el otro que es ella misma, el otro con mindscula, su reflejo en su
espejo, su semejante. (80, énfasis nuestro)

A los efectos de nuestra praxis teatral y nuestro intento de pensar la
psicosis como méascara espectatorial, esta cita es contundente. La marioneta
aqui no es ella; si hay una marioneta, ésa es el hombre que le dice “marrana”;
es lo real que se expresa en esa marioneta; se trata de otro que, no obstante, es
ella. El Otro, dice Lacan, que esta “en juego en esta situacion no esta mas alla
de la pareja, estd mas alla del sujeto mismo —es la estructura de la alusion: se indica
a si misma en un mas all& de lo que dice— (80, el subrayado es nuestro). Lacan
trata de apelar a sus cuatro elementos: el a con mindscula (que en esta época es
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el otro [autre]), es el sefior; el A [Autre] no existe, el a’ es ella, que dice “vengo
del fiambrero”, y eso se dice del S, del sujeto, al que se dirige el “marrana”.
Quien habla, a’, recibe el mensaje —aln si queremos mantener aquello de ‘en
forma invertida’— no del A sino de a, y ese mensaje que recibe “concierne al
mismo mas alla que ella misma es en tanto sujeto, y del cual, por definicion,
sencillamente porque es sujeto humano, s6lo puede hablar por alusion” (80).
Se puede, pues, hablar del S que somos en relacion al Otro y recibir el mensaje
en forma invertida (“ta eres mi mujer”’/“eres mi hombre™), 0 bien recibirlo de
a como alusion, cuando el Otro esta excluido y, entonces, ya el “marrana” no
se sabe bien qué significa: los otros, los pequefios a, son marionetas que frente
a ella le hablan, le hacen resonar su propio mensaje y la hacen resonar a ella
misma como S por una alusion (“marrana”), que la sume en la perplejidad y que
percibe como injuria. Lo que alude, como en Gongora, también elude: asi, el
S, al estar eludido el Otro, le retorna del a por via alusiva; la alusion (“marrana”)
solo replica lo que ella ha dicho: “vengo del fiambrero”, aunque elude justa-
mente mentar(le) su posicion de S como “un cochino cortado en pedazos” (80-
81). Lacan nos muestra como, al hacer uso de la alocucion diciendo “vengo del
fiambrero”, es ella misma quien recibe de su marioneta, por via alusiva: “Yo, la
marrana, vengo del fiambrero, ya estoy disyunta, cuerpo fragmentado, membra disjecta,
delirante, y mi mundo se cae en pedazos, al igual que yo” (81).

Lacan agrega que en el discurso de esta psicética hay un problema de
temporalidad: no se sabe quién hablo primero. “Vengo del fiambrero” es la
alocucion y presupone la respuesta “marrana”. “En la palabra verdadera, por el
contrario, la alocucion es la respuesta” (81), decir “vengo del fiambrero” seria
la respuesta a “marrana”, como alocucion. Al estar excluido el Otro, el psicotico
recibe “marrana” con perplejidad, no logra articular el sentido; a esa perplejidad
inicial de la psicosis correspondera mas tarde la construccion del delirio, que
intentara “restituir alrededor de esto un orden al que llamaremos orden deli-
rante” (81). Ese a que le ha dicho ‘marrana’ no es, como ya hemos dicho, el
Otro, sino un pequefio otro, “sombras del otro™ dice Lacan, un ser irreal.

Caminando por la calle, imaginamos un Tato Pavlovsky psicético que
dice algo y luego que otro le responde con algo alusivo, que él no sabe bien qué
significa. Eso que viene del otro (a) lo deja perplejo. Si Pavlovsky fuera psico-
tico escribiria una obra tratando de dar sentido, con toda rigurosidad, a esa
alusion, para reconstruir un mundo que, en cierto modo, quedo suspendido,
crepuscular. Como Pavlovsky no parece ser un psicético, no obstante, ante la
imposibilidad de asociar con ese S: que ha quedado desenganchado, se precave
de delirar solo y lleva su perplejidad a un director o su grupo de actores para
trabajar ese codgulo en conjunto, esto es, aportar un S,. Quiza deberiamos leer
su teatro de la intensidad o de la multiplicacion como un esfuerzo enorme,
riguroso, de re-engancharse via el teatro con esa realidad que, en su momento,
se le presento agujereada y que, ademas, es probable que lo esté también para
el publico. Su doloroso proceso de delirar a partir del coagulo, de delirar gru-
palmente —por su entrenamiento psicodramatico— es lo que justifica que nos
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hable de una ética del cuerpo. Lo interesante aqui, en este teatro de la multipli-
cidad o intensidad, es que hay la conviccion de que la obra que va a surgir por
medio de improvisaciones durante los ensayos, que se escribird y rescribira a
partir de muchas aproximaciones basadas en técnicas del psicodrama, tiene re-
laciones estructurales con ese coagulo y, ademas, comparte en su ficcion la ver-
dad con algo que ha sido rechazado en lo simbélico o bien esta reprimido (si, a
pesar de todo, leyéramos la propuesta de Pavlovsky desde la neurosis).

Intentemos delirarnos un poco aqui a partir de estas indicaciones laca-
nianas. Esos pequefios otros, en nuestra praxis teatral, podriamos pensarlos en
varios registros: el primero, tal vez psicético, como voces que los autores dicen
recibir de los personajes cuando estan escribiendo. Sin duda, un dramaturgo
escribe a partir de algo que lo molesta, que lo inquieta. Muchos de ellos dicen
que cuando empiezan a escribir mas bien transcriben lo que les dictan los per-
sonajes. Estan, segun ellos, poseidos, escuchando como Schreber unas voces
gue no pueden acallar. Algunas de esas voces emiten palabras pesadas, otras,
estribillos, palabras machacadas, repeticiones. Incluso algunos dramaturgos lle-
gan al extremo de diferenciar, como Schreber, una lengua fundamental que se
diferencia del murmullo y del estribillo. Otro registro posible aparece cuando
un director quiere montar un texto dramatico. Muchos afirman estar captura-
dos por el texto o por algn personaje en particular y hasta afirman, como Sch-
reber, aunque usando otros vocablos, que su propuesta de puesta en escena
responde a la voz del autor como padre del texto y por lo tanto el director se
posiciona como la mujer que va a parir el montaje, tal vez reactuando aquel
enunciado de “tenia que ser muy grato ser una mujer que es sometida al coito”,
el cual dispara el delirio de Schereber (Memorias 84).

La perplejidad de Schreber, como se sabe, aparece en el momento en
que un pensamiento lo conmueve, lo indigna. En las Memorias de un enfermo ner-
vioso leemos ese “tenia que ser muy grato ser una mujer que es sometida al
coito”. Y luego escribe su libro para dar cuenta del orden delirante que puede
dar sentido a ese algo que no fue simbolizado y que se le presenta como sor-
prendente y viniendo desde afuera. Lacan nos da dos traducciones, de esta per-
plejidad, una en el Seminario 3, donde dice: “seria algo hermoso ser una mujer
sufriendo el acoplamiento™ (92); otra version —al menos en la traduccion caste-
llana— la propone en “De una cuestion preliminar...”, cuando dice “seria bello
ser una mujer que esta sufriendo el acoplamiento” (Escritos 521, el subrayado es
de Lacan). Es curioso que haya subrayado ese ‘bello’ y que no lo haya trabajado
mas. Bruce Fink, en su traduccion al inglés de los Escritos, dice: “be beautiful to
be a women submitting to the act of copulation” (455). Mas alla de la relacion
con la version original alemana [Memorias S 36] o de las versiones francesas de
los textos lacanianos y la version inglesa, lo interesante es que, si se tratara de
un texto dramatico, el resultado escénico trabajado como un orden delirante
desde una méscara espectatorial psicotica seria, sin duda, sensiblemente dife-
rente para cada director, segun su tiempo y lugar histoérico, atn cuando ese
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resultado todavia se pueda leer como una variacion del orden delirante schre-
beriano, segun el cual, “el hombre debe ser la mujer permanente de Dios” (94).
Lo grato no es equivalente a lo bello y someterse a la copulacion no es tampoco
equivalente a sufrir el acoplamiento. Esta belleza del sufrimiento y esta mujeri-
zacién de Schreber no dejan de sernos iluminantes para captar en su delirio una
verdad de la historia humana. Lo que resulta fascinante es que Schreber va a
intentar, por medio de la escritura, sistematizar su delirio con un rigor sorpren-
dente ya que toma muy en serio (a diferencia del sujeto normal) “cierto nimero
de realidades cuya existencia reconoce” (109). Por eso, al leerlo, uno no deja de
imaginar estar leyendo el negativo de la Fenomenologia del Espiritu de Hegel.

De ahi que la relacion de estos directores con la figura del autor llegue
atodos los extremos de euforias y gozosa sumision en cuanto a la fidelidad, de
delirios de erotomania (el autor casi escribio ese texto para ellos, posicionados
ahora como los elegidos por el autor); o bien de queja, por sentirse manipula-
dos, abusados, en su tarea servil a un dios que, en cualquier momento, podria
dejarlos plantados.

Un nuevo registro podemos pensarlo en la relacion del actor con el
personaje. Se trata aqui de cdmo los personajes le hablan al actor durante el
ensayo o bien durante la funcién, siendo ellos meros resonadores que, obvia-
mente, repiten a su manera la saga psicética del director que hemos descripto
antes. Los actores se dedican, en este caso, a elaborar una técnica que les per-
mita ser poseidos por el personaje; durante el proceso de ensayos, el actor
entra en un momento crepuscular de su mundo para entregarse de lleno a la
construccidn, restitucion rigurosa del proyecto de puesta del director, con
quien, seguramente, no dejan, a su vez, de imaginar, en el placer y el displacer,
lo grato (o bello) de ser una mujer sufriendo o sometida al coito.

Y, por tltimo, tendriamos el registro en el que los actores-personajes
le hablan al publico durante el espectaculo. El publico, si seguimos esta pro-
puesta lacaniana, recibiria desde el escenario un mensaje que le viene por alu-
sion. Mas alla o mas acé de que asistan por el afan de ser manipulados por un
dios que los insemine (ideol6gicamente) sin piedad, lo concreto es que, en el
caso de un espectaculo que haya sido montado para una mascara espectatorial
psicatica, el A no existe, esta excluido y “lo que concierne al sujeto es dicho
realmente por el pequefio otro” (81).

¢En qué circunstancia podriamos encontrar esta exclusion del Otro en
la praxis teatral? ;En qué situacion la relacion escena-publico se desarrollaria en
exclusion del Otro? Obviamente, no tan excluido como para que no se entien-
dan, ya que hablan el mismo lenguaje. Reformulemos la pregunta: ¢en qué mo-
mento la relacion escena-publico no se instala sobre la posibilidad de recibir del
Otro su propio mensaje en forma invertida, para dejarlo, digamos, en suspenso,
excluido, al punto de recibir del otro (a) ese mensaje como alusién? Es posible
imaginar esa instancia en momentos de alta represion social, en la que la vida
social se desarrolla bajo condiciones de alto control, cuando existen extremas
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situaciones disciplinarias y alto nivel de riesgo y ese Otro no opera como ga-
rantia. También es posible imaginarla en situaciones en que la sociedad registra
transformaciones muy radicales para las cuales ya no hay un Otro capaz de
otorgarles sentido. Si hay Otro, esta bajo la figura de un superyd atroz.118 Tanto
artistas como publico irian a relacionarse con la escena, lo sepan o no, inclusive
no queriendo saberlo, en condiciones de complicidad tal como para promover
una exclusion del Otro simbdlico tiranico que queda, digamos, afuera. En este
caso, recibiran su mensaje por alusion. El intercambio queda reducido a la re-
lacién a-a’. La posicidn del publico seria la del a’, y la escena con sus marionetas
estaria en posicién de a. No hay un Otro que permita sostener la verdad; los
significantes “se aislan, se hacen pesados, adquieren otro valor, una fuerza de
inercia particular, se cargan de una significacion, de una significacion a secas”
(84). La palabra que el publico capta y que le regresa del a por alusion es una
palabra delirante que, en principio, lo deja perplejo y que, mas adelante, tiene el
potencial de restituir la realidad por medio de un orden delirante. Como dice
Lacan, el sujeto se da cuenta cuando el significante esta cargado.

Seria interesante pautar en la historia del teatro estos momentos en que
la alusion da cuenta de una exclusion del Otro. Tal vez uno de esos momentos
de corte es el famoso “Merdre!” que abre la pieza de Jarry, Ubu Roi (1896);
indudablemente, es una injuria que, como tal, da cuenta, denuncia “una ruptura
del sistema del lenguaje” (85). Quiza el teatro del absurdo configure otro de
esos momentos de perplejidad que, mas adelante, da lugar a 6rdenes delirantes
como, por ejemplo, el famoso libro de Martin Esslin y la critica que siguio a las
puestas en escena de los autores que a partir de alli clasificamos y reconocemos
como absurdistas. Al fin y al cabo, Lacan ya nos ha advertido que el delirio es
“un doble perfectamente legible, de lo que aborda la investigacion tedrica (45)”
y, como él mismo deja constancia en la nota 8 en “De una cuestion prelimi-
nar...”, Freud reconoce en el delirio de Schreber una anticipacion de su teoria
de la libido (Escritos, 516). Del mismo modo, muchos espectaculos anticipan el
cambio de paradigma dramatUrgico que sera teorizado con posterioridad. Ten-
driamos que explorar la escritura teatral (dramatUrgica y espectacular) para cap-
tar esos momentos de verdadera consistencia psicotica que, en general, deno-
minamos o reconocemos como vanguardista. Son momentos en que los 6rde-
nes delirantes tienen la funcion de redefinir los términos simbolicos del pacto
social y del registro simbdlico, por cuanto éstos —no menos delirantes— ya no
logran dar cuenta de la realidad o bien hay en la realidad agujeros, algo forcluido
que no logra simbolizarse. No es por tanto sorprendente que, en dichos mo-

118 Para apreciar estas cuetiones se sugiere al lector leer algunos de mis ensayos
sobre obras especificas: “Encajar/desencajar: procedimientos de lo politico en obras tea-
trales argentinas recientes” (2016), “Justicia, neoliberalismo y extimidad: A propoésito de
Hambre, de Merly Macias” (2018) y “Patriarcado, crimen y sociedad postedipica en dos
obras de Hugo Salcedo: Hacia un teatro de emancipacion” (2020).
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mentos fructiferos, proteicos de la psicosis, “lo que fue rechazado en lo simbé-
lico apare[zca] en lo real” (71). Porque si actuar sobre lo reprimido “es saber
algo acerca de ello” (72), lo rechazado que retorna desde lo real es justamente
lo que ha quedado “fuera de la simbolizacion general que estructura al sujeto”
(73). No se trata, entonces, de trabajar en el ensayo o en la dramaturgia o en la
puesta en escena lo que esta en la dimension del sintoma neurético o de las
formaciones del inconsciente, sino de algo mas radical que es el retorno, via el
delirio, desde el exterior de “lo que esta preso en la Verwerfung” (73) y que
deja perplejo al sujeto, porque justamente suspende el orden del saber.

La méscara espectatorial psicética durante el montaje

Si pensamos ahora en el publico —que de alguna manera, siempre esta,
al decir de Miller, puesto entre paréntesis (El saber delirante 101)— mas que en
la méascara del espectador psicotico que el director dispondria para organizar
desde alli la escena, deberiamos partir de la idea de que el psicotico insiste en
que el otro comprenda, y eso porque hay algo ahi del orden de la significacion
que se ha roto, significantes que se han cargado, que rompen la continuidad del
discurso. La significacion, dice Lacan, se le torna inefable; en efecto, da cuenta
de una ruptura de la realidad del sujeto y de la fragmentacién en la que ahora se
debate y que solo puede captar por alusion y constatar por la injuria que le
viene, desde el otro, desde la marioneta que es su propio otro. Asi, mas alla del
individuo concreto que “ocupa lugar’” (Seminario 3, 85), de lo que éste ve y que
lo captura (orden imaginario), es decir, mas alla del publico, esta el Otro “que
también puede ser el sujeto, pero que no es el reflejo de lo que tiene enfrente,
y tampoco es simplemente lo que se produce cuando se ven verse” (85). La
mascara espectatorial psicotica que el teatrista se plantearia para el montaje de
su escena no resulta ser un espejo del Otro, un reflejo de lo social (como hacen
algunos autores, directores y actores empecinados por reflejar las conductas,
normales o desviadas, de la escena social), que le podria de alguna manera dar
garantias de una verdad. Esa mascara psicética no se posiciona, digamos, como
un representante del Otro. El juego en la psicosis, como lo plantea Lacan en el
Seminario 3, se daentreay a’, y el sujeto surge por alusién entre ambos, pero no
pasa por el Otro ni le regresa del Otro en forma invertida.

Proponemos plantear la méscara espectatorial psicética en dos dimen-
siones: la primera, como a’ de una escena concebida como a, y la segunda, como
a de una escena concebida como a . Dependera de la opcidn que realice el di-
rector para ‘construir’ su puesta en escena, es decir, para restituir delirantemente
una realidad sobre aquello que ha sido rechazado, forcluido de lo simbélico.
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OPCION 1 ‘ [ s ) OPCION 2
\_ bien /
Escena mdscaraespectatorial Escena mascaraespectatorial
a a a a
“marrana” “vengo del fiambrero “vengo del fiambrero” “marrana’

En un caso, la mascara espectatorial psicética recibiria alusivamente de
la escena una injuria, como respuesta a su propia alocucion. El director deberia
disponer de su ensayo en forma tal que lo que alli ocurra responda injuriosa-
mente y por alusion a una supuesta alocucion inicial que, como vimos por el
ejemplo de “vengo del fiambrero™, daria paso a un “marrana” que alude a una
situacion subjetiva de fragmentacion. Esto podemos verlo ya en el famoso
“Merdre!” del Ubu Roi de Alfred Jarry. Porque sin duda se trata de una injuria
al publico teatral y al tipo de teatro de su época. Trabajar el ensayo desde una
alocucién supuesta a la que la escena responderia injuriosamente es abrir el
juego del sentido para aludir a una situacion subjetiva particular frenteaun S
que, si admite esa alusion con perplejidad, quedara invitado a restituir la realidad
por medio de un orden delirante, en cierto modo concebido como intento cu-
rativo socio-cultural. Obviamente, para el teatrista trabajando en el ensayo, la
constatacion de esa perplejidad le vendra desde el pablico y desde la critica, en
la medida en que ambos respondan con un orden delirante frente al especta-
culo. Tal vez, la queja que se manifiesta como “este espectaculo no se com-
prende” constituya la prueba de que el pablico o los criticos no pudieron so-
brepasar la perplejidad y elaborar un orden delirante; por el contrario, la acep-
tacion festiva de que se trata de un espectaculo delirante donde todo se com-
prende y hasta entretiene, demostraria mas la inercia del pablico o los criticos
a caer en la trampa del sujeto psicotico, que siempre intenta ser comprendido
y la imposibilidad de éstos para captar lo que Lacan denominaba la palabra
“pesada” o “densa”, el neologismo, que invitaria a apreciar la construccion
misma del orden delirante como respuesta a una realidad que ha caido crepus-
cularmente y donde el Otro ya no tiene vigencia.

Sin embargo, no estamos aqui pensando en el pablico, sino en la mas-
cara espectatorial que el director deberia proponer como estrategia para el
montaje y que, mas alla de lo que ocurra con el pablico durante el espectaculo,
es la que guiaria a dicho director y a su grupo (actores y otros artistas invitados)
en el trabajo de ensayo, es decir, lo que hemos designado como la praxis teatral.
Durante el trabajo con los actores, el director tendria que proponer una mas-
cara espectatorial basada en aquel elemento del texto que pudiera funcionar
como alocucion, de modo tal que la respuesta de la escena, mediante la injuria,
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vaya lentamente convirtiéndose en una alusion a un S que no se hallaria pre-
sente. Sin duda, él puede ponerse en el lugar de esa mascara, encarnarla, para
provocar la injuria desde la escena. Los actores en la escena serian los otros, las
marionetas de esa mascara espectatorial, y el Otro estaria excluido. Se trata de
un proceso de alto riesgo que solo puede ocurrir en un campo de experimen-
tacién. Sin duda, hay muchos temas en nuestra sociedad contemporanea que
podrian funcionar excelentemente, cruelmente, si se los tratara no desde una
perspectiva progresista o conformista, sino desafiando el buen sentido, el sen-
tido normal.110

En el otro caso, no menos dificil de implementacién en un ensayo
teatral, es la escena la que se hace cargo de la alocucion frente a una méscara
espectatorial psicotica devenida marioneta y que, a partir de ese desajuste tem-
poral mencionado por Lacan, alude a una experiencia subjetiva de fragmenta-
cidn causada por la forclusion del Nombre-del-Padre. Es la escena la que ahora
resulta injuriada por la alusién de una mascara espectatorial; es la escena la que
cae en perplejidad y se atasca; sin duda, es la escena la que deberia, a partir de
ese momento, comenzar la construccion o restitucion de un orden delirante.
El director deberia disponer, lo sepan 0 no los actores y técnicos, queriendo
inclusive no saberlo, un trabajo de ensayo a partir de una mascara que injurio-
samente aludiera a aquello que la escena esta incapacitada de abordar. Sin duda,
es aqui donde mas valdria, técnicamente, recurrir a la afirmacion de Lacan res-
pecto a que la funcion del psicoanalista es la “histerizacion del discurso... me-
diante condiciones artificiales” (Seminario 17, 33); y esta conviccion psicoanali-
tica —que configura una entrada en analisis “universalizable” (El saber delirante
143)— de que no hay analisis sin una instancia de histerizacién, puede también
Ilevarse al campo de la praxis teatral; es esta histerizacion —en sentido discur-
sivo— la que permite el trabajo de desciframiento del sintoma. Aungue no se
vuelve loco el que quiere, uno podria también imaginar una situacion artificial
de psicotizacion en el ensayo, especialmente en el caso de esta mascara psico-
tica que, en su perplejidad inicial, que no deja de manifestar cierto momento de
detencion, de estancamiento y hasta de vacio de la produccion de sentido, pue-
de ser continuada con un momento de construccion del orden delirante. Por
eso, lo que surja de la improvisacion o de cualquier otro modo de montaje

119 En el 2003 construi un espectaculo bastante delirante, que se tituld Virginity.com,
basado en el cuento “La virginidad de Karina Duran”, de Pedro Mairal. Una muchacha,
aunque no llega a consumar sexo con nadie, vende su virginidad en el Internet. La pala-
bra “virginidad” y su consecuente venta o prostitucion comenzaban a tomar sentidos
extrafios cuando se la acercaba a la consistencia de la red global. Muchos hombres en el
cuento apuestan para ganar la virginidad de Karina; en mi puesta, ademas de los perso-
najes, puse computadoras para que el publico pudiera cotizar la virginidad de la mucha-
cha, cosa que hicieron sin mayor inconveniente. Lo cierto es que la cuestion de la virgi-
nidad y la prostitucion se tornaba viscosa, ponia en tela de juicio su misma carnalidad,
para tomar visos inesperados y dificiles de aceptar, incluso mas dificiles de aceptar, en'y
desde la sociedad globalizada.
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como orden delirante es una interpretacion. Miller nos recuerda en El saber
delirante que la Unica frase verdaderamente lacaniana de la temprana tesis de
Lacan sobre la psicosis es justamente la que sostiene que “el delirio es una in-
terpretacion” y que “en el texto mismo del delirio encontramos una verdad
explicita y casi teorizada” (95). Pero también nos advierte —retomando la cues-
tion del S;— que todo sujeto normal se ve a veces en la necesidad de descifrar
un significante —como ocurre con el fendmeno elemental en la psicosis—y,
ademas de la paranoia inicial que lo hace suponer que ese significante puede
tener algo que ver con él, hay al comienzo del anélisis —como sin duda al co-
mienzo de todo proceso de montaje y ensayo— el “significante de la transfe-
rencia”, tal como lo denominé Lacan, “que precipita la emergencia del sujeto
supuesto saber, sostén de la interpretacion, cuya relaciéon con este fenémeno
elemental [permite] sostener que dicho significante es equivalente al inicial de
un delirio” (El saber delirante 94). De ahi que Miller concluya que, si ponemos al
fendmeno elemental como S; y al delirio como S, es decir, como el saber,
entonces “todo saber es delirio y el delirio es un saber” (El saber delirante 94).
El psicético, en consecuencia, tiene la virtud de no retroceder frente a su per-
plejidad, frente a su elaboracion de saber. El delirio del psicético resulta en-
tonces ser una interpretacion de ese S; y por eso se entiende la afirmacion
lacaniana de que “el delirio es una interpretacion”.

Resulta importante subrayar la idea de que hay, digamos, una regla uni-
versal analitica necesaria que impone histerizar el discurso al iniciar un analisis,
mas alla del tipo clinico de que se trate. ;Qué significa esto? Es el procedimiento
por el cual el sintoma, es decir el $, es puesto en el lugar del agente en el discurso
de la Histérica,!20 pues, como sujeto dividido, sufre de un sintoma cuyo sentido
se le escapa. Sin embargo, esa universalidad no supone sofocar, aplastar la par-
ticularidad del caso o del sintoma sino, por el contrario, abordarlo fuera de toda
referencia a tipos o listas, lejos de todo diccionario o manual, es decir, escu-
charlo en su propia particularidad y, obviamente, apreciar su propia relacion
con el Otro y el modo de goce. Se puede decir lo mismo para todo ensayo
teatral: sin importar la dinamica que se utilice (montaje de un texto previo,
creacion colectiva, improvisacion, etc.), corresponde al teatrista histerizar el
discurso de que se trate al iniciar el proceso de montaje.

Por eso, a partir de un trabajo con una mascara espectatorial psicética
—como sin duda ocurre en el teatro del absurdo e inclusive en el teatro de la
intensidad o multiplicacion— el publico es posicionado de manera tal que no
puede unir los cabos sueltos; se da cuenta de que hay una ruptura, que la es-
cena es un orden delirante el cual, a pesar de su ambigliedad significativa, no
deja de tener coherencia, consistencia, es decir, a pesar de todo, es un orden, una
‘locura razonada’ que trata de dar cuenta de una perplejidad inicial. Si el director
no estimula el trabajo actoral a partir de esta sensacion de estar desamparado

120 \er mi libro Los discursos lacanianos y las dramaturgias.
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del Otro, si no estimula la construccién de un orden delirante, si él mismo no
se deja llevar por la exigencia de comprension gque incluso le exige el a’, si no
admite llevar la escena hasta el nivel de la injuria, entonces no esta trabajando
sobre la mascara espectatorial psicética. El director que trabaje a partir de esta
mascara es el que, sin duda, puede decirse que efectivamente escribe, como Sch-
reber, la escena. El salto que lo sacaria de esa posicion psicética hacia un trabajo
artistico puede darse en cualquier momento de ese proceso; solo basta que el
director y el grupo no vacien su experiencia de su persona, no hagan que esas
voces, como en el caso de Schreber, permanezcan como sombras o cadaveres;
lo artistico requiere que el grupo lleve su experiencia hasta el extremo —como
dice Lacan— de definir “un nuevo orden de relacion simbodlica con el mundo”
(114).

La mascara espectatorial psicotica desde las neopsicosis

una mirada desde la alcantarilla
puede ser una vision del mundo

la rebelién consiste en mirar una rosa
hasta pulverizarse los ojos

Alejandra Pizarnik, Arbol de Diana [1962]

Hasta aqui nos hemos basado en el Seminario 3 de Lacan para abordar
la psicosis y llevar sus planteos a nuestra praxis teatral. Como mencionamos al
principio, tanto el trabajo de Freud sobre Schreber como la aproximacion laca-
niana del Seminario 3y “Una cuestion preliminar...”, entre otros textos, se en-
focan sobre lo que los psicoanalistas denominan la psicosis “clasica’ para dife-
renciarla de otros fendmenos psicéticos, que aparecen en los consultorios en
tiempos més recientes y que han comenzado a definir un campo de debate bajo
el nombre de neopsicosis. Hay que reconocer que el Otro —a pesar de que no
existe, de que “es una ficcion del lazo social” (La psicosis ordinaria [LPO]2
293)— cambiay, en consecuencia, los sintomas también lo hacen. Lo mismo
ocurre en el campo teatral, donde las vanguardias se van codificando frente a
los cambios sociales y culturales y, por ende, las practicas artisticas también se
enfrentan a nuevos desafios, confrontan nuevos interrogantes. Bastaria citar el
desarrollo e impacto de las tecnologias en las artes en general y el teatro en
particular para dimensionar la enormidad del fendmeno, la forma en que se ha
afectado la consistencia del lazo social, modificando ademas los sistemas per-
ceptivos y hasta las subjetividades, redefiniendo la conceptualizacion de lo cor-
poral, de lo temporal y del espacio, por mencionar unos pocos. Frente a esto,

121 ] a psicosis ordinaria es una coleccion de ensayos firmados por diferentes autores
compilada por J.A. Miller; para no distraer al lector, citaremos en general, sin mencion
del autor en cada caso, bajo la sigla LPO.
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no es casual que haya méas desencadenamientos o desenganches del Otro que
en el pasado o, tal vez mejor, formas diferentes, mas sutiles 0 menos especta-
culares de delirar que las del Presidente Schreber.

La psicosis clasica responde a una clinica de tipo estructural que, co-
mo hemos intentado mantener en nuestra aproximacion teatral en los parrafos
anteriores, se basa en la primera ensefianza lacaniana, es decir, en la distincion
diagnostica entre neurosis y psicosis, apoyada fundamentalmente en “la presen-
cia 0 ausencia de ese operador que es el Nombre del Padre” (LPO, 17). Los
psicoanalistas van a abordar las neopsicosis desde la Gltima ensefianza de Lacan,
es decir, teniendo en cuenta lo que denominan “clinica borromea”, basada par-
ticularmente en los Gltimos seminarios, particularmente dos: el 22, RSI (1974-
1975)122 y el 23, Le sinthome (1975-1976). Se trata ahora de abordar la psicosis
‘ordinaria’, que “es la psicosis en la época de la democracia [...] la psicosis de
masa” (LPO ,224). En efecto, como lo afirma Jacques-Alain Miller, “a partir del
momento en que las normas se diversifican, se esta evidentemente en la época
de la psicosis ordinaria. La psicosis ordinaria es coherente con la época del Otro
que no existe” (LPO 225). Es la época que denominamos neoliberal, como una fase
del capitalismo.

Si la primera ensefianza de Lacan se centraba en el sujeto del signifi-
cante, la segunda, como un polo opuesto, va a basarse mas en el sujeto de go-
ce, es decir, en los modos en que el sujeto se relaciona con el goce mudo o
silencioso de la pulsién que, paradéjicamente, siempre vocifera.123 Si el Presi-
dente Schreber, segiin hemos visto antes, se desenganchaba del Otro en el mo-
mento en gue se enfrentaba a un significante que lo dejaba perplejo, frente a
un agujero en lo real que debia compensar con un orden delirante, ahora los
psicoanalistas nos hablaran mas del desenganche como un momento en el que
se produce un “encuentro fortuito con un goce —goce del Otro y/u Otro
goce—y la imposibilidad con la que el sujeto se encuentra confrontado para
arreglarselas con €l y encontrarle un modo de subjetivacion” (LPO, 20). Se trata
del enfrentamiento del sujeto a un goce enigmatico, “que solo le asigna el lugar
de objeto y lo pone en extremo peligro” (LPO, 21). Desde la clinica borromea,
el neodesencadenamiento se observa como un desanudamiento de los registros
RSI, “ocasionado por la insuficiencia de la relacién imaginaria con el cuerpo,
que desnuda la imposibilidad de limitar el goce y también su caracter totalmente
xenopatico” (LPO, 22). De esta forma, el sujeto “se desengancha del lazo social
para engancharse en lo que cifra en secreto el goce [y] se sustrae a la ley” (LPO,
25). De ahi que se vea en estos neopsicoticos una agencia més creativa en la medida

12RSI se refiere a los tres anillos engarzados —Real, Simbolico, Imaginario— del
nudo borromeo.
123 \Ver mi ensayo “Interpretando el adjetivo ‘afona’ en relacion a la voz como ob-
jeto a en Lacan”.
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en que se procuran un modo de relacion con el mundo que no sacrifica tanto
el goce.

Si en el abordaje a la psicosis desde la perspectiva clasica o estructural
se enfatizaba el sentido del sintoma, en la Gltima ensefianza lacaniana se insiste
mas en lo real incluido en el sintoma. En las neopsicosis pueden estar ausentes los
neologismos o palabras pesadas, las alucinaciones, los trastornos de lenguaje,
es decir, lo que conocemos como fenémenos elementales (LPO, 47). La pers-
pectiva clésica ponia mucho el acento sobre el significante y la 16gica binaria
(presencia/ausencia de un significante, el Nombre del Padre como metéfora
del deseo de la Madre), acentuaba mas el determinismo de la estructura, mien-
tras que la perspectiva actual, basada mas en la exploracion de la posicion del
sujeto frente a lo real y a su eleccion de goce, es mas comprensiva para captar
otros fenémenos corporales o imaginarios mas variados y hasta mas sutiles que
los tan espectaculares del Presidente Schreber. De ahi que la cuestion del diag-
nostico se ha pulverizado en la necesidad para el analista de estar atento a mul-
tiples detalles sin apresurarse a encorsetar al analizante rapidamente en un cua-
dro clinico. En este sentido, vemos como la transferencia se instala en toda su
potencia epistemoldgica para captar la forma en que el sujeto establece su modo
de goce més alla de responder a una estructura clinica determinada o de poder
ser reinsertardo en el lazo con el Otro. Obviamente, en este nuevo debate sobre
las neopsicosis, la transferencia no conserva tampoco el lugar clésico en el que el
analista funcionaba como sujeto supuesto saber, “puesto que el saber ya esta
ahi, del lado del psicotico” (LPO, 132).

La dificultad que estos abordajes nos presentan a los teatristas es con-
siderable, habida cuenta de que nos imponen, sin duda, recorrer toda la elabo-
racion lacaniana, con sus transformaciones conceptuales periodicas. Sin em-
bargo, las neopsicosis y el debate alrededor de ellas es una fuente de nuevos re-
cursos para repensar y dinamizar nuestra praxis teatral y las estrategias de tra-
bajo actoral y de montaje. En lo que sigue, la propuesta es recorrer dos publi-
caciones enfocadas en la neopsicosis y el delirio, resultado de dos encuentros in-
ternacionales: uno de ellos, La psicosis ordinaria y el otro, El saber delirante, que
hemos trabajado en los parrafos anteriores. Sin pretender brindar aqui un pa-
norama completo de las discusiones actuales sobre estos temas incorporadas a
esos dos volimenes, vamos sin embargo a intentar un breve sefialamiento de
algunos puntos que pudieran ser de interés para futuras relaciones entre el psi-
coanalisis y la praxis teatral en general, y de la psicosis y el delirio con el trabajo
del teatrista durante los ensayos en particular.

Si solamente imaginamos un proceso de ensayos en el cual el director
dispone la posibilidad para que sus actores y artistas invitados se desenganchen
del lazo social para confrontar el goce del Otro alli donde ellos no pueden res-
ponder, alli donde se topan con lo enigmatico de ese goce, tendriamos un tra-
bajo grupal que ya no responderia a la creacion colectiva clasica—siempre ins-
talada a nivel del yo y del ideal del yo—, sino mé&s a lo que conocemos como
teatro de la intensidad o la multiplicacion donde el riesgo de los teatristas puede
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alcanzar momentos muy graves. Este tipo de trabajo no necesariamente va a
producir una respuesta psicotica, puesto que, como hemos visto, el encuentro
con lo real puede promover un nuevo paradigma artistico y redefinir el lazo
social si en vez de quedarse atrapado en el juego especular a-a’, si en vez de
desplazarse metonimicamente, de pronto los involucrados logran metaforizar
y volver a situar al Otro como un supuesto saber que les abre la posibilidad de
trabajar el significante, es decir, los retorna a la significacién falica, pero para
definir un nuevo Otro. El ensayo deviene asi un lugar de riesgo, que los teatristas
conocen desde Artaud y, hasta inclusive, desde las propuestas grotowskianas,
pero que implementan muchas veces quedandose en superficialidades o forma-
lidades, es decir, sin realmente llevar esas experiencias hacia sus verdaderos y
potenciales extremos.

La neopsicotizacion del ensayo teatral promoveria momentos de intenso
peligro, en la medida en que hasta podria llegarse al grito inarticulado, al mur-
mullo incomprensible o apenas inaudible, al graznido elocuente, una especie de
deshilachar el significante, acceder a la experiencia de lalengua, como interme-
diaria entre la lengua y la experiencia mas primitiva de lo pulsional mitico ex-
pulsado de y por lo simbélico, la irrupcion feroz de la voz como objeto a, como
pulsidn invocante sin velos fantasmaticos.!24 Sin embargo, bajo ciertas condi-

124 En PLO, Jacques-Allain Miller reflexiona sobre lalengua y la forma en que
ésta aparece en la ensefianza de Lacan. Segin nos dice, frente al lenguaje tomado en
blogue en la primera ensefianza de Lacan, hay que pensar su descomposicion en
dos “partes correlativas: lalengua y el lazo social” (LPO 286), tal como se dan en su
ensefianza mas tardia. Las leyes de composicion del lenguaje pueden estudiarse y des-
cribirse, las de lalengua, no. Luego Miller parece inclinarse por pensar lalengua como
lo que escapa a la normalizacién impuesta por el amo. Nos dice: “Bajo el lenguaje
normalizado, que pasa esencialmente por lo escrito, esta lo oido, lalengua a la deriva
[..] lalengua “en libertad”, los malentendidos infantiles sobre lalengua, las homofonias, las
significaciones investidas, los sentidos gozados, que imantan la lengua. EI amo se
encarga de normalizarles lalengua” (LPO 286). Este enfoque milleriano ubicaria lalen- gua
en lo que los linguistas reconocen a su manera como “uso”, incluso como habla,
llevados al extremo de la dimensidn personal idiolectal donde, a partir de la lengua,
“cada uno hace su lalengua” 'y, por ende, “nadie comprende a nadie” (LPO ,289). Sin
embargo, me atreveria a enfatizar el aspecto de puro significante, que resiste incluso
a ser abrochado a lo simbolico, como ocurre en la conversacion cotidiana, donde
damos por supuesto cierto efecto de significado y de significacién: asi, lalengua, fuera
de todo marco evolucionista, se nos presenta como ese mundo del lenguaje anterior
al estadio del espejo y al Edipo, un poco como esa instancia pre-semidtica que Julia
Kristeva denominaba “la chora”, que incluso se mantiene siempre activa para el su-
jeto (lo que permanece infans del lenguaje, no necesariamente infantil) y sin duda
siempre en intima relacién con lo Real y las pulsiones. En Gltima instancia, lalengua
es lo incalculable, del lado del no-toda, no regulada por la funcion falica, esto es, lo
no predecible, a veces lo inesperado, lo que —como plantea Jean Claude Milner—
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ciones, este encuadre puede permitir la realizacion de un trabajo sutil, obvia-
mente dentro de un contexto artificial en el que se procede a confrontar la mi-
rada y la voz, dejando al cuerpo en una instancia casi fragmentada, donde el
espacio no logra consistencia, porque se molecularizan las instancias de vision
y audicion.

El resultado puede ser un delirio que vislumbra “un nuevo modo de
lazo con el Otro” (LPO, 48). Todavia necesitamos recorrer un largo camino
para vislumbrar la técnica que permitiria realizar un trabajo semejante en el
campo teatral. Especialmente, porgue si toda técnica se asienta en una base
ética, la cuestion de la psicosis en el campo teatral nos plantearia algunos pro-
blemas. No se trata de reinsertar el delirio sometiéndolo y reduciéndolo a una
significacion que lo enganchara nuevamente al Otro sino, por el contrario, de
aceptar que “el psicotico es aquel que rechaza trocar el goce por la significa-
cion” (LPO, 48). Lo que intentamos enfatizar, no obstante, es la idea de que se
podria trabajar en el ensayo sin imponer una estructura y dar lugar a la posibi-
lidad de que emerjan fenémenos de goce no falicos. Y esto como una instancia
que pronto, al superarse, es capaz de reintegrar el cuerpo de otra maneray di-
sefiar el espacio también de otra forma, bajo otras categorias. Obviamente, en
esta propuesta hipotética y de encuadre artificial, elucubramos circunstancias
para la praxis social que, quiza, requiera de una conversacién con la experiencia
clinica, la cual no es lo que nos preocupa en estas instancias conjeturales.

Recordemos que inclusive para la psicosis, el desencadenamiento no
necesariamente tiene que ser irreversible (LPO, 39). El director deberia saber
manejar bien la transferencia a fin de captar los anudamientos —mas que los
desencadenamientos— mas sutiles a nivel libidinal (no quedandose solo a nivel
del significante y en el desciframiento de lo que éste tuviera que comunicar),
gue dejarian apreciar las modalidades de la relacién de los actores con el goce
—gue no comunica, que es inclasificable— esto es, el sinthome de ese grupo, sin
descuidar la cuestion estética—como Lacan la aprecid en Joyce. Estamos, en-
tonces, en un campo muy diferente al del lenguaje, en donde “la articulacion
S1—S; desencadena los efectos de sentido” (LPO, 137). Es, al contrario, “por la
promocion de la relacion del sujeto psicético con lalengua, con el significante
asemantico, y no con la cuestion previa de la articulacion, [que] damos mejor
cuenta de los fendbmenos psicoticos contemporaneos a menudo parcelarios,
dispersos, pluralizados, por estar menos referidos a la figura unificante del
amo” (LPO, 48). Segun nos dejan saber los analistas lacanianos, si el psicotico

escapa a la linglistica como ciencia, pero constituye, sin embargo, su soporte inelu-
dible. Por eso al centrar la cuestion de las neopsicosis en lalengua, como lo plantea Eric
Laurent, “tenemos que ocuparnos de la cuestion de saber como comprender lo que
se nos dice, como comprender lalengua del otro, que esta afectada por una significa-
cion personal a niveles inimaginables” (LPO, 291). El lector puede contrastar la pers-
pectiva milleriana, con la de Milner y con mis comentarios en el ensayo ya citado
“Interpretando el adjetivo ‘afona’...”.
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clasico reconstruia la cadena rota dandole un S, delirante al S; de su perplejidad,
“La leccion que debemos extraer de las neopsicosis es que la norma no esta a priori
sino que se constituye a partir de la cadenarota[...] larespuesta del psicotico
contemporaneo... €s tratar ese S; solo, en sus efectos de goce del ser” (LPO,
221).

El director, como el analista, deberia asi promover “la invencion del su-
jeto en su trabajo con la lalengua, en su capacidad para encontrar una solucion
singular que concilie lo vivo y el lazo social” (LPO, 50-51, el subrayado es nues-
tro). Los mismos psicoanalistas se interrogan sobre esto: “en el plano de la
estrategia del analista, ;como se puede sostener el trabajo creador del sujeto
psicotico, como contribuir a esa poiesis? (LPO 303). Teniendo en cuenta que la
relacion del psicético con lalengua es la de quien la habita, mas que un saber sobre
lalengua, el director —en este encuadre psicético de la praxis teatral en la que se
ubica como destinatario a fin de permitirle al actor ser capturado por un dis-
curso, es decir, orientdndose asi hacia el lazo social— deberia promover un saber
hacer con lalengua (LPO 136) —ambos inconscientes— en la medida en que “[s]i
la cadena significante de lalengua produce un efecto de verdad, es en acto” (LPO
139), en ese desencadenamiento de una cadena significante impulsada por la
repeticion, ya no capturada por el sentido, sino por lo real y el goce que el
significante deja emerger en ese acto.12

Neopsicosis e invencion

La palabra clave que nos permite hacer el puente entre estos planteos
sobre las neopsicosis y la praxis teatral es invencion; Lacan la usa reiteradamente
en su Seminario 23 El sinthome, e incluso Jacques-Allain Miller titula una de sus
conferencias “La invencion del delirio” (incluida en El saber delirante). La inventio
eraunade las partes u operaciones de la retérica clasica, concebida como una
tekhné, es decir, “una institucion especulativa de un poder para producir lo que
puede existir 0 no” (Barthes, La aventura semiol6gica 118), es decir, lo que no
forma parte de lo natural. Se trata de un arte, pero también una préctica social
y ludica, una técnica, una protociencia y hasta una moral orientada a producir,
mas que a crear. En “La retorica antigua” (incluida en La aventura semioldgica),
Barthes nos recuerda que la inventio se refiere a “encontrar qué decir” (121) y se

125 Recuerdo cuando entrevisté a Ricardo Bartis para mi proyecto Arte y oficio del
director teatral en América Latina. Al constado de una mesa, habia un enorme pizarrén lleno
de papelitos pegados con frases. Me resultaba muy dificil vencer la tentacion de mirarlos
y —Ilo que no fue posible— leerlos. Estaba preparando, si mal no recuerdo, De mal en
peor. Por esos papelitos escritos y por lo que dijo en esa entrevista sobre las poéticas
actorales, pero sobre todo por haber incluso hablado de una “pulsion poética”, me ima-
gino que los ensayos de Bartis no deben estar lejos de este encuadre psicético en el que
lo real, el goce y el cuerpo del actor se conjugan en un forzamiento del lenguaje y lo sim-
bolico para toparse con lalengua y capturar la verdad en el acto.
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relaciona mas con un descubrimiento de lo que ya hay, que de una verdadera
invencidn, en el sentido de sacar a la luz algo nuevo. Es una tarea mas bien
extractiva que creativa de algo que esté en la res, es decir, “de lo que ya esta
comprometido con el sentido” (122-3). No es éste el lugar para incorporar a
nuestra praxis teatral el magnifico trabajo de Barthes que, en muchos puntos,
se relaciona no solo con la actio, es decir, con esa dimension dramatica y actoral
que la retorica antigua reservaba a todo discurso, sino también con la memoria,
el cuerpo, la red y hasta me atreveria a decir con los nudos.

Lo interesante para nuestra aproximacion desde el psicoanalisis es que
la inventio tiene que ver con lo re-encontrado, lo cual nos sitda a nivel del in-
consciente y de la verdad, pero no tanto como el sinthome en relacion a morder
ese real que se sitla mas alla de la verdad. Y a nivel del sentido, si se reencuentra
algo en ese fantasma impresionante que es la historia, es porque se cree que ya
habia sido encontrado, y por lo tanto, no habria aqui idea de progreso, sino mas
bien de un dar vueltas en circulo (Seminario 23 123). Y si el riesgo es quedar
cautivo del mito y de los arquetipos, pensando que son lo re-encontrado, que
esencial y ahistéricamente estaban siempre alli; el desafio, por el contrario, esta
en abordar desesperada y desesperanzadamente lo real como imposible, esa
muerte que a su manera también nos dice que no hay progreso, sino deriva,
como en el famoso cuento quiroguiano.

Dice Miller en sus notas al Seminario 23 de Lacan, que “se impone la
necesidad paraddjica de inventar y de nombrar lo real “desnudo”, distinto de
lo verdadero, ex-sistente al “orden simbdlico”, sin ley, desconectado, azaroso”
(Seminario 23, 232). Lacan hace referencia algunas veces a esa frase atribuida a
Picasso, que dice “yo no busco, encuentro”, y de alguna manera, hay que decir
que ya en el Seminario 23, Lacan se ve un poco en dificultades: “ahora —dice—
me resulta mas dificil abrirme camino” (89). De alguna manera, sabe que in-
vento algo, que conocemos como lo real y el objeto a: “en lo que Ilamo real,
inventé” (Seminario 23, 130). Después de ese invento, le es mas dificil volver a
inventar porgue lo que se propone encontrar esta mas alla de la verdad, que
“no puede mas que mediodecirse” (Seminario 23, 31) y mas alla del significante, del
semblante, de la ficcidn, de lo fantasmatico que se interpone entre el sujeto y
lo real, es ese real “que no tiene sentido, que excluye el sentido, 0, mas bien,
que se decanta por estar excluido de é1” (Seminario 23 63) y “que no ex-siste
mas que en el nudo” (Seminario 23 64). Es a ese real al que apunta el sinthome
queriendo abrochar como una cuarta cuerda los tres registros RSI cuando és-
tos se han desajustado, como ocurre en la psicosis. En efecto, Lacan define el
sinthome como “lo que permite al nudo de tres, no seguir siendo un nudo de
tres, sino mantenerse en una posicion tal que parezca constituir un nudo de tres”
(Seminario 23, 92).
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Si Lacan aborda el sinthome a partir de los nudos y de James Joyce es
porque alli puede instalar su pregunta: “Todo el problema esta alli, ;como un
arte puede apuntar de manera adivinitoria a sustancializar el sinthome en su
consistencia, pero también en su ex-sistencia y en su agujero?” (Seminario 23
39). La pregunta se plantea sobre el arte porque éste justamente no involucra
el saber, sino el saber hacer: “;Qué es el saber hacer? Es el arte, el artificio, lo
que da al arte del que se es capaz un valor notable” (Seminario 23 59); por eso
le interesa Joyce, porque sabe hacer con la escritura, ya que “[cJuando Se es-
cribe, se puede tocar lo real pero no lo verdadero™ (Seminario 23 77). Joyce
trabaja la palabra, la rompe, la destroza, la descompone hasta el extremo de
que “termina disolviendo el lenguaje mismo” (Seminario 23 94). Joyce, nos di-
ce Lacan, “no sabia que ¢l construia el sinthome, quiero decir que él lo simulaba.
No era consciente de ello. Y por eso es un puro artifice, un hombre de saber
hacer, lo que también se llama un artista” (Seminario 23 116).

Y es a partir de esto que podemos distinguir en nuestra praxis teatral
entre aquellos directores que montan obras, desde lo placentero y desde lo
verdadero; son los que construyen mas que destruyen; construyen un todo
sometiendo los fragmentos a una totalidad unificada y borrando, velando las
costuras; y, luego, estan esos otros directores que destruyen, que llevan el
lenguaje y la teatralidad hasta su descomposicién; sufren mas, porque trabajan
desde el goce para escribir la escena, para que la escena sea una escritura. Pe-
ro, al menos, tienen la posibilidad de morder un real —“solo podemos alcanzar
un fragmento de real... lo real es siempre un fragmento, un cogollo” (Semi-
nario 23, 121)— y cambiar las reglas del juego teatral.

El psicoanalisis, como Lacan lo plantea en su seminario sobre el sint-
home, funciona para los teatristas (ademas, obviamente, para los analistas) ha-
ciendo “cortocircuito que pasa por el sentido” (120) y eso es lo que interesa,
por cuanto en nuestra praxis teatral, especialmente la actual, la que nos es
contemporénea —muy embarullada en esa discusion tan mal planteada de lo
postdramético— est4 demandando eso que Lacan, muy cautamente, define
como una forclusion que ya no es solamente la del Nombre-del-padre, sino
una forclusion —elucubrada, pero todavia no advenida— que seria “la forclu-
sion del sentido por la orientacion de lo real” que nos abriria la posibilidad de
estrellarnos contra un nuevo imaginario capaz de instaurar un nuevo sentido.
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Un director que se ponga como sinthome es alguien que se pone en el lugar de
la basura —como la famosa alcantarilla de Alejandra Pizarnik— porque solo
desde alli puede captar, morder, alcanzar un fragmento de real y para ello hay
gue pensar en un inconsciente que, en cierto modo, va mas alla del Nombre-
del-Padre, en tanto “conlleva una referencia al cuerpo” (Seminario 23 133) y,
por esa via, puede distinguirse alli la funcién de lo real, que es “sin ley. El ver-
dadero real implica la ausencia de ley. Lo real no tiene orden” (Seminario 23 135);
la ciencia, en cambio, le supone un orden a lo real que ella estaria capacitada de
develar. El psicoanalisis, segun el Lacan del seminario sobre el sinthome, puede
prescindir del Nombre-del-Padre, pero “con la condicién de utilizarlo” (133).

Por lo tanto, més all& de trabajar como “secretario del alienado” —des-
cifrando el delirio para reinscribir al sujeto, al actor, “bajo los significantes idea-
les de antes del desenganche”(LPO 64), integrandolo asi nuevamente al lazo
social— el analista/director deberia enfocar atentamente su escucha en esas
sefiales infimas del sujeto neopsicético para abrirle a éste la posibilidad de reen-
ganchar por si mismo su goce al significante, por medio de una construccion
gue promueve su invencion sin sancionarla. Es importante subrayar que el psi-
cético, “afectado a nivel del lazo social, mas o menos desenganchado del Otro,
del Nombre del Padre, sigue correlativamente mas conectado con su lalengua”
(LPO 288)y, en su trabajo con ella, aunque logre en cierto modo socializarse,
no significa que vaya a entrar en el discurso, como lazo social (LPO 283): “[n]o
es lo mismo [...] estar socializado, llevar una vida social, y entrar en un lazo
social, tal como Lacan lo definio” (LPO 283).

Esta produccion delirante, con su potencial inventivo, puede vérsela
como ““‘un work in progress que puede durar toda una vida” (LPO 73), que tam-
bién puede detenerse después de lograr cierta estabilizacion a nivel del registro
imaginario, o incluso “se estabiliza durante largos periodos, sin descomposicion
del orden simbolico” (LPO 73). Conocemos las declaraciones de muchos di-
rectores que dicen fijarse una fecha artificial, la del estreno, para detener una
produccion delirante, es decir, un trabajo sobre la puesta en escena que podria
proseguir indefinidamente. En otros casos, declaran que no saben muy bien por
gué una escena no prospera; se improvisa, se debate, se hacen ejercicios de todo
tipo, se la aborda desde distintos puntos de vista, pero la escena permanece seca,
insipida. Se detiene el proceso delirante y sin tener una teoria 0 una metodologia
clara, mas bien basados en sus experiencias anteriores, la mayoria propone el
abandono temporario de dicha escena y la continuacion del trabajo en la explo-
racion de otras escenas de la obra. No es casual que méas adelante, al volver
sobre la escena estancada, después de un trabajo por otras instancias del pro-
ceso de ensayo, la actuacion se destrabe y retome el impulso inventivo. Muchas
veces ese retornar al punto en que se trabd la produccion delirante impone,
especialmente en el teatro experimental o independiente, una reconsideracion
de todo el trabajo de la puesta en escena, ya que aquello que bloqueaba se devela
ahora como un motor de produccion delirante que, destrabado, se expande
exigiendo larelecturay el ajuste de todo lo realizado hasta el momento.
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La produccion delirante de un grupo teatral, ademas, puede continuar
en otro espectéculo; la detencion de la produccion delirante se establece sobre
cierto consenso del grupo por razones estéticas o de produccién, ain cuando
se tiene conciencia de que no se ha agotado la construccion de dicho orden
delirante. En algunos casos, la produccion delirante del grupo puede inclusive
estancarse o estabilizarse por mucho tiempo y su inventiva tiende a repetirse y
codificarse al punto que define su postura estético-teatral, reconocida en el mer-
cado cultural. El grupo produce diversos espectaculos bajo el mismo esquema,
pero su inventiva no se modifica, sus procedimientos de construccién se han
estabilizado y se repiten, sin manifestar ninguna sacudida provocada por los
cambios en el contexto social. EI cambio de algin integrante —alguien se au-
senta, otro se incorpora— sea actor o director puede provocar un replantea-
miento general y, entonces, se instaura una crisis que el colectivo tiende a vivir
negativamente o, digamos, tan negativamente cuanto mas se empecine en man-
tener el esquema anterior, ya desconectado de lo vivo de lo pulsional y que
demanda un relanzamiento de la invencion delirante.

Desde la perspectiva del actor, se pueden plantear las mismas posibili-
dades. Algunos actores asumen gue su arte no se detiene en un personaje ni en
cien; que su busqueda como actor contintia y crece con cada personaje. Otros
actores detienen su produccion delirante en cada puesta y recomienzan cada
vez con cada proyecto escénico, pero sin continuidad en la busqueda. Su pro-
duccidn delirante se circunscribe a cada espectaculo y su trabajo solo se estabi-
liza imaginaria y temporariamente. Finalmente, estan aquellos actores que se
estabilizan tanto en su trabajo que terminan repitiendo su actuacion o bien se
convierten en estereotipos, inclusive, lamentablemente a veces, de si mismos.
El publico los reclama, porque justamente, amén de reconocer su trayectoria y
calidad actoral, sabe que estos actores no van a provocar, provocarle o provo-
carse ninguna desestabilizacion imaginaria o simbdlica, no importando aqui el
tipo de personaje que le toque representar.

De la intervencion del director

La intervencién del analista en estas neopsicosis es un campo de debate.
Sabemos que el neur6tico, particularmente el histérico, pone al analista en po-
sicion de sujeto supuesto saber; en cierto modo, cree que el analista sabe algo
sobre su deseo cifrado en el sintoma. Estariamos asi en una relacién en la que
la intervencion del analista se daria a nivel significante. Otra manera, como
intentabamos eshozar rapidamente en los parrafos anteriores, parece instalarse
del lado del goce, a nivel del goce. Si nos situamos en una praxis teatral en la
que se dispone un encuadre artificialmente psicotico, el director no podria ocu-
par el lugar de supuesto saber, el lugar del Otro, ya que esto podria ser total-
mente patdgeno. En primer lugar, porque nuestro psicotico —en este caso, los
actores y el equipo de artistas convocados— se posiciona como sabiendo, pues-
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to que su relacion con el saber inconsciente es lo que lo caracteriza. Asi, aunque
el psicatico solicite un Otro que sabe, esta posicion se tornaria inmediatamente
en algo persecutorio. ¢ Qué posicion puede tomar, entonces, el director en este
encuadre? No es ni la de autoridad ni siquiera la de semblante de autoridad o
garantia. ¢Podria ponerse en posicion de un Otro incompleto, “presentandose
él mismo como faltante” (LPO 168)? Seguramente no, porque aun intentandolo
daria lugar a pensar en un Otro al que nada le falta. “Inmediatamente parece
que tal maniobra no puede hacerse ni pensarse sino a partir de un lugar de
excepcion, de un lugar donde el Otro no seria justamente faltante. Solo puede
asumirse sobre si la falta desde un lugar en el que el Otro sabe, porque es pre-
cisamente lo que resulta patogeno para el psicotico” (LPO 168). Entonces, ¢qué
le cabe hacer? Podria “optar por una posicion de abstencion. Descompletar al
Otro es primeramente intervenir desde un lugar donde eso no sabe” (LPO 168-
169). Concretamente, una manera de mantenerse en ese lugar es negandose a
“cualquier mensaje de esperanza, a cualquier forma de promesa” (LPO 169)
que, por otra parte, podria precipitar a los actores a un pasaje al acto en el in-
tento de desmentir dichas esperanzas y dichas promesas. Podria también “[d]es-
doblar al interlocutor alli donde el psicético sitia al Otro de su delirio” (LPO
169), limitando el goce en su emergencia invasiva, destructiva, a la vez que se
alienta o se sostiene al sujeto —en nuestro caso, los actores y el equipo artis-
tico— en su construccion de “los bricolages que pone en practica para defenderse
de ese Otro gozador” (LPO 169). También podria el director intentar “una
lenta restauracion del Otro de la alienacion a partir de la localizacion de los
signos y de las huellas de que ese Otro dejo en la historia del sujeto” (LPO 169).
Nos podriamos delirar pensando en la forma en que ciertos teatristas
trabajan hoy en sus multiples facetas de actor, director y dramaturgo, rodeados
de un grupo muy afiny con el que se han compartido muchas experiencias, lo
que permitiria de alguna manera poner en funcionamiento un encuadre de en-
sayo del tipo que estamos intentando esbozar, con los riesgos compartidos,
renunciando al lugar del sujeto supuesto saber (mas tipico del director tradicio-
nal), motivando al grupoy, a la vez, motivandose para confrontar al Otro go-
zador mediante esos bricolages delirantes que podrian limitar la invasion de ese
goce destructivo y que no tienen porqué tomar dimensiones muy espectacula-
res, sino infimas estrategias parecidas a los juegos infantiles: “Una manera de
destituir al Otro podria ser aqui llevarlo [al psicotico] al terreno de los juegos
para chicos” (LPO 169). En este sentido, el director —como el analista— traba-
jando con su grupo en un encuadre neopsicético, no se ocuparia, como ocurre en
un encuadre neuroético, de descifrar el sintoma, de construir el fantasma, de
resolver la transferencia y menos de interpretar; por el contrario, deberia tratar
de “obtener un anudamiento alli donde tiene dificultades para efectuarse, de
evitar un desanudamiento alli donde el sujeto se expone a ese riesgo, o de ayu-
dar a rehacer un nudo alli donde el precedente se desanudo” (LPO 176). Si
Freud pedia docilidad para con la histérica, ahora hay que plantear esa misma
flexibilidad con el psicético. El director, en este encuadre, deberia entregarse al
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trabajo de grupo, ya no como semblante del sujeto supuesto saber y mucho
menos como ley, sino en una forma “suficientemente masoquista [..] para que
se hagan usos de [él] que no estan normalizados, ni son completamente previ-
sibles...” (LPO 293). No olvidemos aqui que —como planteamos antes— es-
cribir la escena se realiza desde el goce y lo real y, en este sentido, desde Freud
sabemos que “[e]l masoquismo es lo méximo del goce que da lo real” (Seminario
23 76). Ademas, a diferencia del sadismo que es para el padre, este director
masoquista se coloca desde la posicion de hijo: “el masoquismo es para el hijo”
(Seminario 23 82). Si asume que la lengua del grupo, como neopsicético, es una
lengua privada, que el Otro es una ficcidn de lazo social, su trabajo consistira
en conversar mucho y ofrecerse para que el grupo se sirva de él y no viceversa.
El ensayo teatral, en cierto modo, debe metodol6gicamente concebirse como
una suspension de la lengua publica.

De alguna manera, el trabajo del analista se acerca al del teatrista en la
medida en que, durante el ensayo, se trabaja no solamente sobre lo que no es
cierto, sino también sobre lo que no es seguro. En ambas disciplinas, lo cierto
“es muy raro” (LPO 203); seria muy dificil probar que algo que surge de una
improvisacion sea cierto. ¢Cierto con respecto a qué? ;Qué podria haber de
cierto en el teatro? Es seguro, pues, que lo que nos plantea la escena no es cier-
to. Y esto seria un segundo grado: lo seguro, pero no cierto.

La presentacion de enfermos y su teatralidad

Los seminarios de Lacan, a medida que pasaban los afios, iban convo-
cando cada vez a mayor cantidad de publico, proveniente de muchas disciplinas
y con los mas diversos intereses, al punto que ya para los Gltimos seminarios,
el mismo Lacan se queja frecuentemente de la cantidad de personas a las que
se debe dirigir y manifiesta publicamente su preferencia por una audiencia me-
nos numerosa (Seminario 23 27) y mas participativa, menos obsecuente. Lacan
parece sentirse abrumado no solo por la cantidad de gente, sino por la imposi-
hilidad de modificar el disefio espacial; en efecto, en el mismo Seminario 23, plan-
tea que “esperaba que la sala estuviera aligerada, gracias a lo cual esperaba pasar
a las confidencias, instalarme en medio de la sala, no sé. Si solo hubiera la mitad
de la audiencia, seria mejor, podria hablar de manera mas intima” (89). Es como
un actor que se quejara de las grandes salas a la italiana y anhelara el trabajo mas
intimo que usualmente suele otorgar la sala tipo estudio o black box, como se la
designa en inglés. Parece, ademas, que Lacan quisiera un cambio de teatralidad;
de la teatralidad del teatro, que también se da en el modelo pedagdgico tradi-
cional —con los estudiantes, ese sujeto supuesto aprender, diseminados en ban-
cos frente a un escritorio y una pizarra donde se ubica el sujeto supuesto sa-
ber— a la teatralidad del ritual, en la que, como es el caso del juglar, el actor se
sitGa en medio de un circulo de personas. No podria asegurar que ese encuadre
conlleve en si mismo garantias de intimidad, pero, sin duda, le hubiera exigido
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a Lacan desplazarse, girar constantemente para mantener a toda su pequefia au-
diencia seducida, atenta y en sus manos; quiza no hubiera resultado tan intere-
sante como él lo imaginaba.

Y luego Lacan agrega: “De todos modos, seria simpatico si pudiera lo-
grar que me respondan, que colaboren, que se interesen. Me parece dificil in-
teresarse en lo que se vuelve una bisqueda. Quiero decir que empiezo a hacer
lo que implica el término busqueda, es decir, dar vueltas en circulos” (Seminario
2389). Y es alli mismo que recuerda como en el pasado le gustaba citar la frase
atribuida a Picasso de “yo no busco, encuentro”. Sin duda, aunque no pueda
desplazarse por el lugar y cambiar las relaciones con su pablico, no puede evitar,
en otro nivel, girar en circulos, como el juglar. Pero lo que busca al final de su
ensefianza se hace dificil de encontrar, porque no hay ya tanta posibilidad de sor-
presa, porque tal vez ya no se trata de re-encontrar, o porque ahora se trata mas
de descubrir, de llevar el psicoanalisis mas alla incluso de su ensefianza anterior.
Si antes se apoyaba en el significante, ahora nos plantea que “se piensa contra
el significante”, lo que denomina apensamiento (Seminario 23 153). Hay, pues,
como un cambio de paradigma de teatralidad, en el que Lacan manifiesta a to-
das voces sentir su “decepcion por no haberlos encontrado menos numerosos”
(Seminario 23 99).

Este malestar con la teatralidad en la que instala su ensefianza tardia,
no se manifestaba como tal en el pasado, quiza més euférico frente a su pablico.

Paralelamente a sus seminarios, Lacan mantuvo durante mucho tiem-
po la presentacion publica de enfermos, es decir, una conversacion con ciertos
enfermos que le eran adjudicados —usualmente los denominados ‘casos dificiles
(Miller, Los inclasificables de la clinica psicoanalitica [LICP] 417)— realizada en un
auditorio frente a estudiantes y profesionales de psicoanalisis, psicologia, psi-
quiatria, etc. Sin embargo, ninguno de esos pacientes tenia la espectacularidad
de un Schreber; eran sujetos “promotores de disturbios, que las comisarias ex-
piden al asilo, y que arriesgan pasar muchos dias de sus vidas entrando y sa-
liendo del mismo, porque no fueron convenientemente capturados por lo sim-
boélico, y porque guardan respecto del mismo un flotamiento, una inconsisten-
cia, cuya reabsorcion, con frecuencia, no puede esperarse” (Miller, LICP 427).
No deberia extrafiarnos encontrar este tipo de sujetos, apenas un poquito mas
capturados, en nuestras escuelas de actuacion. Para nosotros, lo interesante es
subrayar que en estas presentaciones se instalaba indefectiblemente lo que he-
mos definido como la teatralidad del teatro. Estas presentaciones promovieron
un debate, causaron resistencias en ciertos sectores, “que iban de la acusacion
de arcaismo a la de violaciones al secreto, hasta la de atentar contra los derechos
del hombre” (Léger, LICP 29).

En la escena de esta presentacion de enfermos, vemos “dos personas
charlando la mayoria de las veces tranquilamente ante un auditorio atento [co-
mo si fuera] una burbuja creada por lo general alrededor de los dos protagonis-
tas de este coloquio tan singular” (Léger, LICP, 29). Como teatristas, recono-
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cemos en esta descripcion la soledad puablica stanislavskiana en la que dos ac-
tores que han alcanzado un nivel 6ptimo de relajacion mantienen un cologuio
que no deja de tener cierto matiz realista. Esa burbuja es lo que Léger deno-
mina, apelando a términos brechtianos, “el circulo de tiza de la entrevista”
(LICP, 29). Se nos dice que casi habitualmente los pacientes comenzaban sus
entrevistas con Lacan abriendo el juego, es decir, poniendo “las cartas sobre la
mesa de su construccion” (Léger, LICP , 30), una especie de comienzo in media
res a partir de la cual emergera el pasado como flashback, quedando a cargo del
interlocutor, esto es, Lacan (no tanto como si se tratara de otro actor, sino como
director, no obstante lo que se nos dijo antes de que paciente y Lacan sean
protagonistas) la tarea de “ordenar los meandros de estos enunciados”, incitando
al paciente —como usualmente hace un director en un ensayo con las improvi-
saciones—a ‘recapitular’, a que él mismo haga la ordenacion del relato “en una
coyuntura diferente e inesperada cada vez” (Léger, LICP, 30).

El trabajo entre director y actor, entre actores entre si, lleva mucho
mas tiempo y, en ese sentido, se parece mas al encuadre de un tratamiento psi-
coanalitico que a la presentacion de enfermos. En estas presentaciones, ademas,
ni para el publico y casi tampoco para los pacientes, especialmente los psicoti-
cos, se trataba de ensefar/aprender. “Ensefianza, Lacan no profesa ninguna
en ese lugar”, nos dice Miller (LICP, 417). El pacto, si se quiere, pedagdgico del
seminario, queda en estas presentaciones desplazado al pacto teatral en virtud
de la escenay el publico. Lacan, como director de escena, conversa con el pa-
ciente-actor y toma notas, pero no diserta. El ensayo teatral es, como sabemos,
un espacio de descubrimiento, pero no de ensefianza. La ensefianza se ejerce
en las escuelas. De ahi que “[1]o que se aprende [en las presentaciones de enfer-
mos] se capta al vuelo, de la boca de uno o de otro, y nunca se esta demasiado
seguro de asir algo con la mano, o nada” (Miller, LICP, 417), como suele ocurrir
a veces en el teatro contemporaneo. No olvidemos que Stanislavski también
imponia a los actores primerizos, ademas de asistir a la escuela, estar presentes
durante los ensayos de alguna de sus obras, ya que el ensayo no es una escuela,
sino un contexto de descubrimiento. En estas presentaciones de enfermos,
como en el caso citado por Léger, la entrevista no va muy lejos porque carece
de la posibilidad de la confianza; un paciente muestra el tope hasta el que esta
dispuesto a llegar y le dice a Lacan:

Sefior, sefior, una entrevista de este tipo solo puede llegar a un
resultado si se tiene entera confianza en el interlocutor que esta
enfrente. No es su caso y no es mi caso. No es lo que ocurre
aqui y ahora. No confio en usted. (Léger, 30)

Y Jacques-Alain Miller no deja de sefialar: “Hay que actuarlo mas. Es
Moliere” (LICP, 30). Este paciente piensa que va a ser mejor entendido cuan-
do se lo lea, ya que escribe; otra paciente plantea dar una conferenciay algun
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otro invita a Lacan a tener otras entrevistas para que entienda lo que tiene
que decirle, “porque es un poco complejo” (Léger, LICP 31). Todo esto no
deja de parecerse a lo que ocurre en algunos ensayos teatrales, sobre todo con
actores primerizos, como lo vemos en tantos ejemplos en Preparacion del actor de
Stanislavski. Lo cierto es que esta funcion, o mejor, este ensayo abierto ante un
publico que hace Lacan, por realizarse en general una Gnica vez con cada pa-
ciente, no admite la temporalidad del ensayo teatral en la que, a veces, esa con-
fianza se instala, para bien o para mal.

Las presentaciones se realizaban, ademas, como una especie de teatro
dentro del teatro. Si pensamos en que estos pacientes estaban hospitazalizados,
es decir, dentro de una prision atenuada, al decir de Fourier, el marco de la
entrevista promovia en ellos un “empuje a la definicion” (Léger, LICP, 32) —
como el director teatral promueve un empuje hacia el [descubrimiento del] per-
sonaje. Tanto el ensayo teatral como estas presentaciones y, obviamente, como
el encuadre de la sesidn psicoanalitica, requieren cierto pacto y hasta cierto ais-
lamiento del mundo. Las presentaciones se realizaban, segin dijimos, como
dentro de una burbuja, es decir, como un montaje que adquiria cierta excepcio-
nalidad por su misma extraterritorialidad, al menos temporaria, en la que el in-
terlocutor no siendo el terapeuta a cargo del paciente —Lacan no era usualmente
el profesional que atendia regularmente esos casos— era eventual y, a la vez,
aunque sin duda médico, psiquiatra y psicoanalista, Lacan era éxtimo a la insti-
tucidn, una especie de director invitado. Volvemos a aquella idea de que, pri-
mero el mundo, que sube a escena Seminario 10 (43) y, en dicha escena, como
tercer momento, la escena dentro de la escena, que Lacan planteaba en el Semi-
nario 6 al referirse a Hamlet. El paciente viene del mundo, esta ahora en la escena
hospitalaria —con sus protocolos y estatutos— Yy luego admite la entrevista con
Lacan, como una escena dentro de la escena, con la ventaja, sin duda teatral —
como en Hamlet— de que a causa de ella se produzca ese empuije a la definicion,
capaz de admitir una accion (Seminario 6). Lacan, como el sujeto del fantasma,
esta dentro y fuera de la escena, esta en el hospital, dentro del fantasma psiquia-
trico, pero es éxtimo a dicha institucion, como psicoanalista.

En esta escena dentro de la escena, realizada en soledad publica, “el
enigma puede entonces revelar su estructura logica” (Léger, LICP 32). Si mu-
chos pacientes podian salir radiantes de la entrevista, se debia quiza al hecho
que el publico cambiaba las reglas del juego: ya no eran las del hospital, sino las
del teatro. El testimonio frente a Lacan, como director y co-protagonista, y
frente al publico, como materializacion del Otro, promovia justamente la sor-
presa del paciente més alla de la perplejidad —si se trataba de un psicético— por
cuanto se veia motivado a ponerla en discurso para comunicarla. Beneficiosa o
no para el paciente, lo cierto es que en esta presentacion el enfermo sentia que
el interlocutor le permitia el acceso a la palabra (LICP, 420). Casi lo mismo se
observa con esos actores timidos, retraidos que, frente al pablico, en posicion
de captar todas sus miradas, pero sin realmente verlas, son capaces de alcanzar
niveles de comunicacidn, de elocuencia, de transmision de energia, impensables
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en otras circunstancias. Es que el enfermo, un ciudadano mas, sufriente, re-
cluido en un hospital, esta ahora fuera de la tipica consulta con su terapeuta y
porta una mascara de actor, es el enfermo-actor, frente a un Otro que hay que
seducir, casi histéricamente. No es, pues, de extrafarse si el marco de la pre-
sentacion de enfermos, de la entrevista publica, es aceptado gustosamente y
hasta solicitado por el paciente (Léger, LICP, 33), si la presentacion de enfer-
mos es “un dispositivo adecuado para el sujeto psicotico” (Léger, LICP, 34),
por cuanto el paciente puede empujar a su definicion, encontrar “alli sin saberlo
el rostro de su destino” (Miller, LICP, 417) frente a un sujeto que toma nota,
que transcribe, que tiene todo el semblante de no saber.

La dindmica de la presentacion no esté lejos de aquello que usualmente
se hace en los ensayos teatrales, particularmente los mas tradicionales, aquellos
del teatro comercial profesional. En efecto, aunque el tiempo del ensayo teatral
—como dijimos antes— supera en mucho las dos horas de este ensayo lacaniano
con un enfermo frente al pablico, ambos comparten el hecho de que el en-
fermo/actor “sera escuchado, preguntado, sondeado, manejado, finalmente ca-
librado” (Miller, LICP, 417) por el director. Miller agrega que las pocas palabras
que salian de la boca de Lacan pesaban mucho. Lo interesante aqui es que, por
los relatos de Léger y Miller, pareciera que Lacan estaba mas interesado en sor-
prender a su pablico que en atender a su paciente. Durante la entrevista, el
publico no dejaba de tener una empatia con el enfermo, de alguna manera, se
movilizaban identificaciones con la escena que Lacan, al final, astillaba. Como
si de pronto instalara un distanciamiento brechtiano abrupto, la audiencia que-
daba sorprendida y, en cierto modo, expulsada de la sala para promover afuera
su propio orden delirante. Miller testimonia de haberse sentido engafiado por
Lacan y por la enferma, como si esa empatia por el maestro y por el paciente
hubiera sido una trampa y como si su posicion de espectador —espectador
tonto, voyeur, escuchador, tipico del teatro comercial— y encima de aprendiz,
donde no quedaba muy claro lo que se debia aprender, lo enfureciera (LICP,
418).

) Miller detalla los efectos tradicionales de esta teatralidad del teatro en
las presentaciones. Por un lado, tenemos esa supuesta complicidad que el pu-
blico esperaba de Lacan, por el hecho de establecerse como resultado de la
relacién maestro y alumnos (Miller no dice “discipulos” [LICP, 418]), en la que
éstos deberian sentirse alentados por el trabajo de aquél y también protegidos
“del riesgo del ejercicio” por él. Esta complicidad de pronto se veia defraudada
por Lacan, como si se tratara de un director que, seduciendo a su audiencia, al
final la sorprendiera con un juego inesperado que dejara en suspenso el pacto
por el sentido, como si asistiendo a un espectaculo comercial de pronto la au-
diencia se viera arrojada a otra experiencia, mas de vanguardia, en la que alli
donde debiera sentirse halagada por el cierre del sentido, por S,, fuera engafiada
con algo incomprensible, en la que no habria mas que un S; implacable. Mien-
tras el paciente, como el actor, se retira colmado de entusiasmo y jubilo del es-
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cenario, la audiencia rumia decepcionada su sorpresa y el director, que ha man-
tenido su actitud de no comprender, se retira “con una patada [ya] que le gusta
el efecto zen” (Miller, LICP 418), es decir, se desinteresa de lo decorativo,
porgue el zen es un arte escénica que intenta sugerir, que deja para el pablico
adivinar por si mismo el final.

Cuarta pared y cAmara de Gesell

Por otro lado, Miller sefiala la funcion de la cuarta pared en las presen-
taciones, algo que a nadie se le ocurre suponer en un encuadre pedagégico
como el del seminario. Eso no quiere decir que no la haya en los seminarios,
simplemente es que su caracter de invisibilidad se hace méas sofisticado. Dice
Miller, retomando ese sentido de burbuja que ya habiamos mencionado antes:
“Ninguna barrera fisica existe en la sala, y sin embargo, podriamos igualmente
estar detras de un espejo sin azogue, 0 mas bien es como si una capsula trans-
parente aislara a Lacan y su enfermo, envuelto, sostenido por una tension in-
variable, perceptible en la inmovilidad casi completa de quien pregunta” (LI-
CP 418).

Lacan nos es presentado aqui como un Tadeuz Kantor presente, pero
inmovil. En esto ya nos salimos del encuadre tradicional de la puesta en escena
en la que el director es el gran ausente, pero presente en cada detalle de la
misma. La asociacion milleriana con el “espejo sin azogue™ remite indirecta-
mente a la cAmara de Gesell, y vale la pena detenerse en esto: como sabemos,
dicha camara —tan abusada en las peliculas hollywoodenses y las series televisi-
vas— permite observar a alguien sin ser visto, para mantener el anonimato de
testigos. Asimismo, impide que se modifique la conducta de los nifios —para
cuya investigacion fue creada— o también de los delincuentes por los detecti-
ves cuando se trata de un interrogatorio policial o de los locos por los psiquia-
tras a nivel hospitalario. La camara Gesell no es visible como tal en la teatralidad
del teatro, pero no obstante alli esta. Y tal vez por eso dicha teatralidad del
teatro, conformada a partir del Renacimiento y con su perfeccionamiento ar-
quitectonico a fines del XVII, no deja de tener su complicidad con las institu-
ciones hospitalarias, educativas y policiales, a pesar de que el teatro se le haya
escapado a Michael Foucault como “prision atenuada”. El hecho de que en el
teatro tradicional de sala se apague la luz, dejando al publico en la oscuridad
como voyeur, como testigo anénimo, apenas resguardando una ciudadania sin
nombre (sin nombre propio) por el marco discursivo del teatro mismo, permite
a los actores desenvolverse en escena en esa soledad publica stanislavskiana a
la vez que hace de la cuarta pared un espejo sin azogue.

La presentacion de enfermos lacaniana y la estrategia del mismo Lacan,
como facilmente puede comprobarse, se instauraron en contra de esta camara.
No dice nada Miller sobre la iluminacién de la sala, pero estimo que no se la
oscurecia durante las presentaciones. Esta audiencia de aprendices quedaba ex-
puesta, pero igualmente atrapada y engafiada, con lo cual Lacan no podia més
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que sacarla de ese sopor empatico por medio de una conclusion sorpresiva 'y
disolvente, que apuntara a la prisa del momento de concluir e incluso a reinser-
tar el enigma. ¢ Qué clase de aprendices pueden ser aquellos que se dejan llevar
por la comprension y se identifican con el paciente? Lo mismo puede decirse
para el publico teatral: ;Qué sentido tiene ir al teatro para comprender? ;Habra
que ir a entretenerse? La Real Academia Espafiola define entretener —palabra que
los teatristas no saben bien cémo enfrentar— como un “distraer a alguien im-
pidiéndole hacer algo”, lo cual muestra claramente la funcién del entreteni-
miento en la sociedad capitalista, desde el Renacimiento —sin importar el grado
de democracia con el que se presente o los “buenos™ valores que predique 0
con los que se embandere— sobre todo por la devastacion y el sufrimiento que
ese sistema de produccién genera, y que el diccionario nuevamente detalla a la
perfeccion, cuando agrega que entretener es “hacer menos molesto y mas lle-
vadero algo”, de ahi la obligada funcion del teatro dada por el tercer sentido de
entretener, a saber el de “divertir, recrear el animo de alguien”, para sobrellevar
y mantener la continuidad de la explotacién afirmada por el cuarto y quinto
sentidos de entretener: “dar largas, con pretextos, al despacho de un negocio”
(impidiendo el cambio, revolucionario 0 no) y “mantener”, es decir, dejar las
cosas como estan. Lacan hubiera disfrutado de esta constelacion seméntica del
castellano.

La doxay la comprension: el teatro como aparato ideoldgico

Otra asociacion milleriana que interesa comentar aqui es la siguiente:
“La asistencia esta ahi silenciosa, pero se adivina que, si hablase, hablaria como
un coro antiguo. Cuando somos esta asistencia, nosotros representamos la
doxa, la opinién media, la opinion pablica, la civilizacion moderna, y la conni-
vencia se establece mas bien entre el enfermo y nosotros” (LICP, 418). Frente
a esta confabulacion entre enfermo y aprendices, entre actor y publico, se yer-
gue la insistencia lacaniana de no comprender. El coro antiguo era el encargado
de confrontar el pathos tragico con el logos o doxa, encausando las aristas mas
filosas de la circunstancia tragica por los derroteros del bien comdn, que no son
nunca los del héroe. A Lacan no le interesaba, evidentemente, contar como
aprendices a esos “pichones de la civilizacion”, como los llama en alguna par-
te, uurgidos por comprender. Frente al enfermo, Lacan parece que viene de o-
tro mundo y lo interroga en cosas que todo el mundo conoce, como el ejemplo
de “formula uno”, que el publico se sorprende que Lacan desconozca como
relativo a los coches de competicion. Pero es que Lacan no esta interesado en
la referencia doxica del significante, sino en aquello que ese significante importa
para el discurso del sujeto que tiene enfrente.

En los ensayos teatrales, y sobre todo cuando se trata de la creacion
colectiva, esta dimension es amén de falaz completamente terrible. Un actor
improvisa, los otros lo observan y comprenden. ;Qué comprenden? ;Para qué
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comprenden? Lo que pueda emerger como irrisorio 0 necio, sin un sentido
inmediatamente capturable por la doxa —tenga la dimension discursiva que se
quiera— es inmediatamente desechado o, lo que es peor, pasa sin ser notado.
¢Debe el artista negociar su trabajo con este aparato de la doxa? Sin duda hay
que diferenciar un teatro de arte de un teatro que funciona como aparato ideo-
I6gico del estado —sea 0 no subsidiado por él— y cuya funcién es, obviamente,
entretener, sostener la doxa, divertir el sufrimiento del publico. Los aprendices
que asistian a las presentaciones de enfermos de Lacan funcionaban como ese
publico que va calculando, frente a la escena, el desenlace del espectéaculo. De
alguna manera, esperaban que Lacan cerrara la entrevista con un diagnostico
que pusiera en entredicho el ya emitido por el servicio hospitalario, que orien-
tara o re-orientara el tratamiento, que confirmara o no esos célculos de su au-
diencia, poniendo etiquetas aprendidas y comprendidas. Pero Lacan no da
nombre al destino de su paciente y eso decepciona a su audiencia, como lo haria
un director que no diera pistas sobre el desenlace, porque de lo que se trata es
de que “algo del sentido qued[e] en suspenso” (LICP, 419). El desciframiento
mismo de Lacan del enigma del paciente es a la vez enigmatico, sobre todo
porgue Lacan sostenia —y por muchas razones contra los disparates que puedan
leerse, incluso en las mentes supuestamente mas iluminadas que hablan del tea-
tro como comunicacion— que no hay metalenguaje, de modo que no hay un
discurso que podria descifrar el enigma con significantes pretendidamente ‘mas
claros”. No debe sorprendernos que Miller nos diga que el supuesto diagnés-
tico de Lacan afecte el sentido tan pronto como éste parece querer congelarse:
“Pero curiosamente, en el momento en que ese sentido va a aparecer, va a
congelarse, se encuentra suspendido, deviene una pregunta, se vuelve sobre la
referencia que lo inspira, la cuestiona, la suspende. No puedo dejar de pensar,
cuando veo como se hace esto, en lo que Roland Barthes escribia hace poco de
Brecht: que sabia afirmar y suspender un sentido con el mismo movimiento,
ofrecerlo y decepcionar. Todas sus obras, decia, terminaban implicitamente con
busquen el desenlace dirigido a los espectadores (LICP 419).

El problema con Brecht es que, aun implicito, el desenlace que nos
ofrece es evidente, puesto que es un teatro politico, de critica, pero politicay
entonces su funcidn no puede estar desembarazada de la doxa; la obra brech-
tiana “esta hecha para convencer” (LICP, 420). Lacan, en cambio —como de-
beria ocurrirle a un artista radical— no estéa interesado en convencer a su au-
diencia de su diagnaéstico, porque para él hay una dimensién tragica de la clinica,
en lamedida en que, como el héroe trdgico, dicha clinica “es lo real como lo
imposible de soportar” ((LICP, 420). En el enfermo, como en el héroe tragico,
el desenlace ya esta dado desde el comienzo, “ya lo encontro, es su enferme-
dad” (LICP, 420), solo es desenlace para un aprendiz.
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La praxis teatral y lo publico:
una reflexion sobre lo politico en el teatro actual

quizé resulte méas necesario preguntarse de donde parto o in-
cluso de dénde quiero hacerlos partir, lo cual tiene dos sentidos.
Quiza signifique partir para ir a algun lado conmigo y, ademas,
también puede querer decir que se larguen de donde estan.

J. Lacan, Seminario 18. De un discurso que no fuera del sem-
blante 23

Ser visto y oido por otros deriva su significado del hecho
de que todos ven y oyen desde una posicion diferente. Este es
el significado de la vida publica...

H. Arendt. La condicion humana 66

H annah Arendt, en las primeras paginas de su libro La condicién humana,
observa dos sentidos de la palabra “publico”; obviamente, como no
esta pensando en el teatro sino en la “esfera publica” como opuesta a lo privado,
se le escapa uno de los sentidos gque a nosotros, los teatristas, mas nos importa.
De modo que, a los efectos de glosar su texto, vamos a agregar un tercer sentido
mas, propio de nuestra praxis teatral: nuestro querido y anhelado publico, aquél
para el cual trabajamos, causa de nuestros desvelos y del que siempre esperamos
el aplauso, el cual, como sabemos, a veces no llega. Ese puablico teatral, como lo
vimos en otros capitulos de este libro, a veces un tanto impredecible, no se con-
funde con el espectador como mascara espectatorial inherente al proyecto de
puesta en escena, pero es justamente esa mascara en la que deberiamos ejercer
nuestro poder artistico. Intentemos seguir el pensamiento de Arendt, que incluso
ella misma relaciona a la “trasposicion artistica de las experiencias individuales”
(59), a la vez que llevamos a nuestro molino algunas de sus ideas para hacerlas
producir en el campo de la praxis teatral.

Los dos sentidos de “‘publico’, nos dice Arendt, estan estrechamente ligados
y hasta se confunden entre si al punto de ser casi idénticos. En primer lugar, ‘pu-
blico’ es “todo lo que aparece en publico [y] que puede verlo y oirlo todo el
mundo” (59); las palabras ver y oir ya nos abren a un espectro de cuestiones; la
autora piensa aqui lo publico en el sentido de aquello que tiene la mas amplia
publicidad posible. Tendriamos aqui una experiencia de teatro, si se quiere ya
saltar sobre nuestra presa, abierta a todo el mundo capaz de ver y oir (0 al menos,
como en el teatro para ciegos, de oir y reemplazar la vista con los otros sentidos
del olfato y el tacto, tal vez también del gusto). ‘Publico’ se nos presenta asi como
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un objeto a merced de la vision y la audicion, que son —digamos— los mas
publicos de los sentidos, quedando los restantes, tal como Freud especulé sobre
el deterioro del olfato a partir de la posicion erguida del animal humano, méas
afincados en la esfera privada. Para Freud, el privilegio casi monopélico de lo
audiovisual subyagaba lo que él denominaba “los sentidos relegados”. Casi ade-
lantandose al concepto lacaniano de semblante (Lacan 2009), Arendt afirma que
ese objeto en el que convergen las miradas es una apariencia compartida por to-
dos, la cual a su vez constituye la realidad, esa realidad que, para seguir con la
terminologia lacaniana, hace semblante de lo Real, pero no se confunde con él.

Para Arendt esta apariencia que es la realidad esta, ademas, desindividuali-
zada (59), en la medida en que todo lo intimo (“las pasiones del corazoén, los
pensamientos de la mente, las delicias de los sentidos” [59]), a fin de poder pasar
a la esfera publica, debe perder toda singularidad y, tal vez, toda subjetividad. De
alguna manera, algunos teatristas siempre se enfrentan, especialmente en las cla-
ses de actuacion o durante los ensayos, con una frase que haria gritar de furor a
las feministas de hoy: ‘lo personal no es politico’,126 en el sentido de que la sin-
gularidad de cierta percepcion del actor no puede pasar sin mas a la escena; al-
gunos directores les dicen a sus actores durante los ensayos algo rotundo: “lo
gue ati te pasa, lo que tl sientes no me interesa; solo me importa lo que le pasa
al personaje en esa situacion”. Nos encontramos, asi, con cierta paradoja: el per-
sonaje es una apariencia desindividualizada: el dramaturgo que lo cre6 no se re-
conoce alli o, si lo hace, poco importa; de alguna manera ha tenido que filtrar su
intimidad para cifrarla en un personaje que tiene la suficiente generalidad de cap-
tar la mirada de todos, no solamente la mirada narcisista del autor (con la que,
muchas veces, es dificil ponerse de acuerdo cuando éste asiste a los ensayos de
su obra). El personaje y la obra teatral hablan para todos, de lo contrario, no
tiene sentido invertir tanto esfuerzo y dinero en una empresa completamente
privada o narcisista (aungue sin duda se pueda abultar la lista de este tipo de
emprendimientos teatrales). Hacer de lo personal algo politico significa, en esta
perspectiva de Arendt, pasarlo a la esfera publica, hacerlo interesante para todos
y darle la mayor publicidad de convocatoria, a expensas, como veremos, de per-
der la intensidad de lo intimo y de lo més propio.

Desde esta sugerencia de Arendt, el trabajo del actor se nos presenta como
una paradoja, entre tantas en las que se debate; es que debe partir —si nos atene-
mos al Sistema de Stanislavski— de una entidad ya publica, una apariencia desin-
dividualizada, el personaje creado por el dramaturgo; luego pasarla por su subje-
tividad e intimidad, por la privacidad de su cuerpo y emerger otra vez a la esfera
publica cuando su singularidad se haya convertido en una apariencia, en una

126 Recordemos la diferencia que hace Ricardo Bartis entre lo personal y lo biogréa-
fico; para el director argentino, lo biogréafico constituye lo politico sobre lo que la praxis
teatral debe enfocarse, independientemente de si lo personal es o no politico.
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realidad compartible. Este proceso, como sabemos, es sumamente complejo, es-
pecialmente porque supone un ciframiento, mas que una interpretacion o una
lectura. Como vimos, Arendt habla de “la transposicion artistica de las experien-
cias individuales”. En efecto, no todo pasa a la apariencia; el actor debe salva-
guardar de la coherencia y la obsesion por el sentido un dominio insensato del
personaje y de la situacion en la que éste se debate; sin esa dimension de lo no-
sabido, la representacion del personaje se aplana. El director, incluso, deberia
realizar sus marcaciones escénicas (lo que en inglés designan como blocking) de-
jando siempre una cierta zona de no-resolucion, para que el actor pueda usarla
en cada funcién de acuerdo a la circunstancia de ese dia y de esa hora, de ese
cuerpo dividido entre él y el personaje cuando se halla frente a los otros que
miran y oyen. Y conviene plantearnos mas lo insensato y no lo oculto, que
Arendt define méas transcendentalmente al afirmar que “el hombre no sabe de
ddnde procede cuando nace ni adénde va cuando muere”. Lo insensato, lo enig-
matico de tipo oracular o bien lo no significantizable, parece una designacién
mas apropiada que lo oculto para nuestro proposito, en la medida en que ‘oculto’
todavia supone una cierta dimension de profundidad o cierta metafora arqueo-
I6gica, como un cierto velamiento, a la manera de un disfraz o mascara que tu-
viera otro lado no visible, escondido, pero finalmente develable. Por lo demas,
lo insensato no necesariamente es invisible o escamoteado a la visién y la audi-
cion.

Sabemos que hoy, al computarizarse al extremo el tiempo escénico, el actor
queda absorbido por la tecnologia y en tanto instrumento de ellay no al revés,
debe someterse a los imperativos de una escena mecanizada. Para estos actores
que trabajan en ese tipo de encuadre, el desafio artistico es todavia mas intenso
y peligroso, pues a la mirada del pablico se suma la mirada obscena de ese Otro
que es el programa del espectaculo tal como ha sido instalado en la computadora
durante los ensayos, midiendo implacable y objetivamente ritmos y energias. En
estos casos, lo publico de la escena se convierte en otra cosa: en mercancia y eso
nos conduce a otro tipo de reflexiones, incluso a un sentido de publico que
Arendt solo considera indirectamente, cuando se refiere al cuerpo, pero ahora
completamente atravesado por la vida social: el cuerpo publico, como el de la
‘mujer publica”, mercantilizado e intercambiado.

Hay teatristas que, por una razon u otra, por la necesidad de sobrevivir o
por las veleidades de obtener reconocimientos (mirada publica) a toda costa,
ofrecen su cuerpo en el mercado que solo les exige que sepan hacer su trabajo
pautado por la maquinaria escénica, sin mayores cuestionamientos. Otros acto-
res, bien sabemos, llegan al ensayo con esa pose que nos hace recordar la frase
de un viejo comico espafiol: “;Dénde me pongo?”” Vienen con sus lineas memo-
rizadas y sélo requieren del director que les diga desde donde deben escupirlas.
Eso es todo lo que aspiran a saber. Para Arendt son actores anti-politicos, fuera
de la accion politica, que basan toda su profesion en el reconocimiento de las
masas; al respecto, Arendt escribe: “[1]a futilidad de la admiracidn publica, que
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se consume diariamente en cantidades cada vez mayores, es tal que la recom-
pensa monetaria, una de las cosas mas futiles que existen, puede llegar a ser mas
“objetiva” y mas real” (66). Lamentablemente, en un mundo mercantilizado, ese
sentimiento de futilidad se ha desvanecido y el dinero se ha convertido en la
medida de todas las cosas, incluso la de confundir el talento de un artista con el
dinero depositado en su cuenta bancaria o su estilo de vida.

Frente a esa postura actoral como un supuesto sujeto saber, tal como Lacan
lo planteo, el actor que se precie de tal debe luchar por proteger la dimension de
lo no-sabido; ese nucleo incoherente es lo que potencia al actor en cada funcién;
y su construccion del personaje tendra —con o sin la aprobacion de Brecht—
una energia capaz de alcanzar a los otros que lo miran y oyen (y con suerte, lo
escuchan) solo cuando salvaguarde el enigma que somos cada uno de los seres
humanos. Mientras el actor cifra su lectura y su experiencia vital personal durante
la construccion del personaje a fin de hacerla pablica, de subirla a una realidad
escénica que todos puedan ver y oir, el pablico tendra la posibilidad de descifrar
Yy, & Su manera, construir también su propio cifrado y su propio enigma.

Sigamos a Arendt. Ella sostiene que aquello intimo, experimentado en pri-
vado, adquiere realidad en tanto se ofrece a la presencia de otros; mas alla del

grado de intensidad que hayan tenido esas experiencias intimas y privadas, el me-
ro hecho de ponerlas a disposicion del publico le asegura su realidad a costa de
cierta pérdida de intensidad. La realidad del mundo y la nuestra como individuos,
de la que se dice muchas veces y en general erroneamente que es el objetivo de
toda dramaturgia, se sostiene en la presencia de los otros. La Edad Moderna,
para Arendt, se diferencia de las anteriores por la decadencia de la vida publica;
para la autora, la Edad Moderna es aquella en la que vemos una vida privada a-
lejada ““de la realidad que proviene de ser visto y oido por los demas” (67). Asi,
la Edad Modena ha ido favoreciendo esta “privacion de lo privado” (67) y ha
promovido “esta carencia de relacion ‘objetiva’ con los otros y de realidad ga-
rantizada mediante ellos [que] se ha convertido en el fendmeno de masas de la
soledad donde ha adquirido su forma mas extrema y antihumana” (68). Si la so-
ciedad de masas “no solo destruye la esfera publica sino también la privada” (68)
y si todo cae bajo los poderes del pandptico (Foucault), ya nada queda oculto y
todo se ha hecho publico. Interesa aqui el hecho un tanto paradojal, subrayado
por Arendt, de que este proceso de anulacién de lo privado se haya correspon-
dido con “el descubrimiento moderno de la intimidad” (75), cuya funcion era
recapturar la subjetividad del individuo a fin de relocalizarla, ya no en su vida
privada, sino Gnicamente en su cuerpo, en lo que Marx denominé “fuerza de
trabajo” (75). Sin duda, es el afan de control y disciplinamiento lo que hizo poner
en primer lugar esa intimidad moderna y que hoy las redes despliegan sin pudor.

El teatro burgués, el teatro de la Edad Moderna —que funda la teatralidad
del teatro—y el realismo que le es consustancial surgen en esa etapa de trans-
formacion del capitalismo en la que la intimidad de una vida privada plenamente
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desarrollada es observada y diseccionada, en la que se ha intensificado y enrique-
cido —son palabras de Arendt— “grandemente toda la escala de emociones
subjetivas y sentimientos privados” (60) que amenazan “la seguridad en la reali-

dad del mundo y de los hombres™ (60), es decir, de la gobernabilidad de los
hombres. No es sorprendente que el teatro realista o burgués se haya dedicado
aexplorar esta dimension intima y privada y la haya llevado a escena, haciéndola
publica en tanto realidad. pero a expensas de promover la decadencia de la esfera
publica en la que se confrontan las perspectivas y se lucha por el poder; se trata
de hacer publica la intimidad mediante un dispositivo en el que se convierte al
publico en un perverso escondido en la oscuridad de la platea e incapacitado de
intervencion sobre el debate de la escena; de hacer compartible la intimidad a
fuerza de manipularla para controlar la realidad dentro y fuera del recinto teatral.

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos de ese teatro realista por captar la
realidad, siempre tuvo problemas con lo Real, que escapaba a la vision, al signi-
ficante, alo simbdlico y, precisamente por ello y a pesar de ello, este Real es lo
que sigue convocando a un publico que asiste a ver, verse, en el teatro realista.
Es ese Real el que hoy, a partir de lo que Eduardo Pavlovsky denomina “‘teatro
de la intensidad o de la multiplicidad”, enfrenta lo doloroso e instransferible del
sujeto y lo explora para darnos espectaculos en los que el texto no esta clausu-
rado, en que el sentido no esta cerrado; por el contrario, esta, si queremos admitir

la Gltima ensefianza lacaniana, deshilachado, destejido, es una trama en la que
cada hebra abre a nuevos itinerarios. Es un teatro profundamente politico por-
que su accion desestabiliza el mundo; en efecto, como lo plantea Arendt al sos-
tener —como vimos— que la intensificacion de las emociones y los sentimientos
privados “se produce a expensas de la seguridad en la realidad del mundo y de
los hombres™ (60). A mayor intensidad afectiva, menor posibilidad de una segu-
ridad mundana. La gobernabilidad se deteriora en la medida en que todos ya no
ven y oyen lo mismo; frente a esto, el capitalismo dispone de los medios masivos
que obstaculizan la dispersion. Si no hay ya identidad del objeto en la multiplici-
dad de las perspectivas que convergen en él, entonces se hace necesaria una agen-
cia para evitar la anarquia social y cultural; para Arendt, que apuesta a resguardar
la accion frente al homo faber de la Era Moderna, “[e]l fin del mundo comin ha

llegado cuando se ve sdlo un aspecto y se le permite presentarse Unicamente bajo
una perspectiva” (67).

Estariamos tentados de pensar que, mas alla del teatro realista, que parte de
una realidad compartida, donde el publico burgués va a verse en escena, donde
su mundo, el que rodea a la sala teatral, se parece mucho al representado, em-
pieza a emerger un teatro en el que se comienza a exponer sobre el escenario una
ficcion que ya no es la que oficia como mecanismo de verosimilizacion de aquello
que acostumbramos a ver en la “realidad”. Asi, a mediados del siglo XX, el teatro
Ilamado del absurdo resulta solo absurdo para esa burguesia que verosimiliza a
su medida la realidad compartida; pero ese teatro devela aquello que sostiene esa
realidad compartida, semblante de lo real; el teatro llamado del absurdo es un
paso gigante hacia una ‘realidad’ otra, escondida, no compartida y posiblemente
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dificil de compartir porque lo que se ve y oye alli, en esa escena, no se corres-
ponde con lo que se ve y oye fuera del teatro y, a pesar de eso, resulta innegable
para el sujeto. Mientras el teatro burgués precisamente quiere anular la accion,
que supone la pluralidad de perspectivas, mientras ese teatro favorece un sem-
blante teatral de la realidad social cuya funcion es encausar lo Real y manipularlo
para validar su proyecto ideoldgico, el teatro del absurdo instala cierta vacilacién
en nuestra percepcioén o certeza de la realidad. Sin duda, ese acercamiento a otra
I6gica tal como nos la presenta la experiencia teatral del absurdo (en realidad,
muy poco absurdo) e, incluso, ese intento de atrapar lo insensato y hasta lo Real
no significantizable, fue progresivamente verosimilizado y hoy podemos ver y
mirar en la ‘realidad’ esos mecanismos de automatismo cultural a los que ya nos
acostumbro el teatro del absurdo y que son con los que convivimos diariamente
sin sorprendernos.

Después tendriamos, ya mas cercano a la experiencia de nuestros dias, un
teatro que incomoda incluso mas que el absurdo, en donde se exhibe una escena
también insensata, pero esta vez dificil de compartir con los otros; es un teatro
que intenta atrapar la singularidad de un sintoma cultural o bien atrapar el sin-
toma cultural desde la singularidad del teatrista que ofrece su cuerpo para hacerlo
resonar. Todo es cifra y el desciframiento no puede ser pablico; cada individuo
gue mira y oye cifra su propio enigma frente a una escena en la que todo es enig-
ma. La escena es una perspectiva y se asume como tal; no es doctrinaria ni tota-
lizante, como el realismo (en cualquiera de sus matices, teatro de tesis, teatro
politico, realismo reflexivo, etc.). Este teatro de la intensidad no es publico, es
dificilmente publicitable, su economia de intercambio no esté basada en el sen-
tido, sino en lo que escapa al lenguaje compartido; se trata de intensidades difi-
ciles de apalabrar. Sin embargo, su continuidad con el afuera de la sala teatral no
deja de establecerse e insistir. Su intensidad es tal que rompe la frontera entre la
ficcion (como cifra publica) y la realidad (como seguridad publica fantasmatica).
La atrocidad insensata de las zonas méas oscuras de la condicion humana estéa
ahora adentro de la escena y fuera de ella, se entra y se sale de la misma atrocidad
para la cual, paradéjicamente, no hay posibilidad de esfera publica. Es que, como
bien lo planea Arendt, la experiencia del dolor fisico agudo, con la que este teatro
de intensidades se debate, es la mas privada y la menos comunicable. Un teatro
que se basa en este dolor que resiste la transformacion en una realidad publica,
“ademas nos quita nuestra sensacion de la realidad a tal extremo que la podemos
olvidar mas rapida y facilmente que cualquier otra cosa” (Arendt 60).

Ese dolor —y, agrega Arendt, la muerte— que pareciera resistir todo in-
tento de asumir una apariencia, un semblante, y esa experiencia contemporanea
en la que no parece haber puentes entre la subjetividad mas radical —en la que
ni el sujeto mismo se reconoce— Yy el mundo exterior de la realidad, constituye
a pesar de todo la dimension mas politica que enfrenta el teatro contemporaneo.
Si para la autora alemana la accion es la base de la condicion humana, es justa-
mente lo que también sostiene la dimension politica y estética de la praxis teatral.
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La realidad del dolor y de la muerte se nos presenta hoy obscenamente como
‘imagenes’ que todos podemos ver y oir, pero que no podemos retornar e inte-
grar —como haria el verdadero actor— a nuestra intimidad personal, a nuestro
propio dolor. Vemos y oimos diariamente muerte y dolor, en la pantalla del cine
0 en el televisor o bien a la vuelta de la esquina— no hay diferencia— pero que
justamente por ser imagenes manufacturadas, incluso consideradas inapropiadas
por la esfera publica, nos inhabilitan para la accién; mas que acercarnos a ese
dolor, lo sumergen “por entero en la rutina del vivir cotidiano” (Arentdt 54); se
nos arrastra hacia esa “igualdad moderna, basada en el conformismo” (52) para
asegurarse de que tengamos una conducta (buena o mala, pero siempre calcula-
ble y mensurable por las estadisticas), base de la gobernabilidad que, obviamente,
necesita someter al rebelde.

Nuestra sensacion de realidad ha cambiado, no tiene asideros en ninguna
apariencia compartible y compartida, publica, “en la que las cosas [surgirian] de
la oscura y cobijada existencia, incluso —agrega Arendt— el creptsculo que ilu-
mina nuestras vidas privadas e intimas deriva de la luz mucho més dura de la
esfera publica” (60). Ahora todo es crepusculo y oscuridad; sin embargo, todavia
permanecen “muchas cosas que no pueden soportar la implacable, brillante luz
de la constante presencia de otros en la escena publica” (60).127

La esfera pUblica, vaciada de accion y repleta de la gobernabilidad en que
unos mandan y otros obedecen, solo tolera lo que es apropiado. Nos apagan la
luz antes de comenzar la funcidn teatral para dejarnos a oscuras: esa convencién
ya inaugura el teatro de la Edad Moderna, con su sala burguesa concebida como
prisién atenuada, y se opone a la luminosidad del teatro occidental y popular
desde sus inicios griegos y su desarrollo popular en la Edad Media. En el teatro
burgués, moderno, se mantiene a los otros callados y quietos pero, sobre todo, a
oscuras: la iluminada es la escena. Pero esa escena, incluso realista, no deja de ser
un intento de manipular a su conveniencia ese dolor oscuro que esté en las calles,
en la ciudad, en el corazén en agonia, al que todavia hay que atemperar y si es
posible pacificar, para que no se rebele mediante una accién ingobernable. El
objetivo del teatro burgués es alumbrar la escena para devolvernos la luz que, se-
gun el gobernante de turno, supuestamente necesitamos para alumbrar el mundo
crepuscular, que gime y agoniza.

¢Cual es el limite de dolor, de intensidad que puede exhibir un teatro? Hay
dolores —no sentidos— que no resisten la luz publica, que quedan escamotea-
dos a la presencia de los otros. Permanecen, a su manera, en el recinto privado,
intimo. Esto al menos era lo que imponia la decencia burguesa al teatro; acercarse
a ese dolor, pero hasta cierto punto y a condicion de darle un encausamiento de-
terminado, segun el interés social. Pero hoy ya no tenemos esa instancia regula-
tivay menos aun doctrinaria, salvo en momentos de alta represion durante go-
biernos totalitarios extremos. El teatro de la intensidad o de la multiplicidad que

127 He trabajado estos temas in extenso en mi ensayo “El bifurcado camino de la
melancolia: La civilizacion del espectaculo y el futuro del teatro latinoamericano™.
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emerge de un mundo en el que, como plantea Lacan, el Otro no existe, es eso,
puras intensidades, puro dolor, pura oscuridad que, como en la Banda de
Moebius, deja ya no a los otros, sino a cada cual, arreglarselas como pueda, cir-
culando por un adentro y un afuera subjetivo sin el amparo de ninguna realidad
compartida de la que extraer cierta seguridad. El teatro de intensidades trabaja el
dolor en el cuerpo, que es lo més privado, incluso cuando es abusado publica-
mente. ¢ Tendriamos que empezar a pensar en los derechos humanos del publico
que concurre a nuestras salas y al que le imponemos quietud, oscuridad, silencio,
completa desconexion con el mundo exterior (apagar sus celulares), no comer,
no beber, etc.? ¢ Es todavia este espectador perverso el que queremos mantener
mientras en la escena nos proponemos como denunciadores de los males socia-
les? ¢Es que no podemos todavia elucubrar un teatro en el que establezcamos
una relacion diferente con el pablico?

El teatro de la intensidad o multiplicidad no es un teatro que trabaje sobre
el sentido o que intente hacer sentido con el dolor o darle un sentido al dolor,
como es el caso de ciertas variantes del trabajo teatral que, sin duda, son también
politicas, pero que se amparan en un simboélico compartido, que no se ha despe-
dazado, que no ha estallado. Estos teatros son todavia actos de fe que, desde la
perspectiva de Arendt, parten de algo privado como el amor, que no es necesa-
riamente algo inapropiado; son teatros basados en un lazo de amor llevado a la
esfera publica, que lo torna “falso y pervertido cuando se emplea para finalidades
politicas, tales como el cambio o la salvacién del mundo” (61). El teatro abusé
bastante de este recurso al amor para resolver los problemas del mundo, pero ya,
en el estado presente del mundo y del planeta, donde cultura y naturaleza ambas
se ven comprometidas, en que la sociedad de masas —que ha absorbido y can-
celado la diferencia entre las esferas privada y publica (68)— nos ha devuelto a
la animalizacién y al goce mortifero por satisfacer necesidades artificiales, el tea-
tro enfrenta también él la dificultad (y es admirable que algunos lo sigan inten-
tando) de sostener la ilusion y la utopia de la accion y la rebeldia, aunque queden
todavia atrapados por los contenidos de la escena y no por cuestionar la consis-
tencia del lazo social con el espectador (mas que con el pablico). Cabe, pues,
hacer aqui una diferencia entre un teatro que tiene por objeto politico el dolor y
un teatro de la intensidad que es dolor y trabaja politicamente no con €l sino en él.
Ambos, sin duda, utilizan sus propias estrategias escénicas, ambos son social-
mente validos pero, sin embargo, tienen busquedas (¢debo decir lenguajes o dis-
cursos?) diferentes.

El segundo sentido de publico que Hannah Arendt nos ofrece es el que méas
se acerca a nuestro “publico teatral”, sin confundirse con él. Se trata de ‘publico’
como “el propio mundo, en cuanto es comun a todos nosotros y diferenciado
de nuestro lugar poseido privadamente en ¢1” (61). Este mundo no es el que
Agamben publicitard mas tarde, a partir de Arendt y Foucault, como el zoé de los
griegos; no se trata del mundo como espacio donde se desarrolla la vida natural
y organica de los hombres. El mundo, para Arendt, no es el planeta Tierra sino
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el de laaccidon humana en su inherente pluralidad. Es un mundo que “esta rela-
cionado con los objetos fabricados por las manos del hombre, asi como con los
asuntos de quienes habitan juntos en el mundo hecho por el hombre” (62). Es
un mundo no-natural —como la esfera publica— propiamente humanao, bios,
biopolitico, donde todos vivimos y cuya caracteristica, como la de una mesa, es
que “esta en medio, une y separa a los hombres al mismo tiempo” (Arendt 62).
Es una mesa que “impide que caigamos uno sobre otro” (Arendt 62), mesa in-
cluso invisible, que enlaza a la vez que separa. Desde nuestra perspectiva de la
praxis teatral podriamos decir que esa mesa es la teatralidad.

Toda teatralidad parte del supuesto de ciertos determinantes basicos: (a) un
lugar (b) iluminado, en el que haya (c) dos cuerpos enfrentados (d) pero con
cierta distancia regulada, que no puede ser cero ni infinita. Es decir, la teatralidad
exige axiomaticamente que haya la posibilidad de una mirada, look y gaze —para
usar una diferencia que permite el inglés y que no tenemos en castellano o en
francés— del otro o del Otro, respectivamente. Pero para que emerja la mirada
es necesario que, en ese lugar (zoé), se construya un espacio (bios) concebido como
una distancia regulada entre el cuerpo mirado y el sujeto mirante. La construc-
cién de ese espacio es una tarea eminentemente politica, porque hay diversas
maneras de regular la distancia entre cuerpo mirado y sujeto mirante, y también
porgue dicho espacio y dicha distancia suponen la apelacion a un Otro que la
sostiene, es decir, que los une y a la vez los separa, asignandoles asimismo una
estrategia de dominacion determinada. Es por eso que desde hace tiempo habla-
mos de estructuras de la teatralidad (tal vez convendria llamarlas “estrategias” de
teatralidad), como instancias I6gicas que dan cuenta de diversas posibilidades
(que no son muchas) de constituir un lazo a partir del cual todos podamos mirar
y oir, de compartir y disentir. Esa teatralidad, pensada en estos términos, nada
tiene que ver con el sentido decorativo que tomé en la primitiva (fatalmente
popularizada) definicion barthesiana, como esa suma de sustancias inarticuladas
que se oponian a la articulacion mas precisa de lo verbal. La teatralidad, para
Barthes, era todo lo que, en el teatro, no era el texto verbal. La insuficiencia de
esta definicién no vale la pena ni siquiera de una discusion detallada.

La teatralidad que funda nuestra perspectiva en la praxis teatral es como la
mesa de Arendt, la que habria en una sesion espiritista “‘donde cierto nimero de
personas sentado alrededor de una mesa pudiera ver de repente, por medio de
algln truco magico, como ésta desaparece, de modo que dos personas situadas
una frente a la otra ya no estuvieran separadas, aungue no relacionadas entre si
por algo tangible” (62). En efecto, nuestra teatralidad es como esa mesa: esta alli,
funda la mirada, pero no la vemos; une y separa, pero no la vemos. Y entre uno
y otro de los comensales o participantes de la sesion espiritista, esta ese Otro que
los funda y que se encarga del “truco magico” de la ilusion teatral. Esta teatrali-
dad definida como una politica de la mirada recupera la accién humana y recu-
pera la dindmica politica de la esfera publica. Los artistas y los criticos decidiran
si recuperan esa accion para la rebeldia o el conformismo.
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La praxis teatral y lo politico:
La demanda, el teatrista, el publico

Introduccion

a praxis teatral, dirigida a conceptualizar el saber-hacer del teatrista
durante el proceso de montaje, es la disciplina involucrada en la cre-
atividad artistica. Por ello, la cuestion de tratar lo real mediante lo simbdlico a fin
de inventar un imaginario capaz de significantizar ese real —sufrido como males-
tar en la cultura— no puede estar alejada, debido a estas coincidencias, del psi-
coanalisis. Y el psicoanalisis debe ser entendido aqui, tal como Lacan lo planteara
en la famosa Proposicion del 9 de octubre de 1967 (en adelante “P67”’), como
una “experiencia original” (264) que, debido al descubrimiento freudiano del in-
consciente, ha replanteado —si no subvertido— todos los protocolos ligados al
saber y al conocimiento, a la posicién del sujeto mas alla del yo cartesiano y de
la conciencia; por eso, tal como lo dice en ese mismo texto, “esta experiencia es
esencial para aislarlo de la terapéutica” (P67 264). De alguna manera ya venia
Lacan enfatizando esta cuestion desde 1958 cuando, en “La direccion de la cura
y los principios de su poder” (en adelante, “LD”), aunque todavia mantiene el
término “cura”, ya advertia que “[d]ecir que la doctrina freudiana es una psico-
logia es un equivoco grosero” (“LD” 593). De modo que no hay aqui ningln
planteo ligado a psicoanalizar a los teatristas y, mucho menos, curarlos, porque
si hay algo que Lacan ya establecid para el psicoandlisis al final de su ensefianza,
en el Seminario 23 El sinthome, es que se trata de un abordaje a lo incurable del
sujeto, que €l designd como el sinthome, su singularidad, su modo de gozar, con
el que tiene que saber arreglarselas/saber-hacer responsablemente, lo cual supone un
acto28 con base en la ética.
En tanto el teatro supone situaciones convenidas entre actores, entre actor
y director, entre escena y publico, sus lazos con el psicoanalisis no parecen ser
forzados. Menos aun cuando ya Freud designaba al inconsciente como “la otra
escena”. Y si bien, como en el caso analitico, nos encontramos aqui con “el man-
tenimiento de una situacion convenidal?® entre dos partenaires” (“P67” 267), no se

128 a cuestion de acto analitico, tan debatida en el psicoanalisis, me llevo a repen-
sarlo desde la praxis teatral como acto performativo. Este desarrollo se podra leer en mi
ensayo “Pedagogia y deseo: La creatividad teatral en espafiol en la universidad estadou-
nidense”.

129 En el Seminario 11 Lacan define la praxis: “;Qué es una praxis? [...] Es el término
mas amplio para designar una accion concertada por el hombre, sea cual fuere, que le da
la posibilidad de tratar lo real mediante lo simbdlico. Que se tope con algo més o algo
menos de imaginario no tiene aqui més que un valor secundario” (14). Importa enfatizar
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puede descuidar ese “constituyente ternario que es el significante introducido en
el discurso que en él se instaura, el que tiene nombre: el sujeto supuesto saber”
(“P67” 267, mi énfasis). El teatrista —particularmente cuando oficia de director
del proyecto— no se involucra como persona, sino que asume la posicion de sujeto
supuesto saber en dicha situacién; saber supuesto, por lo demas, del que €l no
sabe nada (“P67” 267).

La consecuencia es relevante: el psicoandlisis es una praxis y como tal
tiene un nivel tedrico, pero no opera por una dialéctica entre teoria por un lado
y préctica por el otro, que supondria un encuadre cientifico basado en la aplicabi-
lidad, la demostracion y la justificacion a nivel metodoldgico. No es por aplica-
cién de la teoria como se aborda la clinica, porque el analista, frente a un caso,
debe colocarse en la posicion de no-saber, lo que Lacan designaba como ‘igno-
rancia docta’. Porque se trata de una praxis, “la tarea no consiste tanto en com-
parar sistemas de ideas en cuanto ideas, sino explorar sus dimensiones perfor-
mativas” (Laclau 28). Precisamente porque el psicoanalisis es una praxis que ex-
plora lo performativo en muchos niveles (incluida, por supuesto, la transferen-
cia),’30 es la mas cercana a nuestros propositos en el trabajo teatral. La praxis
teatral, como el psicoanalisis, avanza y retrocede caso por caso, porque frente a un
montaje hay que recordar “la insistencia de Freud en recomendarnos abordar
cada caso nuevo como si no hubiéramos adquirido nada de sus primeros desci-
framientos” (“P67” 267). Y, como subraya Lacan en la misma Proposicion, esto
“no autoriza en modo alguno al psicoanalista a contentarse con saber que no
sabe nada, porque lo que esta en juego es lo que €l tiene que saber”, a saber, co-
mo opera la ldgica del significante y de los discursos,!3! esto es, cOmo “se articu-
lan en cadena de letras tan rigurosas que, a condicion de no faltar ninguna, lo no
sabido se ordena como el marco del saber” (“P67” 268).

El proceso de montaje teatral deberia llevar, como en analisis, a esa des-
titucion subjetiva en la que, via el trabajo analitico con la trasferencia, adviene
ese resto —el espectaculo—, ese semblante del objeto a causa del deseo, “como
un determinante de su division [que] lo hace caer de su fantasma y lo destituye
como sujeto” (“P67” 270). Jacques-Alain Miller,132 considerando el final del ana-
lisis, tal como el espectéculo es para el teatrista el final de su proceso creativo,
sefiala que tuvo en Lacan dos momentos: el primero, ligado a la metafora pa-

el uso del término “concertada”; en la P67 usa “‘convenida”, porque el caracter contrac-
tual es fundamento del lazo que permitira la realizacion de esa praxis. Para un comentario
sobre este punto crucial de la praxis teatral, ver mi ensayo “Pedagogia y deseo”.

130 Ver el libro de Gabriela Abad Escenas y escenarios en la transferencia.

131 Referencia a los famosos cuatro discursos (del Amo, de la Universidad, de la
Histeria, del Analista), que fundan tipos de lazo social. Se agrega luego el mal denomi-
nado “discurso capitalista”, aunque no es propiamente un discurso en la medida en que
no funda un lazo sino, mas bien, lo impide. Para una discusion de estos discursos en la
praxis teatral, ver mi libro Los discursos lacanianos y las dramaturgias.

132 Todas las citas atribuidas a J-A. Miller en este capitulo son de Politica lacaniana.
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terna, cuando el analizante alcanzaba la “desidentificacion falica” (46); el segun-
do, més avanzada su ensefianza, se planted con “la caida del objeto a” (47). Am-
bas van a operar en la praxis teatral aunque, como en el psicoanalisis, también la
segunda tendra prevalencia. Ambas operan con mecanismos distintos y tienen
consecuencias también diferentes, particularmente respecto de la autoridad. En
efecto, en la desidentificacion falica, no obstante, el sujeto instituye un Otro; en
la caida del objeto a, en cambio, hay “una perspectiva destituyente del sujeto y
ademas del sujeto supuesto saber” (Miller 47-48), esto es, el Otro se presenta
como barrado, con una falta, no es garantia de nada, es apenas la “ilusion nece-
saria del sujeto supuesto saber que se desvanece al final del analisis y revela hasta
qué punto no es esencial (Miller 47); precisamente, muestra a la autoridad “des-
vanecida bajo los aspectos del sujeto supuesto saber” (Miller 47). El teatrista,
entonces, tal como ocurre para el analista, se autoriza a partir de alli por si mismo.
Siguiendo esta perspectiva psicoanalitica, podemos decir que el teatrista,
cuando esta en funcion de la direccién del espectaculo o el proyecto de puesta
en escenay precisamente porque dirige el proceso, interviene en él “menos por
lo que dice y hace que por lo que es” (“LD” 561). Y lo que es, se define por su
posicion, la de sujeto supuesto saber que, al final, serd un semblante que cae,
dejando al grupo, sus actores, frente al objeto a de su deseo. En este sentido, su
funcion se focaliza en el manejo de la transferencia, porque es en ella donde se
produce “el desdoblamiento que sufre alli mi persona” (“LD” 562). Al hacer el
muerto, su silencio resulta productivo para revertirle al actor las fantasias que
éste deja emerger durante las improvisaciones. Si se puede hablar aqui de una
“politica” —vocablo usado por Lacan—, ésta consiste en que el director “haria
mejor en situarse por su carencia de ser que por su ser” (“LD” 563).133 Se res-
guarda asi de imponer su idea de la realidad, si entiende que no son los actores
los que resisten, sino él; en todo caso, éstos se defienden del deseo del director.
Lo mismo ocurre con el actor: si hay en él resistencia, es porque se
opone a la sugestion impuesta por el director: y esa resistencia “cuando se opone
a la sugestion, no es sino deseo de mantener su deseo” (“LD” 605). Por su parte,
“el analista es aquel que resiste la demanda, no como suele decirse para frustrar
al sujeto, sino para que reaparezcan los significantes en que su frustracién esta
retenida” (“LD” 589). Y esa frustracion tiene que ver con demandas antiguas,
con insatisfacciones no de las necesidades, sino de la demanda misma, como
demanda de presencia del Otro, como demanda de amor, del don. Es alli donde
podemos constatar que el deseo “es lo que se manifiesta en el intervalo que cava
lademanda mas acé de ella misma, en la medida en que el sujeto, al articular la
cadena significante, trae a la luz la carencia de ser con el llamado a recibir el
complemento del Otro, si el Otro, lugar de la palabra —“el otro escenario” [“LD”
598]— es también el lugar de esa carencia” (“LD” 597). El Otro no puede colmar

133 Como veremos mas adelante, esta perspectiva tomara multiples consecuencias
en cuanto a los liderazgos al momento de los activismos politicos, como diferenciadas
de las verticalidades partidistas y de los encuadres fascistas del pasado y de hoy.
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la falta del sujeto, esto es, su deseo, porque no tiene con qué hacerlo, “puesto
que a él también le falta el ser” (“LD” 597).

Vana y peligrosa resulta, entonces, la estrategia de un director que se
proponga —como lamentablemente es la norma— frente a su elenco en posi-
cién de tenerlo todo, de ser completo, el saber incluido, para darselo a sus acto-
res. No lograria otra cosa que mufiecos gesticulando por imitacion su propia
veleidad, réplicas de si mismo, situacion que, no hace falta insistir, va mas alla de
toda ética analitica, en la que el analista no puede posicionarse como sabiendo
algo respecto al bien y al mal, al supuesto bien del y para el sujeto (sus actores, el
publico), las ya mencionadas buenas intenciones de la moral kantiana. Cuando
esto ocurre, estamos indudablemente frente a un dispositivo autoritario, incluso
cuando esta comedia se matiza con afectos paternales; en esta situacion el direc-
tor, por mediacion del lenguaje, “sostiene en cuanto sujeto” a su semejante, sin
percibir hasta qué punto esta considerandose a si mismo “como el tramoyista, 0
incluso como el director de escena de toda la captura imaginaria de la cual por lo
demés €l no seria mas que un titere vivo” (“LD” 606, cita modificada).134 A pesar
de su buena voluntad e intenciones, no deja de ejercer ese “principio maligno”
que es el poder, “el poder de hacer el bien, ningtin poder tiene otro fin, y por eso
el poder no tiene fin” (“LD” 609), pero al intentarlo, el director iria mal enca-
minado, porgue, en primer lugar, nadie puede saber cual es el bien para otro
sujeto y, en segundo lugar, porque la cuestion del arte no es el poder sino la
verdad, la verdad del deseo, es decir, en la dimension del inconsciente. Ya lo
habia planteado Walter Benjamin cuando, en su “Truth and Truths”, afirmaba
que “Works of art are the proper site of truths” (278), lo cual a su vez nos ma-
nifiesta por qué, desde sus inicios, el psicoandlisis no dudé en atravesar la puerta
regia del teatro (Edipo Rey), la literatura y el arte en general. Y este atravesamiento
poco tiene que ver con ese adjetivo tan insidioso y erréneo que se le ha adjuntado
al psicoanalisis, cuando se habla de un psicoanalisis “aplicado”, siendo que es de
esa inmersion en el arte como residencia de la verdad la que funda su concep-
tualizacion y no a la inversa.

Acto: izquierda lacaniana y politica lacaniana

Ya hemos esbozado la relacion del director con sus actores. Correponde
ahora interrogarnos sobre cual es, pues, desde esta perspectiva de la praxis teatral
y el psicoandlisis, la posicion del teatrista respecto al publico, a ese Otro para el
cual trabaja. ¢ Debera mantener esta posicion de esclavo que trabaja para el goce
del Otro, o bien hacer trabajar al Amo? ;Ambas? Asi como Lacan plante6 que

134 La version espaiiola traduce “autrement” como “en caso contrario”, lo cual crea
confusion sobre el parrafo: «Qu’il soutient en tant que sujet», veut dire que le langage lui
permet de se considérer comme le machiniste, voire le metteur en scéne de toute la cap-
ture imaginaire dont il ne serait autrement que la marionnette vivante” (29).
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el analizante no resiste, que el que resiste es el analista (“no hay otra resistencia
al andlisis sino la del analista mismo™ [“LD” 568]), nosotros podriamos llevar la
cuestion a la dimensidn en la que el teatro toma sentido: se monta un espec-
taculo, se trabaja para un publico. Parafraseando a Lacan, podriamos decir en-
tonces, negando algunas afirmaciones de la filosofia del teatro, que el publico no
expecta; el Unico que expecta es el teatrista. EI publico, en su heterogeneidad,
proviene de diversos sectores sociales, con problematicas diversas; lo que los
convoca no es una celebracion comunitaria de tipo convivial frente a un escena-
rio en el que contemplarian la produccion de poiesis realizada por los artistas; los
trae al teatro una serie de demandas insatisfechas que pueden o no entrar en
relaciones equivalenciales (Laclau) para promover un acto también performativo.
Y para eso la mayor parte de las veces paga —como el analizante— la admisién,
amén de los otros gastos que supone el acercarse al lugar de la representacion.135
En los afos recientes ha comenzado a disefiarse una extension del psi-
coanalisis, para algunos indebida, hacia el campo de lo social, en la medida, fun-
damentalmente, en que debe responder a los nuevos sintomas que aparecen en
la sociedad capitalista, globalizada y neoliberal. A esta aproximacion a lo social,
se la ha denominado ““izquierda lacaniana” y supone un trabajo minucioso a par-
tir de conceptos psicoanaliticos, mayormente en su version lacaniana, para tra-
bajar la cuestion de la emancipacion del sujeto de la alienacion a la que lo somete
la sociedad consumista contemporanea. Pensadores de la talla de Ernesto Laclau,
Slavoz ZiZek, Jean Copjec, Judith Butler, Jorge Aleman, Nora Merlin, entre
otros, han comenzado a pensar las formas en que ancla la alienacion subjetiva en
la actualidad, méas alla de la ya trabajada conceptualmente por Marx en El Capital
como relativa a la mercancia. Se trata de nuevos horizontes de pensamiento que
intentan desafiar las celebraciones sobre el fin de la historia y de las ideologias,
del capitalismo como culminacion insuperable de la Historia; en sus diferencias,
estos trabajos de izquierda lacaniana, no obstante, se esfuerzan para dar una al-
ternativa al duelo y la melancolia en estos tiempos crepusculares, 36 una vez com-
probada la caida de la funcion paterna, de la ley y la autoridad, y de las derrotas
de la izquierda politica en todas sus variantes. A pesar del matiz emancipador
gue tienen algunas propuestas sociales, o que esta en juego es el sujeto mismo,
el sujeto del deseo, en la medida en que dichas propuestas no dejan de imponer
subjetividades pre-formadas a las que el sujeto deberia subsumir su ser a costa
de perder su propia singularidad. Y esto lo habia previsto ya Sartre cuando, en
El sery la nada, a proposito del mesero homosexual, expresa que el Otro "[l]e
exige, pues ser lo que es para no ser més lo que es" (111). Al asumir la identidad
gay, tal como la ha fijado el movimiento inicialmente emancipatorio y se la ha

135 En los rituales y ceremonias se paga también, pero con la culpa sacrificial. Este
aspecto ‘convivial® lo dejaremos para comentar en otra oportunidad.

136 Para un desarrollo mayor de este tema ver mi ensayo “El bifurcado camino de
la melancolia: la civilizacidn del espectaculo y el futuro del teatro latinoamericano”.
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apropiado luego el mercado de consumo, se elimina la singularidad de la homo-
sexualidad del mesero, no necesariamente contemplada por la subjetividad insti-
tucionalizada. Esa singularidad constituye precisamente lo inapropiable por el
capitalismo neoliberal, como veremos mas adelante.

Anhora bien, una izquierda lacaniana tiene, si se quiere, cOmo marco mas
general, una politica lacaniana. Y ésta es también importante para la praxis teatral,
porque se instala a partir del acto analitico, que para nosotros teatristas bien po-
dria denominarse acto performativo. El acto analitico es el que “abre a la metonimia
de la cadena significante, desestabiliza el narcisismo del Planteo un acto” (Miller
97); se resguarda fundamentalmente la cadena metonimica por la que se desplaza
el deseo y, precisamente por ese desplazamiento, el narcisismo pierde los apoyos
que le darian, como quien dice, la imaginaria solidez y prepotencia de un “hice
este espectaculo”. Méas que de un acto, como lo dice Jacques-Alain Miller recor-
dando a Sartre, se trata de un gesto. Lo importante respecto al acto analitico es
que se abre al futuro, se mide por sus consecuencias. “Juzgar el acto por sus con-
secuencias, que el estatuto del acto depende de sus consecuencias, es para mi un
principio de la politica lacaniana” (Miller 97). En ese sentido, Miller subraya que
se trata de “un principio hegeliano” y no kantiano.:37 En efecto, desde la pers-
pectiva kantiana habria una intencién recta, una buena voluntad que orientaria al
acto desde antes de su realizacién y, como ocurre generalmente cuando se quiere
legislar sobre el bien para un sujeto, se termina en catéstrofes, en particular al
capturarlo, via sugestion, imitacion e identificacion, por los Ideales del yo, sean
los de la cultura, los del analista o del teatrista.

Al plantear el acto analitico a partir de las consecuencias, se retoman las
criticas hegelianas a la moral kantiana. Y como de buenas intenciones esta lleno
el infierno, el psicoanalisis sabe que hay una intencionalidad inconsciente que so-
lo puede ser recuperada, si puede decirse asi, retroactivamente segun los derroteros de
la metonimia de la cadena significante. VVolveremos a esto cuando recordemos la
frase de Picasso que a Lacan tanto le gustaba citar: “Yo no busco, encuentro”. No
hay, pues, una idea, una intencion, una voluntad previa a la obra, basada en el
conocimiento del artista; hay un encuentro con lo real desde el cual hay que actuar,
actuar desde el no-saber, y cuyas consecuencias se veran a posteriori. Retomando a
Benjamin, “[k]nowledge and truth are never identical; there is no true knowledge
and no known truth. Nevertheless, certain pieces of knowledge are indispensable
for an account of the truth” (279); lo que nos recuerda aquello de Lacan de que
la verdad se instala por el significante en su mediodecir. Si hay metonimia, hay
deseo, con lo cual hay Otro. El acto performativo del teatrista —como el acto
analitico del analista— tiene efectos, consecuencias en ese Otro; toma “en cuenta

137 Recordemos brevemente que para Kant se trata de un imperativo categ6rico
que, aceptado por los ciudadanos, se posiciona sobre ellos de manera universal; de ese
modo, las intenciones de cada sujeto anteriores a la realizacion del acto deberian ajustarse
a ese imperativo categorico, el cual tiene como meta asegurar la pacificacion social y hasta
la sobrevivencia de la comunidad.
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la reaccion del Otro, lo que dice y lo que va a hacer” (Miller 98). Es decir, el tea-
trista expecta.

Teatro, pablico, demanda

Ernesto Laclau, en su libro La razén populista, va a intentar dar una defi-
nicion positiva del populismo, como instancia espontanea y temporaria en la que
se articulan sectores diversos de la sociedad a partir de poner en relacion equiva-
lencial sus demandas insatisfechas, incluso a costa de renunciar a ciertas particu-
laridades. Su tesis consiste en probar que “el populismo es la via real para com-
prender algo relativo a la constitucion ontoldgica de lo politico como tal” (91).
El libro comienza con algo que nos importa a quienes estamos en la praxis tea-
tral: la diferencia entre masa y pueblo, que viene debatiéndose en la sociologia al me-
nos desde Le Bon hasta Freud, y después. Como sabemos, la masa es concebida
como un grupo de individuos que, por medio de la sugestién, la imitacién y la
identificacion a un lider, puede alcanzar altos grados de violencia y constituirse
como una amenaza a los regimenes “democraticos”. Freud va a enfocarse parti-
cularmente en este tema en su Psicologia de masas y analisis del yo, publicado en 1921,
cuando ya percibia la inminencia de una amenaza totalitaria nazi-fascista que,
todavia, carecia de esa designacion. Laclau, por lo tanto, trata de rescatar el tér-
mino ‘populismo’ dandole un sentido positivo, casi de la misma manera a como
la teoria queer tomo ese vocablo peyorativo para autodesignarse, mediante un
trabajo de resemantizacion del término.

No seria éste el lugar de puntualizar detalladamente el libro de Laclau.
Baste decir que subraya la peligrosidad de abordar los movimientos radicales de
protesta y demandas sociales a partir de mecanismos basados en la sugestion, la
imitacion y la identificacion, con los que se habia caracterizado al populismo. Sin
duda, cada uno de esos términos tiene que ser leido en el campo politico, aunque
obviamente procede, en forma ya bastante elaborada, del ensayo freudiano. La
cuestion politica de la propuesta de Laclau, para decirlo rapidamente y a costa de
cierta injusticia, apunta a la necesidad de ofrecer una conceptualizacién optimista a
las diversas demandas sostenidas por grupos también diversos en la sociedad
actual, una vez asumido el hecho de que, a pesar de Marx, la revolucion y el
cambio no vendran por un desarrollo inmanente al capitalismo por medio de la
lucha de clases o por accion del proletariado.138

Al comienzo mismo de su libro, Laclau establece las demandas como la
unidad del grupo (9). Los grupos feministas, en toda la variedad de sus reclamos,
los grupos LGBTQ, los sectores que reclaman derechos humanos diversos y
justicia por los genocidios, los grupos ecologistas, los pobres, los sintierra, las

138 \Ver mis ensayos “Una reflexion sobre las nociones de ‘liberacion’ y ‘emancipa-
cién’. Su pertinencia en la praxis teatral” y “Volver la vista atras: el mito de la revolucion
en la novela de Juan Gabriel Vasquez”.
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reclamaciones indigenas, etc., surgen a partir de insatisfacciones desemejantes
que, de no conseguir cierto tipo de convergencia, quedan incapacitados para en-
frentar al Estado u otras instituciones, esto es, a los que deberian satisfacer las
demandas particulares de cada sector. Frente a esto, Laclau realiza un exhaustivo
trabajo conceptual para investigar como esas demandas particulares, que deno-
mina “democraticas”, y que son particulares y diferenciales, en ciertos momentos
admiten articularse en una cadena de relaciones equivalenciales a fin de potenciar
su poder politico para efectuar el reclamo.13?

En lo que a la praxis teatral respecta, por el momento nos interesa en-
fatizar la cuestion de la demanda, que Laclau toma como unidad minima con-
ceptual para construir su proyecto.240 En un momento determinado, multiples
demandas procedentes de grupos con insatisfacciones diversas se ponen en equi-
valencia, es decir, admiten la posibilidad de que “una diferencia, sin dejar de ser
particular, asuma la representacion de una totalidad inconmensurable” (Laclau
95). Es decir, una de las particularidades de ese grupo de demandas diversas asu-
me la representacion, si se quiere, la universalidad para dar lugar a una construc-
cion de hegemonia (que funcionaria como una contra-hegemonia frene al dis-
curso dominante),41 esto es, la instalacion de una frontera que discierne el anta-

139 |_as recientes marchas para reclamar la legalizacién del aborto en Argentina, con
sus pafiuelos verdes que se internacionalizaron, son un ejemplo concreto de un momento
populista, en la medida en que los integrantes de esas movilizaciones provienen de sec-
tores sociales diversos (clase, edad, raza, nivel educativo, sexo), carecen de lideres nomi-
nados, renuncian a sus particularidades sectoriales y alinan su demanda con el significante
del pafiuelo verde, significante vacio, que pone a dichas demandas en una relacién equi-
valencial, dejando por el momento de lado otros reclamos ya més puntuales de cada gru-
po (desempleo, marginacién, falta de acceso a la educacion, desamparos juridicos, sala-
rios diferencias para las mujeres, etc.). Se trata de un momento contingente, un acto ins-
tituyente que no puede predecirse “cientificamente”, como no puede predecirse un sue-
fio 0 un lapsus.

140 Dejaré para otra oportunidad discutir mas a fondo cdmo Laclau entiende la
demanda, a veces a partir de Lacan y otras en forma un poco mas general.

141 E] término ‘hegemonia’ se usa habitualmente, siguiendo a Antonio Gramcsi,
para designar el discurso “de un grupo social sobre la entera sociedad nacional, ejercida
a través de las organizaciones que suelen considerarse privadas, como la Iglesia, los sin-
dicatos, las escuelas, etc.” (Gramcsi 204); el mismo autor italiano habla de “hegemonia
politica y cultural de un grupo social sobre la entera sociedad, como contenido ético del
Estado” (219). Sin embargo, en otros pasajes, Gramcsi usa el vocablo en plural (“las
‘posiciones’ hegemonicas del grupo dominante” [221]) y, ademas, a pesar de atribuir la
hegemonia a “el aparato de hegemonia del grupo dirigente” (216), suscribe la idea de que
hay construccion o aspiracion de hegemonia en los grupos subalternos, por eso se refiere
no solamente a “grupos 0 grupitos [que buscan] hacerse con la hegemonia” (208), 0 “a
la organizacion politica e ideolégica de pequefios grupos que luchan por la hegemonia
cultural y politica” (225), sino que instala la idea de una lucha de los sectores dominantes
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y los subalternos, “una lucha de ‘hegemonias’ politicas, de direcciones contradictorias”
(284, subrayado mio). Introduzco por ello, y entre paréntesis, la idea de ‘contra-hegemo-
nia’ para indicar aquellas aspiraciones a construir hegemonia de los sectores subalternos.
Sin embargo, prefiero mantener la idea pluralistica de Gramcsi respecto a la hegemonia
en la medida en que él plantea dicha construccion como un modo de “’separarse’ € in-
dependizarse” (284) de los grupos subalternos y, en ese sentido, parece acercarse al con-
cepto de separacion o desalienacion tal como lo propone Lacan y que, en este libro,
planteo como aspiracion emancipatoria. Todo sujeto que entra en un tratamiento anali-
tico ya tiene un deseo decidido de emanciparse del Otro que lo ha marcado sin su con-
sentimiento desde su nacimiento con los ideales y mandatos del Otro simbolico, usual-
mente patriarcal y, obviamente, hegemdnico en el sentido habitual. Podemos pensar que
ese deseo dicidido, por mas confuso que lo registre el sujeto, ya esta presente cuando
aspira a una praxis teatral; no obstante, sabemos de otros individuos cuyo deseo decidido
no es involucrarse en una praxis teatral emancipatoria, sino en la institucion-teatro, tal
como la venimos describiendo en este libro, tan ligada al discurso dominante y al mer-
cado artistico. Gramcsi enfatiza precisamente el hecho de que el malestar que registra un
grupo subalterno, “que al principio es casi meramente instintivo [...] progresa hasta la
posesion real y completa de una concepcién del mundo coherente y unitaria” (284) que
responde a la singularidad de su modo de goce y no al goce del Otro. En consecuencia,
Gramcsi insiste en que “hay que subrayar que el desarrollo politico del concepto de he-
gemonia representa un gran progreso filoséfico, ademés de politico-préactico, porque im-
plica necesariamente y supone una unidad intelectual y una ética con la concepcion de lo
real que ha superado el sentido comudn y se ha convertido —aunque dentro de limites
todavia estrechos— en concepcidn critica” (284). Asimilamos esta ‘concepcion critica’ a
la destitucion subjetiva que ocurre al final de un analisis y aspiramos a que corresponda
también a lo que le ocurre a cualquier individuo involucrado en una praxis teatral eman-
cipatoria. Obviamente, una cosa es contar con un intelectual que articula el deseo deci-
dido a lo emancipatorio y no, como ocurre en otros casos, como intelectual que media
para adaptar al individuo al discurso hegemonico de los sectores domiantes como ocurre
-y Lacan no ahorrd sus ataques— con la Ego Psychology. Agreguemos que, para Gramcsi, la
emancipacion o ‘concepcion critica’ de un subalterno o de grupos subalternos —pienso en
el Teatro del Oprimido de Boal— se logra siempre por intermediacién de los intelec-
tuales: nos dice “no hay organizacion sin intelectuales™ (285), porque, sea el analista, el
dirigente sindical o el coordinador teatral, el intelectual es el capacitado para llevar a cabo
esa “dialéctica intelectuales-masa”, esto es, sacar al sujeto de su indiferenciacion en la
masa (junto a la separacion de ideales e identificaciones de todo tipo), para permitirle
articular su propia singularidad subjetiva acorde a sus propios deseos y modos de goce.
“Un nuevo tipo de Estado —nos dice Gramcsi y podemos pensar por nuestra parte en
todo tipo de estado— [solo se alcanza] a partir del momento en que un grupo subalterno
se hace realmente autbnomo y hegemonico. .. nace concretamente la exigencia de cons-
truir un nuevo orden intelectual y moral, es decir, un nuevo tipo de sociedad y, por tanto,
también la exigencia de elaborar los conceptos mas universales, las armas ideolégicas
mas finas y decisivas” (292). Solo agreguemos una aclaracion que Gramcsi elabora en
otros pasajes: que hay intelectuales orgéanicos al discurso de los sectores dominantes y
otros intelectuales cuya funcidn es articular las demandas subalternas en un campo con-
ceptual con aspiraciones emancipatorias.
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gonismo entre quienes demandan y aquellos que deberian responder a esas de-
mandas. Ahora bien, esa representacion ‘universal’ de la particularidad de la de-
manda, esa “identidad hegemonica pasa a ser algo del orden del significante va-
cio” (Laclau 95). Es un significante vacio porque representa maltiples demandas
sin conservar la relacién significante/significado avalada por el diccionario o por
la cultura. Ese significante, esa demanda convertida en significante, es una pura
negatividad (Laclau 125); lo tnico que las une es ese significante vacio que ‘re-
presenta’ no la particularidad especifica de cada demanda, sino “el hecho de que
todas ellas [las demandas] permanecen insatisfechas™ (125).142 Cuando hay fron-
teras equivalenciales alternativas, es decir, proyectos hegemonicos rivales,143 cada
uno con su significante, entonces Laclau lo califica de ‘significante flotante’:

Como podemos ver, las categorias de significantes “vacios”y
“flotantes” son estructuralmente diferentes. La primera tiene
que ver con la construccion de una identidad popular una vez
que la presencia de una frontera estable se da por sentado; la
segunda intenta aprehender conceptualmente la l6gica de los
desplazamientos de esa frontera. En la practica, sin embargo, la
distancia entre ambas no es tan grande. (167)

Resulta importante —y lo seré para nuestra praxis teatral—retener la im-
portancia de la heterogeneidad de las demandas como instancia indispensable para
el populismo; Laclau asimila esta heterogeneidad a lo real lacaniano (139), es de-
cir, aquello doloroso, ese exceso de goce que no tiene significante que lo repre-
sente y que, como veremos, también lo remite a ese horizonte en que la demanda
apuntaria a una satisfaccion mitica, plena y total.

Estamos, como puede verse, en un momento de la lucha por los recla-
mos en la que, espontaneamente —si podemos decirlo asi— los diversos sectores
insatisfechos se organizan a partir de un significante vacio que los representa a
todos, aunqgue se trate de una de las particularidades, quedando las demas mo-
mentaneamente subsumidas en ese significante. Laclau propone denominar
‘pueblo’ y ‘populismo” a este momento en que emerge “una articulacion equiva-
lencial de demandas™ (99). No es una movilizacion programada por un lider y
dinamizada por la sugestion y la identificacion, sino que es un momento —con-
tingente, imprevisible, inapropiable— en que los sectores insatisfechos asumen
un rol de sujeto, de agente en la construccion de hegemonia para luchar por sus

142 En un momento este significante puede ser el nombre de una individualidad, el
nombre de un lider (Laclau 130), pero no es él quien precede a la relacion equivalencial.
143 Un ejemplo de proyectos hegemonicos rivales también procede de Argentina,
pero se ha dado igualmente en Brasil y Ecuador, respecto a las investigaciones y demanda
de juicios por corrupcion a los gobiernos de Cristina Fernandez de Kirchner, Lula da
Silva y Rafael Correa.
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reclamos. Obviamente, esta cuestidn se complica cuando pasamos a trabajar a
partir de un ejemplo concreto de contexto. Aunque “la equivalencia no intenta
eliminar las diferencias” (Laclau 105), aunque este significante vacio se instala
operativamente como “totalizacion populista” (Laclau 107), lo comun es que,
una vez pasado ese momento instituyente (como lo denomina Jorge Aleman), ad-
viene lo instituido en el que las particularidades no tenidas en cuenta antes exigen
su representacion, reiniciando el proceso: “la emancipacion siempre recomien-
za” (Aleman 138), para lo cual hay que apresurarse a desidentificarse, no intentar
repetir, retomar lo realizado desde una nueva perspectiva. Lo mismo ocurre para
el teatrista: cada montaje —incluso con el mismo elenco— es un recomenzar para
el que no ayuda demasiado la repeticion de lo ya realizado, salvo si se lo considera
desde una nueva perspectiva.

Anhora bien, la positividad de ese significante vacio se aprecia en cuanto
permite articular una subjetividad popular frente al enemigo, construido y defi-
nido en cada caso historico particular —diferencia clave con el proletariado de Marx.
Si al institucionalizarse la demanda se disuelve la frontera politica establecida en
el antagonismo, 144 ““si esta Ultima desaparece, el ‘pueblo’ como actor histérico se
desintegra” (Laclau 117). Veamos coémo el mismo Laclau sintetiza su propuesta:

Todo nuestro enfoque sobre el populismo, como hemos visto,
gira en torno a las siguientes tesis: (1) el surgimiento del pueblo
requiere del pasaje —via equivalencias— de demandas aisladas,
heterogéneas, a una demanda ‘global’ que implica la formacion
de fronteras politicas y la construccion discursiva del poder co-
mo fuerza antagonica; (2) sin embargo, como este paisaje no se
sigue de un mero analisis de las demandas heterogéneas como
tales —no hay una transicién l6gica, dialéctica o semidtica de un
nivel a otro— debe intervenir algo cualitativamente nuevo. [...] Este

144 Toda nuestra praxis teatral se construye sobre la dimension agonistica, desde
nuestro concepto de teatralidad, hasta nuestra conceptualizacion de la “frontera”. Ver
mi libro Dramaturgia de frontera/dramaturgias del crimen y mi ensayo “De la frontera al litoral:
Procedimientos de violencia dramaturgica en tres obras de Virginia Hernandez”. Para
usar aqui las palabras de Laclau, mas que una definicion geopolitica de frontera, resulta
mejor conceptualizarla desde el psicoandlisis como esa instancia narcisista en que “el otro
excluido es la condicion de mi propia identidad, la persistencia de esta Gltima requiere
también la presencia de un otro antagénico” (Laclau 176-177). Para un desarrollo mas
extenso, ver nuestro libro ya mencionado, en el que, como Laclau, nos alejamos de una
definicion esencialista de la identidad, incluso favoreciendo en nuestro andlisis la cuestion
de las identificaciones, porque ponen en juego las categorias lacanianas de alienacion y
separacion respecto de los mandatos sociales, del Ideal del yo, algo que Laclau solo tra-
baja lateralmente en La razén populista. En el ensayo sobre Virginia Herndndez intentamos
avanzar un poco mas en esta conceptualizacion al incorporar el concepto lacaniano de
litoral, ubicAndolo como espacio divisorio en las formulas lacanianas de la sexuacion, lo
cual adiciona a todos estos planteos fronterizos una productividad mayor.
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momento cualitativamente diferenciado es lo que hemos deno-
minado “investidura radical”. (142, mi énfasis)

Podemos trasladar esta cita al campo de la praxis teatral: un grupo de
teatristas se reiine para montar un espectaculo. Tienen necesidades no satisfe-
chas: laborales, artisticas, politicas. Vienen de sectores diversos, con formaciones
y experiencias teatrales variadas. Cada uno tiene expectativas diferentes respecto
alo que se quiere hacer. Alguien tiene que asumir la direccion de proceso en al-
gun momento y eso requiere consenso, salvo que ya se haya resuelto de ante-
mano desde la produccion o bien desde el prestigio de alguno de esos teatristas.
Hay, pues, una heterogeneidad de demandas aisladas que es necesario poner en
relacion equivalencial para que el proyecto pueda ponerse a funcionar y llevarse
a cabo. Sin embargo, esa demanda que asume la equivalencia instala antagonis-
mos, la formacidn de una frontera entre quien dirige y quien produce, entre quien
dirige y los actores, entre quien dirige o el grupo y los técnicos, etc. La riqueza
del proceso emerge justamente de estos antagonismos y la forma en que van
construyendo hegemonia. El director, los actores, el productor o alguna agencia
externa de pronto logran dirimir el significante vacio que permite un acto per-
formativo instituyente y permite o fertiliza la dinamica artistico-politica del pro-
yecto. No obstante, como plantea Laclau, aparece un elemento “cualitativamente
nuevo’.

Ese aspecto cualitativamente nuevo es el afecto, “es decir, el goce”
(Laclau 148). Vamos a volver a esta cuestion de la “investidura radical”, de rai-
gambre freudiana. Por ahora, baste decir que ese significante vacio representa la
cadena equivalencial en la medida en que esta investido (sobreinvestido) de
afecto. Observemos de paso como Laclau trae a la teoria politica esta cuestion
del afecto/goce, que habia quedado de lado en las aproximaciones racionalistas;
como incorpora el goce como una contingencia y no derivado de una l6gica —dia-
léctica 0 no— segln postulan los marxistas. La cuestion del afecto en tanto
gocel4s ha sido siempre un punto de malestar en el campo teatral. El valor de esa

145 Hay que hacer aqui una aclaracion para trabajar en el futuro: para Lacan, la
angustia es un afecto; la angustia no engafia porque no es sin objeto (Seminario 10). Di-
gamos que hay alli un objeto que angustia al sujeto y promueve sus inhibiciones, resis-
tencias y defensas. Muchas técnicas actorales han enfrentado este problema. En cuanto
al goce, aunque Laclau lo plantea como un afecto, hay que tratarlo mas extensivamente,
porque esta ligado a lo real, a la pulsion de muerte, a la repeticion, a diferencia de senti-
mientos o emociones diversas. Hay un nucleo de goce en el sintoma, que muchas veces
es la zona de confort, la zona conocida del sujeto a pesar de su queja y el malestar que le
provoca, razén por la cual no quiere renunciar a dicho goce para enfrentar lo descono-
cido. Hay también un sentido gozado del fantasma que habria que atravesar, enfrentando
vicisitudes diversas. Hay, finalmente, un sinthome, un modo de goce incurable del sujeto
con el que tiene que saber-arreglarselas. Si el sintoma puede ‘levantarse” por medio de la
interpretacion para abrir la cadena metonimica del deseo bloqueada por él, el sinthome
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contingencia, su conceptualizacidn, ha sido un punto crucial en los debates psi-
coanaliticos actuales: Lacan trabaja esta categoria de la contingencia en varios
sentidos. Podemos retener para nuestra praxis teatral, la necesidad de salirse de
los determinantes de la coherencial4é y de la determinacion simbdlica (Laclau
también discutira por ello la validez actual de la categoria marxista de “determi-
nacion en ultima instancia de la economia”). Se positiviza, en cambio, la cuestion
del azar, el encuentro azaroso, impredecible con lo real, con el goce, esto es, a
nivel del cuerpo, que, ya en el Seminario 24 —después de su trabajo con James
Joyce en el Seminario 23— Lacan llega a revalorizar el caracter imaginario de ese
significante que hay que inventarle a lo real, y que ya no se instala como ‘verbal’,
sino precisamente como imagen; indudablemente, se trata de un imaginario muy
diferente al del temprano estadio del espejo. Las consecuencias de esta invencion
no se hacen esperar en relacion a la creatividad que podria propiciar la praxis tea-
tral.

A partir de los trabajos de Jean Copjec, Laclau no puede dejar de lado
la cuestion pulsional que involucra el cuerpo y la aspiracion mitica (en el sentido
de que habria ocurrido en la relacién madre/hijo y que, en términos politicos,
Laclau asimila a esa demanda mitica de “la sociedad completamente reconci-
liada” [152]) de las demandas en su aspiracién a una satisfaccion plenay com-
pleta, original, que obviamente resulta siempre insatisfecha. Define asi lo que
entiende por ‘investidura radical’: “el hacer de un objeto la encarnacién de una
plenitud mitica” (148). Habria un objeto parcial, objeto de deseo, objeto a en la
perspectiva lacaniana que, a pesar de su parcialidad, “asume la representacion de
una totalidad mitica” (Laclau 149). Por eso Laclau califica de ‘idénticas’ la logica
del objeto ay la I6gica hegemonica (148-149).

Estudios teatrales vs. praxis teatral: masa vs. pueblo, convivio vs. lucha

Resulta indispensable establecer aqui una diferenciacion en las perspec-
tivas de la filosofia del teatro, tal como la ha planteado Jorge Dubatti, y la de la
praxis teatral. La filosofia del teatro o los estudios teatrales se orientan por el
camino de la ciencia y la produccién del conocimiento, lo cual es valido porque
el intento apunta a dar una base conceptual a los estudios teatrales, tal como se

no es removible. Todas estas cuestiones aparecen durante cualquier ensayo teatral y nos
queda la tarea de revisar los aportes de maestros como Stanislavski, Grotowski, Barba,
etc. desde estas cuestiones psicoanaliticas.

146 Podemos leer esto desde las imposiciones aristotélicas a la dramaturgia, por
ejemplo, o la ‘naturalizacion’ de la politica de la mirada en la teatralidad del teatro, con o
sin el edificio de la sala a la italiana. Para un desarrollo méas detallado ver mi ensayo “Una
posible genealogia de lo politico teatral: El régimen de verdad de la escena teatral”.
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ejercen en la academia. Mucho mas dificil, desde el punto de vista de la academia,
es alojar a la praxis teatral.14” Dubatti nos plantea que

en la teatrologia argentina y mundial hoy estan en plena vigen-
cia, con mayor o menor desarrollo, las construcciones cientifi-
cas de la semidtica (teatral y/o literaria), la linglistica, la poética,
la antropologia teatral, la sociologia teatral, la etnoescenologia,
el psicoandlisis aplicado al teatro, la hermenéutica, la filosofia del
teatro, los estudios econémicos aplicados al teatro, entre otras.

Cada una de estas disciplinas realiza construcciones
cientificas diversas del teatro. (27, mi énfasis)

Ya hemos hecho mencién a la improcedencia de hablar de un psicoana-
lisis aplicado. También es debatible que el psicoanalisis, al menos hoy, pueda sos-
tenerse desde una perspectiva cientifica. Sin duda, constituy6 el anhelo de Freud
y del primer Lacan; sin embargo, a lo largo de su ensefianza, Lacan fue cuestio-
nando la ciencia y el sujeto de la ciencia hasta el punto de arribar a la conclusion
de que el psicoanalisis ni era ciencia ni religion; en todo caso, deberia estar ali-
neado con el arte; el psicoanalisis, después de todo, como el arte mismo —como
nos recordaba Benjamin—, es una praxis, donde lo que prima es la cuestion de
la verdad y el deseo, del saber-hacer con sus avatares técnicos y conceptuales. Al
enfocarse en la singularidad del sujeto, al trabajar en el caso por caso, la bateria
conceptual del psicoandlisis, aun en su abstraccion, no habilita ningun tipo de
generalizacion ni universalizacion tipica del conocimiento; al orientarse hacia el saber
inconsciente, esta siempre confrontada a cada caso, se va transformando (Freud
hizo cambios a su teoria varias veces a partir del fracaso de varios de sus casos).
El psicoanalisis es una disciplina que, como el arte, opera solo en lo que Gastén
Bachelard —quien, esperanzado en un “psicoanalisis del conocimiento obje-
tivo”— denominaba “contexto de descubrimiento” y, a diferencia de la psicolo-
gia, que si es ciencia y trabaja sobre el sujeto cartesiano, carece de un contexto
de demostracién y justificacion. Bachelard captd, a su manera, las travesuras del
inconsciente en su famoso concepto de “obstaculo epistemologico”. Lo cierto
resulta en que es imposible hacer encuestas, por ejemplo, desde la perspectiva
psicoanalitica. Lacan gustaba citar la famosa frase atribuida a Picasso: “Yo no
busco, encuentro”. De modo que el psicoanalisis ni siquiera opera por formula-
cién de hipétesis; solo se atiene al encuentro con lo real, siempre inesperado,

147 Abordamos en tema de la ensefianza de la praxis teatral, tan problematica como
la ensefianza del psicoanalisis y su turbulenta historia respecto de la Escuela y las institu-
ciones, en “Pedagogia y deseo: la creatividad teatral en espafiol en la universidad esta-
dounidense”. También se puede leer mi libro Praxis teatral. Saberes y ensefianza. Reflexiones
apartir del teatro argentino reciente.
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sorpresivo; al hallazgo, siempre fallido, del objeto del deseo. Otra razén para
descalificar el adjetivo ‘aplicado’ atribuido al psicoanalisis.

La praxis teatral, por el contrario, al instalarse a nivel de la creatividad y
trabajar a partir del acto no se lleva bien con los estudios teatrales. En la medida
en que el acto performativo —como el analitico—se juzga por sus consecuencias,
como se desconoce retroactivamente que haya sido realmente un acto, hace cor-
tocircuito con las demandas pedagdgicas institucionales, académicas. Un acto no
es planificable en su origen, no esta del lado de las intenciones conscientes; ajeno
al yo [moi], surge de una contingencia y puede resultar fallido, circunstancia que
la mayoria de las veces lo torna logrado justamente por ser fallido; por eso se lo
juzga por la ética de las consecuencias. “Es necesario —escribe Miller en Politica
lacanina— esperar para saber si lo fue” (96). Parte de un no-saber, del sinsentido
de lo real, suspende todo conocimiento y apunta al deseo: “La politica lacaniana
es una cierta politica de la insistencia, la insistencia de hacer salir el deseo oculto
tras las buenas razones y la buena intencién” (Miller 104), razén por la cual a
veces hay que confrontar lo politicamente incorrecto. Solo si al final del proceso
de trabajo se abre la cadena metonimica del deseo, podemos considerarlo un
acto: “juzgar el acto por sus consecuencias es abrirlo al futuro” (Miller 96).

Apuntando al deseo (que “es siempre asunto de horizonte” [Miller 106]),
la praxis teatral solo puede orientarse por la praxis psicoanalitica, no interesada
en el conocimiento como un universal generalizable, sino en la contingencia y el
saber relativo a la singularidad de un sujeto, esto es, lo no universalizable ni ge-
neralizable, y esto es lo que hace inmanejable, indisciplinable, incontrolable la
praxis teatral para la academia. El acto es siempre un recomienzo desde cero, no
tiene rutina, no tiene memoria (Miller 72). La academia tiene demandas a las que
la praxis teatral no (siempre) puede responder. Esta cuestion no es ajena a los
avatares de la institucionalizacion del psicoanalisis. Miller hace referencia a
“nuestra imposibilidad del acto en la Escuela” (79) y entonces muestra los dos
lados de la incompatibilidad: “Hay Escuela y hay psicoanalisis” (74, énfasis de Mi-
ller). Hasta cierto modo, la escuela o la academia, orientada a brindar y garantizar
ciertos protocolos de profesionalizacion, hacen olvidar el acto, no le ofrece un
lugar institucional; a cambio, deja espacio para la experiencia, marcada por la
rutina, por la correccion en el uso de las técnicas en el oficio, opuestas a lo vivo
del acto. “El acto analitico, —plantea Miller— lo que tiene de decisivo, de vivo,
se olvida en la rutina de la experiencia” (71). Asi, mientras la academia inviste
con certificaciones de grado o post-grado al estudiante de teatro, no puede sin
embargo extender esa certificacion a la praxis teatral basada en el acto, dificil de
evaluar artisticamente. El diploma autoriza profesionalmente al estudiante; en
cambio la praxis teatral basada en el acto performativo, si se quiere el riesgo del
acto, su contingencia, solo puede llevar al teatrista a autorizarse a si mismo. El
teatrista deviene un solitario, que no cede en su deseo y cuya praxis no tiene ga-
rantias en ningun un Otro institucional porque la institucion esta, precisamente
por ser institucion, incapacitada de alojar lo instituyente propio del acto perfor-
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mativo. Como vemos, Lacan y los analistas tuvieron y tienen que enfrentar mu-
chos problemas en relacién a la ensefianza y la validacion del analista, al punto
que el mismo Lacan terminé cerrando su propia Escuela.

¢Como regular y a partir de qué parametros la consistencia artistica de
un acto performativo? La academia impone validarlo a través del conocimiento,
pero la praxis teatral opera sobre lo inconsciente y el saber inconsciente, sobre el
deseo, para el cual, como vimos, no hay ciencia posible debido a su singularidad
radical. Los estudiantes de teatro se ven, entonces, en la encrucijada de tener que
dar cuenta de un proceso por medio de bibliografias diversas, pero prestigiadas
por el discurso de la Universidad que, en la mayoria de los casos, ni estuvieron
desde el inicio del acto performativo ni pueden dar cuenta de él. Hay un “senti-
miento de fracaso [que] se capta cada vez que se percibe que el respeto de las
formas triunfa sobre el real en juego” (Miller 36).

Se establece asi un doble conflicto entre praxis teatral y academia, ya que
se genera una brecha entre la praxis y su fundamentacion tedrica, conceptual que,
al no provenir de ella, obliga a aplicar a veces maquinal y forzadamente estudios
de otras disciplinas para dar cuenta de un acto performativo con la justificacion
de que toda profesionalizacion debe estar acorde a los parametros de la institu-
cidn. Surgen asi trabajos valiosos, a veces, para los estudios del teatro, pero poco
redituables para el teatrista cuando enfrenta un proceso creativo. Es por ello que,
desde la praxis teatral, involucrada en la politica lacaniana, la nocién de convivio,
por ejemplo y tal como veremos mas adelante, mas bien obstruye el trabajo del
teatrista que lo potencia, en el sentido de que pondria al teatrista en cierta direc-
cion de satisfacer una demanda del publico o una demanda del contexto acadé-
mico y cultural.

La praxis teatral, con su base en la teatralidad concebida en una dimen-
sion agonistica, esto es, como politica de la mirada, se inscribe a partir del con-
flicto (que usualmente compete al saber inconsciente y al poder), no de las con-
vergencias y afinidades conviviales. Se enfoca en los antagonismos, no en las
conciliaciones; se trata, como puede verse, de una diferencia politica relevante.
Si nos vemos obligados a cuestionar el convivio desde la praxis teatral, es preci-
samente para marcar la diferencia respecto a las “epistemologias” teatrales y la
filosofia del teatrol48 y el objetivo del teatrista en su trabajo. Como el teatro no

148 E| titulo Filosofia de teatro, ya cuestionable de por si, en tanto existen diversas
filosofias, se complica todavia mas cuando, en un segundo momento, se lo transformé
a Filosofia de la praxis teatral, enorme disparate que solo puede crear una enorme confusion
epistemoldgica, lo cual denuncia la debilidad conceptual de sus planteos. La praxis teatral,
tal como yo la entiendo, abreva en la filosofia no analitica, post-nietzscheana (Heidegger,
Benjamin, Foucault, Lacan, Deleuze, etc.), pero no se presenta como una filosofia, pre-
cisamente porque, como sostenemos en este libro, la praxis teatral es una praxis. El psi-
coanalisis no es tampoco una filosofia, lo cual no quiere decir que no haya abrevado
desde su fundacion freudiana en discursos filosoficos.
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es sin el publico, la cuestion se nos plantea, en principio y en relacién a la de-
manda, a que el convivio se inclina hacia una dimension de homogeneidad, mien-
tras que la praxis teatral se interesa en la heterogeneidad, tal como Laclau la co-
rrelaciona con lo real lacaniano. Para decirlo sucintamente, el convivio tiende a
conceptualizar el publico como masa, mientras que la praxis teatral apunta a la
formacion de ‘pueblo’ en el sentido de Laclau, como disparador de construccion
de hegemonias a partir de demandas singulares insatisfechas puestas en relacion
equivalencial por medio de un significante vacio o flotante.

En efecto, el convivio, tal como lo ha elaborado Jorge Dubatti, nos pa-
rece tomar sus credenciales genealdgicas en la nocion de masa tal como es des-
cripta desde el libro de Gustave Le Bon (1841-1931), The Crowd, publicado en
1895, que llega hasta Freud y mas tarde hasta los debates actuales como la apro-
ximacién de Ernesto Laclau. No es éste el lugar para cotejar exhaustivamente
convivio y masa. Basta anotar un par de citas para proceder en el futuro a un
trabajo méas pormenorizado. Solo pretendemos aqui anotar algunas cuestiones
de la noci6n de convivio desde la perspectiva de las disciplinas cientificas en
contraste con la praxis teatral, en la medida en que nos parecen relevantes al tema
especifico de este ensayo. Por ejemplo, Le Bon subraya la influencia y el poder que
ejercen las palabras que, al desatarse el significante del significado, promueven
imagenes que evocan un sentido independiente de su significado habitual (Le
Bon 60). Esas imagenes son vagas, grandiosas, oscuras y misteriosas (Le Bon
60), porque, de alguna manera, satisfacen mitica y globalmente demandas diver-
sas. Este poder de las palabras y las imagenes —“magical power” como lo deno-
mina Le Bon (60), cercano al de poiesis dubattiana— se define como capaz de
formar una multitud por medio de la sugestion, la imitacion y la identificacion.
Ya vimos que éste era precisamente el aspecto rechazado por Laclau. Cuando
calificamos de “celebratoria” a esta operacion de sugestion, es para indicar que
ese poder magico pareciera contener la solucion de todos los problemas, promo-
viendo una satisfaccion masiva y plena de dichas multitudes. Las palabras e ima-
genes sintentizan “the most diverse unconscious aspirations and the hope of their
realization” (60, énfasis mio). Le Bon, ademas, subraya el hecho de que “The
masses have never thirsted after truth” (64); por el contrario, deifican la ilusion
Yy, por ende, el error (64). Por otra parte, esas ilusiones se expanden a la manera
de una infeccién que las afecta corporalmente: “Ideas, sentiments, emotions, and
beliefs possess in crowds a contagious power as intense as that of microbes” (Le
Bon 73).

Los componentes de supremacia racial y el de superioridad de género, y
hasta el de animalizacién, no dejan de filtrarse en esta sociologia, desde Le Bon
en adelante: la masa responde y se somete celebratoriamente al lider, un ser su-
perior, desde una dimensién animal marcada por el instinto: “Crowds instincti-
vely recognise in men of energy and conviction the masters they are always in
need of” (Le Bon 112). Al ser capturado por las palabras y las imagenes, el hom-
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bre se masifica al descender varios escalones en su nivel de civilizacion, compor-
tandose como un barbaro cuya violencia amenaza el orden social. Citemos este
parrafo de Le Bon, ya famoso:

Moreover, by the mere fact that he forms part of an organised
crowd, a man descends several rungs in the ladder of civilisa-
tion. Isolated, he may be a cultivated individual; in a crowd, he
is a barbarian — that is, a creature acting by instinct. He pos-
sesses the spontaneity, the violence, the ferocity, and also the
enthusiasm and heroism of primitive beings, whom he further
tends to resemble by the facility with which he allows himself
to be impressed by words and images — which would be en-
tirely without action on each of the isolated individuals com-
posing the crowd — and to be induced to commit acts contrary
to his most obvious interests and his best-known habits. An
individual in a crowd is a grain of sand amid other grains of
sand, which the wind stirs up at will. (19)14

La masa, seglin puede apreciarse, resulta ser la suspension del impera-
tivo categdrico kantiano. Hay un pasaje siempre al acecho del individuo “culti-
vado” a un nivel inferior instintivo, animal, salvaje. Instinto, autoridad, sugestion,
imitacion, identificacion comienzan a ser las nociones al uso de la sociologia
desde Taine, Tarde, McDougall hasta Freud. Todas ellas estan al servicio de una
construccion de subjetividad de tipo homogéneo e indiferenciado necesario para
la formacion de la masa. La cuestion pulsional como afectacion del cuerpo no se
hace esperar. Hay, pues, una presencia corporal fisica de esos integrantes de la
multitud quienes, al hacerse masa, constituyen un peligro para la sociedad, el cual
requiere de un estudio cientifico para apuntalar el control disciplinario del Es-
tado. Como vemos, algunas de estas nociones (sugestién, imitacion, identifica-
cion) no estén lejanas de nuestro vocabulario teatral corriente, incorporadas asis-
tematicamente a técnicas actorales y metodologias teatrales diversas. Gabriel
Tarde ya discierne el contraste entre las multitudes y los publicos y eso esta pen-

149 “Ademas, por el mero hecho de que forma parte de una multitud organizada,
un hombre desciende varios peldafios en la escala de la civilizacion. Aislado, €l puede ser
un individuo cultivado; en una multitud, €l es un barbaro, es decir, una criatura que acttia
por instinto. El posee la espontaneidad, la violencia, la ferocidad y también el entusiasmo
y el heroismo de los seres primitivos, a quienes ademas tiende a parecerse por la facilidad
con la que se deja impresionar por palabras e imagenes —Ilas que carecerian completa-
mente de accion en cada uno de los individuos aislados que componen la multitud—y
ser inducido a cometer actos contrarios a sus intereses mas obvios y sus habitos mas co-
nocidos. Un individuo en una multitud es un grano de arena entre otros granos de arena,
que el viento agita a voluntad” (mi traduccién).
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diente de una revision en nuestra praxis teatral porque, como el convivio, multi-
tudes y publicos se orientan hacia una “logica de la homogenizacion” (Laclau
68).

Acto y sujeto versus subjetividad y experiencia

Pues bien, acerquemos ahora a este breve cotejo, algunas afirmaciones
de Dubatti en su libro Introduccion a los estudios teatrales:

Al menos dos tipos de definicion expresan la especificidad del
teatro: una definicion Idgico-genética, como acontecimiento
triadico, y una definicion pragmatica, como zona de experiencia
y construccion de subjetividad. Segun la redefinicion légico-ge-
nética, el teatro es la expectacion de poiesis corporal en convivio;
segun la definicion pragmatica, el teatro es la fundacion de una
peculiar zona de experiencia y subjetividad en la que intervienen
convivio-poiesis-expectacion. (34)

Retengamos de esta cita, en principio, tres cuestiones: la zona de expe-
riencia, la construccion de subjetividad y la presencia de lo corporal: el teatro
como acontecimiento y experiencia que afecta los cuerpos construye subjetivi-
dades. Ya hemos hecho mencién a la experiencia, como base de la profesionali-
zacién y como opuesta al acto performativo. Una experiencia es, como dice el
diccionario de la RAE, una memoria de haber sentido, conocido o presenciado
algo, una “practica prolongada que proporciona conocimiento o habilidad para
hacer algo”. Esta, pues, del lado de la rutina y del oficio, exactamente como
opuesta al acto, siempre nuevo, incierto y desafiante del conocimiento, porque
se origina en el no-saber y solo se juzga por sus consecuencias.

Nos dice Dubatti:

Llamamaos convivio o acontecimiento convivial a la reunion, de
cuerpo presente, sin intermediacion tecnoldgica, de artistas, téc-
nicos y espectadores en una encrucijada territorial cronotdpica
(unidad de tiempo y espacio) cotidiana (una sala, la calle, un bar,
una casa, etcétera, en el tiempo presente). (35)

No se plantea el saber sobre el deseo de un sujeto particular, sino que
se pluraliza en la medida en que el teatro fabrica subjetividades que intervienen
en la vida cotidiana. Notamos también un proceso de transformacién —de tipo
ontoldgico, ya no de descenso en la escala civilizatoria— que pasa del individuo
comun al de miembro del pdblico, al entrar en contacto presencial con la poiesis,
las palabras y las imégenes.
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No somos los mismos en reunion puesto que establece-
mos vinculos y afectaciones conviviales, incluso no percibidos
0 conscientizados. En el teatro se vive con los otros: se estable-
cen vinculos compartidos y vinculos vicarios que multiplican la
afectacioén grupal. (35)

Lo que la praxis teatral, como disciplina en constante formacion, podria
objetar aqui es la cuestion de la construccion de subjetividades. Jorge Aleman,
precisamente en su libro Horizontes neoliberales en la subjetividad, investiga como la
sociedad capitalista neoliberal ofrece repertorios de subjetividades que excluyen,
borran al sujeto del inconsciente. Ya mencionamos el ejemplo sartriano. Es im-
portante remarcar este aspecto, porque hace al nicleo mismo de la diferencia
entre estudios teatrales y praxis teatral con fundamentos psicoanaliticos. Tene-
mos que detenernos un momento siquiera en ello porque constituye el punto de
convergencia problematico en el psicoanalisis, en la praxis teatral y en la acade-
mia.

Jorge Aleman plantea la necesidad de “diferenciar al sujeto de la subje-
tividad”, porque se trata de “una diferencia politica clave” (109). Es una diferen-
cia, segn Aleman, que divide aguas: por el lado del inconsciente, es decir, del
psicoanalisis, tenemos el sujeto (dividido); por el lado de la filosofia, tenemos
plenitud de consciencia yoica o cartesiana (incluso con matices fenomenolégi-
€os) gue remiten a las subjetividades y, por esa via, a la negacion del sujeto. Segin
este autor, tendriamos al menos tres izquierdas: una izquierda clésica, de corte
marxista, para la que habria un sujeto histérico capaz de llevar a cabo la revolu-
cion y superar el capitalismo. Se trata de una “version teleoldgica de la historia”
(Alemén 110) que las derrotas de la izquierda desde mediados del siglo XX ya
demostraron con su ineficacia, precisamente por sus encuadres verticalistas y sus
vanguardias ltcidas ancladas en el discurso del Amo. Luego, aparecio una iz-
quierda postmoderna, “que penso las relaciones de poder como aquellas relacio-
nes historicas construidas por distintas formas de poder” (Aleman 109). Apare-
cen asi las subjetividades (feminista, gay, queer, terrorista, inmigrante, narcotra-
ficante, etc.), como “efecto de las relaciones de poder construidas [esto es] his-
toricamente, generada[s] por dispositivos, producida[s] por tecnologias” (Ale-
man 109-110). Finalmente, tendriamos la izquierda lacaniana cuyo punto de par-
tida es el sujeto del inconsciente, la subversion del sujeto cartesiano o el parlétre.
En ella no se trata de describir subjetividades y menos aun de proponerlas para
que los sujetos se reconozcan en ellas, se sometan a ellas, se identifiquen en'y con
ellas, sino de promover la emancipacion del sujeto de su alienacién al goce del
Otro (incluso el encapsulado en esas subjetividades institucionalizadas surgidas
de movimientos reivindicatorios de las diferencias). La izquierda lacaniana
apunta a la singularidad del sujeto, a aquello que Aleman denomina “lo inapro-
piable” (Aleman 115) para el Neoliberalismo y que, por su carécter inconsciente,
configuraria una brecha, una ruptura capaz de obstaculizar el poder circular y
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continuo de la reproduccidn capitalista neoliberal. Para Aleman se trata de la
tarea politica fundamental que hoy habria que explorar: en efecto, para construir
hegemonia —una vez mas, en el sentido de contra-hegemonia— frente a ese Otro
enemigo que no satisface las demandas populares, hay que investigar el lugar del
sujeto, definirlo, pues “el hecho politico contemporaneo pasa por definir qué es
el sujeto, que ya no se puede hacer politica solo definiendo leyes objetivas de lo
social, o comportamientos de las distintas clases” (Aleman 124).

La produccién de subjetividad, més alla de las iniciales intenciones de la
izquierda postmoderna, fue capturada por el discurso capitalista, particularmente
en su version neoliberal; su propdsito es “fabricar subjetividades” (Aleméan 111),
darlas como ‘ready made’, hacerlas sostener por el discurso de la Universidad, dar-
les curso de circulacién social como Ideales con la consecuencia ineludible de
promover progresivamente la destruccién del sujeto y, por ende, deteriorar el
lazo social, destruyendo los semblantes que lo sostienen. ¢ Qué significa esto?
Significa que el sujeto dividido, dividido por el lenguaje como fundamento del
contrato social y como operador de la falta que es el deseo, queda a merced del
goce obsceno del supery6-mercado, condenado a producir ya no solamente mer-
cancias sino “plus de goce”, y atravesado por la pulsion de muerte. Ya no se
trata, para Aleman, del empleado que produce plusvalia, sino del “in-empleado”
que produce plus de goce, un excedente de goce originado en su situacion de
precariedad y de exclusion del sistema, que ya “no tiene lugar ni tendra lugar en
el Otro” (Aleméan 112), con la consecuencia de verse necesitado, a causa de la
“acumulacion de desposesion” (Aleméan 130), de aceptar cualquier tipo de reclu-
tamiento letal por el narcotrafico, el terrorismo, la burocracia. El egoismo del
individualismo capitalista se torna ahora, en la etapa neoliberal, contra el indivi-
duo mismo: interesado a tal punto en “el mal de los otros”, ejerciendo el odio
sin pudor, llega al extremo del goce mortifero cuando “es capaz de hacerse un
dafio que lo extinga con tal de que los otros se perjudiquen para siempre” (Ale-
man 113). Como vemos, el lazo social queda arrasado por estas subjetividades
sin sujeto dividido, sin deseo; sin freno de ley alguna, estas subjetividades co-
mienzan a moverse maquinalmente y quedan capturadas por el supery6 que im-
pone gozar, que deja al sujeto desamparado frente a lo pulsional con base en lo
corporal. Al no haber, entonces, un exterior al discurso capitalista, se van desha-
ciendo las oposiciones civilizacion-barbarie, democracia-terrorismo (Aleman
115). Por eso mismo, si el psicoanalisis y la praxis teatral tienen todavia un campo
de intervenciodn, es justamente porque apuntan al sujeto, al inconsciente, como
instancia de lo inapropiable por el sistema.

A su manera, Dubatti aborda esta cuestion de plusvalia capitalista:

Dentro del convivio y a partir de una necesaria division
del trabajo, se producen los otros dos subacontecimientos, co-
rrelativamente: un sector de los asistentes al convivio comienza
a producir poiesis con su cuerpo a través de acciones fisicas y
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fisico-verbales, en interaccion con luces, sonidos, objetos, etcé-
tera; mientras, otro sector comienza a expectar esa produccién
de poiesis. Se trata respectivamente del acontecimiento poiético y
del acontecimiento de expectacion. (37)

Esta division del trabajo, sin embargo, de acuerdo a este banquete con-
vivial, no oculta tres aspectos ya sefialados por Le Bon para la masa: el “poder
magico”, su caracter contagioso y la afectacion corporal. “Llamamos poiesis —es-
cribe Dubatti— al nuevo ente que se produce, y es, en el acontecimiento a partir
de la accion corporal” (38). Si por un lado pareciera enfatizar el aspecto pulsional
desde la accidn corporal —que ya insinta un plus de goce— por el otro aplasta
la cuestion del sujeto y del inconsciente cuando afirma que “[e]l acontecimiento
de expectacion implica la consciencia, al menos relativa o intuitiva, de la naturaleza
otra del ente poético” (39, mi énfasis). Para evitar el efecto directo de construc-
cién de masa, se recurre al yo, a la conciencia, capaz de discernir entre ficciony
“realidad” mediante la instalacion de una distancia ontoldgica que, por otra parte,
no se sabria de dénde o bajo qué circunstancias estructurales podria ocurrir ese
‘salto’: “No hay expectacidn sin distancia ontoldgica, sin consciencia del salto
ontolégico o entidad otra de la poiesis” (39). Y agrega: “la funcién primaria de la
expectacion —aobservar la poiesis con distancia ontolégica, con consciencia de
separacion entre el arte y la vida— para que el trabajo del espectador se realice”
(42).

La praxis teatral pregunta: ;desde qué punto el publico podria separarse,
esto es, desalienarse?150 ;Qué agencia podria asistirlo para esa operacion? ;Como
se las arreglaria el pablico para distinguir arte y vida, ficcion y realidad, si conve-
nimos en que la construccion de realidad es imaginaria, a nivel social y también
individual, lo que —como se ve—complejiza el planteo en la medida en que habria
multiples versiones sectoriales y particulares de esa ‘realidad’ ilusoria? El caracter
de sugestion, identificatorio, contagioso, no se hace esperar: “La expectacién no
se limita a la contemplacion de la poiesis, sino que ademas la multiplica y contri-
buye a construirla” (42). Y, en consecuencia, la homogeneidad buscada se celebra
en ese convivio entre artistas y publico, sin diferenciacion y sin mayor perspec-
tiva de construccion de hegemonia en el sentido de Laclau, en la medida en que
disuelve los antagonismos: “El teatro es un lugar para vivir —de acuerdo al con-
cepto de convivio y cultura viviente—, la poiesis no s6lo se mira u observa sino
que se vive. Expectacion, por lo tanto, debe ser considerada como sinénimo de
vivir-con, percibir y dejarse afectar en todas las esferas de las capacidades huma-
nas por el ente poético en convivio con los otros (artistas, técnicos, espectado-
res)” (42). El convivio, como puede apreciarse, opera por el aplastamiento de las
diferencias de los deseos y modos de goce singulares, lo cual es contrario a la

150 para un desarrollo méas detallado de los conceptos lacanianos de alienacion-se-
paracion, ver mi Dramaturgia de frontera/dramaturgias del crimen.
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propuesta de la praxis teatral. ,Qué o quién asegura que el otro contiguo, con-
temporaneo, no es mi enemigo politico?

En esta ilusion convivial, sin embargo, de pronto, como entre bambali-
nas, se percibe la presencia de un Otro, sin el cual la relacion diadica entre escena
y publico caeria, por decir lo menos, en el embotamiento narcético tipico de la
masa: “La distancia ontoldgica respecto del ente poético es un saber adquirido
histéricamente: el espectador va tomando consciencia de la naturaleza del ente
poético a partir de su frecuentacidn y su contacto con el teatro. Por su naturaleza
dialdgica y de encuentro con el otro, el teatro exige compafiia, amigabilidad, dis-
ponibilidad” (42). No se sabe aqui porqué caminos deductivos Dubatti llega a la
conclusion de que “el teatro exige compafiia, amigabilidad, disponibilidad” a par-
tir de las premisas que él mismo ha puesto a su silogismo. Tomar conciencia del
ente poético (incluso si eso se produce) no implica celebracion conciliatoria con-
vivial; podria haber una contingencia de violencia y desacuerdos, antagonismos
impredecibles. Vemos, pues, que la apelacion al registro simbélico de las con-
venciones es a lo que Dubatti recurre para resguardar su convivio de las conse-
cuencias poco conviviales causadas por ese poder contaminante y ese plus de
goce incitados por las palabras e imagenes de la poiesis.

Frente a este panorama, resulta evidente la direccién opuesta que toma
la praxis teatral: en primer lugar, porque apunta al sujeto, al inconsciente, para
explorar esa dimension de lo inapropiable, la cual, obviamente, nada tiene que
ver con representar la realidad sino inventarle significantes a eso Real que cons-
tituye el malestar en la cultura; en segundo lugar, porque apunta al deseo, en
tanto singular, para desactivar la captura del sujeto del goce letal promovido por
el capitalismo neoliberal, por ese Otro hegemonico, y la captura del sujeto por
las subjetividades fabricadas. La praxis teatral, basada en la concepcién lacaniana
de que toda comunicacién es un malentendido, se preocupa no por la homoge-
neidad del pablico en convivio, sino por la heterogeneidad de demandas parti-
culares de cada miembro de ese publico para invitarlo, a través de espectaculos
enigmaticos (pero no cripticos ni con mensajes empaquetados) a interpretar y
hacer sentido, abriendo la posibilidad de establecer relaciones equivalenciales ca-
paces de construir, méas alla del teatro, hegemonia promotora de actos institu-
yentes en el contexto social. La praxis teatral pone a trabajar al Amo, al pablico.
No alienta comunion, sino debate, polémica, en el sentido etimolégico de la pa-
labra como “arte de la guerra’ del cual, como aprendimos en Clausewitz, la poli-
tica es su version en tiempos pacificos.

El arte tiene la funcion ineludible de experimentar con invenciones para lo
real que puedan, a la postre, contribuir a demarcar fronteras para que jueguen
los antagonismos. Una sociedad homogeneizada, sin debate, deja de ser demo-
crética, porque ha cancelado las diferencias, lo cual usualmente ocurre bajo re-
presion en regimenes totalitarios o en regimenes donde los medios de comuni-
cacion se han monopolizado y producen ‘subjetividades’ que los favorecen. Se
trata, pues, de pluralizar, méas que de converger o coincidir. No es trabajo politico
de la praxis teatral propender a consolidar mensajes doctrinarios, porque al partir
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del no-saber, parte de la misma dimensién en la que el publico debate sus insa-
tisfacciones; porque al carecer de una verdad, evita toda dimension autoritaria,
incluso bajo las mejores intenciones y los velos de lo sugestivo. Enfrenta, pues,
las subjetividades circulantes para abordar la forma en que destruyen el sujeto y
lo hace a riesgo de una inmersion en aquellas zonas de lo politicamente inco-
rrecto: como lo plantea Miller, “[1]a politica lacaniana es una cierta politica de la
insistencia, la insistencia en hacer salir al deseo oculto tras las buenas razones y
la buena intencion” (104). Y ello es asi porque, interesada en el saber incons-
ciente, “que no es desconocimiento ni ignorancia, es un saber en reserva que en
cualquier momento puede aparecer en cualquiera y dar paso a una verdad poli-
tica” (Aleman 139), dicha politica lacaniana no se apoya en los conocimientos ya
adquiridos, salvo temporariamente para desafiarlos, cuestionarlos y, a veces, des-
estabilizarlos.

El saber-hacer del teatrista

Con este instrumental conceptual podemos aproximarnos a cuestiones
que competen al trabajo del teatrista. Todo espectaculo se organiza a partir de
demandas, sean las de los teatristas, sean las del pablico. Los multiples factores
que subyacen a la demanda no dejan de afectar la ‘verdad’ de la escena. Y esto
equivale a decir que responden a insatisfacciones diversas cuyo origen hay que
plantear desde la perspectiva mitica y desde la perspectiva de la heterogeneidad,
ambas intimamente conectadas a ese malestar en la cultura, a ese real y goce que
carece de palabras y que, por ser inconsciente, escapa a nuestra dimension yoica,
nuestra conciencia. No se trata, como vemos, de trabajar sobre ideas que circulan
en el campo social (feminismo, reclamos por derechos humanos, por la legalidad
del aborto, por la esclavitud contemporanea, por la destruccién del medio am-
biente, por los horrores de las diasporas migratorias en el capitalismo neoliberal,
etc.) y que el teatro deberia ilustrar para permitir una toma de conciencia cuyo
resultado mas optimista seria la construccion de hegemonia de esos sectores in-
satisfechos. Para un teatrista interesado en lo artistico, la tarea, como es de su-
poner, es mucho mas compleja, porque él o ella nada saben de ese real; solo
conoce la informacion circulante, experimenta los mismos horrores que su co-
munidad en su propio cuerpo o responde a demandas institucionales progresis-
tas. Un teatro de arte no es un teatro promocional de una agenda politica o cul-
tural; entendemos aqui al teatro de arte como el que no se interesa en ilustrar/de-
corar ideas sobre la escena, sino en abordar, desde el cuerpo mismo del teatrista,
lo real de ese goce que también lo marca y del que nada sabe. Es decir, en primer
lugar, trabajar la consistencia de su propia demanda.15!

151 En Dramaturgia de frontera/dramaturgias del crimen relato el proceso de trabajo en
Las mujeres de Juarez del mundo. Alli los estudiantes/actores vinieron con una demanda
precisa, trabajar sobre este tema tan siniestro y que tanto los afectaba. Desde mi posicion
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Aungue podamos tener un conocimiento mas o menos detallado de las
tendencias teatrales mas favorecidas por el publico, nunca podemos precisar
puntualmente cual es el real que finalmente ancla en la demanda de cada uno de
los miembros de ese publico. No olvidemos, ademas, que la demanda hace puen-
te con el deseo —de los teatristas, del publico—del que, por ser inconsciente,
nada sabemos. ,Como abordar el trabajo del teatrista, desde su inicial impulso
de creatividad, de seleccion de materiales, de trabajo con el grupo, de su pro-
puesta de teatralidad, etc.?

Si las categorias que hemos considerado pueden ayudar aqui, al menos
sabemos que multiples factores van a converger desde los inicios mismos del tra-
bajo. Vamos a atenernos en este ensayo a la cuestion de la demanda y el rol
‘politico’ del teatro (no de la politica y menos de la politica del/en el teatro). Por
lo pronto, aspiramos a un espectaculo capaz de aportar, desde el no sentido,
desde lo ambiguo o el equivoco, desde la contingencia, la posibilidad de que, por
un lado, el grupo teatral y, por otro, el publico, conformen cadenas equivalen-
ciales alrededor de significantes vacios o significantes flotantes capaces de poner
esas demandas democréticas, diferenciales, en una relacion de equivalencia. Asi,
aunque apuntemos a brindar un significante vacio o flotante que dispare la cons-
truccién de contra-hegemonia, nuestro espectaculo debe circunscribirse a ser ese
acontecimiento instituyente y no pretender convertirse inmediatamente en lo
instituido.152 Al instituirse, se produce inevitablemente el pasaje a la posibilidad
de una accién hegemonica, que deberia ser el limite, la frontera frente a los que
el teatro de arte (no todo el teatro) debe detenerse. Esa posibilidad de moviliza-
cion instaurada como antagonismo frente a un otro ubicado del otro lado de la
frontera (Estado, instituciones diversas, lideres, escena) es algo que puede resul-
tar como efecto de un espectaculo, pero el acto instituyente teatral no deberia
como tal cancelar su potencial creativo convirtiéndose en apéndice o represen-
tante de los procesos de reclamo a los que, obviamente, puede acompaiiar. En
todo caso, esa tarea queda para otras agencias comunitarias en su lucha por la
hegemoniay la satisfaccion de sus necesidades.

El pablico asiste a causa de una demanda y hasta paga para ser satisfe-
cho. ¢ Deberiamos satisfacer esa demanda? ;Podemos satisfacerla realmente? El
teatro comercial sabe como satisfacer esas demandas, aunque a veces pueda fa-
llar. Muchas veces el teatro comercial, como ligado al consumo, genera artificial-
mente una demanda que, luego, satisface y el publico, por lo tanto, alcanza la
plenitud mitica de su felicidad, como cuando un analista no lacaniano declara

analitica, me negué a satisfacer esa demanda de trabajar sobre ese “tema”. Les propuse
una dindmica diferente en la que, paulatinamente durante los ensayos, ese ‘siniestro’ era
parte de sus propios cuerpos y por eso trabajamos a partir de ese real.

152 |_os grupos teatrales que, a veces convocados alrededor de la figura de un maes-
tro, se han instalado como lo instituido, corren el peligro de limitar su potencial creativo
y critico al convertir su dinamica artistica en algo ortodoxo o dogmatico incapaz de de-
construirse y avanzar hacia nuevos desafios artisticos.
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“curado” a su paciente porque ahora se ha adaptado correctamente a los man-
datos sociales, al goce del Otro 0 a la imagen de su analista. ¢Procedera el teatro
de arte de la misma manera? Dejemos de lado las veleidades narcisistas, que nun-
ca faltan, a veces bajo la forma de pretensiones rupturistas o vanguardistas, de
exhibicionismo puro, para las cuales el grado de incomprensién del publico sa-
tisface la demanda de identidad del teatrista construida sobre la mera transgre-
sion. El teatro comercial y el teatro rupturista ofician como dos polos contra-
puestos respecto a la forma en que se posicionan respecto de la demanda del
publico. De maneras diversas, cada uno trabaja desde la sugestion y propone
identificaciones.

Ahora bien, como cada miembro de ese pablico tiene una demanda sin-
gular, el efecto politico del teatro deberia residir precisamente en poder articular
ese significante vacio o flotante que las pone en equivalencia para iniciar un pro-
ceso de lucha. El teatro de arte no deberia proponerse, con o sin Brecht, adoc-
trinar ocupando el discurso del Amo o el discurso de la Universidad, a la manera
de quien tiene la verdad y la propone (0 impone) para generar identificaciones,
conciliaciones, adhesiones 0 sometimientos; ese tipo de subjetividades producto
de identificaciones a Ideales del yo propuestos por un teatro en posicion de Amo,
generan masa (convivio) y no pueblo, en el sentido que le da Laclau en La razon
populista. En todo caso, el teatro de arte deberia mantenerse en un trabajo con lo
real para hacer emerger un significante tal que pueda permitir poner en una mis-
ma linea de equivalencia las demandas singulares temporariamente. Cada miem-
bro del publico resignaré algo de su demanda en beneficio de una relacion equi-
valencial que permita, ya fuera del espectaculo, la movilizacion y el reclamo. Y
esto no es un convivio, una celebracion; es una estrategia politica precisa, con
antagonismos especificos sin los cuales no hay pueblo.

Como vimos, desde esta perspectiva, el teatro no puede convertirse en
una excusa para ilustrar ideas; tiene que mantenerse en la posicion histérica de
un constante dudar y cuestionar al Otro (del poder) o bien mantenerse éticamen-
te en la posicion del analista que suspende su saber y no legisla sobre el bien del
otro. Obviamente, el teatro comercial y el llamado teatro politico (como ocurrié
con la creacion colectiva de los 70s), proponen significantes que operan como
Ideales del yo y hablan desde el lugar de una verdad que no necesariamente es la
del publico; genera debate, incluso distanciamiento critico, en todo caso, pero
NO genera un espacio para que se constituyan contingentemente cadenas equiva-
lenciales; por el contrario, si estas cadenas se instalan, lo hacen por sugestion e
identificacion, esto es, por coercion autoritaria desde el escenario. De modo que
la consistencia del espectéaculo, tal como lo entiende la praxis teatral, no puede
ser coherente, con mensaje transparente, sino por el contrario ambiguo, impre-
ciso respecto a la relacion significante/significado, equivoco, para que la comu-
nidad interprete —o, mejor, descifre la escritura, la letra cifrada en la escena— por si
misma como proceder a partir de ellos, como organizar una demanda popular a
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partir de un significante vacio o flotante que le resulte especifico para sus recla-
mos.

No es al teatro al que se le hacen reclamos por el aborto, por la violencia
doméstica, por la pobreza, por el abuso a los derechos humanos, es al Otro, sea
el Estado o los representantes democraticos que supuestamente deberian ocu-
parse de esas agendas. Pero el teatro, no obstante, puede afrontar esas demandas
proveyendo al publico la posibilidad de articular ese significante vacio o flotante
necesario para la movilizacion politica, para la construccion de hegemonia. ..
fuera del teatro y a partir de aquello real, de aquel goce que constituye lo inapro-
piable.

A manera de conclusion temporaria

El concepto psicoanalitico de “sobreinvestimiento™ nos resulta aqui Util
en la medida en que nos permite distinguir al menos dos tipos de trabajo en el
campo de la praxis teatral. Es innegable que el publico, frente a un espectaculo
enigmatico —diferente a un espectéculo criptico, que obtura toda posibilidad de
interpretacion— se ve necesitado de interpretarlo, de trabajar su propio discurso
frente a lo dado-a-ver. Es un espectaculo que lo saca de la zona de confort tipica
del ofrecimiento del teatro comercial, o de la zona de goce absoluto del teatro
vanguardisticamente radical, ambos culturalmente necesarios. De dicho espec-
taculo, como vimos, puede resultar un significante vacio o flotante que pone en
cadena equivalencial una serie de demandas insatisfechas, sin promover identifi-
caciones a un significante preciso, sobreinvestido por el teatrista, tal como ocurre
con el llamado teatro politico. Lo politico de esta nueva perspectiva teatral, sea
el teatro de la intensidad o de la multiplicidad o cualquier otra manifestacion que
se elabore a partir del no saber, del sinsentido, de lo Real, reside en su capacidad
de dinamizar al publico, hacerlo trabajar y no meramente darle servido una su-
puesta solucién social a sus problemas. Por eso mismo, es poco probable que
este tipo de propuesta pueda apelar a los recursos “aristotélicos”, ya que la tra-
yectoria edipica que la funda (secuencia comienzo-nudo-desenlace, catastrofe,
justicia poética, piedad y temor, etc.) resulta dificil (aunque no imposible) para
disparar instancias de interpretacion mas emancipadas. Recordemos aqui que el
trabajo con la demanda supone dos cosas: por una parte, un trabajo con la resis-
tencia del propio teatrista a las demandas del pablico que se defiende de ser cap-
turado por el deseo del teatrista cuando éste quiere imponerle ciertos significan-
tes; por la otra, un trabajo con la demanda de amor del publico y las defensas
con las que quiere seguir taponando la angustia y permanecer en su zona de con-
fort sin interrogarse sobre su deseo y su goce.

Conocemos el fracaso de este tipo de experiencias teatrales coercitivas
en el siglo XX. Un teatro comercial o politico parte de ideas, las ilustra con una
fabula y pretende la aceptacion consensual, convivial del pblico convertido en
masa y que contemplativamente expecta, por identificacion al escenario y a la pro-
puesta que le ha sido presentada. Es una forma celebratoria que, como se vio en
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los estudios sobre la formacion de masa desde Le Bon hasta Freud, procede por
identificacion al lider (la escena o el maestro) y la identificacion de los yoes de
cada cual entre si en la masa. Justamente el efecto que se produce es la depen-
denciay la obediencia a esa idea, pero no la promocién de un significante vacio
o flotante capaz de construccion de hegemonia. El lider, se supone, es capaz de
iluminar cul es el bien para la comunidad e instaura, ineludiblemente, un aparato
de disciplina y control (que, histéricamente, como sabemos, no ha ahorrado vio-
lencias de todo tipo) para asegurarse de ser capaz de satisfacer la demandas a
nivel total y global, algo obviamente imposible. Sin duda, hay un momento de
celebracion cuando esto ocurre, en la medida en que pareciera fundarse un ins-
tante de reconciliacion de las diferencias comunitarias, encarnada en la figura del
lider y la plenitud de la satisfaccion mitica; es un instante de pacificacion y pleni-
tud que solo puede mantenerse por el recurso a la violencia (represion, control,
censura, persecucion, etc.). No abre un espacio de debate comunitario para que
la comunidad se posicione, errada 0 no, como agente de su propio destino.153
Asi, si el teatrista parte de sobreinvestir con una catexis suplementaria
un significante especifico (feminista, postcolonial, subalterno, queer, etc.) ya ca-
tectizado en lo social, consolidando su relacién significante/significando, no
puede evitar ocupar la posicion de Amo (o el deseo de serlo), legislando lo que
es lo mejor para el publico y pretendiendo adhesiones criticas o espontaneas que,
asuvez, lo confirmen en su poder. Al proceder de esta manera, no abre el cami-
no a las interpretaciones o el debate, sino que espera conciliacion y acatamiento.
La frontera de los antagonismos que, segun Laclau, es indispensable para la
emergencia del ‘pueblo’, no surge en estos casos del trabajo del publico en rela-
cién a la propuesta enigmatica de la escena, sino que es ya impuesta por la posi-
cion misma del teatrista y su espectaculo. Si el teatrista, en cambio, desamarra el
significante del significando, lo vacia, lo torna flotante, se abstiene de proponer,
para si mismo y para el pablico, un espectaculo dado-a-consumir, con un mensaje,
COMo un mensaje, tal como ocurre en el teatro ‘tradicional’; abre el debate sin
legislar, dejando al pablico confrontar sus diferencias y discernir la posibilidad
de un punto de equivalencia en algun significante que proceda de su propia de-
liberacion y que le permita, fuera del teatro, construir hegemonia mediante la
demarcacion de una frontera no impuesta por otro, sino por su propia polémica.
Cuando planteamos que el teatrista se abstenga de proponer, para si
mismo y para el publico (salvo cuando ya sea ‘su’ publico, como algo institucio-
nalizado, para el que solo vale reafirmar posiciones mas que desestabilizarlas),
no queremos insinuar que deba ponerse en un afuera de los social. Lo que plan-
tamos es la posibilidad de que el teatrista se ponga fuera de la conciencia, de la

153 En mi libro Dramaturgia de frontera/dramaturgias del crimen, hago mencion a los
levantamientos iniciados por las mujeres en la meseta Purépecha del Estado de Michoa-
can de Ocampo, en que el grupo indigena predominante, desde el 15 de abril de 2011,
establece el Autogobierno del Municipio de Cheran (55-56); ejemplo alentador de como
se evito la formacién de masa y se construy6 hegemonia.
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suya, fuera del mercado, y permita un trabajo con lo inconsciente, para precisa-
mente aportar una significantizacion a lo Real, aquello del malestar en la cultura
gue no tiene aun verbalizacién y que, obviamente, no la tendra nunca completa-
mente. Estamos asi no en el campo del discurso del Amo con su pretension de
verdad Unica, universal, ilusoriamente completa, total o totalitaria, sino en el del
semblante de la verdad, en el mediodecir de la verdad sobre el dese, el goce y lo
real. El teatrista, por lo tanto, tiene como tarea sobreinvestir no aquello que sabe,
no aquello que esta en el domino del yo y de la conciencia, sino confrontarse con
el enigma, el sinsentido porque éste, sin dudas, es el que esta operando a nivel
inconsciente. Y si el inconsciente, tal como Lacan lo planteara, no es colectivo
sino transindividual, si el inconsciente es el discurso del Amo con el que tenemos
que vérnosla (Miller 98), si “el acto es trans-individual” (Miller 98), si es particular
para una comunidad, histérico, no universal, no atemporal, entonces es factible
que, en algunos casos, el espectaculo producto de ese trabajo pueda hacer puente
con aquello que también afecta a la comunidad donde dicho trabajo se efectliay
para la cual se efectla.

Partir de una idea, por mas politicamente correcta que se la quiera, es en
general la partida de defuncion anticipada para un teatro de arte (no, obviamente,
para un teatro en posicién de Amo). Supone legislar anticipadamente sobre el
deseo de los demas; vender, incluso, un producto porque se supone que res-
ponde a una demanda. Lacan nos advirtié que el analista no debe responder a la
demanda. Toda demanda es demanda de amor, es decir, que una vez satisfecha
una necesidad, puede quedar activa la demanda (incluso por el reconocimiento).
Aquello que queda como residuo es el deseo, indestructible por lo demas, del
que nada se puede saber y menos por anticipado. Responder a la demanda sig-
nifica que el teatrista esta en posicion de dar lo que al otro le falta. Pero como la
falta del otro se registra a nivel de su deseo, y nadie tiene ese objeto perdido y
singular para ese sujeto, resulta que, si el teatrista lo intenta, incluso bajo la forma
de proponerse como Ideal del yo a imitar por el pablico, lo Gnico que produce
es una réplica de si mismo, basada ademas en supuestos valores asumidos como
benéficos para el otro. Otra vez masa, otra vez convivio, falta de antagonismo,
celebracion, sumision. Queda, en esta operacion, completamente aplastada la
singularidad del sujeto.

Lo mismo podriamos plantearnos a partir de la praxis teatral respecto al
espectaculoy, por una via indirecta, a la aproximacion critica y académica. En
efecto, el Ilamado teatro politico, con o sin distanciamiento critico, lleva la critica
solo al campo de las adhesiones, proponiéndose como capaz de iluminar al pu-
blico en aquello en que éste estaria completamente engafiado o confundido. Es
decir, responde a la demanda. En el caso de la academia, ademas, se responde a
demandas institucionales que garantizarian la estabilidad laboral y obviamente la
circulacion de un conocimiento consolidado por maltiples factores de poder y
reconocimientos. Un circulo vicioso similar ocurre con el teatro: sabemos cOmo
asiste a este tipo de espectaculos gente que se identifica con una propuestay el
teatrista entonces no puede mas que satisfacerlo, como en cualquier otro teatro
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comercial. Elabora un producto para esa demanda sobre valores que supuesta-
mente son los idéneos para ese publico y que, por espectaculos anteriores, ese
publico acat6 por identificacion. Se instala un circuito que cancela la creatividad
o0 la subsume en meras variaciones formales, sin apuntar a cuestionar la consis-
tencia de esos valores que supuestamente ‘valen’. No produce separacién de los
Ideales, sino alienacién a los mismos. Recordemos que la emancipacion nunca
termina. Ese teatro no brinda la posibilidad del debate para promover la cons-
truccion de hegemonia, sino que masifica, ofreciendo un repertorio de recetas,
estereotipos, repertorio de subjetividades ya ready made, bibliografias prestigiadas,
sean estas basadas incluso en las mejores intenciones o las mejores lecturas del
feminismo, de los estudios subalternos o postcoloniales, de la teoria queer, etc.
Por esto mismo, es importante moverse al campo del deseo sin pretender satis-
facer la demanda, ya que, al hacerlo, al menos nos queda la certeza de estar tra-
bajando a nivel de un inconsciente que, siendo transindividual, nos involucra con
el publico, con las incertidumbres y malestares de la comunidad. Y para trabajar
a partir del deseo, hay que hacerlo a partir de aquello que esta fuera del sentido,
de lo simbdlico, de ese famoso “coagulo” del que hablaba Eduardo Pavlovsky.
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