
Avatar
y Este Lado del Mundo

Frank Otero Luque



Argus-a

Artes y Humanidades/Arts & Humanities

***Avatar* y Este Lado del Mundo**

Frank Otero Luque

Avatar y Este Lado del Mundo



Argus-a
Artes & Humanidades
Arts & Humanities

Buenos Aires, Argentina - Los Angeles, USA
2025

Avatar y Este Lado del mundo

ISBN 978-1-257-69722-9

Ilustración de tapa:

Detalle del *Mural Historia del Cusco* (1992) de Juan Bravo Vizcarra, ubicado en la ciudad del Cusco, Perú. 6 x 50 m.

Fotografía de Frank Otero Luque

Todas las imágenes de Frank Otero Luque son reproducibles libremente con la condición de que se le dé crédito al autor y a la fuente.

Las imágenes pertenecientes a otras personas han sido incorporadas a este libro ya sea con autorización de los respectivos autores o porque pueden ser reproducidas bajo las condiciones de una licencia de Creative Commons Atribución 4.0 Internacional (CC BY 4.0), o equivalente: <https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/>

Las dimensiones y la resolución de todas las imágenes han sido adaptadas al formato de este libro.

Diseño de tapa: Argus-*a*.

© 2025 Autor/compilador/editores

All rights reserved. This book or any portion thereof may not be reproduced or used in any manner whatsoever without the express written permission of the publisher except for the use of brief quotations in a book review or scholarly journal.

Editorial Argus-*a*

1414 Countrywood Ave., # 90

Hacienda Heights, California 91745

U.S.A.

argus.a.org@gmail.com

ÍNDICE

1	Introducción	1
2	El Pueblo y la Gente del Cielo	3
3	Un traje hecho a la medida	4
4	“The wealth of this world isn’t in the ground”	5
5	Información de contexto	6
6	<i>Locus amoenus</i>	7
7	La gran familia	12
8	Caballo de Troya	13
9	Falsos profetas	14
10	Descabezamiento del autócrata “divino”	15
11	<i>Faysantwe!</i> (¡Esta Gente del Cielo!)	17
12	“¡Ha habido una señal!”	18
13	“Donde manda capitana...”	20
14	“Su olor a alienígena llena mi nariz”	21
15	“¿Qué es la vida...?”	22
16	<i>Makto ko!</i> (¡Montemos!)	25
17	<i>Nga yawne lu oer</i> (Te amo)	26
18	“Nuestras convicciones más arraigadas...”	28
19	<i>Auri sacra fames</i> (Detestable hambre del oro)	30
20	El sudor del Sol	37
21	El buen salvaje	38
22	Las Tres Leyes de Eywa	39
23	<i>Oeru txoa livu!</i> (¡Perdóname!)	40
24	<i>Pacha cuti pacha ticra</i> (“Fin del mundo” en quechua)	40
25	<i>Oel ngati kameie</i> (Te veo)	44
26	“Todo lo que siempre he querido...”	44
27	La Noche Triste	46
28	“¿Es la cruz también...?”	50
29	<i>Enwa ngabu</i> (Que Eywa esté contigo)	53
30	Obras citadas	55

Anexos

1	Características físicas más resaltantes de los na'vis	67
2	Personajes principales en la película <i>Avatar</i> (2009)	69
3	Animismo	73
4	Panteísmo y panenteísmo	77
5	Invadidos e invasores	79
6	Territorios invadidos	81
7	Plantas sagradas	83
8	Parejas interraciales	85
9	<i>Leru</i> (Esclavos)	87
10	Vestimenta	89
11	Significado y utilidad de los metales	91
12	Capacidad bélica	93
13	<i>Chay mana allin chas'ka onqochisunqui</i> (Esa mala estrella te enferma)	95
14	Ficha técnica	99
15	Glosario de palabras y expresiones na'vi	101
16	Glosario de palabras y expresiones quechua	104

Agradecimientos:

A Roxana, mi esposa,
por su invalorable ayuda en la preparación de este trabajo.

A Eva Lewitus,
por haberme cedido generosamente varias fotografías que ilustran
y embellecen las páginas de este libro.

Avatar y Este Lado del Mundo

*A mi sobrino Jacques,
un apasionado estudioso de este y otros mundos*

***Avatar* (2009) y Este Lado del Mundo**

*Siempre que la rectitud decae y aumenta la injusticia,
yo me manifiesto; y para la protección de los virtuosos,
la destrucción de los viciosos y el restablecimiento de la rectitud,
yo encarno de era en era.*
—*Bhagavad-gītā*, capítulo IV, versos 7-8

Introducción

Aunque la invasión, conquista y colonización españolas a Este Lado del Mundo en el siglo XVI no siguió un patrón imperialista significativamente distinto al que sufrieron otros pueblos—por ejemplo, Brasil por Portugal, y la India y Egipto por el Imperio Británico—, este ensayo se centra en comparar las similitudes y diferencias del saqueo de la isla La Española, del Imperio azteca y del Imperio inca con aquel perpetrado por la empresa minera Resources Development Administration (RDA) en Pandora, en la película de ficción *Avatar* (2009) dirigida por James Cameron. Esta comparación es relevante porque la historia relatada en la película permite ser leída como una alegoría que ilumina la comprensión de los motivos, de los procesos y de las consecuencias del saqueo español en Este Lado del Mundo. Este libro aspira a constituir un valioso material de enseñanza, especialmente para estudiantes de cultura hispanoamericana a nivel universitario, porque facilita un mejor entendimiento de los referidos sucesos sociopolíticos y económicos, así como del universo donde ocurrieron, tanto desde el punto de vista histórico como del antropológico y filosófico.

Con la finalidad de situar los hechos históricos en la perspectiva amerindia, alejándola de la visión eurocéntrica, suscribo la propuesta de Gonzalo Portocarrero de llamar Invasión al Descubrimiento. Asimismo,

prefiero llamar Este Lado del Mundo a América, especialmente a la América colonial,¹ y considero que el término Saqueo es preciso para designar, en conjunto, a los eventos que conocemos como conquista y colonización. Cabe mencionar que Portocarrero también propone llamar “colonización y resistencia a la imposición” o “resistencia indígena” al período virreinal (328-9).

Cuadro 1: Cambios de denominación propuestos desde la perspectiva amerindia	
Perspectiva eurocéntrica:	Perspectiva amerindia:
• América, especialmente América colonial	• Este Lado del Mundo
• Descubrimiento	• Invasión (Portocarrero)
• Conquista y colonización	• Saqueo
• Período virreinal	• Colonización y resistencia a la imposición / resistencia indígena (Portocarrero)

Los principales temas del filme de Cameron son el imperialismo, la codicia, la ecología, el panteísmo, la diversidad, el etnocentrismo, el amor, la solidaridad, la traición y el coraje, entre otros.

¹ El concepto de Nuevo Mundo se popularizó a partir de una carta que Américo Vesputio—cuyo nombre dio origen al del continente americano—le envió a Lorenzo de Pierfrancesco de Médici en 1504, describiendo sus viajes a Esta Lado del Mundo. Si bien el adjetivo “nuevo” intentaba distinguir el territorio que actualmente conocemos como América del de aquel considerado el Viejo Mundo, las civilizaciones americanas tienen larguísima data: “Una fecha conservadora sería de 30 000 años, pero algunos arqueólogos consideran la posibilidad de un poblamiento inicial con magnitud de unos 100 000 años” (Gerardo Reichel-Dolmatoff *apud* Rodríguez).

El Pueblo y la Gente del Cielo

Los na'vis son humanoides de piel azul (Anexo 1). Se autodenominan El Pueblo o La Gente (Na'vi/Omaticaya), hablan la lengua na'vi y viven en clanes en Pandora,² un satélite del planeta (ficcional) Polifemo, ubicado en el sistema estelar Alfa Centauri. El patriarca y líder (*Olo'eyktan*) del clan omaticaya es Eytukan (Wes Studi), y Mo'at (Carol Christine Hilaria, CCH, Pounder), su esposa, es la lideresa espiritual (*Tsabiké*).

Los na'vis llaman Gente del Cielo a los trabajadores de la RDA, la empresa minera privada, de capitales terrícolas, que ha establecido una base en el referido satélite con la finalidad de explotar unobtenium, un valiosísimo mineral superconductor que se cotiza a veinte millones de dólares la libra (Cameron 15) y que contribuiría de manera significativa a resolver la crisis energética en la Tierra.³ Parker Selfridge (Giovanni Ribisi) es el jefe civil y el coronel Miles Quaritch (Stephen Lang) es el jefe militar de la base (Cameron 108).⁴ Es importante mencionar que la veta más grande de unobtenium está ubicada debajo del Árbol Madre/Árbol Casa (*Kelutrel*), un coloso vegetal de más de 20 mil años y 300 metros de altura que le sirve de hogar al clan omaticaya (Cameron 72-3). La RDA ha intentado persuadir a los na'vis de que reubiquen su vivienda. "Access to the mineral deposit under Hometree will allow his company [la compañía para la cual trabaja Selfridge] to defeat the competition, dominate the unobtainium market, and become an unstoppable capitalist force" (Adair 52). Pero los na'vis se rehúsan a mudarse, entrando en conflicto con los intereses de la RDA.

² La lengua na'vi es artificial. Por encargo de James Cameron, fue inventada en 2005 por el lingüista Paul Frommer, especialmente para la película *Avatar*.

³ "The ore sells for close to \$44 million per pound (\$20 million per kilogram)" (Cameron 15). Aparentemente, hay un error, considerando que un kilo equivale a 2.20462 libras; es decir, un kilo debería costar más que una libra, no al revés.

⁴ Para facilitar la comprensión tanto de la película como del presente trabajo, he preparado un cuadro que resume los personajes principales de la película (Anexo 2).



Imagen 1: Angel Oak Tree, ubicado en Charleston, Carolina del Sur.
Tiene más de 400 años, aproximadamente 20 metros de altura
y una circunferencia de 8.5 metros.
Fotografía de Frank Otero Luque

Un traje hecho a la medida

La doctora Grace Augustine (Sigourney Weaver) es una científica encargada de estudiar el universo na'vi desde el punto de vista biológico y etnográfico (Cameron 104), para lo cual la RDA ha desarrollado el Programa Avatar, basado en la capacidad biotecnológica de trasladar la mente de un ser humano a un cuerpo sustituto fabricado con genes de esa misma persona combinados con genes compatibles na'vis (Cameron 102-3).⁵ El avatar y su “piloto” humano no pueden estar conscientes a la vez; uno de los dos debe “dormir” mientras el otro está activo. Quizás por esa razón los na'vis llamen *uniltirantokex* a un avatar, que significa "caminante en sueños" (*Avatar Wiki* en inglés). Pilotear el cuerpo de un avatar les permite a

⁵ En el hinduismo, un avatar es la encarnación terrenal de un ser divino, cuyo propósito es reordenar el caótico mundo.

los humanos, entre otras ventajas, respirar cómodamente en la atmósfera de Pandora, que es tóxica para ellos.

Tomy Sully (personaje ausente) era un científico para quien se había fabricado un avatar que no llegó a utilizar porque fue asesinado en un asalto a mano armada para robarle la billetera. Jake Sully (Sam Worthington), su hermano gemelo y cien por ciento genéticamente compatible con él, es un exsoldado del Cuerpo de Infantería de Marina, que ha quedado parapléjico. La RDA lo recluta para que reemplace a su hermano como piloto del costoso avatar disponible, porque de otra manera la empresa perdería la gran inversión realizada en la construcción de un avatar que ha sido hecho a la medida y que no puede ser utilizado por nadie más. Sin ninguna formación científica, Jake acepta la propuesta, atraído por la jugosa paga y por la posibilidad de encarnar en un cuerpo que le devolverá la movilidad de sus piernas.

The wealth of this world isn't in the ground - it's all around us

—doctora Grace Augustine

James Lawler hace notar que, en una lectura más profunda, el nombre de la película se refiere no solamente a la encarnación en un cuerpo distinto, sino también a la inmanencia de Eywa en todos los seres vivos, con quienes se conecta de manera estrecha y profunda (104). “There is some kind of electrochemical communication between the roots of the trees, like the synapses between neurons. And each tree has ten-to-the-fourth connections to the trees around it. And there are ten-to-the-twelfth trees on Pandora”, le explica la doctora Grace Augustine a Parker Selfridge, intentando disuadirlo de que la RDA destruya el Árbol Madre, debajo del cual se halla un gran yacimiento de unbotenium. “It has more connections than the human brain. Get it? It’s a network. It’s a network. It’s a global network, and the Na’vi can access it”, añade la doctora para enfatizar la importancia de este magnífico árbol que comparte el espíritu de Eywa. “What the hell have you people been smoking out there? They’re

just goddamn trees”, le responde Selfridge insensible, incapaz de comprender la trascendencia de este hecho (Anexos 3 y 4).

Información en contexto

Para comparar lo narrado en la película con los hechos históricos correspondientes a la invasión a Este Lado del Mundo, es pertinente contextualizar algunos datos. Cuando Colón arribó a la isla La Española en 1492, halló cinco cacicazgos.⁶ En ese momento, los Reyes Católicos—Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón—gobernaban una gran parte del territorio que ahora conocemos como España. Más adelante, desde 1516 hasta 1556, Carlos I de España y V del Sacro Imperio Romano Germánico fue el Rey de España, Sicilia y Cerdeña. Los líderes de las campañas españolas invasoras en México y en el Perú fueron Hernán Cortés de Monroy y Pizarro Altamirano (1485-1547) y Francisco Pizarro González (c. 1478-1541), respectivamente. Cuando Hernán Cortés y Francisco Pizarro llegaron a Este Lado del Mundo, encontraron dos grandes imperios: el Imperio azteca en el norte y el Imperio de los Incas (Tawantinsuyo) en el sur.⁷ A la sazón, el *huey tlatoani* Moctezuma Xocoyotzin, o Moctezuma II (c. 1466-1520) era el líder del Imperio azteca y el *sapa inca* Atahualpa (c. 1500-1533) era el líder del Imperio inca.⁸ y ⁹ La capital del Imperio azteca era México-Tenochtitlan,¹⁰ y la capital del Imperio inca era Cusco, en el Perú.¹¹

⁶ Guacanagarix era el cacique de Marién, Guarionex de Maguá, Bohechío de Jaragua, Caonabo de Maguana, y Cayacoa de Higüey.

⁷ La voz quechua *Tawantinsuyo* significa “los cuatro lados del reino” o “los cuatro lados de la región”.

⁸ *Huey tlatoani* (“gran gobernante/orador” en náhuatl) era el cargo del líder supremo en el Imperio azteca.

⁹ *Sapa inca* (“el único inca” en quechua) era el cargo del líder supremo en el Imperio inca.

¹⁰ México-Tenochtitlan estaba ubicado en lo que es la actual Ciudad de México en el Distrito Federal, aunque esta excede largamente al territorio que ocupaba la capital del Imperio azteca en el siglo XVI.

¹¹ A diferencia de Moctezuma, que fue arrestado en la capital del Imperio azteca (Tenochtitlan), Atahualpa no fue arrestado en el Cusco, la capital del Imperio inca, sino en Cajamarca, una ciudad ubicada al norte del Perú, en el flanco oriental de la cordillera de los Andes.

Los taínos hablaban la lengua taína, los aztecas náhuatl, los mayas el idioma maya, y los incas quechua o *runa simi* (Anexo 5).¹²



Imagen 2: Dióscoro Puebla. *Primer desembarco de Cristóbal Colón en América* (1862)
Óleo sobre lienzo, 330 x 545 cm
Museo del Prado

Imagen subida a *Wikimedia Commons* por Alonso de Mendoza el 25 Dic. 2017.
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Desembarco_de_Col%C3%B3n_de_Di%C3%B3scoro_Puebla.jpg

Locus amoenus

Pandora alberga una exuberante selva tropical con bellísimos paisajes conformados por espectaculares montañas suspendidas en el aire (que nos recuerdan a la zona kárstica meridional china), afluentes ríos y altísimas cataratas. Por otro lado, la carta fechada 15 de febrero de 1493, que Cristóbal Colón le escribe a Luis de Santángel—albacea de ración (encargado de finanzas) de los Reyes Católicos—al retorno del primer viaje, da cuenta de bondades similares en la isla La Española:

¹² Tanto el maya como el quechua son lenguas vivas con unos 6.5 y 7.8 millones de hablantes, respectivamente.

[T]odas las otras [islas] son fertilísimas en demasiado grado, y ésta en extremo [...] y hartos ríos y buenos y grandes, que es maravilla. Las tierras de ella son altas, y en ella muy muchas sierras y montañas altísimas [...]; todas hermosísimas, de mil fechuras, y todas andables, y llenas de árboles de mil maneras y altas, y parece que llegan al cielo; y tengo por dicho que jamás pierden la hoja [...], que los ví [sic] tan verdes y tan hermosos como son por mayo en España, y de ellos estaban floridos, de ellos con fruto, y de ellos en otro término, según es su calidad; y cantaba el ruiseñor y otros pajaricos de mil maneras en el mes de noviembre por allí donde yo andaba.



Imagen 3: Detalle del Paraíso (panel izquierdo) en *El jardín de las delicias* (c.1505) de Jheronimus Van Aken (el Bosco)

Óleo sobre madera

Tríptico: una tabla central de 220×195 cm y dos tablas laterales de 220×97 cm

Museo del Prado

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jheronimus_Bosch_023.jpg

Como puede apreciarse, Colón describe La Española como un *locus amoenus* de eterna primavera.

“¿Qué hay en un nombre? Eso a lo que llamamos rosa, con cualquier otro nombre conservaría su dulce aroma” —Julietta (texto parafraseado de Romeo y Julietta)

Contrariamente a lo que Julietta plantea, sí importa que Romeo se apellide Montesco, porque su familia es enemiga de la suya, los Capuleto. Un nombre no solamente denota sino también connota.

En el tema que nos ocupa, los invasores cambian de nombre a los territorios que los aborígenes denominan de otra manera en su propia lengua. Por ejemplo, Pandora es el nombre con el que los terrícolas llaman al satélite del planeta Polifemo, mientras que los na'vis se refieren a su hogar como Eywa'eveng, que significa “el mundo de Eywa” o “hijo de Eywa”. De manera similar, en la entrada al diario de a bordo del domingo, 4 de noviembre de 1492, Cristóbal Colón menciona el nombre Bohío (“casa grande” o “gran cabaña” en lengua taína) para referirse a la isla a la que él luego le cambiará de nombre por el de La Española.^{13 y 14} El afán de (re)nombrar, como en el momento de la Creación, es una constante que se repitió desde el mismísimo inicio de la invasión. En el segundo párrafo de la carta que Colón le escribe a Luis de Santángel, le informa: “A la primera [isla] que yo hallé [el viernes, 12 de octubre de 1492], [le] puse el nombre [de] San Salvador a [sic] conmemoración de Su Alta Majestad, el cual maravillosamente todo esto ha dado; los Indios la llaman Guanahani”, que significaría ‘isla de iguanas en lengua lucaya. El informe de Colón continúa: “a la segunda [isla le] puse [el] nombre de Santa María de Concepción; a la tercera Fernandina; a la cuarta la Isabela; a la quinta la isla Juana, y así a cada una un nombre nuevo”. Santa María de Concepción era Mamana (“amigo” o “compañero”), actualmente Cayo Rum (en Bahamas); Fernandina era Yuma (“mujer”), actualmente Long Island (en

¹³ Los nativos taínos llamaban por varios nombres en lengua aborígen a diversos territorios en la isla La Española (nombre dado por Colón). Por ejemplo, Cibao (“lugar donde abundan las rocas”), Quisqueia (“madre de todas las tierras” o “gran cosa”), Ayti (“tierra de altas montañas”), y Bohío, Baneque o Bareque (“casa grande” o “cabaña”), entre otros.

¹⁴ “La isla es muy grande [...] [H]ay unas vegas las más hermosas del mundo y casi semejables a las tierras de Castilla, antes éstas tienen ventaja, por lo cual puso [sic] nombre a la dicha isla la Isla Española” (Colón, Diario de a bordo, entrada del domingo, 9 de diciembre).

Bahamas); y Juana era Cubanacán (“el centro del gran lugar” en lengua taína), actualmente Cuba.

La imposición de una nueva lengua y de la ideología implícita (los nombres cambiados tienen un significado distinto) constituye una forma de violencia epistémica,¹⁵ a la vez que, bajo el disfraz del cumplimiento de una misión civilizadora y religiosa, supuestamente encomendada y guiada por la voluntad divina, evidencia el eurocentrismo de Colón y su desprecio por la cultura nativa existente.¹⁶

Este mismo patrón se mantuvo durante el saqueo de los pueblos amerindios. Los aztecas se autodenominaban mexicas y llamaban Anáhuac (“cerca del agua” en náhuatl) al entorno central del área donde habitaban desde la fundación de México-Tenochtitlán. El derrotado Imperio azteca se convirtió luego en el Virreinato de Nueva España.¹⁷ De manera similar, el Tawantinsuyo se transformó en la Gobernación de Nueva Castilla (1529-1542) y en la Gobernación de Nueva Toledo (1534-1542). Posteriormente, estas gobernaciones quedaron subsumidas en el Virreinato del Perú (1542-1824) (Anexo 6).¹⁸

Los invasores no cambiaron de nombre solamente a los territorios, sino también a las personas, en parte debido a la supuesta urgencia de catequizar, que fue el pretexto de la invasión.¹⁹ Tanto fue así que Malintzin (“hierba” en náhuatl), la amancebada de Cortés, fue bautizada en

¹⁵ “[L]os signos humanos, es decir, las palabras de la lengua, no son simples asociaciones [...], sino que pasan por intermedio del sentido, que es una realidad intersubjetiva” (Todorov 31).

¹⁶ Eurocentrismo: “Tendencia a considerar los valores culturales, sociales y políticos de tradición europea como modelos universales” (RAE).

¹⁷ “Por lo que he visto y comprendido [a]cerca de la similitud que toda esta tierra tiene a España [...], me pareció que el más conveniente nombre para esta dicha tierra era llamarse la Nueva España del mar Océano; y así, en nombre de V.M. [Vuestra Majestad] se le puso aqueste nombre. Humildemente suplico a V.M. lo tenga por bien y mande que se nombre así” (Segunda carta-relación de Hernán Cortés a Carlos V, fechada 30 de octubre de 1520).

¹⁸ “Al igual que en el caso de Colón, los conquistadores españoles asumieron la diferencia del Otro como signo de ausencia, y por tanto de inferioridad cultural. Por ejemplo, la diferencia idiomática de los indios fue para los españoles sinónimo de la carencia de lenguaje” (Garduño).

¹⁹ “El objetivo de la conquista es extender la religión cristiana; en la práctica, el objetivo religioso es uno de los medios que aseguran el éxito de la conquista; fin y medios han intercambiado sus lugares”, asegura Todorov (127-8).

la religión cristiana como Marina; y Quispe Sisa, la esposa de Pizarro, como Inés Huaylas Yupanqui. Por otro lado, aunque no se sabe el nombre original de Martinillo, el intérprete de Pizarro, debió de tener uno en lengua tallán, al igual que Felipillo, el otro traductor.

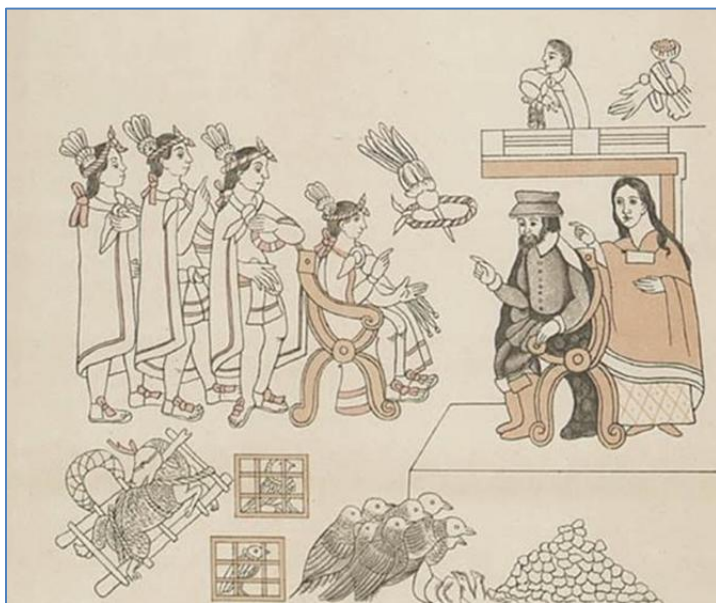


Imagen 4: Primer encuentro de Hernán Cortés y Moctezuma
Hernán Cortés y La Malinche se encuentran con Moctezuma II el 8 de noviembre de 1519.

Fragmento del Lienzo de Tlaxcala, hecho a solicitud del Cabildo de Tlaxcala en 1552. Autor no identificado.²⁰

Fuente: Biblioteca Bancroft (Universidad de California en Berkeley)
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cortez_%26_La_Malinche.jpg

²⁰ Los tres originales se extraviaron, pero la Biblioteca Nacional de Antropología e Historia (México) y la Universidad de Tulane (EE.UU.) conservan copias facsimilares. Este facsímil fue publicado alrededor de 1890. Imagen subida a *Wikimedia Commons* por Tillman el 26 de enero de 2009.

La gran familia

Los omaticaya viven en comunidad—como es propio de los clanes—en el Árbol Madre/Casa (*Kelutrel*) (Cameron 72-5). “Their vibrant and complex culture is based on a profound spiritual connection to their world and its natural order, to one another, and to the deity they call Eywa” (Cameron 56). De otro lado, en el mundo andino, tanto antes como durante el Imperio inca, la célula social era el *ayllu* (Mariátegui 61), “un grupo humano unido por vínculos de sangre, asentado en la tierra que la posee y trabaja en común y cuyos miembros se dividen, por igual, el fruto de su esfuerzo” (Fellman 37). El *ayllu* no solo constituye un tipo de organización social—una unidad sociopolítica y económica similar al *siqui* de los mixtecas, basada en la propiedad compartida y en el trabajo comunitario—, sino que, además, es una unidad religiosa.

Debido al animismo y a la vocación totémica del clan, el *ayllu* abarcaba a otros seres, tanto vivos (animales y plantas) como inanimados. Por ejemplo, los incas consideraban que la hoja de coca era sagrada y también adoraban a los *apus*; es decir, al espíritu protector de las montañas (Anexo 7).^{21 y 22} En el mundo andino prehispánico, “lo natural y cultural formaban una unidad indisoluble, donde las montañas fueron [eran] *apus* o dioses con los cuales las personas se relacionaron [relacionaban] a través de un diálogo diferido mediado por las ofrendas, un mundo en el cual se creía que las piedras tenían alma, [que] los espíritus habitaban en los manantiales y donde la muerte de un niño podía restaurar el equilibrio del universo (McEwan et al., 1992)” (Vitry 2).

²¹ “El término ‘apu’ significa en quechua señor grande, juez superior, curaca principal o rey” (González Holguín).

²² De acuerdo con Freud, un tótem “is an animal, either edible or harmless, or dangerous and feared; more rarely the totem is a plant or force of nature (rain, water), which stands in a peculiar relation to the whole clan. The totem is first of all the tribal ancestors of the clan, as well as its tutelary spirit and protector [énfasis mío]; it sends oracles and, though otherwise dangerous, the totem *knows and spares its children* [énfasis mío]” (2).

Además de estudiar la flora y la fauna del satélite, los avatares tienen la misión de ganarse la confianza de los na'vis, pues toda información sobre ellos puede serle útil a la RDA, ya sea para negociar su reubicación o para destruirlos, dado que viven, precisamente, en el Árbol Madre, ubicado en las tierras que cubren los yacimientos de unobtainium. “They give Jake the mission of figuring out what matters to the Na’vi, not because they’re curious about their culture [...] Learning how the Na’vi live, how their society is organized, and what rituals they observe – that may be useful to know too, the better to destroy them in battle” (Adair 52).

Es pertinente mencionar que la RDA había implementado una escuela, a cargo de la doctora Grace Augustine, supuestamente con el objetivo final de enseñarles inglés y costumbres humanas a los niños na'vis.²³ La escuela funcionó durante diez años, pero fue cerrada y la doctora Augustine fue expulsada del clan omaticaya después de que la milicia de la RDA—los mercenarios del SecOps—asesinaron a Sylwanin, la hija mayor de Eytukan y Mo'at, y hermana de Neytiri, así como a otros estudiantes. Después de la masacre, los na'vis—especialmente Tsu'tey, que era el prometido de Sylwanin—rechazan los ofrecimientos de la RDA de proporcionarles educación y medicina, de construirles caminos, etcétera, y solamente quieren que los humanos abandonen Pandora.

²³ Basta con leer el poema “The white man’s burden” (1899), de Rudyard Kipling, para darnos cuenta de la manera en que, en el siglo XIX—habiendo transcurrido más de cuatrocientos años desde la invasión de Colón a Este Lado del Mundo, so pretexto de tener la sagrada misión de expandir el cristianismo—, se seguía justificando que el hombre blanco dominara a pueblos de razas consideradas inferiores, en la falsa—y conveniente—creencia de que tenía la obligación moral de “civilizarlos”. Claramente, esta visión es vinculable también a la doctrina decimonónica del destino manifiesto y a las prácticas racistas e imperialistas de la RDA en su explotación minera en Pandora en el año 2154. Cabe recordar que la doctrina del destino manifiesto consistía en la creencia de que los Estados Unidos era una nación destinada, por voluntad divina, a expandirse desde la costa atlántica hasta la del océano Pacífico.

En las tres invasiones—la de México, la del Tawantinsuyo y la de Pandora—, los invasores fingieron venir en son de paz y se ganaron la confianza de los invadidos para luego atacarlos. En la invasión de México, Cortés hizo una alianza con los tlaxcaltecas, a quienes les prometió que los liberaría del dominio azteca. Sin embargo, al poco tiempo, Cortés y sus hombres irrespetaron el acuerdo y los subyugaron. Por otro lado, debido a que Moctezuma estaba convencido de que Cortés era Quetzalcóatl, que había regresado, como lo anunciaba una profecía, los recibió a él y a sus hombres en México-Tenochtitlán con la hospitalidad que merecen los huéspedes de honor; los hospedó en el palacio de Axayácatl y los colmó de valiosos regalos, incluyendo piedras preciosas y objetos de oro (Del Castillo, Tomo I, capítulo LXXXV, 297-8; *ibidem*, capítulo CIV, 381-2). Cortés aprovechó la relación cordial que tenía con Moctezuma para estudiar las debilidades y fortalezas del emplazamiento y su sistema de defensa.

En esos días, le llegó a Cortés la noticia de que Cualpopoca, el cacique totonaca en Nautla, se había negado a pagar tributo a los cobradores aztecas, porque no se consideraba vasallo de Moctezuma, y que, para enfrentarlos, había solicitado ayuda a un grupo de españoles apostados en el puerto de Veracruz, quienes lo respaldaron. En el enfrentamiento de los bandos en conflicto resultaron muertos el capitán Juan de Escalante y seis hombres más. Así las cosas, valiéndose del descabellado pretexto de que Cualpopoca habría seguido órdenes de Moctezuma, lo que el huey tlatoani negó, Cortés lo tomó prisionero y lo secuestró.²⁴

En la invasión del Tawantinsuyo, Pizarro envió emisarios para pedirle a Atahualpa que lo recibiera. El sapa inca accedió y la reunión quedó acordada para el día siguiente en la plaza de Cajamarca. Confiado en la

²⁴ Supuestas palabras de Cortés a Moctezuma: “Mi señor, conviene que vuestra alteza se venga conmigo a mi aposento, y esté allí hasta que los mensajeros vuelvan y traigan a Cualpopoca y la claridad de la muerte de mis españoles; que allí seréis tratado y servido y andaréis como aquí [...]. Así que mandad a los vuestros que no se alteren ni rebullan, y sabed que cualquier mal que nos viniere lo pagará vuestra persona con la vida, pues está en vuestra boca ir callando y sin alborotar a la gente” (López de Gómara 199-201).

amplísima superioridad numérica de sus vasallos, el sapa inca y sus huestes acudieron desarmados, sin percatarse de que los españoles les habían preparado una emboscada, ocultando tropas y artillería en las edificaciones circundantes a la plaza. Durante el encuentro, Fray Vicente de Valverde le presentó a Atahualpa una Biblia, pero el sapa inca, sin comprender el valor que tenía el texto sagrado para los españoles, arrojó el libro al piso y el irreverente desplante les sirvió a los invasores de excusa para atacar, causando pánico entre los vasallos del monarca. En cuestión de unos treinta minutos, Atahualpa fue arrestado y secuestrado.

Descabezamiento del autócrata “divino” y subsiguiente anarquía

Un puñado de españoles fue capaz de vencer a miles de amerindios en la batalla de Cajamarca (1532). Esta hazaña se explica, en gran parte, debido a que los invasores contaban con armaduras y espadas de acero, tenían armas de fuego y caballos; cosas tan desconocidas para los nativos como ventajosas para los españoles. Dicho esto, Mario Vargas Llosa opina que la derrota de los incas se debió, principalmente, a la anulación de las voluntades individuales propiciada por un sistema jerárquico dictatorial (si no tiránico) y absolutista:

La estructura vertical y totalitaria [...] fue, seguramente, más nociva para su supervivencia que las armas de fuego y el hierro de los conquistadores. Prisionero el Inca, vértice hacia el que todas las voluntades convergían para recibir inspiración y animación, eje en torno al cual se organizaba la sociedad y del que dependía la vida y la muerte de todos [...], nadie supo cómo actuar. (7)

Si bien es imaginable el total desconcierto cuando los vasallos del sapa inca, hijo del dios Sol, lo vieron vencido, y la parálisis producida en ellos por el trauma, el hecho concreto es que los invasores contaban con una tecnología bélica superior, sin precedentes en el mundo andino, que los tomó por sorpresa. Probablemente, el soberano del Tawantinsuyo

nunca se imaginó que un grupúsculo de advenedizos tuviese la osadía de atacarlo—a él, al reciente vencedor de la guerra civil contra su medio hermano, el poderoso Huáscar (Batalla de Quipaipán, abril de 1532)—, máxime si se hallaba custodiado por miles de vasallos. Tanto fue el terror que debieron de haber sentido los súbditos del sapa inca ante el poderío bélico de los invasores—tan extraño, violento y estrepitoso como mortalmente eficaz—que muchos huyeron en estampida.

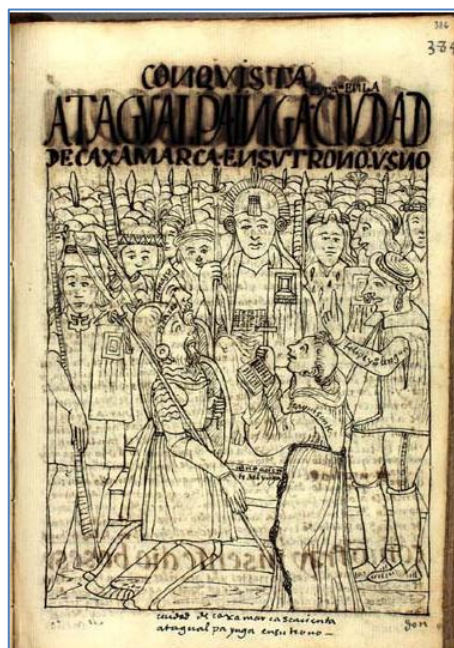


Imagen 5: Primer encuentro de Francisco Pizarro y Atahualpa
“Don Diego de Almagro, Don Francisco Pizarro, and Friar Vicente de Valverde kneeling before Atahualpa Inka at Cajamarca, with the Indian Felipillo acting as interpreter.” Dibujo 154, f. 384 [386]. c. 1615.
Felipe Guamán Poma de Ayala, *El primer nueva crónica i buen gobierno*
Det Kongelige Bibliotek (Biblioteca Real), Copenhagen.

Guaman Poma website,
poma.kb.dk/permalink/2006/poma/386/en/text/?open=id20.



Imagen 6: Captura de Atahualpa

La captura de Atahualpa, (c. 1927) de Juan Lepiani

Museo de Arte de Lima

Óleo sobre lienzo, 60 x 85 cm

Fuente/Fotógrafo:

<https://img.haarets.co.il/img/1.4276143/4073906597.jpg>

Imagen subida a *Wikimedia Commons* por Artanisen el 17 de julio de 2022.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:La_Captura_de_Atahualpa_-_Juan_Lepiani_1920s.png

Faysawtute! (¡Esta Gente del Cielo...!) —Neytiri

La doctora Grace Augustine, el antropólogo Norman Spellman y Jake Sully van de expedición a la jungla con el propósito de recoger muestras. Son atacados por un titanotheres cabezamartillo (*'angtsìk*) y por un

thanator (*palulukán*), que los hace huir.^{25 y 26} El grupo se dispersa y Jake se pierde en la selva tras saltar por una catarata para evitar que la bestia lo devore. Cae la noche y es atacado por una manada de viperlobos (*nantang*).²⁷ Neytiri encuentra a Jake y lo salva del peligro matando a uno de los animales, mientras que las otras fieras se van. Cuando Jake le agradece por haberlo auxiliado, ella le responde: “Don't thank. You don't thank for this! This is sad. Very sad only [...] All this is your fault. They did not need to die”. Así queda claro que los na'vis cazan solamente por necesidad (Cameron 58). Era culpa de Jake haber invadido el hábitat de las bestias y el hecho de tener que asesinarlas por ese motivo era triste.

¡Ha habido una señal! ¡Este es un asunto para la Tsabik! —Neytiri

Aunque Jake es un intruso y la primera intención de Neytiri es eliminarlo, lo defiende porque sobre él se posan *ayatokirina*, semillas del Árbol de las Almas (*Vitraya Ramunong*) (Cameron 86-7). Ella interpreta ese hecho como un mensaje de Eywa, indicándole que él es una buena persona, así que lo lleva ante sus padres, los líderes del clan omaticaya. “¿Por qué traes a esta criatura? He dicho que ningún Caminante en Sueños debe venir aquí”, le objeta Eytukan a Neytiri, en na'vi, y ella le responde en el mismo idioma: “Iba a matarlo, pero hubo una señal de Eywa”. Recordemos que los na'vis empezaron a repudiar a la Gente del Cielo cuando se percataron de que la RDA no tenía (no tiene) reparos en atentar contra el frágil balance ecológico de Pandora para lograr sus objetivos de extracción minera, y ese repudio aumentó hasta convertirse en odio después de que los mercenarios de Quaritch asesinaron a varios estudiantes, incluida la

²⁵ En la fauna de Pandora, el titanothero cabezamartillo (*'angtsik*) es un herbívoro terrestre colosal, de unos 11 metros de largo, 6 metros de altura y más de 9 toneladas de peso, de piel gruesa similar a la de un rinoceronte, y cuya cabeza, como su nombre lo indica, tiene la forma de un mazo, que usa como arma de ataque y de defensa.

²⁶ El thanator (*palulukán*) es un carnívoro terrestre de unos 6.5 metros de largo sin contar la cola, 2.5 metros de altura y, aproximadamente, una tonelada de peso. Tiene el aspecto de un felino musculoso de piel negra, aceitosa y lisa. Posee fauces poderosas, tres pares de patas y es sumamente veloz.

²⁷ El viperlobo (*nantang*) es un carnívoro terrestre mitad hiena mitad lobo de hasta 2.5 metros de largo, 1 metro de altura y unos 125 kilos de peso. Tiene la piel negra o gris con sectores bioluminiscentes. Posee fauces poderosas y tres pares de patas. Es muy territorial.

hija mayor de Eytukan y Mo'at, en la escuela que dirigía la doctora Augustine en territorio omaticaya.

A propósito de señales divinas, una década antes de la llegada de Cortés a México habían empezado a ocurrir acontecimientos, ocho en total, que Moctezuma habría interpretado como presagios funestos del colapso de su Imperio. Entre ellas, en las pupilas de un ave extraña que fue cazada y llevada ante él, vio a desconocidos en guerra, cabalgando al lomo de cuadrúpedos parecidos a venados,²⁸ animales que probablemente luego confundió con los caballos. Asimismo, suele decirse que Moctezuma debió de haber asociado a jinetes y cabalgadura a las criaturas de dos cabezas que algunos de sus súbditos aseguraron haber divisado de manera fugaz.²⁹ De acuerdo con Bernardino de Sahagún, de alguna manera Moctezuma habría creído que la invasión de los españoles, con Cortés a la cabeza—un hombre barbado, similar a una de las imágenes que representan a Quetzalcóatl—marcaba el cumplimiento de una antigua profecía que anunciaba el regreso del dios, quien se había marchado por el oriente (supuestamente, los dioses moraban donde nace el sol) y que regresaba por allí, como lo había anunciado al irse.³⁰ Las “torres o cerros pequeños que venían flotando por encima del mar” con extraños hombres barbudos “de carnes muy blancas” (León Portilla 30) así lo sugerían.

²⁸ “[V]io allá, en lontananza, como si algunas personas vinieran de prisa: bien estiradas; dando empujones Se hacían la guerra unos a otros, y los traían a cuestras unos como venados” (Sahagún, Libro Doce, capítulo I:17).

²⁹ “Muchas veces se mostraban a la gente hombres deformes, personas monstruosas. De dos cabezas, pero un solo cuerpo. Las llevaban a la Casa de lo Negro [casa de estudio mágico]; se las mostraban a Moctezuma. Cuando las había visto, luego desaparecían” (Sahagún, Libro Doce, capítulo I:20).

³⁰ “Era como si [Moctezuma] pensara que el recién llegado era nuestro príncipe Quetzalcóatl” (Sahagún, Libro Doce, capítulo III:6). Cuando el huey tlatoni se entera de la llegada de los españoles, les ordena a sus emisarios espías darle la bienvenida a Quetzalcóatl/Cortés con regalos dignos del dios que volvía: “Dizque otra vez ha salido a tierra nuestro señor. Id a su encuentro, id a hacerlo oír; poned buena oreja a lo que él os diga. Buena oreja tenéis que guardar. He aquí con lo que habéis de llegar a nuestro señor: Este es el tesoro de Quetzalcóatl: [...]” (Ibidem, capítulo IV:1-2).

“Donde manda capitana...”

Cuando Jake es llevado por Neytiri ante los líderes omaticaya, se presenta como un guerrero del clan de los Jarhead (término informal que alude a los miembros del Cuerpo de Infantería de Marina). Aun cuando Eytukan y Tsu'tey son escépticos y desconfían de él, se impone la voluntad de Mo'at, la lideresa espiritual, quien, haciéndole caso a las señales de Eywa, le encarga a su hija que instruya al avatar en El camino de los na'vis (*Na'vi fya'o*); es decir, en las Tres Leyes de Eywa: “Yo veré a este alienígena [...] Hija mía, tú le enseñarás El camino de los na'vis... a hablar y caminar como nosotros”. A pesar de los antecedentes mencionados (la destrucción del ecosistema y la masacre de estudiantes por parte de la RDA), la relativa facilidad con la que Jake es bienvenido al clan omaticaya podría parecer una debilidad del guion de la película; sin embargo, no lo es, porque sirve para resaltar que los na'vis toman muy en serio las señales de Eywa y que Mo'at, en su calidad de Tsahik o lideresa espiritual, es la máxima autoridad en lo referente a la interpretación de tales señales.³¹

De esa manera, Jake se infiltra en el clan, ganándose su confianza, obtiene información táctica sobre cómo destruir al Árbol Madre y se la proporciona al coronel Quaritch, quien, en reiteradas ocasiones, a cambio de sus servicios de espionaje, le ofrece hacer las gestiones necesarias ante el Departamento de Asuntos de los Veteranos (United States Department of Veterans Affairs, VA) para que, cuando termine la misión y vuelva a la Tierra, le proporcionen la asistencia médica necesaria para rehabilitarle la movilidad de las piernas. Por influencia de Jake Sully, la doctora Grace Augustine es reinsertada en el clan.

³¹ Tanto en el Imperio azteca como en el Imperio inca, el tlatoani y el sapa inca, respectivamente, eran la máxima autoridad política y eclesiástica. No obstante, los tlamacazqueh y tonalpouhqueh de los aztecas, y el willaq umu de los incas eran, después del monarca, los sumos sacerdotes encargados de interpretar los signos divinos y las profecías. En el mundo maya, este honor recaía en el ah kin mai (sumo sacerdote) y en los chilans.

“*Su olor a alienígena llena mi nariz*” —Eytukan

Cuando Neytiri le presenta a Jake Sully a Eytukan, el líder omaticaya le dice a su hija con desprecio, refiriéndose al intruso advenedizo: “Su olor a alienígena llena mi nariz”. En la comparación de la historia narrada en *Avatar* con la historia de Este Lado del Mundo, el comentario de Eytukan nos remite al mal olor de los españoles y de sus caballos: “Durante la conquista, los indoamericanos tuvieron que soportar no solo el choque con la cultura europea, sino que también los olores corporales de los españoles que no se cambiaban de ropa y no acostumbraban a bañarse” (Bucio). El mal olor es algo que impactó en los amerindios de manera muy negativa, debido a que ellos tenían mejores hábitos de higiene que los invasores. Por ejemplo, Bernal Díaz del Castillo hace notar que Moctezuma “[e]ra muy pulido y limpio, bañábase cada día una vez a la tarde” (Tomo I, capítulo XCI, 320). Asimismo, en el capítulo XX de su *Relación de las cosas de Yucatán*, Diego de Landa observa que los amerindios de esa zona “se bañaban mucho” y que “eran amigos de buenos olores y que por eso usaban ramilletes de flores y yerbas olorosas”. Y para tolerar el “ofensivo olor corporal de los conquistadores [...] respondieron [respondían] con una fumigación a través del incienso (copal) cada que se acercaban” (Bucio).

Retomando *Avatar*, Eytukan percibe a Jake Sully como extranjero no solamente por el aspecto físico,³² sino también por el olor corporal. Sin duda, en Pandora ocurrió algo similar a lo que sucedió en América, donde “el olfato pasó a ser otro medio de diferenciación” (Sánchez). Posteriormente, se invirtió la percepción de limpieza y suciedad con respecto al Otro y “[a]s in Europe, the racial trepidations of white South Americans find expression in the language of dirt and disease [...] [T]he underlying anxiety about the contaminated and contaminating Indian body remains”

³² Por ejemplo, los avatares se diferencian de los na'vis porque los primeros tienen cinco dedos en las manos y en los pies, en vez de cuatro. Asimismo, tienen cejas y no solamente pigmentación que las emula, la cola neural les nace en la base del cráneo y no en la parte posterior de la cabeza, etcétera.

(Weismantel y Stephen 131). Por ejemplo, según Nelson Manrique, Alejandro Déustua Escorza, un filósofo y escritor que ocupó altos cargos académicos y de servicio público en el Perú, escribió en su libro *La cultura nacional* (1937) lo siguiente: “El Perú debe su desgracia a esa raza indígena [etnocentrismo] [...] Está bien que se utilice las habilidades mecánicas del indio [racismo y explotación]; mucho mejor que [...] *se introduzca en sus costumbres los hábitos de higiene que carece* [énfasis mío] [racismo cultural]”. José Guillermo Nugent explica que, en la jerarquización de la sociedad, “se optó por dar un particular significado a la suciedad [...] [L]a suciedad humana, la suciedad primordial [...] fue el verdadero elemento de reconocimiento cotidiano ante la dificultad sensorial de distinguir nítidamente un fenotipo de otro” (49-50).

“¿Qué es la vida? Una ilusión, una sombra, una ficción; y el mayor bien es pequeño; que toda la vida es sueño, y los sueños, sueños son”

—Calderón de la Barca, *La vida es sueño*

Por orden de Mo’at—su madre y lideresa espiritual (Tsahik) del clan omaticaya—, Neytiri le enseña a Jake El camino de los na’vis. Él es tan buen alumno que no solamente aprende las costumbres y tradiciones de La Gente, sino que se transculturiza, un proceso que “implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturación, y, además, significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse de neoculturación” (Ortiz 90).³³ Recordemos las palabras de Jake ante los miembros del clan, dirigiéndose a Neytiri: “I fell in love with the

³³ Tradicionalmente, la noción de hibridez ha estado asociada más a la raza—al mestizaje— que a la cultura. “No fue sino hasta 1877 que fue acuñado el término ‘aculturation’ (John Wesley Powell, *Introduction to the study of Indian languages*). En 1918, William I. Thomas y Florian Znaniecki lo utilizaron ampliamente para clasificar a tres tipos de polacos en Chicago: 1) los ‘bohemos’, que se adaptaron a la cultura anfitriona, renunciando a su propia cultura, b) los ‘filisteos’, que no se adaptaron, y 3) los ‘creativos’, que se adaptaron preservando su cultura (*The Polish Peasant in Europe and America*). Hubo que esperar la aparición del ensayo *Contrapunto cubano del tabaco y del azúcar* (1940) de Fernando Ortiz para que el concepto de aculturación fuera reconsiderado y llevado un paso más adelante, mediante la creación de otro concepto: el neologismo ‘transculturación.’” (De la Jara 5).

forest, *with the Omaticaya people* [énfasis mío], and with you”. Es significativa también la siguiente reflexión que Jake graba en su bitácora: “Everything is backwards now, like out there is the true world, and in here is the dream”.³⁴ Tan profunda es la transculturación de Jake que, además de vestirse y decorar su cuerpo a la usanza na’vi, llega incluso a cambiarse de bando y lidera a los omaticaya en la Batalla Final contra la RDA, a quienes traiciona.³⁵

Algo similar le ocurrió a Gonzalo Guerrero durante la invasión de México. Tras naufragar la expedición de Juan de Valdivia en 1511 cerca de la isla La Víbora (Pedro Bank, en la actualidad), en el archipiélago jamaiquino, y luego de ser arrastrados en un batel por las corrientes marinas hasta Cozumel, en la península de Yucatán, ocho años de convivencia forzada con los mayas fueron suficientes para que él y Gerónimo de Aguilar, su compañero de naufragio, se transculturasen, no sólo en cuanto a su apariencia física.³⁶ La transculturación de Guerrero fue tal que no deseaba

³⁴ “[H]is confusion [la de Jake] of dream and reality, as well as his desire to escape and avoid the traumatic event [la pérdida de movilidad de sus piernas y la muerte violenta de su hermano], all fit the common definition of Post-Traumatic Stress Disorder (Caruth 1995, 4)” (en Martínez Falquina 118).

³⁵ Según Orin Starn, hay consenso entre los críticos acerca de que la caracterización de los na’vis en el filme refleja “a set of shopworn tropes about indigeneity in general, and American Indians in particular” (179). Esta cita aparece en Martínez Falquina (116), para quien “[t]he plot is strikingly simple- this is just another going-Indian narrative: the white hero, discovering that the indigenous peoples he is supposed to be fighting are spiritually superior to his own corrupted race, rejects his origins and chooses to take sides with the Natives, finally becoming their leader with the help - and love- of the indigenous princess” (Martínez Falquina 117). Más aún, en la percepción de Kyla Schuller, “[t]he storyline of *Avatar* combines the colonialist romance narrative of a white male explorer’s union with an attractive royal native woman familiar since Malinche with a white savior/race traitor plot along the lines of *Dances with Wolves*.” (182). En Latimesblogs de *Los Angeles Times* del 14 de agosto de 2009, Cameron habría admitido la conexión de *Avatar* con el filme de Kevin Costner (Martínez Falquina 116). Cabe aclarar que, en la película *Dances with Wolves* (1990), dirigida y protagonizada por Kevin Costner, el teniente John J. Dunbar se enamora de Stands With A Fist (Mary McDonnell), una mujer de raza blanca—no una amerindia—que había sido adoptada de niña por un curandero sioux. Contrariamente a las opiniones anteriores, Julia Good Fox piensa que “it is a willful oversimplification to reduce the film [*Avatar*] to ‘white savior’ or ‘going native’ metaphors [...] Jake Sully, she wryly observes, is no ‘savior’ since he would be powerless, and literally unable to move, without the alliance formed between the Na’vi’s ceremonial elder, Mo’at and her daughter, Neytiri, and without the scientist in charge of the avatar program, Dr. Grace Augustine” (en Adamson, “Indigenous Literatures, Multinaturalism, and *Avatar*” 154).

³⁶ “Andrés Tapia, como los vio que eran indios, porque Aguilar ni más ni menos que era indio [...] luego se vino Tapia con el español adonde estaba Cortés, y antes que llegasen ciertos soldados preguntaban a Tapia: ‘¿Qué es del español?’ y, aunque iba junto con él, porque le tenían

volver con los hombres de Hernán Cortés cuando, en 1519, se le presentó la oportunidad de hacerlo; y la transculturación de Aguilar llegó al extremo de que se olvidó de hablar español con fluidez.³⁷ Sin embargo, la mayor diferencia entre ambos naufragos es que, mientras Aguilar se contenta de ser rescatado y se apresta voluntarioso a retornar con sus compatriotas, Guerrero, por el contrario, esgrime las siguientes razones para permanecer en Yucatán cuando su compañero de naufragio intenta disuadirlo: “Hermano Aguilar: yo soy casado y tengo tres hijos, y tiénenme por cacique y capitán cuando hay guerras; idos con Dios que yo tengo labrada la cara y horadadas las orejas. ¡Qué dirán de mí desde que me vean esos españoles ir de esta manera! Y ya veis estos mis hijitos cuán boniticos son” (Díaz del Castillo, Tomo I, capítulo XXVII, 117).³⁸ Evidentemente, Guerrero tenía mejores perspectivas en Yucatán, en donde ostentaba el rango de cacique, que como soldado bajo las órdenes de Cortés.³⁹ Por otro lado, Aguilar no era sino un sirviente o esclavo de una tribu maya; en consecuencia, le mejoraba la suerte yéndose de vuelta con sus coterráneos. Las respectivas elecciones de ambos personajes son enteramente comprensibles desde el punto de vista de la conveniencia. Aunque Aguilar, al igual que Guerrero,

por indio propio, porque de suyo era moreno y tresquilado a manera de indio esclavo, y traía un remo al hombro, una cotara vieja calzada y la otra atada a la cintura, y una manta vieja muy ruin, y un braguero peor, con que cubría sus vergüenzas [...] Pues desde que Cortés los vio de aquella manera también picó, como los demás soldados, que preguntó a Tapia qué era del español; y el español, como le entendió, se puso de cucilllas, como hacen los indios, y dijo: ‘Soy yo?’ (Díaz del Castillo, Tomo I, capítulo XXIX, 122).

³⁷ “Y después que hubieren saltado a tierra [estaban en una canoa], en español, mal mascado y peor pronunciado, dijo: “Dios y Santamaría de Sevilla” [...] [...] y [Cortés] le preguntó de su vida, y cómo se llamaba, y cuándo vino [a] aquella tierra. Y él dijo, aunque no bien pronunciado, que se decía Jerónimo de Aguilar, y que era natural de Ecija, y que tenía órdenes del Evangelio” (Díaz del Castillo, Tomo I, capítulo XXIX, 122-3).

³⁸ Los argumentos de Guerrero son tan insólitos como inexplicables para los conquistadores. Años más tarde, el poema “Andanzas a Jerónimo de Aguilar” de Francisco de Terrazas (1525-c.1604) reflejará la extrañeza de Aguilar ante la decisión de su compatriota de quedarse a vivir con los indígenas. He aquí un fragmento: “Así se queda, y solo yo he venido [dice Aguilar] / porque él [Guerrero] está ya en indio convertido // Los ánimos de todos los oyentes / dejó de un miedo helado casi llenos / los pelos erizados en las frentes / los corazones muertos en los senos / viendo que van a do se comen gentes / adonde de piedad son tan ajenos / do no valen palabras ni razones / regalos, ni promesas ni otros dones” (74).

³⁹ “Y luego [Cortés] le preguntó [a Aguilar] por Gonzalo Guerrero, y dijo que estaba casado y tenía tres hijos, y que tenía labrada la cara y horadas las orejas y el bezo de abajo [...] y que los indios le tienen por esforzado [...] que fue el inventor que nos diesen la guerra que nos dieron, y que vino él allí justamente con un cacique de un gran pueblo [...] Y después que Cortés lo oyó, dijo: “[J]amás será bueno” (Díaz del Castillo, Tomo I. XXVII, 123-4).

lucía como indígena, tanto así que ni Cortés ni sus hombres pudieron reconocerlo como español en un primer momento, podría argumentarse que la transculturación producida en él, a diferencia de la ocurrida en su compañero, habría sido sólo cosmética y temporal, mas no ideológica como la de Guerrero (Otero Luque 37-8).

Makto ko! (¡Montemos!) —Tsu'tey

De acuerdo con las tradiciones nativas, después de que el aspirante ha culminado el proceso de inmersión cultural en el mundo na'vi, necesita elegir y ser elegido por un *ikran*—una enorme ave parecida a un dragón— para ser admitido como adulto en el clan omaticaya. Con el objetivo de realizar el rito de paso, llamado *iknimaya* (Cameron 17), que unirá al jinete y a su “corcel alado” de por vida, Jake es conducido por Neytiri a las Montañas Aleluya. En ese contexto, Tsu'tey le comenta a Neytiri que el alienígena no va a aprender nada, que es un idiota y que va a morir. Tsu'tey es hostil a Jake porque desconfía de los terrícolas y les guarda rencor por haber asesinado a Sylwanin, su anterior novia, y porque está celoso de Neytiri, su actual prometida. Pero Tsu'tey se equivoca, porque Jake pasa exitosamente esta prueba y, más adelante, también la del *uniltaron* (caza de sueños), una ceremonia iniciática que incluye la administración de venenos alucinógenos (Cameron 61).⁴⁰ Finalmente, el aspirante es aceptado de manera oficial en el clan. “You are Omaticaya now. You may make your bow from the wood of Hometree”, le dice Neytiri en señal de reconocimiento. Para ese momento, Jake y Neytiri se han enamorado, a pesar de que ella es la prometida de Tsu'tey.

⁴⁰ En Este Lado del Mundo, el peyote es un cactus alucinógeno endémico de México. Contiene mezcalina, cuyas propiedades permiten inducir estados alterados de conciencia. Era utilizado por los mexicas y huicholes, y también por los navajos del suroeste de los Estados Unidos, quienes continúan consumiéndolo con fines rituales. Con ese mismo objetivo, en los Andes se consumen brebajes preparados de cactus de San Pedro y de ayahuasca o yagé.

Nga yawne lu oer (Te amo)

Bajo el Árbol de las Voces (*Utraya Mokeri*), Jake y Neytiri se declaran su amor, unen sus colas neuronales (*aykuru*) para conectarse de manera profunda (*tsabeylu*), y consuman la unión teniendo relaciones sexuales (*muntxa*) ante Eywa, lo cual, en la usanza na'vi, los convierte automáticamente en esposos de por vida (Cameron 90): “I'm with you now, Jake. We are mated for life”, le dice la recién casada. “You mated with this woman?” le pregunta más adelante Tsu'tey directamente a Jake delante de los miembros del clan y él lo admite.

En la invasión de México, Doña Marina fue la amancebada de Hernán Cortés y con ella tuvo un hijo, Martín (c. 1522–1569). A los dos años, el pequeño fue separado de su madre, quien luego, con la anuencia de Cortés, se casó con el capitán Juan Jaramillo. Madre e hijo no se volvieron a ver nunca más.⁴¹ Muchos acusan a Doña Marina—la Malinche—de haber traicionado a su pueblo por haber facilitado la conquista, poniendo sus habilidades lingüísticas,⁴² culturales y diplomáticas al servicio del conquistador, pero especialmente por haber alertado a Cortés de que los cholulas planeaban emboscar a los españoles. Debido a que los puso sobre aviso, fueron masacrados alrededor de seis mil indígenas en 1519.⁴³

⁴¹ Hasta los seis años, Martín Cortés estuvo al cuidado de Juan Altamirano, primo del conquistador. Después, viajó a España con Hernán, su padre, quien, en 1529, presentó al Papa Clemente VII una petición para legitimar a Martín y fue aceptada.

⁴² Mientras que Doña Marina traducía del náhuatl al maya-yucateca, Jerónimo de Aguilar lo hacía en cascada del maya-yucateca al español, y viceversa; hasta que ella dominó la lengua castellana y Aguilar dejó de ser imprescindible. Antes de ellos, los españoles se habían servido de los indígenas mayas Juliancillo y Melchorejo (con esos nombres bautizados por los invasores), a quienes secuestraron en la expedición de Francisco Hernández de Córdoba (1517) a Yucatán y llevaron a Cuba para que aprendieran español, con resultados poco satisfactorios.

⁴³ “[U]na india vieja, mujer de un cacique [...] vino secretamente a doña Marina, nuestra lengua [...] le dijo y aconsejó que se fuese con ella [a] su casa si quería escapar con vida, porque ciertamente aquella noche y otro día nos habían de matar a todos [...] Y la doña Marina entra de presto donde estaba el capitán y le dice todo lo que pasó con la india, la cual luego la mandó traer él [...] Y la pusieron guardas por [para] que no se fuese” (Díaz del Castillo, *Historia verdadera* LXXXIII, 286-87). En el México actual, la palabra “malinchismo” suele connotar el significado de traición a su cultura. No obstante, algunos consideran a Doña Marina una víctima de las circunstancias, a quien, por ser varias veces marginal (mujer, indígena, amancebada, etc.), no le quedaban muchas opciones para poder sobrevivir (Valdeón 172-3).

En la invasión al Tawantinsuyo, Francisco Pizarro tuvo una relación sentimental con la ñusta (princesa inca) Inés Huaylas Yupanqui (Quispe Sisa era su nombre original), hija de Huayna Cápac y hermana de Atahualpa. De esa relación nacieron Francisca y Gonzalo, a quienes Francisco Pizarro reconoció como hijos legítimos, a pesar de que él e Inés no estaban casados por el culto cristiano, sino por el rito inca. Los niños le fueron dados en tutelaje a Isabel Muñoz (cónyuge de Martín de Alcántara, hermanastro de Pizarro por el lado materno) para que los criara como españoles (*Crónicas de la Historia* 6:15).

En 1536, Inés acusó a su hermana Azarpay de colaborar con el sublevado Manco Inca y Pizarro la hizo ejecutar. Después, acusaron a la propia Inés de proporcionar información a los rebeldes y la pareja se separó. Con la aprobación de Pizarro, Inés Huaylas Yupanqui, la madre de los niños, se casó por la Iglesia católica con el capitán Francisco de Ampuero en 1538.^{44 y 45}

En *Avatar: el camino del agua* (2022), la secuela de la película que nos ocupa, han transcurrido dieciséis años, Jake y Neytiri han formado una familia y tienen tres hijos biológicos: dos niños, Neteyam y Lo'ak, y Tuk, una niña. Como puede apreciarse, en las tres invasiones—la de Pandora, la de México y la del Perú—los invasores se relacionaron con mujeres autóctonas y tuvieron hijos mestizos con ellas (Anexo 8). Otra similitud

⁴⁴ Inés Huaylas Yupanqui nunca se desentendió de sus hijos. “Cuando ocurrió, en 1541, el fallecimiento de su padre [Francisco Pizarro] por obra de los partidarios de Almagro el Mozo, doña Francisca, de no más de nueve años de edad, fué [sic] con su madre doña Inés y con su hermano Gonzalo, de Lima a Quito, a echarse a los pies del gobernador Vaca Castro, en demanda de protección y de justicia [...] Vaca de Castro trajo consigo al Perú a aquellas [sic] huérfanos tan cruelmente agravados, y los depositó [...] en el valle del Chimú, en poder de los caciques de Chanchán y de Conchucos [...] En Chanchán murió Gonzalo [...] Del poder de sus deudos indios doña Francisca y su medio hermano Francisco, el hijo de la ñusta Angelina, pasaron a poder de Nicolás de Rivera, nombrado su tutor, en Lima [...] En 1551 el gobernador Vaca de Castro, obedeciendo una Real orden, dispuso que Francisca Pizarro y su medio hermano Francisco, únicos hijos sobrevivientes del marqués Pizarro, pasasen a España [...] Encargado de acompañarlos fué [sic] el capitán Francisco de Ampuero, su padrastro, como segundo marido que fué [sic] de doña Inés Huaylas Yupanqui” (Cúneo-Vidal).

⁴⁵ Antes de que Francisco Pizarro fuera asesinado (1541), Carlos V expidió una real cédula el 12 de octubre de 1537, reconociendo los derechos de herencia de los hijos del conquistador.

es que tanto Jake y Neytiri como Francisco Pizarro e Inés Huaylas Yupanqui se casaron por el rito nativo. Y, como he mencionado, así como Neytiri traiciona a Tsu'tey, prefiriendo a Jake, un extranjero, Doña Marina (la Malinche) es considerada traidora de su propia gente e Inés Huaylas Yupanqui (Quispe Sisa) propició la ejecución de su hermana.

Aunque Martín Cortés Malintzin es llamado el primer mestizo de América, en estricto rigor los primeros hispanoamericanos habrían sido los hijos de Gonzalo Guerrero, quien naufragó en Cozumel en 1511. A pesar de que, en su tiempo, Guerrero fue visto como un renegado y un apóstata, actualmente es considerado el padre del mestizaje en Hispanoamérica. Por otro lado, Francisca Pizarro Yupanqui sería la primera mestiza del Perú.

“Nuestras convicciones más arraigadas, más indubitables, son las más sospechosas. Ellas constituyen nuestro límite, nuestros confines, nuestra prisión”.

—José Ortega y Gasset

Pretendiendo engañar a la propia conciencia y, de esa manera, atenuar la culpa por el asesinato de los amerindios, los invasores españoles los animalizan para percibirlos como subhumanos peligrosos. Así lo ilustra Bartolomé de Las Casas en su *Brevísima relación de la destrucción de las Indias*: “En estas ovejas mansas y de las calidades susodichas por su Hacedor y Criador así dotadas [refiriéndose a los nativos], entraron los españoles desde luego que *las conocieron como lobos y tigres y leones crudelísimos* [sic] *de muchos días hambrientos*” [énfasis mío]”. En *Avatar*, de manera peyorativa, Selfridge se refiere a los na’vis como “simios azules”, en tanto que otros humanos los llaman “salvajes”.⁴⁶ Asimismo, Quaritch intenta transmitirles

⁴⁶ En el caso de la invasión a Este Lado del Mundo, los conquistadores españoles llamaban a los indígenas por varios nombres peyorativos, “perro” y “salvaje” entre ellos. “Al hijo de negro y de india, o de indio y de negra, dicen mulato y mulata. A los hijos de éstos llaman cholo; es vocablo de la isla de Barlovento; *quiere decir perro* [énfasis mío], no de los castizos, sino de los muy bellacos gozcones; y los españoles usan de él por infamia y vituperio [...] [Llamarle “Montañez”] a otro cualquiera, que no sea natural de aquellas provincias [Asturias y Vizcaya], es nombre vituperoso, porque en propia significación quiere decir: cosa de montaña [...] [P]ara decir montañés dicen sacharuna, que en propia significación *quiere decir salvaje* [énfasis mío], y por llamarles aquel buen hombre disimuladamente salvajes, les llamó montañés” (Inca Garcilaso, libro IX, capítulo

a los mercenarios recién llegados a Pandora, proyectando en los nativos sus propias abyecciones, la idea de que están rodeados de bestias peligrosas: “[B]eyond that fence, every living thing that crawls, flies, or squats in the mud wants to kill you and eat your eyes for jujubes”. Es elocuente que el nombre informal de la base de la RDA en Pandora sea la Puerta del Infierno. Como bien señala Stephanie Adair, “[w]hat we ‘see’ is always guided by some set of concerns and interests” (55).⁴⁷



XXXI). Asimismo, en la Noche Triste, ante la imposibilidad de huir con todo el oro, “Cortés llamó [a] su secretario [...] y a otros escribanos del rey, y dijo: ‘Dadme por testimonio que no puedo más hacer sobre guardar este oro. Aquí tenemos en esta casa y sala sobre setecientos mil pesos por todo, y veis que no lo podemos pasar ni poner cobro más de lo puesto; los soldados que quisieren sacar dello [sic], desde aquí se lo doy, como se ha de quedar aquí perdido entre *estos perros* [énfasis mío]’” (Díaz del Castillo, Tomo II, 84). Después de aquella larga noche, se halló un cuaderno de anotaciones del astrólogo Botello, muerto en combate con su caballo, que en unas líneas decía: “Si me he de morir aquí en esta triste guerra en poder de *estos perros indios* [énfasis mío] [...] Si me han de matar [...], también [a] mi caballo” (Ibidem 87-8).

⁴⁷ “Quaritch may regard Pandora as worse than ‘hell,’ but it’s possible to give it just the opposite interpretation. Pandora is an ‘unfallen’ world – a metaphorical Garden of Eden – characterized by a beautiful harmony among its inhabitants that’s disrupted only when beings who aren’t native to that world violently invade it” (Eberl 30).



Imágenes 7 y 8: Detalles del Infierno (panel derecho) en
El jardín de las delicias. (c. 1505) de Jheronimus Van Aken (el Bosco)
Op. cit.

Auri sacra fames (Detestable hambre de oro)

Es evidente que el verdadero motivo de la presencia de la RDA en Pandora es la obtención de unobtenium. En primera instancia, la empresa ha intentado persuadir al clan omaticaya de que se mude a otro lugar para poder explotar el magnífico yacimiento del preciado mineral que se encuentra precisamente debajo del Árbol Madre, pero ellos se resisten a dejar su hogar.

All that Selfridge and Quaritch care about is getting the Na'vi to leave Hometree. Any attempt to learn about their culture simply serves this goal [...] so that they can control the “blue monkeys” by finding out what the Na'vi want and then leveraging it – either by promising them more of it (“lite beer” and “blue jeans,” anyone?) or by holding it hostage until they agree to relocate (“This tree of souls place – yeah, I got them by the balls with that”). (Adair 52)

Selfridge lo tiene claro: “his obligation to the stockholders [is] more important than the lodging preferences of ‘the blue monkeys’ [...] According to his own ‘rational’ calculations, taking the lives of a certain number of intransigent Na’vi is an acceptable price for getting the surviving Na’vi to move” (Dunn y Michaud 15-6).⁴⁸

Así como a Selfridge y a Quaritch les importa solamente el unobtenium de Pandora, a Cristóbal Colón, a Hernán Cortés y a Francisco Pizarro, además de la fama, les interesaba el oro de Este Lado del Mundo. Por ejemplo, en la carta que Colón le escribe a Luis de Santángel en febrero-marzo de 1492, el Almirante hace un informe detallado del potencial económico de los lugares que ha “descubierto” y reclamado como posesión de la Corona de Castilla y la Corona de Aragón.⁴⁹ y ⁵⁰ Desde el inicio de la invasión, Colón vislumbra que, en el futuro, la mano de obra esclava sustituirá al oro que no halló en la cuantía esperada y le escribe a Santángel acerca de la disponibilidad de mano de obra gratuita: “Yo entendía harto de otros *Indios que ya tenía tomado*” [énfasis mío] (párrafo 4), “[e]n las tierras hay muchas minas de metales, y *hay gente en estimable número*” [énfasis mío] (párrafo 5) y “*esclavos* [énfasis mío] cuantos [deseen] mandarán cargar, y serán de los idólatras” (párrafo 14) (Anexo 9). La referencia a los paganos, identificándolos como aquellos sujetos pasibles de ser esclavizados, tiene, probablemente, el propósito de parecer políticamente

⁴⁸ “His inability to empathize with the Na’vi and to understand the world from their perspective (‘We try to give them medicine, education, roads. But, no, no, no, they like mud!’) leaves him unable to see their attachment to Hometree as anything other than irrational intransigence”. (Dunn y Michaud 15-6).

⁴⁹ Por ejemplo, Colón da cuenta de los magníficos puertos naturales de La Española, que facilitarían el comercio por vía marítima: “En ella [en la isla] hay muchos puertos en la costa de la mar, sin comparación de otros que yo sepa en cristianos”.

⁵⁰ “[E]l término ‘descubrimiento de América’ ha sido puesto en cuestión por múltiples investigadores e historiadores que encuentran en la denominación una grave problemática, pues reduce, simplifica o invisibiliza la complejidad de las relaciones sociales y de poder que surgieron con la venida de los españoles conquistadores; al mismo tiempo que suprime la validez y existencia de una historia, un territorio y una civilización previas a su llegada” (Secretaría de Cultura de México). Para ahondar en la problematización del término “descubrimiento”, recomiendo consultar: *La invención de América* (1958) de Edmundo O’Gorman, *La conquista de América: El problema del Otro* (1982) de Tzvetán Todorov, y 1492: *El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del “mito de la Modernidad”* (1992) de Enrique Dussel.

correcto. De las Casas explica de manera muy clara que el móvil del exterminio de los amerindios fue la codicia: “La causa porque han muerto y destruido tantas y tales y tan infinito número de ánimas [...] ha sido solamente por tener por su fin último el oro y henchirse de riquezas en muy breves días [...] por la insaciable cudicia [sic] y ambición que han tenido” (*Brevísima relación*).⁵¹

De manera similar, tan codicioso como Colón, Cortés “acordó decir y demandar a Montezuma que todos los caciques y pueblos de la tierra tributasen a Su Majestad, y que él mismo, como gran señor, también diese de sus tesoros” (Del Castillo, Tomo I, capítulo CIV, 380). Ahora bien, a Cortés no le interesaban las finas joyas hechas de oro, sino el oro mismo:

[L]uego [...] envió Montezuma sus mayordomos para entregar todo el tesoro de oro y riquezas [...] y para verlo y quitarlo de sus bordaduras y donde estaba engastado tardamos tres días, y aun para quitarlo y deshacer vinieron los plateros de Montezuma [...] Y se comenzó a fundir [...] y se hicieron unas barras muy anchas de ello, de medida como de tres dedos de la mano el ancho de cada barra. (Ibidem 382)

⁵¹ A diferencia de De las Casas, Todorov concluye sorprendentemente que “[l]a expansión del cristianismo está infinitamente más cerca del corazón de Colón que el oro” (15). Más adelante, aclara que “[l]a explicación económica resulta a todas luces insuficiente. No se puede justificar la matanza de Caonao con una codicia cualquiera, ni las madres ahorcadas en los árboles, ni los niños colgados de los pies de las madres, ni las torturas en las que se arrancan con tenazas las carnes de las víctimas, pedazo a pedazo [...] Todo ocurre como si los españoles encontraran un placer intrínseco en la crueldad, en el hecho de ejercer su poder sobre el otro, en la demostración de su capacidad para dar la muerte” (73-5). De hecho, Bartolomé de las Casas, testigo de la matanza de Caonao (Cuba, 1513), perpetrada por los hombres al mando de Pánfilo de Narváez, relata el siguiente episodio que ilustra ese “espíritu nefando” (como diría Carpentier): “Una vez, saliéndonos a recibir [sic] con mantenimientos y regalos diez leguas de un gran pueblo, y llegados allá, nos dieron gran cantidad de pescado y pan [casabe] y comida, con todo lo que más pudieron. Súbitamente se les revistió el diablo a los cristianos, y meten a cuchillo en mi presencia (sin motivo ni causa que tuviesen) más de tres mil ánimas que estaban sentados delante de nosotros, hombres y mujeres y niños. Allí vide [sic] tan grandes crueldades que nunca los vivos tal vieron ni pensaron ver” (“De la isla de Cuba”, *Brevísima relación*, https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/brevissima-relacin-de-la-destruccion-de-las-indias-0/html/847e3bed-827e-4ca7-bb80-fdcde7ac955e_18.html#I_9_).

Pasando a la invasión del Tawantinsuyo, en mayo de 1527, en la isla del Gallo (en la actual Colombia), Pizarro exhorta a sus exhaustos y desalentados hombres—quienes, en dos años y medio de infructíferos viajes, no habían conseguido el oro que buscaban—a que no regresen a su base, sino que continúen en la expedición hacia el sur. Con su espada, traza una raya en la arena y pronuncia las siguientes célebres palabras: “Por este lado se va a Panamá, a ser pobres, por este otro al Perú, a ser ricos; escoja el que fuere buen castellano lo que más bien le estuviere” (del Busto 26). Trece hombres lo siguieron inicialmente (Los llamados Trece de la Fama) y Pizarro cumplió su objetivo: llegó al Tawantinsuyo, y emboscó, capturó y secuestró al sapa inca Atahualpa en Cajamarca, en noviembre de 1532.



Imagen 9: *Los trece de la Isla del Gallo* (1902) de Juan Lepiani

Óleo sobre lienzo, 251 x 379.5 cm

Fuente: Museo Nacional de Arqueología y Antropología e Historia del Perú

Imagen subida por Alonso de Mendoza el 24 Dic. 2017

Wikimedia Commons,

[https://commons.wiki-](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Los_13_de_la_Isla_del_Gallo.jpg)

[media.org/wiki/File:Los_13_de_la_Isla_del_Gallo.jpg](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Los_13_de_la_Isla_del_Gallo.jpg)

El prisionero, dándose cuenta de la codicia de los conquistadores, les ofreció pagar un millonario rescate a cambio de su liberación, llenando dos cuartos de plata y uno de oro. La habitación en donde estaba recluso el sapa inca mide (aún se conserva) 11.80 metros de largo, 7.30 metros de ancho y 3.1 metros de alto. Por supuesto, Pizarro aceptó sin titubear. Sin embargo, después de que Atahualpa cumplió su parte del trato, lo hizo ejecutar.



Imagen 10: El cuarto del rescate (Cajamarca, Perú)
Fotografía de Eva Lewitus
Reproducida con autorización de la autora



Imagen 11: *La ejecución de Inca* (c. 1891) de A.B. Greene
Grabado

Imagen subida a *Wikimedia Commons* por Mayimbú el 21 Jun. 2023
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_execution_of_Inca.jpg



Imagen 12: Ejecución de Atahualpa

Guamán Poma de Ayala, Felipe. “Córtanle la cabeza a Atagualpa Inga, Vmanta Cuchun (Dibujo 156, f. 390 [392]). c. 1615.

Guamán Poma de Ayala, *op. cit.*

poma.kb.dk/permalink/2006/poma/392/en/text/?open=id20.

<https://poma.kb.dk/permalink/2006/poma/info/en/project/project.htm>

Cabe aclarar que Atahualpa fue ejecutado con el garrote vil, una máquina que le rompió el cuello. Había sido condenado a la hoguera, pero pidió que le conmutaran la pena para que su cuerpo pudiera ser embalsamado y, según sus creencias, resucitar posteriormente. Se le concedió su deseo a cambio de que aceptara ser bautizado en la religión cristiana.

El sudor del Sol

A diferencia de los españoles invasores, para quienes la posesión de oro era sinónimo de riqueza, para los amerindios, en general, y para los andinos, en particular, el oro, considerado el sudor del Sol (y la plata, las lágrimas de la Luna), tenía un significado ritual, político y social.⁵² “In the Andes, metals performed in the realm of the symbolic, in both the secular and the religious spheres of life. They carried and displayed the content or message of status, wealth, and political power and reinforced the affective power of religious cult object” (Lechtman 15). Por otro lado, en Europa, la guerra, el transporte— y, en menor proporción, la agricultura— dependían tradicionalmente del uso del bronce, primero, y del hierro, después (Ibidem 9-10). Si bien los incas utilizaron ampliamente el bronce de estaño, su impacto fue distinto al que tuvo en Europa y en el Oriente Próximo:

[W]e find that in neither the sphere of war nor that of transport did metals play an extraordinary role. There was no cavalry in South America prior to the introduction of the horse by the invading Spaniards. All combat was on foot. Hand-to-hand fighting involved the use of clubs of various kinds that depended on the crushing force of the blow delivered rather than on cutting or piercing. Of equal importance, however, were long-distance weapons that utilized missiles. Of these, spears and spear throwers, slings and shot were crucial to Andean styles of battle. (Lechtman 11)

⁵² “[G]old and silver had special ritual and political significance throughout Andean prehistory [...] as carriers of religious iconographic motifs associated with the Chavín cult that swept through the central Andes about 1000 B.C. up until their employment the Inca royal dynasty as symbols of political power used solely by the emperor. All the mineral wealth of the Andean empire belonged to the Inca, and among the metals he controlled, gold and silver played a prominent role” (Lechtman 17).

Los amerindios andinos inventaron las aleaciones de cobre con estaño y con arsénico, pero en los Andes no se desarrolló la metalurgia del hierro (Ibidem 9). Para guerrear, utilizaban principalmente *buaracas* (hondas), estólicas (propulsores de dardos), arcos y flechas, *chuquis* (lanzas), *macanas/buactanas* (mazas) y *chictanas* (hachas), la mayoría fabricadas con piedra y/o con madera. Asimismo, rodaban rocas cuesta abajo. Para proteger el cuerpo, usaban cascos de madera, y armaduras de algodón, caña y madera (Anexo 10). Como puede apreciarse, los metales tenían un significado distinto para los europeos y para los amerindios, y no se usaban de manera similar ni en la guerra, ni en el transporte, ni en la agricultura (Anexo 11).

El buen salvaje

En su carta a Luis de Santángel de 1493, Colón deja fijado el estereotipo del indígena americano como un “buen salvaje”, desnudo o semidesnudo, fácilmente explotable debido a su mansedumbre y cobardía, así como a la falta de armas metálicas:⁵³

Ellos no tienen hierro, ni acero, ni armas, ni son para ello [...] son muy temeroso[s] a maravilla. No tienen otras armas salvo las armas de las cañas [...] y no osan usar de aquellas; que muchas veces me ha acaecido enviar a tierra dos o tres hombres a alguna villa, para haber habla, y salir a ellos sin número; y después que los veían llegar huían, a no aguardar padre a hijo; y esto no porque a ninguno se haya hecho mal [...], mas son así temerosos sin remedio.

Asimismo, en el diario de a bordo del primer viaje puede leerse: “Luego vinieron gente desnuda [...] Ellos no traen armas ni las cognocen [sic], porque les amostré espadas y las tomaban por el filo, y se cortaban con ignorancia. No tienen algún [ningún] fierro: sus azagayas son unas

⁵³ El “buen salvaje” (*bon sauvage*) es el individuo no contaminado ni corrompido por la sociedad que, general y erróneamente, se entiende por civilizada (Rousseau 256-7).

varas sin fierro, y algunas de ellas tienen un diente de pece” (entrada del 11 de octubre de 1942, que incluye lo acaecido al día siguiente). “Desnudos todos, hombres y mujeres, como sus madres los parió” (entrada del 6 de noviembre de 1492). “Este rey y todos los otros andaban desnudos como sus madres los parieron, y así las mujeres, sin algún empacho” (entrada del 16 de diciembre). “Son fieles sin cudicia [sic] de lo ajeno” (entrada del 26 de diciembre de 1492).

Las Tres Leyes de Eywa

En *Avatar*, las Tres Leyes de Eywa son: “You shall not set stone upon stone. Neither shall you use the turning wheel. Nor use the metals of the ground”(Cameron 56). En esencia, estas leyes tienen la intención de que los na’vis mantengan un estilo de vida de bajo impacto. Por ejemplo, con respecto a la primera ley, mientras que los seres humanos atentamos contra ecosistemas del planeta Tierra para construir edificios, los na’vis viven en el Árbol Madre/Casa, sin dañarlo. En referencia a la segunda ley, en una selva como la de Pandora, para que el transporte sobre ruedas sea eficiente, sería necesaria la construcción de caminos, lo cual exigiría la destrucción de la vegetación y el desplazamiento de la fauna. Por último, en relación con la tercera ley, la manufactura de herramientas y armas de metal, de minerales extraídos del subsuelo, propicia que las personas dejen de enfocarse en preservar el balance ecológico, a diferencia de lo que sucede con materiales degradables, tales como el hueso, la madera, el cuero, etcétera (*Avatar Wiki*).⁵⁴ Los humanos en Pandora rompen las tres reglas.

Aunque “[t]he Na’vi do not view Eywa as a law-giver deity, who exists separately from her creation and hands down a set of commandments that must be obeyed” (*Avatar Wiki*), las Tres Leyes de Eywa—“El camino de los na’vis” (*Na’vi fya’o*)—conllevar una reflexión

⁵⁴ “Three Laws of Eywa.” *Avatar Wiki*, https://james-camerons-avatar.fandom.com/wiki/Three_Laws_of_Eywa

filosófica profunda y son preceptos que intentan regular la conducta práctica. En contraste, el código de conducta del mundo andino incluye tres mandatos de orden moral: *Ama Sua-chu, ama llulla-chu, ama quella-chu* (No seas ni ladrón, ni mentiroso, ni ocioso) (Jiménez). Por otro lado, en México, a mediados del siglo XV, Moctezuma I promulgó catorce mandatos o prescripciones, entre ellas la condenación y castigo del robo y el adulterio (Tododov 78).

Oeru txoa livu! (¡Perdóname!)

Al día siguiente de que Jake Sully es formalmente admitido como miembro del clan omaticaya, la maquinaria pesada de la RDA empieza a talar parte de la selva, y la artillería aérea de SecOps solo espera la orden de Quatrach para destruir el Árbol Madre. Jake previene a los omaticaya de que van a ser atacados y los exhorta a abandonar su casa:

— You have to leave, or you're gonna die!

— Are you certain of this? —pregunta Mo'at.

—Look, they sent me here, to learn your ways, so one day I could bring this message, and that you would believe it.

— What are you saying, Jake? You knew this would happen? —inquire Neytiri, entre sorprendida y defraudada.

—Yes. At first, it was just orders, and then, everything changed. Okay? I fell in love. I fell in love with the forest, with the Omaticaya people, and with you.

— I trusted you... I trusted you! —le increpa Neytiri llorosa y se va.

Pacha cuti pacha ticra (“Fin del mundo” en quechua)

Los omaticaya deciden no mudarse. Arrestan y atan a Jake Sully y a la doctora Grace Augustine, a quienes consideran traidores. Pero, luego, cuando empieza el ataque al Árbol Madre, Mo'at ordena que liberen a los prisioneros. A consecuencia de la embestida con misiles incendiarios, el gigantesco árbol es destruido y cae al suelo estrepitosamente, muchos

na'vis resultan heridos y otros tantos, como Eytukan, mueren.⁵⁵ El liderazgo es asumido por Tsu'tey y el clan se reagrupa en un lugar cercano.

La destrucción del Árbol Madre equivale a un cataclismo, lo que los antiguos andinos habrían considerado el *pachacuti* (en quechua: *pacha* = tierra, región, mundo, era; y *kuti* = cambiar, retornar); para ser más específicos, el *pacha cuti pacha tiera* (fin del mundo o gran destrucción, pestilencia, ruina, pérdida) (González Holguín *apud* Taipei 113). No obstante, hay una gran diferencia, porque, en una concepción cíclica del tiempo, el *pachacuti* supone que la destrucción conlleva renovación.⁵⁶



Imagen 13: Huarango milenario
Ubicado en Sant Cruz, Palpa, Ica, Perú.
Fotografía de Frank Otero Luque

⁵⁵ La violenta destrucción del Árbol Madre me recuerda la masacre de Amantaní, un ominoso capítulo en la historia del Perú republicano, a finales del siglo XIX, durante el primer gobierno de Nicolás de Piérola (1879-1881), en la isla Amantaní, en el lago Titicaca. La respuesta oficial por el linchamiento de un gamonal fue enviar desde Puno dos buques de guerra “que bombardearon ferozmente la isla, de las 6 de la mañana a las 6 de la tarde. La matanza fue horrible, sin que hasta ahora se sepa el número de indios que ese día perecieron, sin distinción de edad ni sexo. Sólo se ven esqueletos que aún blanquean metidos de medio cuerpo en las grietas de los peñascos, en actitud de refugiarse” (González Prada).

⁵⁶ Los mayas, por su parte, “creían que el cosmos y la humanidad estaban interconectados en un gran engranaje de ciclos cósmicos que se repetían y renovaban [...] La conclusión de un ciclo era una oportunidad para el renacimiento y la reflexión” (Navarro), tal como ocurrió el 21 de diciembre de 2012, cuando concluyó el Baktun 13, momento que los mayas veían como “una época de transformaciones y renovaciones, más que una catástrofe terminal” (Ibidem).

A la RDA, representada principalmente en la figura de Selfridge, solamente le interesa el lucro en su ambición sin límite:

Selfridge respects only the bottom line; making money for the company is his only goal [...] Nothing else —not the lives of the Na’vi and mercenaries, not the destruction of the planet’s ecosystem —even approaches the value of “all that cheddar.” All that Selfridge sees when he looks at the Na’vi is an obstacle that stands in the way of a good “quarterly statement.” (Adair 52)

La destrucción del Árbol Madre supone un agravio a los na’vis tanto material como moral y, sobre todo, espiritual. Con respecto a lo último, algo similar ocurrió durante las campañas de extirpación de idolatrías en el Virreinato del Perú. Como parte de la misión evangelizadora, en el siglo XVII hubo tres importantes campañas: la liderada por Francisco de Ávila (1609-1619), la de Gonzalo de Ocampo (1625-1626), y la del Arzobispo Pedro de Villagómez (1641-1671). En los incontables allanamientos que, supuestamente, formaban parte de ese proceso, los curas, con el apoyo de los soldados, saqueaban templos amerindios, se robaban los ídolos hechos de oro y plata, arrebataban de las *panacas* (*ayllus* reales) *malquis*; es decir, momias de antepasados; destruían *huacas* (lugares sagrados) y despojaban a los indígenas de sus tierras.^{57 y 58}

⁵⁷ Los *malquis* (en quechua: *mallqui*, plural *mallquikuna*) tenían una función tutelar. Los miembros de las *panacas* (*ayllus* conformados por parientes cercanos del inca) se turnaban un *malqui* en sus respectivos hogares para que los bendijera con su presencia. En 1559, el virrey Andrés Hurtado de Mendoza, Marqués de Cañete, ordenó retirar los *malquis* y algunos de ellos habrían sido enviados a Lima. Debido a la orden del virrey, desde entonces las *panacas* se quedaron sin la protección de sus ancestros. Según George Kubler, es posible afirmar que, para el año de 1660, la cristianización de los indígenas ya se había logrado (400).

⁵⁸ El historiador peruano Teodoro Hampe Martínez (1960-2016) había concebido el proyecto de ubicar los *malquis* en el Hospital San Andrés de Lima, donde se presume que se hallan enterrados. Este proyecto tenía previsto el uso de tecnología de punta, como un georradar (Ground-penetrating radar, GPR) para sondear el subsuelo, así como la realización de pruebas de ADN a los *malquis* que fueran hallados, con la finalidad de identificarlos con miembros vivientes de sus respectivas *panacas* (Muñoz-Nájar). Hampe especulaba incluso que, de confirmarse el vínculo de consanguinidad, los parientes vivos de los *malquis* podrían tener derechos legales sobre las propiedades de sus antepasados. El doctor Hampe falleció en el año 2016 e ignora el estado actual del referido proyecto.



Imagen 14: Fardos funerarios
Fotografía de Eva Lewitus
Reproducida con autorización de la autora

Pero antes, el 12 de julio de 1562, durante los Autos de fe de Maní, en el Virreinato de Nueva España, fray Diego de Landa había hecho destruir objetos sagrados y quemar veintisiete libros jeroglíficos mayas por considerarlos “obras del diablo”. Más adelante, entre 1574 y 1579, Landa, convertido ya en obispo y respaldado por la Inquisición, hizo interrogar, torturar, azotar, esclavizar e incluso ejecutar a mayas yucatecos procesados por el delito de idolatría, por haber realizado sacrificios humanos y de animales. Como bien señala Enrique Dussel en el contexto de la invasión a Este Lado del Mundo: “[e]l concepto de encuentro [como alternativa inviable al de “descubrimiento”] es encubridor porque se establece ocultando la dominación del yo europeo, de su mundo, sobre el mundo del Otro, del indio’ (87)” (Solodkow 36). En consecuencia, “ningún encuentro pudo realizarse, ya que había un total desprecio por los ritos, los dioses, los mitos, las creencias indígenas” (Dussel 62).

Para persuadir a los na'vis de sus buenas intenciones, al cabo de un corto tiempo Jake Sully se convierte en el sexto Toruk Makto ("jinete de última sombra").⁵⁹ Según le había relatado Neytiri a Jake, su tatarabuelo había sido el último Toruk Makto, una figura única que surge solamente en tiempos de gran tristeza con la finalidad de unir a los clanes na'vi. Ya convertido, Jake se presenta ante el clan omaticaya y, al verlo, tanto Neytiri como Tsu'tey y los demás miembros son convencidos de que no es un traidor.

La relación entre Jake y Neytiri se reestablece—"Oel ngati kameie" (Te veo), le dice ella, mostrándole su amor y aprecio.⁶⁰ Tsu'tey deja de serle hostil a Jake tan pronto este le pide que lo ayude: "Toruk Makto, I will fly with you", le responde el primero. "Un líder es un distribuidor de esperanza" habría dicho Napoleón Bonaparte. Lamentablemente, Tsu'tey muere en la Batalla Final, pero antes, agonizante, le cede el liderazgo del clan a Jake: "Do the duty of Olo'eyktan. It is the way! And it is good. I will be remembered. I fought with Toruk Makto. We were brothers. And he was my last shadow".

Todo lo que siempre he querido es una sola cosa por la que valga la pena luchar.
—Jake Sully

En la Batalla Final librada contra los terrícolas,⁶¹ al llamado de Eywa acuden no solo los miembros de otros clanes para defender a Pandora,⁶²

⁵⁹ El toruk ("última sombra") es una criatura alada que ataca desde arriba. De ahí el nombre, porque su sombra es lo último que ve su presa antes de ser atrapada y muerta por él.

⁶⁰ "To 'see' is to remind oneself to let go of past experiences, particularly negative ones, and perceive new stimuli, as if encountering them for the first time [...] When one learns to 'see', pain and suffering are easier to bear, answers to burning questions reveal themselves, and fate guides the seer to fulfill their destiny [...] To the Na'vi, this ["I see you"] not only represents the literal meaning of seeing the person in front of them, but also a spiritual kind of seeing. They are recognizing, seeing into, and understanding each other on a profound level" (Cameron 62).

⁶¹ El Asalto al Árbol de las Almas por parte de la RDA el 22 de agosto de 2154 marca el inicio a la Batalla Final.

⁶² Para detalles de los clanes en Pandora, se puede consultar: Cameron 68-9 y 76-9.

sino también la fauna del satélite, como por ejemplo los viperlobos (*nantang*), los thanators (*palulukán*), los bufílopes (*talioang*), parecidos a un búfalo con una armadura torácica similar a la de un rinoceronte, y los titanot-heres cabezamartillo (*'angtsik*), que, con sus once metros de largo y su infranqueable armadura, no pueden ser vencidos por los trajes AMP de los terrícolas.

Arcos y flechas, así como ballestas son las armas que los na'vis utilizan para cazar y que ahora les sirven para la guerra. Cabalgan nefastéquidos (*pa'li*), animales parecidos a los caballos, pero más grandes y fuertes, capaces de saltar grandes distancias y de correr hasta 95 kilómetros por hora. En vez de artefactos aéreos, montan banshees de montaña (*ayikran*),⁶³ enormes criaturas aladas que eligen a sus jinetes de por vida, así como al *toruk*, aún más grande y fuerte que los ayikran. La RDA, por su parte, cuenta con tecnología militar avanzada. Por ejemplo, tiene el C-21 Dragón VTOL y Gunships, aeronaves equipadas con ametralladoras, cañones y misiles que pueden despegar y aterrizar de manera vertical; así como AMPs, exoesqueletos mecánicos que potencializan las capacidades de un soldado en la lucha cuerpo a cuerpo.⁶⁴ Además de disponer de artillería pesada, la RDA tiene la capacidad de transportar soldados, equipos y suministros por vía aérea. Y, tanto desde su base como desde sus naves, la RDA es capaz de monitorear sectores del satélite y vigilar a los na'vis (Anexo 12).⁶⁵

La gran superioridad de los na'vis frente a las fuerzas de la RDA es de índole moral, dado que los primeros luchan con gran coraje por la supervivencia, en tanto que a los segundos los mueve el interés económico. “El coraje es una virtud en la que se une la valentía a la indignación”

⁶³ *Ayikran* es el plural de *ikran*.

⁶⁴ AMP son las siglas de Amplified Mobility Platform (Plataforma de Movilidad Amplificada).

⁶⁵ Para conocer en detalle las armas de los na'vis, se puede consultar: “Gallery RDA Weapons.” *Avatar Wiki*, Fandom, https://james-camerons-avatar.fandom.com/wiki/Gallery:_RDA_Weapons. También puede consultarse Cameron 58-9.

Garrido 253). Quizás debido a esa supremacía moral, contra todo pronóstico los na'vis resultan épicamente victoriosos.⁶⁶ El filme acaba cuando, por medio del Árbol de las Almas, la mente de Jake es traspasada de manera definitiva a su avatar.

La Noche Triste

Durante la invasión del Imperio azteca, los españoles fueron derrotados por el ejército mexica entre la noche del 30 de junio de 1520 y la madrugada del día siguiente. A este episodio se le conoce como la Noche Triste. En ausencia de Cortés, Pedro de Alvarado se quedó en México-Tenochtitlan al mando de apenas 80 hombres.⁶⁷ Los tlaxcaltecas y totónacas—aliados de los invasores—los alertaron de que los aztecas intentaban atacarlos, así que Alvarado tomó la infausta y errada decisión de asesinar a los miembros de la clase dirigente, quienes se hallaban desarmados realizando una celebración religiosa en el Templo Mayor. La matanza encendió la rebelión precisamente cuando regresaba Cortés, quien le pidió a Moctezuma que dirigiera un mensaje a su pueblo para tranquilizarlo. Las palabras del huey tlatoani, que pronunció desde la azotea del palacio real, tuvieron el efecto contrario, porque los súbditos pensaron que su monarca se había complotado con el conquistador. Le lanzaron flechazos y le arrojaron piedras, hiriéndolo de muerte, aunque esta no le sobrevino de inmediato (Díaz del Castillo, Tomo II, 79-80). Tras una semana de lucha, los españoles y sus aliados indígenas, que se hallaban cercados en el palacio de Axayácatl, intentaron huir sigilosamente, llevándose consigo todo el oro que podían (Ibidem 83-4), pero una anciana los vio y alertó a los guerreros aztecas, quienes, al mando de Cuitláhuac—el huey tlatoani que sucedió a Moctezuma en el trono—, los interceptaron y los masacraron (Ibi-

⁶⁶ “La fuerza no proviene de la capacidad física, sino de la voluntad indomable” es un aforismo que viene al caso atribuido a Mahatma Gandhi.

⁶⁷ Cortés se había marchado de Tenochtitlán hacia la costa para enfrentar a Pánfilo de Narváez, quien venía a arrestarlo por mandato de Diego Velásquez, el gobernador de Cuba, por haber desobedecido sus órdenes expresas de no zarpar hacia México.

dem 84-5). Se dice que algunos de los saqueadores más codiciosos no pudieron escapar debido al peso del oro que llevaban consigo.⁶⁸ La sed de venganza, la superioridad numérica y el conocimiento del terreno fueron factores determinantes en esta, “la única batalla que ganaron los mexicas a Hernán Cortés” (Ramírez).⁶⁹



Imagen 15: *La noche triste*

Autor desconocido, segunda mitad del siglo XVII

Fuente: <https://www.histogames.com/HTML/chronique/les-azteques/la-chute-de-l-empire-azteque.php>

Imagen subida a *Wikimedia Commons* por Artanisen el 10 Mar. 2004.

[https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Sad_Night_\(Noche_Triste\)_\(Conquest_of_Mexico\)_Painting.jpg](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Sad_Night_(Noche_Triste)_(Conquest_of_Mexico)_Painting.jpg)

A diferencia de la historia narrada en *Avatar*, en la que los na'vis derrotan a las fuerzas militares de la RDA, los españoles ganaron la guerra. Aun cuando es ampliamente aceptado atribuir el éxito de la invasión y saqueo de Este Lado del Mundo a las enfermedades epidémicas (Anexo

⁶⁸ “[P]ara escribir los nombres de los muchos de nosotros faltaron es no acabar tan presto, pues de los [hombres] de Narváez todo los más en las [sic] puentes quedaron cargados en oro” (Díaz del Castillo, Tomo II, 87).

⁶⁹ Algunos otros importantes enfrentamientos bélicos en que los amerindios derrotaron a los españoles son la batalla de Tucapel (1553), en la que el líder mapuche Lautaro logró capturar y dar muerte a Pedro de Valdivia, el conquistador de Chile; la batalla de Curalaba (1598), también en Chile; y la batalla de Sangarará (Cusco, Perú, 1780), durante la Gran Rebelión de Túpac Amaru II.

13) y a la superioridad bélica de los españoles,⁷⁰ y ⁷¹ Todorov afirma que los invasores resultaron vencedores debido, fundamentalmente, a la convicción que tenían los europeos de su superioridad cultural.



Imagen 16: Momia del sapa inca Huayna Cápac llevada en procesión “Defunto Guaina Capac Inga, Illapa [El Rayo]: Lo llevan a enterrallo al Cuzco.” (Dibujo 151, f. 377 [379]). c. 1615.

Guamán Poma de Ayala, *op. cit.*

poma.kb.dk/permalink/2006/po1234ma/379/en/text/?open=id20.

⁷⁰ El 10 de febrero de 1519, Cortés zarpó de Cuba a Cozumel con 11 barcos, 110 marineros, 518 hombres de infantería, 16 de caballería, 32 ballesteros, 13 arcabuceros (Gutiérrez 75) y alrededor de 200 indígenas (Taladoire 42).

⁷¹ Para situar las cosas en perspectiva, el 16 de noviembre de 1532, el día en que fue capturado el sapa inca Atahualpa en Cajamarca, Pizarro contaba con 106 soldados, 62 jinetes, 12 arcabuceros y 4 cañones (MacQuarrie 70). Según José Antonio del Busto, era un soldado menos, (165), 93 de infantería; un jinete más (63), 2 arcabuceros, 4 artilleros y 2 trompetas (39). Se calcula que a Atahualpa lo acompañaban de 3 a 8 mil hombres desarmados, y unos 7 000 guardias parcialmente armados (Willard 47); y se estima que, en la batalla de Cajamarca, resultaron muertos entre 6 000 y 8 000 amerindios (Portocarrero, *Racismo y Mestizaje* 47), en tanto que, del bando español, solamente murió un esclavo y hubo un herido (MacQuarrie 84).

Avatary Este Lado del mundo

El sapa inca Huayna Cápac (c. 1467- c. 1527) habría muerto de viruela cerca de 1527. Su cuerpo momificado fue llevado de Quito al Cusco. La nutrida procesión contribuyó a propagar el contagio. Se estima que, en tres años, la mitad de la población nativa había fallecido debido a esta enfermedad.

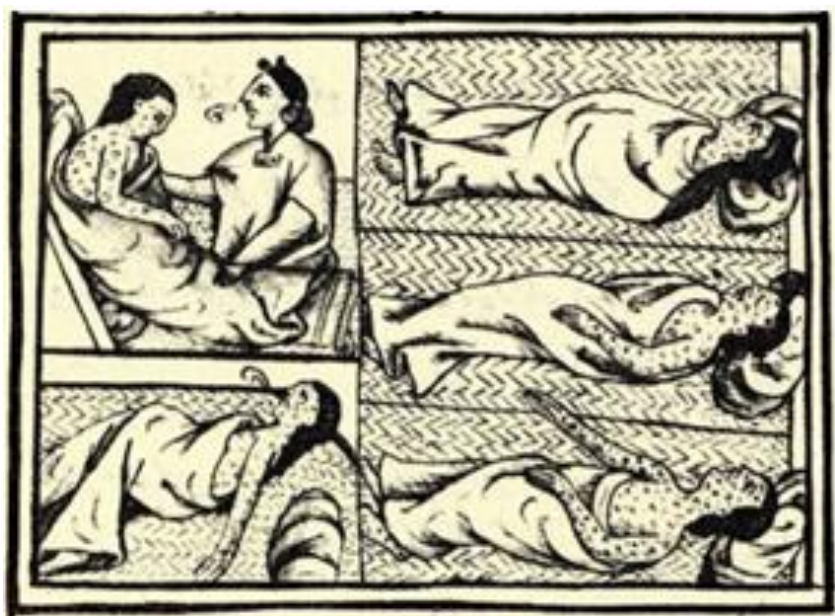


Imagen 17: Brotes de viruela

Detalle del Códice Florentino (Libro XII, folio 54), compilado por Bernardino de Sahagún cerca de 1585, representando brotes de viruela en Este Lado del Mundo durante el siglo XVI

Autor desconocido

Fuente: Fields, Sherry. *Pestilence and Headcolds: Encountering Illness in Colonial Mexico*, Columbia University Press, 2008.

Reproducción de la fuente original resguardada en la a Biblioteca Laureniana, en Florencia, Italia.

Wikimedia Commons,

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:FlorentineCodex_BK12_F54_smallpox.jpg

¿Es la cruz también / un signo de mucho más? / ¡Pobre mi Cristo!

(Haiku de mi autoría)

Si bien a los conquistadores les impresionan algunos aspectos de la cultura azteca—por ejemplo, en su segunda carta-relación, Cortés le transmite a Carlos V su admiración por el diseño y la amplitud de las calles de México-Tenochtitlán, así como por su vibrante y ordenado comercio a gran escala—,⁷² de acuerdo con Todorov, creerse superiores a los amerindios les “permitió a los colonizadores desarrollar una gran capacidad de [...] comunicación de sus propios signos al Otro” (Garduño). Para Todorov, la conquista de Este Lado del Mundo fue, en última instancia, una conquista de símbolos (72).

Ciertamente, “[c]uando se produce el choque entre dos culturas y una de ellas domina a la otra, usualmente la cultura dominante le impone su lengua, religión y usos y costumbres a la dominada [...] [E]n Hispanoamérica [...] los conquistadores nos impusieron el idioma español y la religión católica, amén de muchas otras cosas que conforman la cultura” (de la Jara 5).⁷³ Sin duda, la cruz cristiana es uno de los símbolos más potentes. Conscientes de esto, en la mayoría de los poblados de los Andes, los conquistadores obligaban a los conquistados a clavar una cruz en la cima del cerro más alto. No se trataba de coronar los *apus* tutelares de los

⁷² “Esta gran ciudad de Temixtitán [...] [t]iene cuatro entradas, todas de calzada hecha a mano, tan ancha como dos lanzas jinetas. Es tan grande la ciudad como Sevilla y Córdoba. Son las calles de ella, digo las principales, muy anchas y muy derechas, y algunas de éstas y todas las demás son la mitad de tierra y por la otra mitad es agua [...] y todas las calles de trecho a trecho están abiertas por do atraviesa el agua de las unas a las otras, y en todas estas aberturas, que algunas son muy anchas, hay sus puentes de muy anchas y muy grandes vigas, juntas y recias y bien labradas, y tales, que por muchas de ellas pueden pasar diez de a caballo juntos a la par [...] Y tiene esta ciudad muchas plazas donde hay continuo mercado y trato de comprar y vender. Tiene otra plaza grande [la plaza del mercado de Tlatelolco] como dos veces la de la ciudad de Salamanca, toda cercada de portales alrededor; donde hay cotidianamente arriba de sesenta mil ánimas comprando y vendiendo; donde hay todos los géneros de mercaderías que en todas las tierras se hallan [...] son tantas y de tantas calidades, que por la prolijidad y por no me ocurrir tantas a la memoria, y por aún no saber poner los nombres, no las expreso. Cada género de mercadería se vende en su calle, sin que entremetan otra mercadería ninguna, y en esto tienen mucha orden” (Cortés, segunda carta-relación).

⁷³ De hecho, “[l]a asociación del poder con el lenguaje [también] está claramente marcada en los aztecas. El Jefe de Estado es llamado *tlatoani*, que significa, literalmente, ‘aquel que posee la palabra’” (Todorov 94).

incas (Anexo 3), sino de superponer símbolos para imponer el cristianismo sobre el culto nativo.



Imagen 18: Cruz de la pasión
Fotografía de Eva Lewitus
Reproducida con autorización de la autora

No obstante, contraviniendo el objetivo de los españoles, cuando los amerindios levantaban la mirada, continuaban secretamente alabando al *apu*, no al Dios cristiano. En la misma línea de imposición cultural, las apachetas—montículos de piedras ubicados principalmente en las encrucijadas de senderos, apiladas por los viajeros a modo de ofrenda a los *apus* y a la *Pachamama* (Madre Tierra) a cambio de protección—fueron reemplazadas durante la época colonial con las cruces de camino, también llamadas cruces de la pasión por el recorrido de Cristo, tras su arresto, hacia la crucifixión. Los símbolos adheridos a estas cruces—la corona de espinas, el letrero con la inscripción INRI, la paloma del Espíritu Santo, la

escalera, etcétera—aluden a la pasión de Cristo (Ruraq Maki). Sin embargo, como estrategia de resistencia, la reacción de muchos andinos fue apropiarse de la cruz, resemantizándola, colgándole— como si se tratase de un perchero— diversos objetos con una fuerte carga simbólica para ellos. Hoy en día, en los países andinos podemos hallar numerosas cruces de camino ricamente ornamentadas con motivos autóctonos. Por ejemplo, son populares las imágenes del Sol, de la Luna, de cóndores y de llamas. Desde luego, las ofrendas a la *Pachamama* y a los *apus* continúan tan vigentes como antaño. La pervivencia del culto andino obedece tanto a la perseverancia del indígena en mantener sus tradiciones como a su capacidad de hacer una simbiosis de las religiones preinca, inca y católica a través de la resemantización de los símbolos.



Imagen 19: Cruz resemantizada
Fotografía de Frank Otero Luque

En el siglo XVI, en la ciudad del Cusco, con el espíritu de suprimir la religión local y de imponer el cristianismo, sobre las ruinas del templo Intiwasi o Intikancha (actualmente llamado Coricancha), dedicado al dios Inti (Sol), fue construido el Convento de Santo Domingo.



Imagen 20: Convento de Santo Domingo construido sobre las ruinas
del Coricancha

Fotografía de Frank Otero Luque

Eywa ngabu (Que Eywa esté contigo)

Es innegable que la historia narrada en el filme *Avatar* recrea el consabido tópico del “hombre blanco salvador” que se enamora de una indígena y, por amor, se alinea con su tribu, tal como sucede, por ejemplo, en la película animada de Walt Disney *Pocahontas* (1995), dirigida por Mike Gabriel y Eric Goldberg, en la que, a principios del siglo XVII, el capitán británico John Smith (voz de Mel Gibson) y Pocahontas (voz de Irene Bedard) se emparejan y, luego, el héroe blanco toma partido por la nación

Powhatan en su lucha contra los colonos ingleses.⁷⁴ Ciertamente, se trata de un patrón vinculado a ideologías coloniales, tales como “el buen salvaje” y la “carga del hombre blanco”. Sin embargo, el mensaje de *Avatar* es mucho más profundo: “Clearly Cameron is encouraging us to see the environmentally destructive aspects of modern industrial civilization as products of a deluded worldview, a bad dream from which we might be awakened” (Dunn 2). Expresado poéticamente, *Avatar* es “una cruel pero bella metáfora sobre la débil condición del hombre rodeado de tecnología, representada en un *marine* espacial confinado en una silla de ruedas [...] Los demás, sin saberlo, también están inmovilizados [...], aunque con la forma ilusoria de vehículos, armas y corazas andantes. Sólo dejando atrás todo eso, y aprendiendo a cambiar (a madurar) y a soñar de verdad podemos abrazar la Naturaleza y encontrar algo realmente valioso hace tiempo perdido... y entonces volver a caminar” (Tiranosaurio Rex).

Comparar el saqueo de Este Lado del Mundo perpetrado entre los siglos XVI y XIX por los españoles *vis-à-vis* las inescrupulosas operaciones mineras de la RDA en Pandora, incluyendo similitudes y diferencias culturales entre las naciones saqueadas, es una aproximación esclarecedora de los procesos históricos que usualmente se abordan en los cursos de cultura hispanoamericana a nivel universitario. Por esta razón, la presente lectura alegórica aspira a constituir un valioso material de enseñanza desde el punto de vista histórico, antropológico y filosófico. *Irayo* (Gracias).

⁷⁴ Otros ejemplos de narrativas similares—el héroe blanco que, motivado por el amor de una mujer indígena, valida y defiende a la oprimida tribu—son las películas *Broken Arrow* (1950), dirigida por Delmer Daves, en la que Tom Jeffords (James Stewart) se casa con la joven apache Sonseeahray (Debra Paget); y *The New World* (2005), dirigida por Terrence Malick, que versa, precisamente, sobre la unión de Pocahontas (Q'orianka Kilcher) y John Smith (Colin Farrell).

OBRAS CITADAS

- “12 de octubre 1492; ¿descubrimiento de América?” Secretaría de Cultura, Gobierno de México, 11 Oct. 2019, <https://www.gob.mx/cultura/es/articulos/12-de-octubre-1492-descubrimiento-de-america?idiom=es>
- Adair, Stephanie. “Learning to See the Na’vi.” *Avatar and Philosophy: Learning to See*, editado por George A. Dunn, Wiley Blackwell, 2014, pp. 1-3.
- Adamson, Joni. *American Indian Literature, Environmental Justice, and Ecocriticism: The Middle Place*. University of Arizona Press, 2001.
- . “Indigenous Literatures, Multinaturalism, and Avatar: The Emergence of Indigenous Cosmopolitics.” *American Literary History*, vol. 24, no. 1, 2012, pp. 143–62. JSTOR, <http://www.jstor.org/stable/41329631>.
- “Así fue hace 500 años la ‘Noche Triste’, la única batalla que ganaron los mexicas a Hernán Cortés.” *EFE*, sin embargo.mx, 30 Jun. 2024, <https://www.sinembargo.mx/30-06-2020/3814751>
- Avatar*. Producción de James Cameron, Jon Landau y Rae Sanchini. Guion y dirección de James Cameron. Actuaciones de Sam Worthington, Zoe Saldña, Sigourney Weaver, Michelle Rodríguez, Stephen Lang y Giovanni Ribisi. 20th Century Fox, 2009.
- Avatar Wiki* [en español], *Fandom*, <https://james-camerons-avatar.fandom.com/es/wiki/Na%27vi>
- Avatar Wiki* [en inglés], *Fandom*, https://james-camerons-avatar.fandom.com/wiki/Avatar_Wiki
- Baudin, Louis. *Daily Life in Peru under the Last of the Incas*. Macmillan, 1961.
- Bailey, Alice, y Bhagwan Shree Patanjali. *The Light of The Soul: Its Science and Effect: A paraphrase of The Yoga Sutras of Patañjali*. Lucis, 1997.
- Bassham, Gregory. *El libro de la filosofía: de los Vedas a los nuevos ateos, 250 hitos en la historia del pensamiento*. Librero, 2018.
- Bravo Vizcarra, Juan. Entrevista con Frank Otero Luque. “Juan Bravo Vizcarra se inspira en los dioses y mitos del mundo andino.” 1 Feb. 2009, *Resonancias* 157,

- <https://resonancias.org/content/877/juan-bravo-vizcarra-se-inspira-en-los-dioses-y-mitos-del-mundo-andino-entrevista-por-frank-otero-luque>
- Bucio, Teno. “Los olores de la conquista.” *Immi*, 1 Jul. 2015, <https://immi.mx/2015/07/01/los-olores-de-la-conquista/>
- Busto, José Antonio del. *La conquista del Perú*. 1981. Empresa Editora El Comercio. 2011.
- . *Pizarro 2* (1.^a edición). Ediciones COPÉ, 2001.
- Calderón de la Barca, Pedro. *La vida es sueño*, 1635.
- Cameron, James, et al. *The World of Avatar: A Visual Exploration*. First American Edition, DK Publishing, 2022.
- Colón, Cristóbal. *Carta a Luis de Santángel*. 15 Feb. 1493 y 4 Mar. 1493. Archivo General de Simancas. Pressbooks, Rebus, <https://press.rebus.community/aalh/chapter/carta-a-luis-de-santangel/>
- . y Bartolomé de Las Casas. *Diario de a bordo del primer viaje. El Historiador*, <https://elhistoriador.com.ar/diario-de-a-bordo-de-cristobal-colon/>
- . *Relaciones y cartas de Cristóbal Colón*. Librería de la viuda de Hernando y C.^a, 1892, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2006.
- Cortés, Hernán. *Cartas y relaciones Hernán Cortés al Emperador Carlos V*, coleccionadas e ilustradas por Don Pascual de Gayangos, editado por Pascual Gayangos y Arce, Imprenta de A. Chaix, 1866.
- Cúneo-Vidal, Rómulo. “Los hijos americanos de los Pizarros de la conquista.” Notas reproducidas del *Boletín de la Real Academia de la Historia*, vol. 87, 1925, pp. 78-87, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2006, <https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcpk0s3>
- Deive, Carlos Esteban: *La Española y la esclavitud del indio*. Fundación García Arévalo, 1995.
- De la Jara, Roxana. “La transculturación según Fernando Ortiz y Ángel Rama.” *Palabra en Libertad: Revista Peruana de Literatura*, año 19, no. 179, 2014, pp. 5-6.

- Díaz del Castillo, Bernal. *Historia verdadera de la conquista de la Nueva España*, Tomo I. 1632. Pedro Robredo, 1939. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2005, <https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc90213>
- . *Historia verdadera de la conquista de la Nueva España*, Tomo II. 1632. Pedro Robredo, 1939. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2005, <https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc57191>
- Dunn, George A., editor. *Avatar and Philosophy: Learning to See*. Wiley Blackwell, 2014, <http://site.ebrary.com/id/10891191>
- . "Introduction: Time to Wake Up." *Avatar and Philosophy: Learning to See*, editado por George A. Dunn, Wiley Blackwell, 2014, pp. 1-3.
- . y Nicolas Michaud. "The Silence of Our Mother: Eywa as the Voice of Feminine Care Ethics." *Avatar and Philosophy: Learning to See*, editado por George A. Dunn, Wiley Blackwell, 2014, pp. 7-18.
- Dussel, Enrique. *1492: el encubrimiento del otro: hacia el origen del mito de la modernidad*. Plural Editores, 1994.
- Eberl, Jason T. "Eywa Will Provide": Pantheism, Christianity, and the Value of Nature." *Avatar and Philosophy: Learning to See*, editado por George A. Dunn, Wiley Blackwell, 2014, pp. 19-35.
- Fellman Velarde, José. *Los imperios andinos*. Editorial Juventud, 1977.
- Freud, Sigmund. *Totem and Taboo: Resemblances between the Psychic Lives of Savages and Neurotics*. Traducción de Mineola A. Brill, Dover Publications, 1998.
- García Cáceres, Uriel. "La implantación de la viruela en los Andes, la historia de un holocausto." *Revista Peruana de Medicina Experimental y Salud Pública*, vol. 20, no.1, 2003, <https://www.studocu.com/latam/document/universidad-tecnologica-de-el-salvador/historia/viruela-en-los-andes-historia/68049834>
- García Sánchez, Felipe, Heliodoro Celis Salazar, y Carlos Carboney Mora. "Viruela en la República Mexicana." Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia, Secretaría de Salubridad y Asistencia, México, D.F., <https://saludpublica.mx/index.php/spm/articulo/view/5623/6106>

- Garcilaso de la Vega, Inca. *Comentarios reales*. 1609. México: Editorial Porrúa. 1990.
- Garduño, Everardo. Reseña de *La conquista de América: El problema del Otro*, por Tzvetán Todorov. *Culturales*, vol.6 no.12, 2010, https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-11912010000200008
- Garrido, Vicente. *El psicópata integrado en la familia, la empresa y la política: Claves para neutralizarlo*. Editorial Ariel, 2024. Kindle.
- Gobierno de México. “De mitos y leyendas, la ceiba.” Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas, gob.mx, 25 Jun. 2021, <https://www.gob.mx/conanp/es/articulos/de-mitos-y-leyendas-laceiba?idiom=es#:~:text=Para%20los%20mayas%2C%20la%20ceiba,as%C3%AD%20los%20tres%20niveles%20cosmog%C3%B3nicos>.
- González Holguín, Diego. *Vocabulario de la lengua general de todo el Perú llamada lengua Qquichua, o del Inca*. 1608. 3ra. ed, Edición y Prólogo de Raúl Porras Barrenechea, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Editorial de la Universidad, 1952.
- González Prada, Manuel. “Nuestros indios”. 1904. *Memorias de América Latina*. Universidad Central de Venezuela, Facultad de Humanidades y Educación, 2002, pp. 121-38.
- Good Fox, Julia. “Avatars to the Left of Me, Pandora to the Right: An Indigenous Woman Considers James Cameron's *Avatar*.” Wordpress, 2010, http://lastwoman.wordpress.com/2010/01/21/48_avatar/. Citado en Adamson, Joni. “Indigenous Literatures, Multinaturalism, and Avatar: The Emergence of Indigenous Cosmopolitics.” *American Literary History*, vol. 24, no. 1, 2012, pp. 143–62. JSTOR, <http://www.jstor.org/stable/41329631>
- Guamán Poma de Ayala, Felipe. *La nueva crónica y buen gobierno*. Tomo II. Editado por Luis Bustíos Gálvez, Editorial Cultura, Ministerio de Educación Pública del Perú, 1966.
- Gutiérrez Contreras, Francisco. *Hernán Cortés*. Salvat, 1987.

- Jiménez, Mery. “Ama Quella, Ama Sua, Ama Llulla: el código moral inca que nos enseñaron no era exclusivo de la época del Tahuantinsuyo.” *Infobae*, 2 May. 2024, <https://www.infobae.com/peru/2024/05/02/ama-quella-ama-sua-ama-llulla-el-codigo-moral-inca-que-nos-ensenaron-no-era-exclusivo-de-la-epoca-del-tahuantinsuyo/>
- Kipling, Rudyard. “La carga del hombre blanco.” 1899. *Trianarts*, 18 Ene. 2005, <https://trianarts.com/recordando-a-rudyard-kipling-la-carga-del-hombre-blanco/#sthash.0KzbDuzr.dpbs>
- Kubler, George. “The Quechua in the Colonial World”. 1964. *Handbook of South American Indians II*. Editado por Julian H. Steward. Cooper Square, 1963.
- Landa, Diego de. *Relación de cosas de la conquista*, 1556, wayeb.org, <https://www.wayeb.org/download/resources/landa.pdf>
- Las Casas, Bartolomé de. *Brevísima relación de la destrucción de las Indias*, 1552. Edición de José Miguel Martínez Torrejón, *Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes*, 2006, <https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcjm259>
- . *Historia de las Indias*. 1875. Selección, edición y notas de José Miguel Martínez Torrejón. *Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes*, 2006, <https://www.cervantesvirtual.com/obra/historia-de-las-indias--0/>
- Lawler, James. “They’re Not Just Goddamn Trees: Hegel’s Philosophy of Nature and the Avatar of Spirit.” *Avatar and Philosophy: Learning to See*, editado por George A. Dunn, Wiley Blackwell, 2014, pp. 104-14.
- Lechtman, Heather. “The Significance of Metals in Pre-Columbian Andean Culture.” *Bulletin of the American Academy of Arts and Sciences*, vol. 38, no. 5, 1985, pp. 9-37, <https://www.jstor.org/stable/20171767>
- León Portilla, Miguel. Visión de los vencidos: Relaciones indígenas de la conquista. Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM, 1959. Reproducido por arteHistoria, <https://www.almendron.com/blog/wp-content/images/2014/05/vencidos.pdf>

- López de Gómara, Francisco. *La Conquista de México*. 1552. Dastin Historia, 2000, Reproducido por *Noticonquista*, UNAM, <https://www.noticonquista.unam.mx/historica/1607/1827>
- Lovestock, James E. *Gaia: una nueva visión de la vida sobre la Tierra*. 1979, Oxford UP. Ediciones Orbis, 1985, https://docs.google.com/document/d/1MW_6s13xIV6-m9Bu0-W32HZYYdwg9ck1eMUVs052_xs/pre-view?pli=1&tab=t.0
- Malvido, Elsa. “La primera gran pandemia de viruela (1520).” *Arqueología Mexicana*, vol. XVII, no. 101, 2010, pp. 22-27.
- Mariátegui, José Carlos. *7 ensayos de interpretación de la realidad peruana*. 1928. Biblioteca Amauta, 1995.
- Martínez Falquina, Silvia. “The Pandora Effect: James Cameron’s *Avatar* and a Trauma Studies Perspective / ‘El Efecto Pandora:’ *Avatar* de James Cameron y una perspectiva de los estudios de trauma.” *Atlantis*, vol. 36, no. 2, 2014, pp. 115–31. JSTOR, <http://www.jstor.org/stable/43486663>.
- Martínez Martín, Abel Fernando. “La epidemia de viruela mata al Inca, antes de pisar Pizarro el Perú.” *El Diario de Salud*, 19 Oct. 2020, <https://eldiariodesalud.com/catedra/la-epidemia-de-viruela-mata-al-inca-antes-de-pisar-pizarro-el-peru>
- MacQuarrie, Kim. *The Last Days of The Incas*, Simon & Schuster 2007.
- Mira Caballos, Esteban. “El envío de indios americanos a la península ibérica: aspectos legales (1492-1542).” *Studia Historica: Historia Moderna*, vol. 20, no. 1, 2009.
- Muñoz-Nájar, Teresina. “Buscando al Inca.” *Caretas* 1679. 19 Jul. 2001.
- Mursell, Ian. “In the news: epidemic, self-isolation, dedication and the preservation of memory.” *Mexicolore*, 7 Abr. 2020, <https://www.mexicolore.co.uk/aztecs/spanish-invasion/epidemic-self-isolation-dedication-and-the-preservation-of-memory>
- Navarro, Fran. “El fin del mundo en la historia: ¿cómo son los apocalipsis de las mitologías antiguas?” *Muy Interesante*, 26 Feb. 2024, <https://www.muyinteresante.com/historia/63850.html>

- Nugent, José Guillermo. *El laberinto de la choledad*. Fundación Friedrich Ebert, 1992.
- Ortiz, Fernando. *Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar*. Ed. de Ciencias sociales, 1993.
- Otero Luque, Frank. “Intérpretes y transculturados: Gonzalo Guerrero, Jerónimo de Aguilar y Doña Marina como íconos culturales”. *Palabra en Libertad: Revista Peruana de Literatura*, año 16, no. 45, 2014, pp. 37-8.
- Portocarrero Maisch, Gonzalo. *La urgencia por decir “nosotros”: Los intelectuales y la idea de nación en el Perú republicano*. Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2015.
- Rodríguez B., Luis Enrique. “El origen del hombre americano.” *Archivo de Bogotá*, Secretaría General de la Alcaldía Mayor de Bogotá, Feb. 2020, <https://archivobogota.secretariageneral.gov.co/noticias/origen-del-hombre-americano>
- Rousseau, Jean-Jacques. *Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres*. 1775. Alianza, 1990.
- Ruraq Maki. “Las apachetas y las cruces de caminos.” Ministerio de Cultura del Perú, 23 Nov. 2021, <https://ruraqmaki.pe/noticias/las-apachetas-y-las-cruces-de-camino>
- Sahagún. Bernardino de, et al. “Libro XII: Que trata de la conquista de México.” *Historia general de las cosas de Nueva España*. Quinta edición, Editorial Porrúa, 1982, <https://introconquista.wordpress.com/wp-content/uploads/2019/10/sahagc3ban-el-libro-xii-de-la-historia...pdf>
- Sánchez, Josué. “Los europeos ante una estética olfativa indoamericana.” *Revista Electrónica de Estudios Filológicos*, no. 11, 2006, https://www.um.es/tonosdigital/znum11/estudios/22-bellezaolfativa.htm#_ednref6
- Shakespeare, William. *Romeo y Julieta*, 1597.
- Shamsudduha, Mohammad, y Macat Library. *Gaia: A New Look at Life on Earth*. Macat Library, 2017, <https://www.taylorfrancis.com/books/e/9781912281268>.

- Schuller, Kyla. "Avatar and the Movements of Neocolonial Sentimental Cinema." *Discourse*, vol. 35, no. 2, 2013, pp. 177–93. JSTOR, <https://doi.org/10.13110/discourse.35.2.0177>.
- Solodkow, David. "De caníbales, etnógrafos y evangelizadores: versiones de la Otredad en las primeras cartas del 'Descubrimiento' (Cristóbal Colón [1493], Michele de Cuneo [1945] y Pêro Vaz de Caminha [1500])." *Colorado Review of Hispanic Studies*, vol. 3, 2005, pp. 17–39.
- Starn, Orin. "Here Comes The Anthros (Again): The Strange Marriage of Anthropology and Native America." *Cultural Anthropology* 26 (2): 179-204, 2011. En Martínez Falquina, Silvia. "The Pandora Effect: James Cameron's *Avatar* and a Trauma Studies Perspective / El Efecto Pandora: *Avatar* de James Cameron y una perspectiva de los estudios de trauma." *Atlantis*, vol. 36, no. 2, 2014, pp. 115–31. JSTOR, <http://www.jstor.org/stable/43486663>.
- Taípe Campos, Néstor Godofredo. *Dos soles y lluvia de fuego en los Andes: el caos y la armonía social en los pueblos andinos*. Fondo Editorial de Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga, 2021, https://oficinas.unsch.edu.pe/vri/wp-content/uploads/2021/12/df_2158683.001_Libro-Dos-soles-y-lluvia-de-fuego-Con-correccion-de-hoja-de-creditos.pdf
- Taladoire, Eric. "La guerra de dos mundos." *Estudios de Cultura Náhuatl*, vol. 42, 2011.
- Terrazas, Francisco de. *Poesías*. Editado por Antonio Castro Leal, Librería de Porrúa Hnos. y Cía., 1941.
- Tiranosaurio Rex. "Todo ha quedado atrás, tal como allí se halla el mundo auténtico y aquí se halla el sueño..." *Filmaffinity España*, 12 Dic. 2009, <https://www.filmaffinity.com/es/reviews/2/495280.html>
- Todorov, Tzvetán. *La conquista de América: El problema del Otro*. 1982. Kindle, Siglo XXI, 2010.
- Valdeón, Roberto A. "Doña Marina/La Malinche: A Historiographical Approach to the Interpreter/Traitor." *Target: International Journal of Translation Studies*, vol. 25, no. 2, 2013, pp. 157-79.

- Vargas Llosa, Mario. "El nacimiento del Perú." *El Dominical*, suplemento de *El Comercio*, 18 May. 1986, pp. 6-7.
- Vitry, Christian. "Los espacios rituales en las montañas donde los inkas practicaron sacrificios humanos." *Paisagens Culturais. Contrastes sul-americanos*, Museo de Arqueología de Alta Montaña (MAAM), 2008, pp 47-65,
http://www.maam.gob.ar/files/pdf/pdf_plumero/30/1.pdf
- Vyasa. *The Bhagavad Gita*. Shambhala, 2018, <http://rbdigital.rbdigital.com>
- Weismantel, Mary y Stephen F. Eisenman. "Race in the Andes: Global Movements and Popular Ontologies". *Bulletin of Latin American Research* vol. 17, no. 2, 1998, pp. 121-4.
- Willard Crompton, Samuel. *100 Battles That Shaped World History*. Bluewood Books, 1997.
- Zinn, Howard. *Young People's History of the United States: Columbus to the War on Terror*. Seven Stories Press, 2011,
<https://www.historyisaweapon.com/defcon1/zinncol1.html>

ANEXOS

Anexo 1: Características físicas más resaltantes de los na'vis

Cuadro 2: Características físicas más resaltantes de los na'vis	
Anatomía	<ul style="list-style-type: none">• Humanoides con rasgos felinos• 4 dedos en las manos y en los pies, incluyendo pulgares opositores• Cola (<i>tswey</i>) larga y prensil• Cola o látigo neuronal (<i>kuru/tswin</i>) que nace en la parte posterior de la cabeza, de aproximadamente 1 metro de largo, protegida por una gruesa trenza de cabello, terminando en una mata de fibras nerviosas expuestas. Les permite conectarse de manera profunda (<i>tsabeylu</i>) con otros seres vivos, y con Eywa a través de las ramas y raíces del Árbol de las Almas.
Fisonomía	<ul style="list-style-type: none">• Rostro en forma triangular• No tienen cejas (la pigmentación arriba de los ojos simula ser cejas).• Ojos grandes y redondos, esclerótica amarillenta• Nariz ancha, plana y bifurcada• Orejas puntiagudas y orientables a discreción• Caninos largos y puntiagudos
Piel	Lisa, de color azulado, cubierta de rayas pigmentadas del mismo color un poco más oscuras, así como de puntos luminiscentes que brillan en la oscuridad. Las rayas siguen un patrón de diseño y distribución único en cada individuo.

Frank Otero Luque

Cabello y vello corporal	Cabello en la cabeza, pero no vello corporal, salvo por un mechón de pelos en el extremo de sus colas. Tienen pestañas.
Estatura y complejión física	En promedio, los machos miden 3 metros de estatura y las hembras 2.8. Cuerpo delgado, cuello largo, hombros anchos (especialmente los varones), cintura estrecha y alargada, musculatura claramente definida
<p>Fuentes:</p> <ul style="list-style-type: none">• Cameron, James, et al. <i>The World of Avatar: A Visual Exploration</i>. First American Edition, DK Publishing, 2022, pp. 55.• “Cola neuronal.” <i>Avatar Wiki</i> [en español], https://james-camerons-avatar.fandom.com/es/wiki/Cola_Neuronal• “Queue.” <i>Avatar Wiki</i> [en inglés], https://james-camerons-avatar.fandom.com/wiki/Queue	

Anexo 2: Personajes principales en la película *Avatar* (2009)

Cuadro 3: Personajes principales en la película <i>Avatar</i> (2009), dirigida por James Cameron		
Personaje	Actor/Actriz	Descripción de su papel
Na'vis:		
Neytiri	Zoe Saldaña	<ul style="list-style-type: none">• Hija de Eytukan y Mo'at• Hermana de Sylwanin (asesinada)• Habiendo sido la prometida de Tsu'tey, se enamora y se casa con Jake Sully.
Eytukan	Wes Studi	<ul style="list-style-type: none">• Patriarca y líder (<i>Olo'eyktan</i>) del clan omaticaya• Esposo de Mo'at• Padre de Sylwanin (asesinada) y de Neytiri
Mo'at	Carol Christine Hilaria, CCH, Pounder	<ul style="list-style-type: none">• Lideresa espiritual (<i>Tsabiké</i>) del clan omaticaya• Esposa de Eytukan• Madre de Sylwanin (asesinada) y de Neytiri
Tsu'tey	Laz Alonso	<ul style="list-style-type: none">• El mejor guerrero del clan *• Exnovio de Sylwanin

Frank Otero Luque

		<ul style="list-style-type: none"> • Exnovio de Neytiri
Sylwanin		<ul style="list-style-type: none"> • Personaje ausente • Hija mayor de Eytukan y Mo'at • Hermana de Neytiri • Asesinada por las fuerzas de la SecOps. • Había sido la prometida de Tsu'tey.
Terrícolas:		
Jake Sully	Sam Worthington	<ul style="list-style-type: none"> • Avatar de la RDA en reemplazo de su hermano • Al inicio funge de espía, sirviendo al coronel Quaritch. • Se enamora y se casa con Neytiri. • Lidera a los na'vis en la Batalla Final, traicionando a la RDA.
Dra. Grace Augustine	Sigourney Weaver	<ul style="list-style-type: none"> • Botanista • Jefa de SciOps (operaciones científicas) de la RDA • Apoya a los na'vis.

Avatary Este Lado del mundo

Dr. Norman Spellman	Joel David Moore	<ul style="list-style-type: none"> • Científico • Asistente de la Dra. Augustine • Se pasa al bando de los na'vis, traicionando a la RDA. • Tiene una relación romántica con Trudy Chacón.
Coronel Miles Quaritch	Stephen Lang	Jefe de SecOps (operaciones de seguridad y militares) de la RDA
Parker Selfridge	Giovanni Ribisi	Jefe civil de la RDA
Trudy Chacón	Michelle Rodríguez	<ul style="list-style-type: none"> • Piloto de carga de la RDA • Se pasa al bando de na'vis, traicionando a la RDA. • Tiene una relación romántica con Norman Spellman.
<p>* “Clan warriors are not truly warriors in the sense of someone who fights as a career. A warrior is first and foremost a hunter, who is called upon to use their bravery and skill for the clan’s defense only in times of need” (Cameron 58).</p>		

Anexo 3: Animismo

Los na'vis no creen que existan “gods, demons or spirits associated with the non-living forces of the world, such as mountains, rivers, or volcanoes. The Na’vi know that storms, floods, and other natural phenomena are uncontrollable forces, instead” (Cameron 83). Por el contrario, “en la religiosidad andina prehispánica representaban a las deidades tutelares personificadas en diversos elementos de la naturaleza, principalmente montañas [...] por ejemplo, los fenómenos asociados a la actividad volcánica eran muy temidos y respetados” (Vitry 4). Los incas veneraban, entre otros dioses, al Inti, el dios sol; a Mama Quilla, la Madre Luna; y a Viracocha/Wiracocha (dios de los báculos)/Pachacámac, el creador de la Tierra (Viracocha y Pachacámac son el mismo dios. El primero es venerado en los Andes y el segundo en la costa). Asimismo, en la Mesoamérica prehispánica adoraban a dioses asociados a la naturaleza y a los cuatro elementos. Por ejemplo, a Huracán, el dios del aire; a Tláloc (para los nahuas) o Chac (para los mayas), el dios del agua; a Huitzilopochtli, su dios principal, asociado al Sol (fuego) y a la guerra; y a Quetzalcóatl (para los nahuas) o Kulkulkán (para mayas), el creador del universo, representado por una serpiente emplumada (tierra).

En la cosmovisión andina, la Pachamama (“Madre Tierra” en quecha) personifica a la Tierra, algo similar a lo que era Gea o Gaia para los antiguos griegos. Tanto la Pachamama como Eywa son consideradas madres que proveen a sus hijos de los recursos naturales que necesitan. Pandora (Eywa-eveng) es hija de Eywa, la fuerza espiritual y biológica que interconecta a todas las criaturas. Dicho esto, cuando Jake Sully le pide a Eywa que proteja a Pandora de la RDA, Neytiri le aclara: “Our Great Mother does not take sides, Jake. She protects only the balance of life”. Es decir, la diosa tiene una función equilibradora.

Desde un punto de vista científico, en *Gaia: A new look at life on Earth* (1979), James E. Lovelock postula que “la biosfera es una entidad autorregulada con capacidad para mantener la salud de nuestro planeta mediante el control el entorno químico y el físico” (1. Prefacio). En su ensayo, Lovelock hace una analogía entre la capacidad del cuerpo humano de asimilar o eliminar sustancias nocivas con la capacidad que tendría nuestro planeta para lidiar, hasta cierto punto, con el exceso de dióxido de carbono en la atmósfera: “Los efectos del veneno en un ser humano dependen grandemente de la capacidad que éste tenga para metabolizarlo o excretarlo; de igual modo, el efecto de lanzar grandes cantidades de productos derivados de la combustión de combustibles fósiles a una atmósfera controlada por la biosfera puede ser muy distinto del efecto que estos gases tendrían sobre una atmósfera inorgánica y, por tanto, pasiva” (2. Preliminares). Según la hipótesis de este científico británico, “es la biosfera, el conjunto de los seres vivos que pueblan la superficie de la Tierra, la encargada de mantener y regular la atmósfera de ésta” (Ibidem). Tan es así que, por ejemplo, “[s]i la Tierra fuera simplemente un objeto sólido inanimado, su temperatura de superficie seguiría las variaciones de la radiación solar [... Sin embargo,] durante tres eones y medio la temperatura de la superficie ha sido permanentemente favorable para la vida, de modo semejante a como la temperatura de nuestros cuerpos se mantiene constante en invierno y en verano, ya sea tropical o polar el entorno en el que nos encontremos” (3. En los comienzos).

Lovelock compara la autorregulación de la temperatura planetaria con aquello que el fisiólogo norteamericano Walter B. Cannon denomina homeostasis; es decir, a los complejos “procesos fisiológicos coordinados que mantienen gran parte de los estados de régimen permanente en el organismo [humano] y en los que toman parte el sistema nervioso, el cardiopulmonar, el hepatoesplénico y otros (todos los cuales trabajan juntos, cooperativamente)” (4. Cibernética).

Finalmente, Lovelock nos advierte sobre los peligros de romper el equilibrio autorregulado de la Tierra, principalmente mediante el calentamiento global producido por la huella ecológica del hombre (8. Vivir en Gaia), y nos exhorta a vivir nuestras vidas en consonancia con las ideas de Rene Dubos, quien concibe al ser humano como un “administrador de la vida en la Tierra, en simbiosis con ésta: algo así como el gran jardinero del mundo” (Ibidem). Lovelock subraya que “el estado estable de nuestro planeta incluye al hombre” (9. Epílogo). Cabe mencionar que “[t]he Gaia hypothesis ultimately gave birth to a new academic discipline known as geophysiology—a field, also known as Earth system science, that studies the interaction of the Earth’s living things and the Earth itself” (Shamsudduha 13).

Anexo 4: Panteísmo y panenteísmo

Mientras que, en el panteísmo, Dios está presente, es consustancial e inseparable del universo (inmanencia), en el panenteísmo, que puede incluir al panteísmo, Dios existe más allá del universo (trascendencia). En el caso de Avatar, “Eywa is [...] worshipped as a divine being; but, unlike the Christian God, she doesn’t merely interact with the world of Pandora but is Pandora itself, manifested through the intricate neural network among the plant and animal species that inhabit it, the Na’vi among them. Divinizing the world in this way constitutes pantheism – the thesis that God is everywhere, in everything, and does not exist outside of the universe in any fashion” (Eberl 21).

Por otro lado, en el panteón mexica, Ometéotl—dualidad de Ometecuhli y de su contraparte femenina Omecíhuatl—creó el universo y es el padre/madre de todos los demás dioses, pero ni interviene ni interactúa con sus criaturas. Asimismo, Quetzalcoatl, en la mitología azteca, y Kukulcán, en la maya, representado por una serpiente emplumada, es el “dios de la vida” y maestro universal. Por su parte, en la cosmovisión andina, Viracocha/Pachacámac creó al mundo; por lo tanto, antecede al universo, que incluye a la Pachamama. En contraste, “[t]he Na’vi do not view Eywa as an all-powerful. World-creating deity” (Cameron 83). Por lo tanto, las cosmovisiones mexica y andina serían panenteístas, en tanto que la cosmovisión na’vi es, sencillamente, panteísta.

En ocasiones, la línea divisoria entre panteísmo y panenteísmo no es tan clara. Por ejemplo, algunos filósofos consideran que el concepto de “Dios o la Naturaleza” (*Deus sive Natura*) de Baruch Spinoza (1632-1667) es panteísta, mientras que otros piensan que es panenteísta. Spinoza sería panteísta, debido que, para él, Dios es inherente a la naturaleza. Todo lo existente son “modos” suyos (Bassham 230). En otras palabras, Dios (el pensa-

miento) y el mundo (su extensión) son una misma cosa. Sin embargo, a la vez, Spinoza describe a Dios como “causa inmanente” del mundo, incluso de sí mismo (*causa sui*), lo cual implicaría la trascendencia de una “sustancia” infinita.

Por otro lado, según la doctrina de la escuela hindú Advaita Vedanta (“no secundidad”, “fin de los Vedas”), todo lo existente es la expresión de Brahman, cuyas múltiples formas de manifestarse son *maya*, una ilusión. En tal sentido, Brahman está presente en todo (inmanencia) y, al mismo tiempo, rebasa toda forma y concepto (trascendencia). De acuerdo con la doctrina de la Advaita Vedanta, Brahman (lo absoluto) y *atman* (el individuo) son idénticos. La filosofía de Spinoza postula un principio de unidad similar, entre Dios y la Naturaleza, pero el filósofo neerlandés discrepa de la doctrina Advaita Vedanta porque no considera que el mundo sea una quimera.

La película *Avatar* sugiere claramente que los na’vis vivían en total armonía con la naturaleza hasta que su paraíso fue perturbado e interrumpido por la RDA. Pero el mensaje del filme es mucho más poderoso y efectivo. En su libro, *American Indian Literature, Environmental Justice, and Ecocriticism: The Middle Place* (2001), la profesora universitaria Joni Adamson sostiene que “literary and ecocritical discussion of ‘ancestral indigenous knowledge’ must begin by moving away from clichéd notions of ‘authentic’ indigenous peoples living in a nonexploitative relationship to the land and toward more sociopolitical perspectives that account for large-scale cultural, economic, political, and ecological processes that make modern indigenous groups and ecosystems more vulnerable to social and environmental injustices” (71). En el caso que nos ocupa, “[p]eople from all over the world, both indigenous and non-indigenous, have [...] watched *Avatar* enthusiastically, and some are even using it to support their particular vindications. Joni Adamson explores examples of how the film is playing a very important role in global environmental justice struggles (2012, 146)” (Martínez Falquina 117).

Anexo 5: Invadidos e invasores

Cuadro 4: Invadidos e invasores				
Invadidos:				
Etnia:	Taínos	Aztecas	Incas	Na'vis
Lengua:	Taína	Náhuatl	Quechua	Na'vi
Territorio:	Isla La Española	Cem Anáhuac (incluye Mayab) México	Tawantin-suyo (varios países de Sudamérica)	Pandora
Organización sociopolítica:	Cacicazgos (Marién, Maguá, Jaragua, Maguana y Higüey)	Imperio azteca	Imperio inca	Clan omaticaya
Gobernante(s)	Guacanagarix, Guarionex, Bohechío, Caonabo y Cayacoa	Moctezuma Xocoyotzin, o Moctezuma II (c. 1466-1520)	Atahualpa (c. 1500-1533)	Eytukan, patriarca y líder (<i>Olo'eyktan</i>), y Mo'at, (lideresa espiritual (<i>Tsahìk</i>))
Año en que se inicia la invasión:	1492	1519	1532	2154
Invasores:				
	Españoles			Terrícolas (La "Gente del Cielo")

Frank Otero Luque

Gobernante(s):	Reyes Católicos	Carlos I de España y V del Sacro Imperio Romano Germánico (1500-1558)		¿?
Jefe(s):	Cristóbal Colón (1451-1506)	Hernán Cortés (1485-1547)	Francisco Pizarro (1418? - 1541)	Parker Selfridge (jefe civil) y el coronel Miles Quaritch (jefe militar)

Anexo 6: Territorios invadidos

Cuadro 5: Territorios invadidos	
Bohío:	
Significado/Concepto	Ubicación/territorio, nombre actual y etnia
“Casa grande” o “gran cabaña” en lengua taína	<ul style="list-style-type: none"> • Isla La Española, Antillas Mayores, Mar Caribe * • Haití: 37% del territorio. República Dominicana: 63% del territorio • Taínos
Anáhuac	
Significado/Concepto	Ubicación/territorio, nombre actual y etnia
<p>“Cerca del agua” en náhuatl (Valle de México)</p> <p><i>Cem Anáhuac</i>: la Tierra (la parte del mundo conocido), en náhuatl</p>	<ul style="list-style-type: none"> • México, parte meridional de América del Norte y Mesoamérica • “[Llegó a abarcar los actuales estados de México, Morelos, Hidalgo, Veracruz, Puebla, Guerrero y parte de Oaxaca y Chiapas” (<i>Concepto.de</i>). Aproximadamente, 304,325 Km² • Aztecas
Tawantinsuyo:	
Significado/Concepto	Ubicación/territorio, nombre actual y etnia
“Los cuatro lados del reino/de la región”, en quechua	<ul style="list-style-type: none"> • Extremo suroccidental de Colombia, Ecuador, Perú, este de Bolivia, norte de

Frank Otero Luque

	<p>Chile y el noroeste de Argentina; en Sudamérica.</p> <p>Aproximadamente, 2 500 000 Km²</p> <ul style="list-style-type: none"> • Incas
Eywa'eveng:	
Significado/Concepto	Ubicación/territorio, nombre actual y etnia
<p>“El mundo de Eywa” o “hijo de Eywa” en idioma na’vi.</p>	<ul style="list-style-type: none"> • Satélite del planeta ficticio Polifemo, a 4.37 años luz de la Tierra • Na’vis
<p>* Inicialmente, Colón confunde esta isla (Cibao) con Cipango (Japón).</p>	

Anexo 7: Plantas sagradas

Los tres árboles más importantes de los na'vis son el Árbol Madre/Árbol Casa (*Kelutrel*), el Árbol de las Voces (*Utraya Mokri*) y el Árbol de las Almas (*Vitraya Ramunong*). Con más de veinte mil años, el Árbol Madre es el más grande. Mide más de trescientos metros de altura y su circunferencia es tan amplia que sirve de hogar a cientos de personas, además de ofrecer espacios donde se desarrolla la vida comunal. Cuando un na'vi se vuelve adulto, adquiere el derecho de fabricar su arco con la madera de este árbol (Cameron 72-3). Por otro lado, las raíces bioluminiscentes aéreas, así como las largas y finas ramas del Árbol de las Almas les permiten a los na'vis conectar sus respectivos *aykuru* (o colas neuronales también llamadas *aytswin*; *keuru*/*tswin* en singular) y comunicarse directamente con Eywa, así como establecer una profunda comunión con los otros miembros del clan cuando se hallan reunidos alrededor del tronco (Cameron 86-7). Por último, el Árbol de las Voces recibe y graba todos los recuerdos de las personas, animales y las plantas, manteniéndolos incluso después de que han fallecido; algo similar a los registros akáshicos (*). Los na'vis conectan sus *aykuru* a las ramas de este árbol tanto para enriquecerse de las experiencias de los demás como para “hablar” con sus muertos (Cameron 88).

Entretanto, los mexicas de la Sierra de Chihuahua veneran al árbol de Chicomeóatl, llamado así en honor a la diosa homónima, responsable de la fertilidad y la agricultura, mientras que los mayas consideran que la ceiba (*yaxché* en maya yucateco) es el “árbol de la vida”. En sus raíces habitan los muertos, los seres vivos residen en su base, y los dioses moran en sus ramas, con el quetzal en la copa, representando el origen de todos los dioses (Gobierno de México). De otro lado, el peyote es un cactus alucinógeno endémico de México que contiene mezcalina, cuyas propiedades permiten inducir estados alterados de conciencia. Era utilizado

por los mexicas y huicholes, y también por los navajos del suroeste de los Estados Unidos, quienes continúan consumiéndolo con fines rituales, que incluyen la comunicación con los espíritus de las personas fallecidas. Para los incas y sus descendientes, la planta sagrada es la hoja de coca y se comunican con los muertos a través de brebajes alucinógenos preparados, por ejemplo, con el cactus de San Pedro y con ayahuaca o *yagé*.

* “The akashic record is like an immense photographic film, registering all the desires and earth experiences of our planet. Those who perceive it will see pictured thereon: The life experiences of every human being since time began, the reactions to experience of the entire animal kingdom, the aggregation of the thought-forms of a karmic nature (based on desire) of every human unit throughout time” (Bailey y Patanjali 275-6).

Anexo 8: Parejas interraciales

Cuadro 6: Parejas interraciales			
	Jake y Neytiri	Hernán Cortés y Doña Marina	Francisco Pizarro e Inés Huaylas Yupanqui
Casamiento:	Por el rito na'vi	No se casaron.	Por el rito inca
Hijos:	Neteyam, Lo'ak y Tuk	Martín	Francisca y Gonzalo
Traiciones de las mujeres:	Neytiri cambia a Tsu'tey por Jake, un extranjero.	Doña Marina colabora con la conquista y alerta a los españoles de que los cholulas planean emboscarlos.	Inés acusa a su hermana de colaborar con el rebelde Manco Inca. Después, la propia Inés es acusada de proporcionar información a los rebeldes.
Matrimonios posteriores de las mujeres:		Con el capitán Juan Jaramillo (Antes de que fuera la amante de Cortés, él se la había entregado al capitán Alonso Hernández Portocarrero).	Con el capitán Francisco de Ampuero

Anexo 9: *Leru* (Esclavos)

“El oro, o más bien la búsqueda del oro, pues no se encuentra gran cosa en un principio, está omnipresente en el transcurso del primer viaje” (Todorov 11). En su carta de febrero-marzo de 1492, Colón le miente a Santángel con respecto a la cantidad de oro que había hallado: “los ríos muchos y grandes, y buenas aguas, los más de los cuales traen oro [...] En ésta [la isla La Española] hay muchas especierías, y grandes minas de oro y de otros metales” (párrafo 5). “[P]ueden ver Sus Altezas que yo les daré oro cuanto hubieren menester” (párrafo 14). En realidad, Colón no había encontrado el metal precioso en el volumen que suponía. Exagera descaradamente porque necesita justificar la inversión de 2 000 000 maravedíes realizada por el consorcio (*joint venture*) que había financiado la expedición. De esa manera, Colón logra persuadir a la Corona española de que le financie tres viajes más. Si el primero había sido de exploración, los siguientes serían de conquista y colonización.

Rápidamente, Colón se da cuenta de que la mano de obra esclava vale tanto o más que el oro. El 16 de enero de 1493, emprende el viaje de retorno a España al finalizar el primer viaje, llevando a bordo a diez amerindios, de los cuales cuatro no sobreviven a la travesía. Más adelante, en su segundo viaje, Colón dispone que, el 24 de febrero de 1495, retornen cuatro naves a España con un cargamento de cuatrocientos amerindios esclavizados (*), ante lo cual la reina Isabel habría exclamado indignada: “¿Qué poder tiene mío el Almirante para dar a nadie mis vasallos?!” (Deive 69).

En una carta que Colón les envía a los Reyes Católicos en septiembre de 1498, les propone lo siguiente: “De acá se pueden, con el nombre de la Sancta Trinidad, enviar todos los esclavos que se pudieran vender [...]; de los cuales, si la información que yo tengo es cierta, me dicen que se podrían vender cuatro mil que, a

poco valer, valdrán veinte cuentos” (Mira Caballos 209). La Corona rechazó la propuesta y, aunque pasaron leyes prohibiendo la esclavitud—por ejemplo, una orden de Carlos V en 1530, las Nuevas Leyes de 1542, así como la bula de Pablo III de 1537 (Todorov 137)—, el resultado fue la exterminación: “Among the Arawaks, mass suicides began, with cassava poison. Infants were killed to save them from the Spaniards” (Zinn). Específicamente sobre Cuba, de las Casas informa: “Las criaturas nacidas, chiquitas perecían, porque las madres, con el trabajo y el hambre, no tenían leche en las tetas; por cuya causa murieron en la isla de Cuba, estando yo presente, 7 000 niños en obra de tres meses; algunas madres ahogaban desesperadamente a las criaturas; otras, sintiéndose preñadas, tomaban hierbas para malparir, con que las echaban muertas” (*Historia de la Indias* II,13). Más pavoroso aún: “[i]n two years, through murder, mutilation, or suicide, half of the 250,000 Indians on Haiti were dead. When it became clear that there was no gold left, the Indians were taken as slave labor on huge estates, known later as *encomiendas*. They were worked at a ferocious pace and died by the thousands. By the year 1515, there were perhaps fifty thousand Indians left. By 1550, there were five hundred. A report of the year 1650 shows none of the original Arawaks or their descendants left on the island” (Zinn).

*“In the year 1495, they [Colón y sus hombres] went on a great slave raid, rounded up fifteen hundred Arawak men, women, and children, put them in pens guarded by Spaniards and dogs, then picked the five hundred best specimens to load onto ships. Of those five hundred, two hundred died *en route*. The rest arrived alive in Spain and were put up for sale by the archdeacon of the town [...] Columbus later wrote: ‘Let us in the name of the Holy Trinity go on sending all the slaves that can be sold’” (Zinn).

Anexo 10: Vestimenta

En la carta que le envía Colón a Santángel, le comenta que “[l]a gente de esta isla [La Española] y de todas las otras que he hallado y he habido noticia, andan todos desnudos, hombres y mujeres, así como sus madres los paren, aunque algunas mujeres se cobijan un solo lugar con una hoja de hierba o una cofia de algodón que para ellos hacen” (párrafo 5) (*). De manera similar, los na’vis van semidesnudos, cubiertos básicamente con taparrabos fabricados con fibras vegetales. Algunos usan accesorios para el cabello, así como gargantillas y brazaletes. Pero, tanto la vestimenta como la ornamentación se vuelve más sofisticada a medida que el estatus social del individuo es más alto. Por ejemplo, Mo’at usa una fina blusa y Eytukan viste una prenda hecha de materiales brillantes (*Avatar Wiki*). Asimismo, Jake Sully, empieza a usar pulseras y collares cuando su estatus en el clan omaticaya asciende (Ibidem). En general, “[t]he Na’vi base their culture on materials produced by organisms —bone, leather, wood, leaves etc. —, that eventually decay being recycled into the biosphere” (Ibidem).

En la cultura andina precolombina, el nivel social de las personas de alto rango era rápidamente identificable por los accesorios metálicos que usaban, tales como anillos nasales de oro y plata, y, cuando fallecían, máscaras mortuorias de oro. Ahora bien, “[t]he use of certain metals in the manufacture of religious objects as conveyers of spiritual power and for charismatic effect was no less important than their use in the secular realm” (Lechthman 6, 15-6). Como símbolo de poder, el sapa inca usaba la mascaipacha, una coronilla consistente en un grueso cordón de varias vueltas alrededor de la cabeza, hecho con hilos de colores trenzados de lana y oro, del que colgaba un flequillo rojo llamado latu. Asimismo, la guirnalda era ornamentada con plumas de cararaca (Baudin 73).

Por otro lado, los antiguos amerindios andinos usaban tela y madera—no metales—en las prendas para la guerra: “For body armor, soldiers wore quilted cotton tunics or else wound layers of cloth around their bodies [...] Inca soldiers hung round shields of hard chonta palm slats and cotton on their backs. Their heads were protected by quilted or wooden helmets. Instead of a shield made of wood and deerskin [...], soldiers sometimes wrapped cloth around one arm to pad it against blows” (Lechtman 12). Cabe mencionar que “[m]ost of the Spanish soldiers adopted quilted armor from the Inca, regarding it as superior to European steel breast plates, at least in the humid sierra” (Ibidem 12).

* En contraste, “[l]a falta de vestido, observada por Colón en el Caribe, evidentemente no caracterizaba a los habitantes de México; hemos visto, por el contrario, sus refinadas costumbres, admiradas por Cortés y sus compañeros” (Todorov 196). En la segunda carta-relación que Cortés le envía a Carlos V, le comenta acerca de su recibimiento en Tenochtitlán: “[N]os salió á recibir aquel señor Mutezuma con fasta doscientos señores, todos descalzos y vestidos de otra librea ó manera de ropa, asimismo bien rica á su uso, y más que la de los otros [...] Mutezuma venía por medio de la calle con dos señores [...]; todos tres vestidos de una manera, excepto el Mutezuma, que iba calzado, y los otros dos señores descalzos” (84-5).

Anexo 11: Significado y utilidad de los metales

Cuadro 7: Algunas comparaciones del significado y utilidad de los metales para los europeos <i>vis-a-vis</i> los amerindios, especialmente los andinos		
	Europeos	Amerindios
Metales conocidos:	Oro, plata, cobre, hierro, estaño y plomo	<ul style="list-style-type: none"> • Oro, plata, cobre y estaño • Obtenían bronce mediante la aleación del cobre con estaño y del cobre con arsénico. • Desconocían el hierro.
Significado del oro:	Riqueza	Significado ritual, valor político y social
Uso del hierro en el transporte:	Fabricaban herrajes y aros para las ruedas de las carretas	<ul style="list-style-type: none"> • No lo utilizaban. • No tenían animales de tiro.
Uso del hierro en la fabricación de armas:	<ul style="list-style-type: none"> • De combate: espadas, dagas, picas, alabardas, arcabuces, cañones • Protectoras: cascos, corazas y pechos, escudos 	<ul style="list-style-type: none"> • No lo utilizaban. • Usaban armas hechas principalmente de madera y piedra. • Usaban cascos de madera, y armaduras de algodón, caña y madera.

Anexo 12: Algunas comparaciones de la capacidad bélica

Cuadro 8: Algunas comparaciones de la capacidad bélica de la RDA <i>vis-a-vis</i> la de los na'vis		
	RDA	Na'vis
Instalaciones militares:	Base militar en Hell's Gate	Ninguna
Ingeniería de combate:	Tecnología que les permite respirar en una atmósfera tóxica	No la necesitan. Respiran de manera natural.
Soldados:	Ejército especializado (SecOps) conformado por mercenarios	El pueblo na'vi
Motivación para luchar:	La paga	La supervivencia
Conocimiento del terreno:	Parcial	Profundo
Prendas protectoras:	Cascos y respiradores	Ninguna en el clan omaticaya. Solamente los miembros del clan Tipani usan armaduras de cuero y hueso.
Armas de infantería:	Ametralladoras, lanzallamas y lanza-granadas, entre otras	Arcos y flechas, ballestas
Armas de artillería:	Cañones y misiles	Ninguna
Infantería y caballería:	Trajes AMP	Fauna de Pandora: <ul style="list-style-type: none"> • Nefastéquidos (<i>pa'h</i>, en na'vi; <i>direhorses</i>, en inglés) • Viperlobos (<i>nantang</i>)

Frank Otero Luque

Armas blindadas:	<ul style="list-style-type: none"> • Tanques 	Fauna de Pandora: <ul style="list-style-type: none"> • bufilopes (<i>talioang</i>) • thanators (<i>palu-lukan</i>) • titanothers cabezamartillo (<i>'angtsik</i>)
Fuerza aérea:	<ul style="list-style-type: none"> • Naves de asalto C-21 Dragón, • VTOL Gunships, drones suicidas 	<ul style="list-style-type: none"> • <i>Ikerans</i> (banshees de montaña) • <i>Toruk</i> ("última sombra")
<ul style="list-style-type: none"> • Para una relación detallada de las armas de la RDA, puede consultarse: Cameron 114-9, así como “Gallery RDA Weapons.” <i>Avatar Wiki</i>, Frandom, https://james-camerons-avatar.fandom.com/wiki/Gallery:_RDA_Weapons. • Para una relación detallada de la tecnología de la RDA, puede consultarse: Cameron 96-101 y 110-11. • Para una relación detallada de las armas de los na'vis, puede consultarse Cameron 58-9. 		

Anexo 13: *Chay mana allin chas'ka onqochisunqui* (Esa mala estrella te enferma)

Además del genocidio, las epidemias contribuyeron a diezmar la población amerindia, que no tenía defensas inmunológicas contra las enfermedades foráneas, especialmente la viruela. La primera epidemia de viruela en La Española ocurrió desde 1518 hasta 1519, matando al 30% de los nativos. Se cree que un barco que transportaba esclavos africanos introdujo esta enfermedad en la isla. Con el transcurso del tiempo, la viruela y otras enfermedades, como la gripe y el sarampión, redujeron la población indígena hasta casi la extinción. “La viruela fue introducida en México por un esclavo negro del capitán Pánfilo de Narváez, quien desembarcó en 1520 en Veracruz” (García Sánchez). Narváez había sido enviado por el gobernador de Cuba, Diego de Velázquez, para apresar a Hernán Cortés por desacato, quien había zarpado a México desobedeciendo la orden expresa de no hacerlo.

En el folio 54 del Libro XII del Códice Florentino (obra de Bernardino de Sahagún, completada entre 1540 y 1585), aparece una ilustración con las imágenes de indígenas afectados de una enfermedad que, probablemente, es viruela. La primera epidemia se desató entre los años 1520 y 1521, murieron miles de indígenas y su impacto fue decisivo en la caída de Tenochtitlán. En su tercera carta-relación, de fecha 5 de mayo de 1522, Hernán Cortés le informa a Carlos V que, “a causa de la enfermedad de las viruelas, que también comprendió a los de estas tierras como a los de las Islas, eran muertos muchos señores de allí”. Según Elsa Malvido, la viruela, el sarampión, las paperas, la tos ferina y, de manera genérica, la peste fueron las enfermedades infecciosas por las cuales murieron más personas en México en los tiempos de la conquista (24). “Eyewitness accounts have documented massive epidemics in and around the years 1520, 1545 and 1576, the last two causing possibly most deaths of all (Bernardino de Sahagún,

the Franciscan missionary who compiled the monumental Florentine Codex claimed that fully half the local population perished as a result)” (Mursell).

Por otro lado, “[l]a historia de las epidemias de viruela en los Andes tiene el carácter tétrico del relato de un holocausto. Los brotes epidémicos producidos por esa plaga—junto con los de las otras dos que fueron el sarampión y la gripe—se iniciaron en las primeras décadas del siglo XVI. Constituyen, además, un ejemplo objetivo del rol preponderante que las enfermedades infecciosas tienen en la consolidación de una invasión militar” (García Cáceres). La viruela precedió la llegada de Francisco Pizarro al Tawantinsuyo, pero no la de otros españoles que ya exploraban la zona. La primera epidemia ocurrió entre 1527 y 1530, ocasionándole la muerte al sapa inca Huayna Cápac (otras versiones sostienen que murió envenenado o de neumonía), a Ninan Cuyuchi, su primogénito, y a millones de vasallos, lo cual debilitó el Imperio inca y propició la guerra civil entre Huáscar y Atahualpa, quienes se disputaban el trono. “Después de la muerte de Huayna Cápac su momia se llevó en procesión desde Quito hasta Cuzco, con gran consternación, expandiendo la mortal pandemia [...], muriendo en tres años uno de cada dos habitantes del Tahuantinsuyu” (Martínez). De alguna forma, las epidemias en Este Lado del Mundo fueron una guerra biológica no intencional, aunque los invasores les hacían creer a los amerindios que la viruela era un castigo de Dios, por intermedio de la Virgen María, a los infieles: “Santa María de la Peña de Francia fue vista por los indios como una hermosísima señora, con una vestidura mucho más blanca que la nieve [...] [E]chaba tierra a los ojos de los indios infieles que atacaban a los españoles [...] Realizaron este milagro Dios y su madre bendita a fin de ayudar a los españoles cristianos; pero mejor sería decir que la Madre de Dios quiso beneficiar o hacer en esta forma merced a los indios para que estos se convirtieran al cristianismo” (Guamán Poma de Ayala 33). En consecuencia, la viruela también fue utilizada por los invasores como un arma psicológica.

* *Chay mana allin chas'ka onqochisunqui* (Esa mala estrella te enferma) es una frase en quechua recogida por Marvin J. Allison y Enrique Gerszten en *A History of the American Holocaust*. Professional Press, 1998. p. 203 (*apud* García Cáceres).

Anexo 14: Ficha Técnica

Ficha Técnica	
Título:	<i>Avatar</i>
Géneros:	Ciencia ficción, drama, épico, romance, etc.
Producción:	James Cameron, Jon Landay y Rae Sanchini
Director:	James Cameron
Guion:	James Cameron
Música:	James Horner
Fotografía:	Mauro Fiore
Montaje:	James Cameron, John Refoua y Stephen E. Rivkin
Vestuario:	Mayes C. Rubeo y Stephen Rivkin
Efectos especiales:	Weta Digital
Productora:	20th Century Fox
Presupuesto:	USD 10 000 000
Recaudación por taquilla:	USD 2 787 965 087 (Box Office Mojo)
Principales premios y nominaciones:	<ul style="list-style-type: none">• Oscar: 3 ganados (dirección artística, efectos visuales y fotografía) y 9 nominaciones• Globo de Oro: 2 ganados (mejor película y mejor director) y 4 nominaciones• British Academy Film Awards (BATA): 2 ganados (efectos especiales y diseño de producción) y 8 nominaciones
Fuentes: <ul style="list-style-type: none">• “Avatar.” <i>Filmaffinity</i>, https://www.filmaffinity.com/es/film495280.html• “Avatar.” <i>IMDb</i>, https://www.imdb.com/title/tt0499549/	

Anexo 15: Glosario de palabras y expresiones na'vi

NA'VI	ESPAÑOL/CONCEPTO
'angtsik	Titanotheres cabezamartillo (fauna de Pandora)
ayatokirina	Semillas del Árbol de las Almas
ayikran	Banshees de montaña (fauna de Pandora)
aykuru/kuru/tswin	Cola(s) neuronal(es)
Eywa	Deidad na'vi considerada la madre de la vida
Eywa ngahu	Que Eywa esté contigo
Eywa'eveng	Pandora, el mundo de Eywa
Faysawtute!	¡Esta Gente del Cielo...!
iknimaya	Rito de paso vinculado al ikran
ikran (plural: ayikran)	Enorme ave parecida a un dragón (fauna de Pandora)
irayo	Gracias
Kelutrel	Árbol Madre/Árbol Casa
kuru/aykuru/tswin/	Cola(s) neuronal(es)
Leru	Esclavos
Makto ko!	¡Montemos!
muntxa	Relaciones sexuales
nantang	Viperlobos (fauna de Pandora)
na'vi	1. Humanoide, natural de Pandora 2. Lengua de los na'vis
Na'vi fya'o	El camino de los na'vis
Nga yawne lu oer	Te amo
Oel ngati kameie	Te veo
Oeru txoa livu!	¡Perdóname!
Olo'eyktan	Patriarca y líder del clan omaticaya
omaticaya	Clan na'vi.
pa'li	Nefastéquidos (fauna de Pandora). Parecidos a caballos con seis patas.
palulukan	Thanator (fauna de Pandora). Carnívoro de seis patas.

Frank Otero Luque

talioang	Buñílopes (fauna de Pandora). Parecidos a los búfalos.
Toruk	Última Sombra (fauna de Pandora). Criatura alada que ataca desde arriba.
Toruk Makto	Jinete de Última Sombra
tsaheylu	Conexión profunda con otros seres vivos
Tsahik	Lideresa espiritual de los omaticaya
tswin/aykuru/kuru	Cola(s) neuronal(es)
twwey	Cola larga y prensil
uniltaron	Caza de sueños
uniltirantokx	Caminante en sueños
unotenium	Valiosísimo mineral superconductor
Utraya Mokri	Árbol de las Voces
Vitraya Ramunong	Árbol de las Almas

ESPAÑOL/CONCEPTO	NA'VI
Árbol de las Almas	Vitraya Ramunong
Árbol de las Voces	Utraya Mokri
Árbol Madre/Árbol Casa	Kelutrel
Banshees de montaña (fauna de Pandora)	ayikran
Buñílopes (fauna de Pandora)	talioang
Caminante en sueños	uniltirantokx
Caza de sueños	uniltaron
Clan na'vi.	omaticaya
Cola larga y prensil	twwey
Cola(s) neuronal(es)	aykuru/kuru/tswin
Conexión profunda con otros seres vivos	tsaheylu
Deidad na'vi considerada la madre de la vida	Eywa
El camino de los na'vis	Na'vi fya'o
Enorme ave parecida a un dragón	ikran (plural: ayikran)
Esclavos	leru
¡Esta Gente del Cielo...!	Faysawtute!
Gracias	irayo

Avatary Este Lado del mundo

Jinete de Última Sombra	Toruk Makto
Lengua de los na'vis	na'vi
Lideresa espiritual de los omaticaya	Tsahìk
¡Montemos!	Makto ko!
Natural de Pandora	na'vi
Nefastéquidos (fauna de Pandora)	pa'li
Pandora, el mundo de Eywa	Eywa'eveng
Patriarca y líder del clan omaticaya	Olo'eyktan
¡Perdóname!	Oeru txoa livu!
Que Eywa esté contigo	Eywa ngahu
Relaciones sexuales	muntxa
Rito de paso vinculado al ikran	iknimaya
Semillas del Árbol de las Almas	ayatokirina
Te amo	Nga yawne lu oer
Te veo	Oel ngati kameie
Thanator (fauna de Pandora).	palulukan
Titanotheres cabezamartillo (fauna de Pandora)	'angtsik
Última Sombra (fauna de Pandora). Criatura alada que ataca desde arriba.	Toruk
Valiosísimo mineral superconductor	unotenium
Viperlobos (fauna de Pandora)	nantang

Anexo 16: Glosario de palabras y expresiones quechua

QUECHUA	SIGNIFICADO O CONCEPTO
Ama llulla-chu	No seas mentiroso
Ama quella-chu	No seas ocioso
Ama Sua-chu	No seas ni ladrón
apachetas	montículos de piedras a modo de ofrendas
apu	montaña tutelar
ayllu	clan
Chay mana allin chas'ka onqochisunqui	Esa mala estrella te enferma
chictana	hacha
chuqui	lanza
Coricancha	recinto de oro
huactana/macana	maza
huaraca	honda
Inti	Sol
Inticancha	recinto del Sol
Intiwasi	casa del Inca
latu	flequillo de la mascaipacha
macana/huactana	maza
Mama Quilla	Madre Luna
mascaipacha	coronilla consistente en un grueso cordón
Pachacámac	El creador de la Tierra
Pachacuti pacha ticra	fin del mundo o gran destrucción, pestilencia, ruina, pérdida
Pachamama	Madre Tierra
panaca	clan real conformado por los parientes cercanos del Inca
runa simi	lengua general de los incas (quechua)
Tawantinsuyo	Imperio inca (Los cuatro lados)
Viracocha/Wiracocha	dios de los báculos

Otras publicaciones de Argus-*a*:

Publicaciones de Argus-*a* en su sello ErosBooks:

Mariana Roldán Suárez

Des-amparo

Aldo Dante Alvarado

Cartas desde el Oblicuo Lunar

Martín Giner

Tres escenarios improbables. Dramaturgia de humor

Gladys Ilarregui

El amarillo inaudito. Poemas a Ucrania

Gustavo Geirola

Dedicatorias

Sonetos y antisonetos

Gerardo González

Soave Libertate

Otras publicaciones de Argus-*a*:

Claudia Cabrera Sánchez

Miradas desde el margen.

Disidencias culturales en prácticas performáticas contemporáneas

Yanina Vidal

Nuestra Raza (1917):

Prensa e intelectualidad afrodescendiente en Uruguay

Eduarne Beltrán de Heredia
Conexiones del teatro chihuahuense: de la escena a la memoria

Mujer, voz y representación:
Fotografía y materiales alternativos en el mundo hispanohablante

Sergio Hernández
Crimen y castigo: los adolescentes ante el sistema penal.
Una aproximación psicoanalítica

Martha Hickman Iglesias
Visiones y experiencias
en la danza contemporánea de Guadalajara
Testimonios de agentes sociales de un campo artístico

Lizardo Herrera
Bajo el imperio del terror.
Militarización, drogas y muerte en el Ecuador

Cipriano Argüello Pitt, José Castillo, Graciela Córdoba
Gustavo Geirola, Sandra Mangano, Karla Rebolledo
Charla entre teatristas
Teatro, Performance, Praxis teatral

Paula Ansaldo María Fukelman Bettina Girotti
Teatro Independiente: grupos, espacios, prácticas

Claudia Andrea Castro
Artes, universidades y cárceles en Argentina

Gustavo Geirola
FREUD: del nombre, del origen, del 'gran hombre'
Ensayo conjetural

Eduardo De Paula, Henrique Bezerra de Souza,
Mara Leal y Wellington Menegaz
Errancias: prácticas artístico-pedagógicas, memorias, quehaceres y políticas

Alejandra Morales
Representación de lo femenino en el teatro chileno
Rearticulaciones

Alicia Montes
Literatura erótica, pornografía y paradoja

Gustavo Geirola
Lacanian Discourses and the Dramaturgies

Gustavo Geirola
Introducción a la praxis teatral.
Creatividad y psicoanálisis

María Cristina Ares
Evita mirada
Modos de ver a Eva Perón: las figuraciones literarias y visuales de su cuerpo
entre 1992 y 2019

Gustavo Geirola
Los discursos lacanianos y las dramaturgias

Eduardo R. Scarano (compilador)
Racionalidad política de las ciencias y de la tecnología.
Ensayos en homenaje a Ricardo J. Gómez

Virgen Gutiérrez
Con voz de mujer. Entrevistas

Alicia Montes y María Cristina Ares, compiladoras
*Régimen escópico y experiencia. Figuraciones de la mirada y el cuerpo
en la literatura y las artes*

Adriana Libonatti y Alicia Serna
De la calle al mundo
Recorridos, imágenes y sentidos en Fuerza Bruta

Laura López Fernández y Luis Mora-Ballesteros (Coords.)
*Transgresiones en las letras iberoamericanas:
visiones del lenguaje poético*

María Natacha Koss
Mitos y territorios teatrales

Mary Anne Junqueira
A toda vela
*El viaje científico de los Estados Unidos:
U.S. Exploring Expedition (1838-1842)*

Lyu Xiaoxiao
La fraseología de la alimentación y gastronomía en español.
Léxico y contenido metafórico

Gustavo Geirola
Grotowski soy yo.
Una lectura para la praxis teatral en tiempos de catástrofe

Frank Otero Luque
Lima, la bella: negociaciones entre lo criollo y lo chicha

Alicia Montes y María Cristina Ares, comps.
Cuerpo y violencia. De la inermidad a la heterotopía

Gustavo Geirola, comp.

Elocuencia del cuerpo. Ensayos en homenaje a Isabel Sarli

Lola Proaño Gómez

Poética, Política y Ruptura.

La Revolución Argentina (1966-73): experimento frustrado

De imposición liberal y “normalización” de la economía

Marcelo Donato

El telón de Picasso

Víctor Díaz Esteves y Rodolfo Hlousek Astudillo

Semblanzas y discursos de agrupaciones culturales

con bases territoriales en La Araucanía

Sandra Gasparini

Las horas nocturnas.

Diez lecturas sobre terror, fantástico y ciencia

Mario A. Rojas, editor

Joaquín Murrieta de Brígido Caro.

Un drama inédito del legendario bandido

Alicia Poderti

Casiopea. Vivir en las redes. Ingeniería lingüística y ciber-espacio

Gustavo Geirola

Sueño Improvisación. Teatro. Ensayos sobre la praxis teatral

Jorge Rosas Godoy y Edith Cerda Osses

Condición posthistórica o Manifestación poliexpresiva.

Una perturbación sensible

Alicia Montes y María Cristina Ares
Política y estética de los cuerpos.
Distribución de lo sensible en la literatura y las artes visuales

Karina Mauro (Compiladora)
Artes y producción de conocimiento.
Experiencias de integración de las artes en la universidad

Jorge Poveda
La parergonalidad en el teatro. Deconstrucción del arte de la escena
como coeficiente de sus múltiples encuadramientos

Gustavo Geirola
El espacio regional del mundo de Hugo Foguet

Domingo Adame y Nicolás Núñez
Transteatro: Entre, a través y más allá del Teatro

Yaima Redonet Sánchez
Un día en el solar, expresión de la cubanidad de Alberto Alonso

Gustavo Geirola
Dramaturgia de frontera/Dramaturgias del crimen.
A propósito de los teatristas del norte de México

Virgen Gutiérrez
Mujeres de entre mares. Entrevistas

Ileana Baeza Lope
Sara García: ícono cinematográfico nacional mexicano, abuela y lesbiana

Gustavo Geirola
Teatralidad y experiencia política en América Latina (1957-1977)

Domingo Adame
Más allá de la gesticulación
Ensayos sobre teatro y cultura en México

Alicia Montes y María Cristina Ares (compiladoras)
Cuerpos presentes.
Figuracones de la muerte, la enfermedad, la anomalía y el sacrificio.

Lola Proaño Gómez y Lorena Verzero / Compiladoras y editoras
Perspectivas políticas de la escena latinoamericana. Diálogos en tiempo presente

Gustavo Geirola
Praxis teatral. Saberes y enseñanza. Reflexiones a partir del teatro argentino reciente

Alicia Montes
De los cuerpos travestis a los cuerpos zombis.
La carne como figura de la historia

Lola Proaño - Gustavo Geirola
¡Todo a Pulmón! Entrevistas a diez teatristas argentinos

Germán Pitta Bonilla
La nación y sus narrativas corporales. Fluctuaciones del cuerpo femenino en la novela sentimental uruguaya del siglo XIX (1880-1907)

Robert Simon
To A Nação, with Love: The Politics of Language through Angolan Poetry

Jorge Rosas Godoy
Poliexpresión o la des-integración de las formas en/ desde
La nueva novela de Juan Luis Martínez

María Elena Elmiger
DUELO: Íntimo. Privado. Público

María Fernández-Lamarque
*Espacios posmodernos en la literatura latinoamericana contemporánea:
Distopías y heterotopías*

Gabriela Abad
Escena y escenarios en la transferencia

Carlos María Alsina
De Stanislavski a Brecht: las acciones físicas. Teoría y práctica de procedimientos actorales de construcción teatral

Áqis Núcleo de Pesquisas Sobre Processos de Criação Artística
Florianópolis
Falas sobre o coletivo. Entrevistas sobre teatro de grupo

Áqis Núcleo de Pesquisas Sobre Processos de Criação Artística
Florianópolis
Teatro e experiências do real (Quatro Estudos)

Gustavo Geirola
El oriente deseado. Aproximación lacaniana a Rubén Darío.

Gustavo Geirola
*Arte y oficio del director teatral en América Latina
Tomo I: México y Perú*

Gustavo Geirola
*Arte y oficio del director teatral en América Latina
Tomo II: Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay*

Gustavo Geirola
Arte y oficio del director teatral en América Latina
Tomo III: Colombia y Venezuela

Gustavo Geirola
Arte y oficio del director teatral en América Latina
Tomo IV: Bolivia, Brasil y Ecuador

Gustavo Geirola
Arte y oficio del director teatral en América Latina
Tomo V: Centroamérica y Estados Unidos

Gustavo Geirola
Arte y oficio del director teatral en América Latina
Tomo VI: Cuba, Puerto Rico y República Dominicana

Gustavo Geirola
Ensayo teatral, actuación y puesta en escena.
Notas introductorias sobre psicoanálisis y praxis teatral

Argus-a
Artes y Humanidades / Arts and Humanities
Los Angeles – Buenos Aires
2025
