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Introduccion

Valeria Arévalos!

Grupo Indémito, Instituto de Historia del Arte Argentino
y Latinoamericano (FFyL, UBA)

ste volumen reune una serie de trabajos presentados en las I

Jornadas Internacionales de Estudios sobre lo Bizarro, efec-
tuadas los dias 7 y 8 de abril de 2025 en el Centro Cultural Paco Urondo
de la ciudad de Buenos Aires. La organizacion de dichas jornadas estuvo
a cargo del Grupo interdisciplinario de estudios sobre el terror, la ciencia
ficcion y lo bizarro, Indémito, perteneciente al Instituto de Historia del Arte
Argentino y Latinoamericano “Luis Ordaz” (IHAAL), de la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

El Indémito comenzé a funcionar a mediados del afio 2024, persi-
guiendo el deseo de fundar un espacio de investigacion y reflexion sobre
géneros poco validados por los estudios académicos. Allf confluyen inves-
tigadores formades y en formacion, estudiantes de distintas disciplinas ar-
tisticas y aficionades amateurs. Desde los primeros encuentros, surgio la
necesidad de investigar en torno a lo bizarro. ;Lo bizarro es un género?
¢Un modo? ¢Qué vinculo se puede pensar entre lo bizarro y el humor?
¢Se puede hablar de un bizarro “universal”, que funcione de la misma
manera para el audiovisual, la plastica o las letras? A partir de estas pre-
guntas se puso en funcionamiento la organizacién de dos dfas intensos de
exposiciones, debates y, principalmente, de un pensar colectivo.

Este libro recoge algunos de los trabajos presentados en las jorna-
das bizarras y, lejos de proponerse como un cierre a la reflexion, se com-
parten aqui buscando abrir atin mas espacios en donde lo bizarro sea el

! Valeria Arévalos es Licenciada en Artes y Profesora en Educacién Media y Supe-
rior en Artes, por la Facultad de Filosofifa y Letras (UBA). Actualmente esta finalizando
su Doctorado en Historia y teorfa de las Artes en la misma institucién. Dirige el grupo
Indémito y es docente de la carrera de Artes.
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eje central. Un modo-registro-género que se escurre a cualquier intento de
encasillamiento, exhibiendo una superficie porosa por la que se tensionan
caracteristicas de lo mas diversas.

El proélogo de este libro esta a cargo de Ayi Turzi y lleva por titulo
¢ Y esto qué es? Bizarro e identidad nacional. Dicho trabajo se desprende de la
conferencia de apertura de las jornadas en donde reflexiona sobre el con-
cepto de lo bizarro implicito en el campo cultural argentino. Partiendo de
una seleccion diversa de noticias, la autora postula que, ante la amplitud
de acepciones atribuidas a la palabra bizarro en la cultura popular, existe
el riesgo de entender que, finalmente, nada lo es. Desde esta base, ;cémo
se podria categorizar las producciones artisticas nacionales vinculadas al
bizarro?r Y, principalmente, s;como se puede entender el rechazo de la au-
diencia a producciones bizarras nacionales, siendo que parte de la identi-
dad nacional se vincula naturalmente con lo bizarro?

El primer apartado retne capitulos que reflexionan sobre los con-
sumos populares y las representaciones sociales. Marfa Leonor Garcia
Fleiss revisa el concepto de lo bizarro desde distintas lecturas, pasando
por Mark Fisher y la Escuela de Frankfurt, hasta Ana Maria Barrenechea.
La autora plantea puntos de contacto entre lo bizarro, el fantastico, lo
raro, lo espeluznante y lo grotesco y repiensa imagenes del saber popular,
como aquellas vinculadas a las telenovelas o a actitudes extrafas (grotes-
cas, bizarras) de seres de la politica (en consonancia con Turzi) para luego
centrarse en el ejemplo de Nacidn 1 acuna, novela de la dramaturga argen-
tina Fernanda Garcia Llao del 2017.

En su trabajo Bizarro y religiosidad: un andlisis sobre La Rosa de Gua-
dalupe, Marfa Carolina Fabrizio parte de un objeto de consumo popular
como la telenovela La Rosa de Guadalupe para reflexionar sobre el uso del
bizarro como forma de apropiacion cultural y como justificacién de la
violencia simbolica. La autora analiza la representacion de las religiones
desarrolladas en la novela, haciendo incapié en el estereotipo despectivo
sobre el pueblo judio.

A continuacién, Anabella Castro Avelleyra y Constanza Grela
Reina, en su capitulo Entre lo inusual y lo valiente: ;qué hay de bizarro en las
imdgenes terrorificas que nos muestran videoclips de canciones pop?, se detienen a

1
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pensar el concepto de sensibilidad bizarra (Steimberg, 2005) sobre la apro-
piaciéon de elementos terrorificos cinematograficos realizada por artistas
pop en sus videos musicales. Las autoras revisan los diversos procedi-
mientos estéticos que habilitan la lectura en clave bizarra.

Leandro Galella, a su vez, analiza, en el capitulo Lo Bizarro en el
Franguismo 1936-1956, la estética franquista bajo la lupa de lo bizarro en
cuanto modo formal, vinculandolo con lo &itsch y 1o camp. El autor se de-
tiene en la figura del dictador Francisco Franco y en el uso particular de
dispositivos visuales que incorporan elementos exoéticos, exagerados y
hasta ridiculos en la estética franquista.

Cierra este apartado el trabajo de Thali Quifiones denominado
GET OUT: la monstrnosidad de un negro blanqueado y el exceso de “inclusion social”
en donde cuestiona la veracidad del componente critico social en la oleada
de peliculas que se postulan como reivindicadoras de las minorias. El ca-
pitulo, a través de un pormenorizado analisis del film, tensiona la potencia
del registro bizarro, destinado a resaltar el racismo y la violencia sistémica.

La segunda parte de este libro se centra en aquellas reflexiones que
ponen el eje en la representacion del cuerpo y los géneros en distintas
ficciones bizarras. Inicia con el trabajo de Lucia Lopez Vespa, No hay ori-
ginal: los géneros en el género de ciencia ficcion queer, quien destaca la potencia de
géneros cinematograficos como el terror, el fantastico o la ciencia ficcion,
a la hora de transgredir nociones vinculadas a identidades sexogenéricas y
a las configuraciones del cuerpo. Para llevar adelante esta pesquisa, la au-
tora se centra en dos ejemplos de ciencia ficcion: Alens cut my hair (Michael
Maclntosh, 1992) y 1egas in Space (Philip R. Ford, 1991).

En consonancia con Lopez Vespa, Marc Pereyra analiza, en su
trabajo Pofencia e irrealizacion. El sexo de los clones en la ciencia ficcion travesti de
César Jones y Trash Meyer, el caso del film 2776 clones bisex (César Jones y
Trash Meyer, 2002), primer pelicula pornografica argentina protagonizada
por una mujer trans. En este trabajo, Pereyra destaca la sextrapolacion
aplicada por la pelicula, en tanto exploracion de variables erdticas que pro-
blematizan la otredad en sus diversas aprehensiones.

iii
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Por su parte, Agustina Trupia observa la escena transformista por-
tefia en su capitulo Lo bizarro como exploracion estética y respuesta politica en las
prcticas transformistas contemporaneas en Buenos Aires, deteniéndose en el es-
tudio de casos de artistas que tensionan los estereotipos sociales, a partir
del uso de maquillaje y prétesis en la construccion de cuerpos deformes.
A partir de las performances de tres artistas realizadas en las fiestas Tra-
bestia Drag Club, Trupia destaca el abordaje bizarro como valor rupturista
de dichas caracterizaciones.

Continua el capitulo de Ramiro Nahuel Diaz Noya, Yo tuve sexo con
una _jubilada. .. }y lo filmé! Un recorrido por la produccion pornogrdfica de Marcelo
“E monstruo” 1 ignera, que explora un caso particular dentro de la porno-
grafia argentina. El trabajo aborda de manera analitica e histérica la obra
de Vignera y presta también atencion al caracter cultual generado.

Cierra el apartado, el texto de Susan Penuela Rodriguez, Las vola-
doras: la monstruosidad en lo femenino y lo animal en ser mujer en la recopilacion de
cuentos de Mdnica Ojeda, en donde aborda dos cuentos de la dramaturga
ecuatoriana para pensar la representacion abyecta del cuerpo femenino,
devenido monstruo y metafora de la transgresion. Para ello, Pefiuela Ro-
driguez recurre a lecturas de Braidotti, Cohen o Haraway en una concep-
cién posthumana de lo bizarro.

El tercer apartado inicia con el trabajo de Maria Belén Capartos,
Polifonia infecta: subjetiva indirecta libre, monstruosidad y paisajes bizarros en Muere
Monstruo Muere (2019) de Alejandro Fadel, sobre el largometraje mendocino
que aborda la cuestiéon de la violencia patriarcal en la regiéon. En su ar-
ticulo, Caparrds analiza lo bizarro en tanto efecto del horror, manifestado
a partir de la exacerbaciéon de lo aberrante.

A continuacién, Sacha Podhorcer destaca la impronta bizarra de
una de las peliculas mas vistas en el dltimo afo. En su capitulo The Subs-
tance: un final bizarro, €l autor revisa el caracter fronterizo de la categoria de
lo bizarro y reflexiona sobre su rechazo por parte de las producciones
mainstream. Al igual que Caparrés, Podhorcer revisa los vinculos entre lo
bizarro y lo aberrante, lo abyecto y para ello recurre a la teorfa de Julia
Kristeva.




Aproximaciones a una definicion de lo bizarro en el arte

Finalmente, Firenze Buccini se centra en el videojuego Scorn, des-
enmarafiando el lenguaje bizarro que el disefio audiovisual del videojuego
propone. En su trabajo, Trascendencia de lo bizarro: inmortalidad e impacto esté-
tico en la trama de Scomn, se vuelve a establecer un lazo entre lo bizarro y lo
aberrante, la incertidumbre de las formas y la creaciéon de nuevas formas
del ser. Como el monstruo de la cordillera, como ElisaSue.

El dltimo apartado retne articulos que presentan distintos casos
en donde el bizarro se manifiesta en la literatura, mayormente en ejemplos
locales. Asi es como el capitulo de Talia Vilches, Lo bizarro como desvio de
las excpectativas en torno a lo real en la obra La Nona de Roberto Cossa_y su inter-
textualidad con el personaje opresor de Bernarda de 1.a Casa de Bernarda Alba de
Federico Garcia Lorca, parte de dos ejemplos conocidos de la dramaturgia
teatral, haciéndolos dialogar sobre el eje del desvio.

Por su parte, Lola Savino rastrea elementos bizarros en la obra de
Silvina Ocampo y Elvio Gandolfo en su capitulo Entre géneros: elementos de
lo bizarro en la literatura argentina fantdstica y de terror. Alli, la autora analiza
estos ejemplos a laluz de conceptos como grotesco y fantastico, en donde,
una vez mas, la apariciéon de lo desopilante, lo exagerado, da lugar a lo
bizarro.

Luego, Melina Mendoza escribe el trabajo Aproximaciones a una litera-
tura bizarra argentina a partir de la novela Trasnoche vudsi de Mariano Buscaglia en
donde algunas de las preguntas que conduciran su hipétesis son “:Qué
archivo cultural nacional se activa cuando una narracién mezcla policial,
terror y ciencia ficciéon y el formato editorial del pulp? ¢En qué medida
podemos hablar de ‘bizarro’ en torno a esta obra y las que suscita en la
memoria popular al leerla?”.

Cierra el volumen, el capitulo escrito por Viviana Valentin Cape-
lo, E/ futuro es de los raros La representacion de lo monstruoso en narrativas de
Mariana Enriguez, Samanta Schweblin y Carlton Mellick 111, en donde se esta-
blece un didlogo entre la obra de un autor estadounidense del género con
dos de las autoras argentinas mas reconocidas de los ultimos afios. A partir
de conceptos como lo ominoso y lo monstruoso, la autora propone pen-
sar el bizarro como un espacio de poder que emerge desde los margenes.
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La heterogeneidad de ideas y abordajes desarrollados en este libro
da cuenta del amplio campo a explorar en cuestion bizarra. Deseamos que
este trabajo colectivo sirva de disparador para muchos otros encuentros
en donde pensar lo bizarro.
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¢Y esto qué es? Bizarro e identidad nacional

Ayi Turzi®
Grupo Indémito, Instituto de Historia del Arte Argentino
Latinoamericano (FFyL, UBA)

Este texto es una adaptacion de la conferencia de apertura de las 1 Jornadas
internacionales de estudios sobre lo bizarro, desarrolladas en el Centro Cultural Paco
Urondo el 7 y 8 de abril de 2025

Los eventos como estas Jornadas pueden ser considerados, sin
lugar a dudas, un cambio de época, un nuevo paradigma es-
peranzador. Desde hace muy pocos afios lo fantastico, lo terrorifico y lo
bizarro es aceptado como objeto de estudio académico. Por ejemplo, en
la década del dos mil, las materias de historia y teorfa de las carreras de
cine le daban la espalda a este tipo de producciones, a pesar de su gran
peso en la cultura popular y la cercania con algunos realizadores. ¢Un es-
tudiante podtia aspirar a ser como David Lynch, como Orson Welles?
Claro, eso era comun, entraba dentro del estandar. Pero quedaba fuera del
mapa aspirar a ser un Pablo Pares, un Nicanor Loreti, incluso un Demian
Rugna, reconocido internacionalmente por Cuando acecha la maldad. Estas
situaciones frecuentes podian acarrear frustracion, sensacion de estar tran-
sitando espacios que repelian las intenciones genuinas de algunos estu-
diantes. La invisibilizacién de lo bizarro, de lo disruptivo, incluso de lo
fantastico, ya sea por desprecio o desconocimiento, restringfa los horizon-
tes de referentes que un aspirante a cineasta podia estudiar en profundi-
dad.

Pero hoy nos convoca otro tema, para lo que es menester men-

cionar tres situaciones elegidas al azar:

2 Ayi Tutrzi es Disefiadora de imagen y sonido (UBA), cineasta y escritora. Autora
de Insodlito y Fantastico, un relevamiento exhaustivo del cine fantastico argentino. Di-
vulgadora de cine de género.

vii
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Una resefia en el sitio Tripadvisor, titulada “Horrendo y ran-
cio”, sobre un hotel que no habia cumplido las expectati-
vas del huésped, reza: “Luego de nuevos llamados, vinie-
ron a ponernos en el aire acondicionado... una pastilla de
las que habitualmente se colocan en los sanitarios para me-
jorar el olot! De esa manera, en vez de olor a humedad
pasamos a tener olor a bafio en toda la habitaciéon! Todo
fue totalmente bizarro.” (2018)

Diario registrado dice, en relacion a las campafias electo-
rales legislativas para la Ciudad de Buenos Aires de Mayo
de 2025: “El bizarro jingle de Adorni que fue hecho con
Inteligencia Artificial y es "cantado" por AntoneLLLA. El
vocero presidencial, metido en la campana electoral, com-
partié un tema interpretado por una cantante virtual. "La
basura nos va a tapar, Olor a meo al respirar", dice la le-
tra.” (2025)

El Diario deportivo Ol¢é hablaba a fines de 2020 de “Las
noticias mas bizarras de 20207, en un informe donde re-
copilaba notas sobre un hincha inglés que dejaba su he-
rencia al plantel del Norwich, un fan de Huracan que rom-
pio la cuarentena para grafitear un globo (icono de su club)
en Constitucion y termind detenido, o la expulsion de un
club italiano de un jugador por subir fotos “hot” con su
novia a Instagram. (2020)

Ante estas diferentes acepciones cabe preguntarnos, ¢qué significa

exactamente la palabra bizarro? Porque parece, a veces, que aplica a una

enormidad de cosas, muy distintas entre si. Y en esas generalizaciones, si

todo es bizarro, al final del dia resulta que nada lo es.

Por un lado, tenemos lo que dictan las normas o las instituciones

que una palabra significa. Y por otro, lo que implica segin usos y costum-

bres. Esta dualidad no es un problema exclusivo del bizarro o siquiera de

las artes, sino que se extiende a la vida cotidiana. Uno de los significados

de la palabra bizarro es “valiente”, acepcion que suele acarrear muchas

viii
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discusiones a la hora de caracterizar a una pelicula u obra cultural como
bizarro. “:Qué tiene Plan 9 del espacio sideral de valiente”? Es ahi donde
debemos, atn hoy, indicar que el término que se usa en el sentido de gé-
nero cinematografico, categorfa artistica o clasificacion de una estética
viene en realidad del bizarre francés que, como bien explica el critico y
cinéfilo Diego Curubeto en su libro Cine bizarro, obra que popularizé el
concepto en Argentina’:

El bizarre francés fue tomado por el idioma inglés y sig-
nifica “extrafio”. La palabra viene del arabe y del vasco y por
algin motivo desde hace ya mas de un siglo se utiliza por la
gente de habla hispana en su acepcion tedricamente erronea.
Asi lo explica, indignado, el Diccionario Enciclopédico His-
pano-Americano de Literatura, Ciencias y Artes editado por
Montaner y Simén en Barcelona y por W. M. Jackson en
Nueva York hacia 1890: “LLos franceses han tomado de no-
sotros su bizarre, pero le han adjudicado la significaciéon de
raro o extravagante, significacion que nunca tuvo en nuestra
lengua, pero que desgraciadamente hoy se lee en algunas tra-
ducciones.”

Quizas el empecinamiento en utilizar de esta manera la
palabra bizarro se deba a la falta en nuestro idioma de un
equivalente a un término fundamental en el fantastico anglo-
sajon, weird (misterioso, extraflo, sobrenatural). Alguna vez
Jotge Luis Borges lamento la ausencia en el idioma castellano
de adjetivos como bizarre y weird. (2020, p.10)

3 El término ya habfa empezado a circular en las funciones de trasnoche de los
diferentes cineclubs comandados por Octavio Fabiano, Fernando Martin Pefa y Fabio
Manes entre otros, espacios donde se proponian eventos como “la noche del aborto”,
proyeccion de una seguidilla de cortometrajes cristianos en contra del aborto, que por su
exageracion melodramatica o su severidad se pueden categorizar como “bizarros” te-
niendo en cuenta su discurso disruptivo en lo formal a pesar de lo conservador de su
mensaje.
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Tomemos la acepcion de misterioso, extrano, sobrenatural. ¢En
cuantos eventos de la vida cotidiana de nuestro pais podemos aplicarla?
En muchos, quizas demasiados. Hay algo en la idiosincrasia argentina que
nos empuja a lo insolito, a lo fuera de lo comuin. A plantearnos hazafas o
metas que rompen con la idea de normalidad, como el hombre que habia
inventado la maquina que hacia llover o la juntada masiva de fanaticos
(cosplayers incluidos) de la saga de animé Dragon Ball en el Obelisco ho-
menajeando a su creador, Akira Toriyama, al momento de su muerte. Te-
nemos algo en nuestro ADN cultural, en nuestra forma de ver el mundo,
que nos empuja a romper con convenciones, rupturas que suelen anclarse
en el humor, nacidas a menudo en los sectores populares. El ingenio crio-
llo que le dicen, potenciado por la hiperconectividad en forma de memes.
Con la inteligencia artificial generativa se abre otro capitulo: hace unos
meses nos invadieron imagenes de Alberto Samid pegandole a Mauro
Viale o de Silvana Suarez yéndose de la mesa de Mirta Legrand en el lla-
mado (tdmese con pinzas) estilo “Estudio Ghibli”, y las reformulaciones
de estas situaciones son las primeras en aparecer en cuanto un nuevo filtro
visual se pone de moda. El tomarse todo con humor, que la desgracia mas
grande sea material para hacer bromas, es una reacciéon misteriosa, ex-
trafia, y bizarra a los problemas que enfrentamos dia a dfa. Tiene que ver
también quizas con la resiliencia, con la capacidad de reinventarnos... ¢o
no se supone que el dulce de leche, uno de nuestros iconos a nivel identi-
tario, naci6é de un descuido?

(Foto: Agustina Ribé / TN)
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Caminamos con total normalidad entre murales de personalidades
(con Diego Maradona a la cabeza) que se pretenden realistas pero se acer-
can mas a versiones extraflas y deformes sin despeinarnos. Compramos
en pequeflos comercios que se autogestionan los artilugios publicitarios
mas ingeniosos. Y ni hablar de nuestra clase politica, que se sumerge cada
dfa mas en lo extravagante y en lo insélito, amén de sus intereses opuestos
a los del pueblo.

Pero sin embargo... ese argentino acostumbrado a lo extrafio, a
lo exético, ese argentino que normaliza una cotidianeidad invadida por las
cosas raras, pasa por ejemplo por la puerta del cine Gaumont, epicentro
de la exhibicion de cine argentino en Capital Federal, ve el afiche de la
pelicula Marisa y Gomoso (Pablo Parés, 2023), donde un mufieco de felpa
celeste abraza a una jovencita y exclama “ah no, esa no la veo, es muy
bizarra”. Otra persona se encuentra en internet con informaciéon sobre
Malpineitor (Pablo Marini, 2018), pelicula situada en una imaginaria se-
gunda guerra de Malvinas y no duda en afirmar que “con eso no se jode”.
Alguien se entera de la existencia de Krnyptonita, ya sea en forma de novela
(Leonardo Oyola, 2011) o de pelicula (Nicanor Loreti, 2015), version local
de los personajes de la Liga de la Justicia DC Comics, y forma en pocos
segundos un prejuicio que ataca a la obra bajo la injusta acusacion de “co-
pia berreta”, y podriamos seguir dando ejemplos...mientras que la peli-
cula nimero quince de la saga Sharknado, saga bizarra si las hay, es espe-
rada con ansias, entendida como lo que propone, disfrutada.

Y aca viene la pregunta: ¢Si estamos sumergidos en lo bizarro, por
qué rechazamos a lo bizarro como c6digo artistico, como modo de expre-
sion? ¢Por qué siempre lo desestimamos, comparandolo con lo extranjero,
que goza de mayor aceptacion y hasta de mayor prestigio? En términos de
cine, para entenderlo hay que ir un poco mas atras. Como explica Mariano
Oliveros (2017) en su libro Yo no veo cine argentino:

Primero: el cine argentino, como entidad productora, no
existe. E/ secreto de sus ojos, por ejemplo, es una novela de
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Eduardo Sacheri, adaptada por este junto a Juan José Campa-
nella y Fernando Castets; y dirigida por Campanella. Llevo
afios de preparacion y producciéon y cuando se estrend, su
éxito masivo sorprendio a todos, incluyendo a sus realizado-
res.

O sea, suponer que como por arte de magia o como ele-
mento de producciéon masiva de la Revolucion Industrial se
podrian hacer “tres o cuatro peliculas como E/ secreto de sus
gjos por aflo” (como se preguntd el editor de un prestigioso
periédico local en una de sus editoriales) es ingenuo, por de-
cirlo amablemente. (20)

El cine argentino no es una entidad tnica, indivisible, uniforme.
Se caracteriza, como las cinematografias de otros paises, por la diversidad,
la heterogeneidad. A pesar de esto, la expectativa del espectador no ciné-
filo, quien va al cine esporadicamente, es que todas las peliculas sean como
el secreto de sus ojos. Y cuando aparecen las Sadomaster, 1as Mondo Trasho,
las Cazador, situadas diametralmente en la vereda de enfrente, pasan en un
instante a ser consideradas malas, por alejarse de lo que el espectador me-
dio entiende por “cine argentino” y por cine en general. Hay un estandar
aceptable en cuanto a tipos de personajes, calidad técnica minima y mo-
dalidades narrativas, estandar del cual estas peliculas escapan ya sea por
decision propia o por imposibilidades presupuestarias. Y esto no las con-
vierte en peliculas malas, resalta su caracter de extrafo, su caracter de bi-
zarro. ¢Por qué los argentinos como publico estamos dispuestos a aceptar
que personajes que tienen trabajos como administrativos y demas, perso-
najes de clase media, puedan vivir en penthouses enormes y dedicar tan-
tisimo de su tiempo al ocio, como suele suceder en las producciones que
por ejemplo se estrenan en Ne/flix? La serie Atrapados (2025) por mencio-
nar una, protagonizada por Soledad Villamil, es un caso a mencionar.
Parte de su trama transcurre en una redaccion que no parece Bariloche, se
acerca mas a la idea que tenemos por ejemplo de Oslo, de ciudades euro-
peas. Eso es raro, eso es bizarro. Y lo tomamos con normalidad. ;Cuanto
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hay de aspiracional en los discursos de los cuales nos apropiamos? ¢Esta-
mos comodos proyectandose en un personaje con un trabajo comun que

vive en una mansion? Y si, la respuesta es si. Obvio que si.

La pelea entre Mauro Viale y Alberto Samid, en estilo “Estudio Ghibli”, ge-
nerada por LA

Dice Faretta junto a Cherro y Avalos en su Mds alli del olvido, en-
sayo sobre cine fantastico, que en la época del cine clasico no se indagaba
tanto en el fantastico porque lo religioso habia calado tan hondo en la
sociedad que no habia espacio para el desdoblamiento de lo maravilloso,
porque estaba inserto en la propia vida diaria. :Se puede traspolar esa hi-
potesis a lo bizarro en la actualidad? Es posible: estamos tan sumidos en
lo bizarro que no queda espacio para ello dentro del arte, al menos dentro
del arte mas mainstream, mas industrial.

Retomando el punto anterior, resulta que el cine bizarro, el arte
bizarro en general, viene a romper con el concepto de entretenimiento, de
lugar seguro de confort. Viene a molestar al espectador, a incomodarlo, a
proponerle una reflexiéon que de alguna manera los géneros mas consumi-
dos no plantean. Y quizés sea ese otro motivo por el cual el espectador
medio, o la gran masividad, le sea esquivo a este tipo de producciones.
Imaginemos el escenario, una persona se acuesta a ver una pelicula desde
la cama después de una jornada donde se enfrenté al caos del transito, a
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problemas burocraticos con la obra social, por ejemplo, a algin gasto ines-
perado que le desbalanced todo el mes... ¢qué pelicula va a elegir? ;:Una
que le pida un esfuerzo grande, que le exija que le haga concesiones al
codigo con el que se representa el realismo, que le demande extrema aten-
cién por una narracion criptica (o incluso fallida), que disfrute con moles-
tarlo, en sintesis, algo que lo haga pensar, o una produccién conformista,
sencilla, y hasta predecible, que le brinde seguridad, un cédigo conocido,
actores que ya identifica? La respuesta no es dificil.

Se ha perdido con el correr de los afios la curiosidad de la cinefilia.
Hoy se produce mas que nunca y se mira mas que nunca, pero no somos
los espectadores quienes elegimos en qué ocupar nuestro tiempo de visio-
nado: viene sugerido, es “tendencia”. El cine de facil acceso, encumbrado
en el streaming, se ha estandarizado por completo. Y el cine mas intere-
sante, mas disruptivo, con ideas mas innovadoras, resuelto con mas inge-
nio y menos dinero, se encuentra cada dia mas restringido en su circula-
cion. Aun seguimos en medio de incertidumbres en relacién a la plata-
forma de Cine.ar, que recientemente dejé de pertenecer al INCAA, y el
acto de ver peliculas desde Youtube, uno de los canales mas utilizados para
difundir lo bizarro (cuando los términos y condiciones y el copyright lo
permiten) sigue siendo por algiin motivo tabu. “Si esta en Ne#f/zx es bueno,
si esta en Youtnube es malo” se convirtio en un mantra que escuchamos
cada vez con mas frecuencia y de modo injustificado.

Para redondear, es importante entender el abanico de dificultades
de este género para existir en primer lugar, y luego para llegar a los espec-
tadores. En este punto si entra en juego la acepciéon mas académica de
bizarro: valiente. Existe valentia en los margenes, existe transgresion, ain
quedan quienes, conociendo las reglas y l6gicas del mercado, se atreven a
crear sus propios mundos, sus propias imagenes, a construir sus propios
discursos muchas veces a contramano de la masividad. Existe valentia
también en esos espectadores, que interceptan una pelicula donde apare-
cen algunas de las caras mas conocidas de este cine under, como Vic Ci-
cuta o Ramoén Caribe y se atreven a ser curiosos, a buscar en qué otras
peliculas verlos. Existe valentia entre quienes nos juntamos a pensar y de
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alguna manera revalorizar lo insoélito, lo extrafio, lo que se aleja de lo es-
tablecido, a buscar nuevos desafios, a tratar de escribir la historia de aque-
llo que atun sigue quedando afuera de los relatos establecidos. Quedémo-
nos con todas las acepciones de bizarro, pero sobre todo con esta ultima,

abracémosla y que nos sirva de gufa. Seamos bizarros, seamos valientes.
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Lo bizarro: revision estética en torno a la escena en la que se cultiva
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Hay acuerdo en que el movimiento bizarro es un fenémeno
cultural poco estudiado en la academia. En el sentido co-
mun se lo asemeja con lo grotesco o con lo raro. Sobre estos términos,
Mark Fisher (2018) va a definir a lo raro como el efecto de lo que no
deberia estar alli, pero esta; y lo relaciona con lo espeluznante, como lo
que no esta, pero actia. Por otra parte, lo grotesco se refiere a aquello que
esta fuera de lugar y que, en distintos ambitos, se relaciona con lo obsceno
y lo absurdo. Como primera idea, se podria decir que estas nociones com-
parten cierto corrimiento por fuera de los margenes de la norma.

En el terreno artistico, este corrimiento supone una estética parti-
cular, que es aquella que intentamos empezar a definir en el presente ca-
pitulo. Se puede rastrear un parentesco con la estética de lo feo, planteada
por Adorno, quien elabora que “la ambigtiedad de lo feo procede de que
el sujeto subsume bajo su categoria abstracta y formal todo aquello sobre
lo que dict6 su veredicto en el arte, lo sexualmente polimorfo igual que lo
deformado por la violencia y lo mortal” (Adorno, 94). Esta ambigiiedad
remite a que todo lo bello fue alguna vez feo, podria decir Nietzsche; esto
se explica en que la belleza no tendria un comienzo puro, si no que se
configura como réplica a aquello que es temido y que se convierte, en
retrospectiva, en lo feo. Es precisamente en el terreno de la ambigtiedad
en donde se cultiva lo bizarro, intentaremos desarrollar este punto.

Ante esto, stodo lo grotesco es bizarro? ¢/Todo lo raro es bizarro?
¢Todo lo feo es bizarro? Para comenzar a responder, hay que determinar
que estas nociones se relacionan con otro elemento, el de lo fantastico.
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Andes, es profesora en Letras (UNComahue). Ejerce como docente de nivel medio y
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Por un lado, Fisher diferencia a lo raro de lo fantastico, segtin la definicién
de Todorov; por otro, Ana Marfa Barrenechea (1991) nos habla de las
dificultades para definir al relato fantastico en nuestro contexto latinoa-
mericano, cuando se lo coloca cerca del real maravilloso o del realismo
magico. Barrenechea (1972) plantea que el discurso fantastico necesita la
oposicién normal/anormal como problema, estableciendo una diferencia
con Todorov, quien afirma que lo fantastico esta determinado por la duda
sobre la naturaleza de dicha oposicion.

Teniendo esto en cuenta, se pueden encontrar algunos puntos de
contacto entre lo postulado por Barrenechea (1972) sobre lo fantastico y
la definicién de lo raro de Fisher. Ambos hablan de lo que esta, pero no
deberia; de lo que estd fuera de lugar; lo externo que invade el espacio de
lo doméstico; lo que no esta, pero actda. Todo ello se nutre de la oposicion
de lo normal/anormal que resulta problematica, en un sentido amplio.

En este trabajo comenzamos a revisar esta escena que permite el
cultivo de lo bizarro, escena de lo fantéstico, lo raro, lo espeluznante, que
viene a inquietar, que perturba lo establecido; e indagamos en las caracte-
risticas que lo podrian distinguir. Es decir, planteamos una revision esté-
tica de lo bizarro y su caracter visceral y descarnado, puesto en relacién
con estas consideraciones previas sobre lo raro y lo espeluznante, lo fan-
tastico y lo grotesco.

En este sentido, qué mejor medio de cultivo que el terror y los
futuros distopicos para que se desarrolle lo bizarro. Retomemos a Barre-
nechea, que habla de la oposicién normal/anormal para referir al terreno
de lo fantastico y planteemos la hipétesis de que es posible pensar en la
oscilacién entre dicho par para referir a la estética bizarra. E incluso, se
puede proponer la oscilacién entre lo raro y lo espeluznante, anadiendo el
par de Fisher, siempre que nos alejemos de la acepcién de fantastico que
¢l utiliza -relacionada mas con la fantasia o lo maravilloso- y pensemos en
un posible didlogo entre lo raro y lo fantastico, conceptualizado por Ba-
rrenechea.

Antes de continuar hablando de estética bizarra, consideramos
pertinente establecer cierta distincion. Hay que permitirse diferenciar la
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intencion estética en el arte — y que esa estética pueda leerse en clave bi-
zarra- de aquello que, sin la busqueda artistica, resulta bizarro. Por ejem-
plo, ¢quién no conoce escenas de telenovelas que, en su desgarrador
drama, la exageraciéon conduce a la bizarrfa? Pensemos en Soraya, Nandito
y La Lisiada, en Estebanez y Zampini, Solita y Laport. O también, y por
favor que nadie se ofenda, varios momentos célebres de Patricia Bulrich.
En estas escenas, muchas devenidas en memes, hay exageracion, hay gro-
tesco, hay oscilacion entre lo normal -lo esperable- y lo anormal -lo ines-
perado- dentro de un contexto, ya sea un discurso politico, en la realidad,
o una telenovela, en la ficcién.

De esta manera es que proponemos que lo bizarro, en su oscila-
cion, es descontextualizado y descontextualizante. Esto es asi porque, en
su movimiento pendular, se sale de los bordes y vuelve a enmarcarse una
y otra vez. Entonces, en las telenovelas o en la politica argentina, ¢hay una
busqueda estética ligada con este desbordamiento? ¢O acaso esta oscila-
cion tiene que ver con otros factores que se distancian de la labor artistica?
Partiendo de estas preguntas es que planteamos la diferencia de lo que
leemos como bizarro. Por un lado, se podria decir que existe cierta bus-
queda artistica y, por ende, estética, en los margenes que establece lo nor-
mal/anormal. Por otro lado, estd aquello que, tal vez por falta de compe-
tencia o habilidad, se torna bizarro fuera del arte, o de la ficcién.

Incluso se pueden comparar dos peliculas, como otra manera de
ilustrar esto, Borat y Ewmilia Pérez. Definitivamente en ambas lo bizarro apa-
rece. Ahora bien, en Borat hay una busqueda estética que se puede leer
como bizarra, ya que es sostenida a lo largo de toda la historia. Mientras
que en Emilia Pérez lo bizarro se cuela en ciertos momentos, por ejemplo,
en los que los dialogos en espafiol atraviesan el margen de lo verosimil. Y
asi puede aparecer otra idea, lo bizarro puede colarse, aparecer sin que se
lo convoque, al mismo tiempo que se puede conjurar. A continuacion,
exploraremos la estética que se conjura y que puede leerse como bizarra.
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La oscilacion bizarra en Nacion 1 acuna

A este entrar y salir de los margenes de lo normal/anormal, entre
lo que esta e inquieta y lo que no esta y actia, lo llamaremos la oscilacion
bizarra. La oscilacién bizarra esta atravesada por lo grotesco, por lo visce-
ral, lo carnal, lo exagerado, lo sexual. Y este didlogo provoca respuestas
que también oscilan, en este caso, entre el rechazo y la risa.” A su vez, este
movimiento pendular de lo bizarro convoca cierta fascinacién por lo que
horrotiza o escandaliza.

Y esto puede ser asi debido a que la oscilacion bizarra encarna una
fuerza que empuja a lo normal por sobre sus propios limites, hacia la anor-
malidad. Alli podemos encontrar una busqueda estética en la que lo vero-
simil es llevado a cierto extremo, al punto de resquebrajarse. Entonces, al
ser lo normal presionado hacia lo anormal este ultimo tiene la posibilidad
de convertirse en normalidad, dentro de la obra artistica; hasta que es em-
pujada nuevamente en un patrén que se repite. Por ello la denominacion:
oscilacion bizarra.

Para ilustrar este punto traemos la novela Nacion 1 acuna (2017),
de Fernanda Garcfa Lao. La premisa de la novela encierra una estética que
puede leerse en clave de lo bizarro: un futuro con una Argentina cuyas
caracteristicas recuerdan a los tiempos finales de la ultima dictadura mili-
tar, con la salvedad de que la dirige una Junta Civil sin mucha definicién.

> Dirfamos que la risa se configura como la respuesta por excelencia en gran parte
del movimiento bizarro, incluso se podtia decir que funciona como mecanismo de asi-
milacién del rechazo que a su vez provoca. Sobre esto, es curioso que Adorno plantee
que la integracion de lo feo mediante el humor vuelve a este tipo de arte repugnante: “el
arte tiene que adoptar la causa de todo lo proscrito por feo, pero no para integrarlo,
mitigatlo o reconciliarlo con su existencia mediante el humor (que es mds repugnante
que todo lo repugnante), sino para denunciar en lo feo al mundo que lo crea y reproduce
a su imagen y semejanza’ (Adorno, 96). No se asimila, aca, a lo feo con lo bizarro, pero
podria delinearse a este ultimo mas cercano a una estética de lo feo que de lo bello.
Rosenkranz dird que lo feo no puede quedar por fuera del arte, de ninguna
manera, aunque nunca tendra el mismo lugar en la jerarquia que lo bello, “pues estética-
mente debe reflejarse siempre en lo bello en el que encuentra las condiciones para su
existencia” (Rosenkranz, 38). Lo bizarro, en su caracter indémito, no se puede reducir a
la categoria de lo feo, por lo que, si bien se puede establecer un parentesco, lo bizarro
adquiere una identidad propia.
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Una guerra para recuperar las islas M que se dice ganada, pero a costa de
una epidemia que azota a los soldados y habitantes del territorio. Una va-
cuna que se desarrolla en el continente, en Rawson, experimentando sobre
los cuerpos de cientos de mujeres que se ofrecen voluntaria y no tan vo-
luntariamente a participar del proyecto salvador. En esta novela, son los
cuerpos de las mujeres los que salvaran a la Patria, quienes engendraran
hijos sanos de la Nacion: “unas son alimento, las otras, vaginas redentoras.
Como las vacunaron a todas, inmunizaran pijas y estdbmagos, todos en
uno” (Garcia Lao, 115).

Nacion Vacuna plantea un constante paralelismo entre las vacas
que van al matadero y las mujeres sacrificadas. A partir de la voz del na-
rrador, Jacinto Cifuentes, un administrativo estatal resentido y apatico que
trabaja en el proyecto Vacuna, la lectura oscila entre la carne vacuna y la
carne que fue vacunada, lo que produce el efecto bizarro. Ya desde el pri-
mer parrafo de la novela se comienza a delinear un ambiente obsceno,

cargado de sangre y olores:

La carnicerfa de papa se vaciaba de noche. Durante el
dfa, distintos tipos de carne se exponfan en el mostrador.
Lomo, cuadril, carnaza. Una multitud cortada y desplegada
con prolijidad. La muerte se desplegaba como un gato en una
soga. Chorreando de sangre que habia que limpiar. Lavandina
contra el olor viciado que persiste. (11)

La oscilaciéon mencionada empuja la lectura hacia la posibilidad de
que en realidad nunca se hablé de carne de vaca. La narracién nos va lle-
vando por este camino, como se puede ver en el siguiente recorrido: “ver

: - , 1
la vacuna oscura corriendo por el tubo de plastico me recordd a papa

) e . . . ]

(Garcia Lao, 13). Luego: “vuelvo a mis tareas. Mujeres sin anécdota pasan
por mis preguntas, que se suceden como ristras de embutidos” (Garcia
Lao, 16); después: “el cielo es un vientre al revés, con las ubres hacia aden-
tro. Cada instante incuba un monstruo. Yo, por ejemplo” (Garcia Lao,
17). Y también:
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Me escucho el corazén como un reloj neurasténico. La
vida se me agolpa en el pecho. Tecleo, clasifico. Pura desin-
teligencia artificial. Veo mi mano triturando mujeres, tirando
fichas (técnicas) a la basura. Desde el tacho parecen reirse de
la mano que las fracciona, de la desgracia, de mi. Sigo siendo
el afilador. (28)

Poco a poco, las referencias a la faena, al desposte, a la carne que
chorrea sangre, van siendo empujadas desde lo normal y grotesco que
puede invocar una carniceria a lo anormal —grotesco, morboso, inmundo,

infame- de un matadero de mujeres vacunadas que no fueron aptas:

Después del desayuno, decido ir a visitar a papa al Frigo-
rifico Central. Necesito verlo antes de embarcarme. Aunque
me repugne la vista, el trajin de victimas, las gancheras, iré a
su oficina sin recordar la muerte en serie, las alcantarillas de
sangre. Me he pasado la vida esquivando el horror, ya es hora
de enfrentarlo. (110)

(...) El frigorifico ocupa dos edificios de cemento conec-
tados por un puente. (...) Frente a la entrada para camiones,
me llama la atencién algo fuera de lugar: un colectivo azul
oscuro estacionado en el playon. Recuerdo a las descartadas
del Proyecto. Eran subidas a esos micros con rumbo incierto
(112).

En esta novela, las visceras, los olores, la carne y el sexo se com-
binan en un frenesi de burocracia institucional para realizar experimentos
en mujeres descartables y desarrollar vientres inmunes a la epidemia que
acecha a las M, islas que se configuran como el dltimo bastion del orgullo
de la Nacion. El plus es que también esos cuerpos inmunizados se con-
vierten en alimento de la Patria, carne y capsulas que actian como un
afrodisiaco y provocan algunas alteraciones corporales. Muerte y sexo,
apatia y asco, Jacinto Cifuentes va nadando en ese mundo, dirigido por su
propia misoginia.
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En este terreno distopico, lo bizarro puede cultivarse. Aparece la
oscilacién bizarra entre el rechazo del protagonista a su entorno -como
cuando al ingerir las capsulas de carne los personajes entran en un frenesi
de lujuria del que él de alguna manera se ve impedido a participar- y la risa
del lector -como en la siguiente escena-, luego de que una de las mujeres
aptas denuncia en un discurso publico que es “una de las vacas que va al
matadero” (Garcia Lao, 71):

Con el vestido desabrochado, Trece es detenida por un
pufiado de enfermeras que en la batalla pierden sus cofias. El In-
geniero gaga es retirado del escenario a toda velocidad. Pirez se
disculpa con un hilo de voz. El Comisario desenfunda y gira sobre
sus talones. Leopoldo se recompone, consuela a Pirez, aquieta al
Policfa y cuando esta por justificar la actitud de Trece, alguien por
altavoces anuncia la llegada del primer plato. Mollejitas carameli-
zadas con batata grillé (71).

El tono comico en el relato, que denuncia la inoperancia y cinismo
de los agentes que ostentan la autoridad, logra la oscilacion entre el humor
y la repugnancia en donde surge lo bizarro. También, lo bizarro aparece
en las escenas grotescas, como en los momentos en los que la misoginia
de Cifuentes se cruza con su erotismo. Aqui vuelve a aparecer la oscila-

cion, dicho de manera simplificada, entre el odio y el amor:

Le acaricié el pelo. Ahora su olor persiste en los dedos, la
sensacion de ella entre las ufias. Aunque no sepa su nombre. Me
paso los dedos por el vello, me la froto. Eyaculo a Trece. Vuelvo
a mi habitacion. Pienso en los muertos. En lugar de contar ovejas,
sumo cadaveres. Asi me duermo. Las victimas me calman. (72)

Para concluir, se pueden rastrear otros hilos narrativos dentro de
la historia en los que aparece la oscilacién bizarra. Enla necesidad de hacer
un recorte, solo traemos a modo de ejemplo el punto la oscilacién entre

la carne vacuna, y la vacunada y el erotismo morboso que la atraviesa.

9
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En esta novela hay una busqueda estética que puede leerse en
clave bizarra. Esto no quiere decir que afirmemos que la autora quiso ha-
cer una novela bizarra, si no que podemos leer la oscilacion entre lo nor-
mal y lo anormal, y asi encontramos que el verosimil construido oscila
entre lo raro y lo espeluznante. Es decir, oscila entre la carne que esta,
pero en palabras del narrador no deberfa aparecer -o se niega en reconocer
su presencia-, y lo que no se dice abiertamente, pero actia: la carne de las
mujeres. Por su parte, la ironia, lo visceral, lo grotesco y lo erético tienen
un protagonismo indiscutible. Y todo esto va de la mano con lo que in-
tentamos definir como estética bizarra.
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Bizarro y religiosidad: un analisis sobre La Rosa de Guadalupe

Maria Carolina Fabrizic®
Grupo Indémito, Instituto de Historia del Arte
Argentino y Latinoamericano (FFyL, UBA)

I melodrama siempre se ha caracterizado por sus excesos, sus

hipérboles, y por llevar al limite la suspension de increduli-
dad. Este género se nutre no sélo del romance sino de la aparicion de
villanos imposibles y de situaciones que resultarfan inverosimiles en lo que
damos en llamar “vida real”. En América Latina, ademas, se suma el com-
ponente religioso a través del concepto del milagro como intervencion
divina directa.

En este trabajo nos proponemos analizar un caso paradigmatico:
La Rosa de Guadalupe, una serie que aborda problematicas actuales a través
de la devociéon mariana, donde la religion catdlica aparece como preten-
sion de universalidad, pero también como comzic relief. Nos interesa pensar
el cruce entre religiosidad y humor, y el uso de lo bizarro como forma de
apropiacion cultural y como justificacion de la violencia simbolica.

Palabras clave: melodrama; exceso; lenguaje hiperbdlico; catolicismo;
religiosidad; apropiacion cultural; devocion mariana; bizarro.

La Rosa de Guadalupe: ‘g [udio? Esa gente es diferente a nosotros”

La Rosa de Guadalupe es una serie unitaria mexicana cuya transmi-
sién comenzo el 5 de febrero de 2008 y que ya lleva diecisiete temporadas
de éxito ininterrumpido. Se nutre de diversos componentes del melo-
drama como el lenguaje ornamentado e hiperbdlico, las situaciones inve-
rosimiles y los zooms en momentos de climax. Cada episodio aborda un

6 Marifa Carolina Fabrizio es estudiante avanzada de la carrera de Letras (UBA). En
2022 organiz6 en el C.C. Paco Urondo la Primera Jornada sobre Vampirismo, Cultura
Popular y Academia.
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tema de profunda actualidad que supone una encrucijada para los prota-
gonistas, quienes solicitan la intervencion de la Virgen de Guadalupe (por
lo general orandole a alguna figura, obra plastica o estampita con la imagen
mariana). Para demostrar que ha escuchado el pedido, la Virgen hace apa-
recer una rosa blanca. Durante el transcurso del capitulo, los corazones
de los personajes son movidos a la reflexion y alguno de ellos suele tener
una epifanfa, es decir, un acercamiento mistico a una suerte de verdad
revelada. De este modo, tras la intercesiéon milagrosa, el conflicto se re-
suelve favorablemente.

En este trabajo haremos un analisis del bizarro como recurso na-
rrativo en el episodio Cosas Insignificantes, capitulo 40 de la primera tempo-
rada, emitido el 3 de julio del 2008. El capitulo narra las dificultades en el
vinculo amoroso entre Marfa Amalia y Tomas, quienes desean casarse,
pero cuyas familias se oponen a la unién debido a diferencias religiosas.
LLa madre de Maria Amalia es una ferviente devota del catolicismo, mien-
tras que el padre de Tomas profesa el judaismo; ninguno de los dos acepta
un matrimonio interreligioso, ya que ambos lo consideran una amenaza a
su sistema de valores y creencias. El episodio, que ameritaria un trata-
miento respetuoso de ambas tradiciones, se encuentra atravesado por es-
tereotipos clasicos, groseros errores de interpretacion e incluso motivos
antisemitas. La perspectiva cristiana se utiliza como parametro de lo
deseable y moralmente correcto, restandole complejidad al conflicto, y el
elemento bizarro funciona como correa de transmision. Es decir: todo
aquello que se encuentra corrido, que es exagerado, que esta de algun
modo fuera de lugar para el espectador, no es leido como bizarro o ex-
trafio al interior de la trama, sino como norma y parametro de lo correcto.

La guerra de las imdgenes: catolicismo, arte y funcion pedagdgica

En el episodio podemos ver plasmado lo que Serge Gruzinski de-
nomina “la guerra de las imagenes” (11). El autor analiza el tratamiento
simbdlico de las imagenes religiosas en América Latina a partir de la Con-
quista, y reflexiona puntualmente sobre la Virgen de Guadalupe:
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La guerra de las imagenes. Tal vez sea uno de los aconte-
cimientos mayores de este fin de siglo. (...) Una lectura de este
orden no solo revela juegos de intereses, enfrentamientos y figuras
a menudo olvidadas, sino que aclara de manera distinta algunos
fenémenos religiosos que desde el siglo XVII no han dejado de
pesar sobre la sociedad mexicana. De ello, el ejemplo mas asom-
broso es el culto a la Virgen de Guadalupe: tanto como la televi-
sién, su efigie milagrosa, aparecida a un indio en 1531, sigue
siendo el iman que atrae multitudes, y su culto sigue siendo un
fenémeno de masas que nadie se atreveria a poner en duda so

pena de caer en iconoclastia (Gruzinski, 14).

Gruzinski explica que durante la colonizacién los europeos utili-
zaron la imagen como una forma de acercarse a los pueblos originarios y
de evangelizar a la poblacion nativa sin la necesidad de una alfabetizacion
previa. La imagen, un territorio polisémico que no se encuentra atado a la
especificidad de la letra, devino entonces una poderosa herramienta de
dominacién cultural. Su uso fue sefialado dentro del catolicismo como
elemento pedagdgico y mnemotécnico desde la Edad Media, ya que con-
tribufa “a la instrucciéon de las gentes simples porque son instruidas por
ellas como si lo fueran por libros” (Baxandall, 1972). Esta misma linea
siguié posteriormente el Concilio de Trento, desarrollado entre 1545 y
1563, que exalt6 el poder didactico de las imagenes, aunque a la vez ad-
virtié que no se debia caer en la idolattfa.

Los evangelizadores tuvieron ciertas dificultades para transmitir la
diferencia entre Dios y la Virgen Maria, porque los pueblos originarios
llamaban Santa Marfa a todas las imagenes por igual. A lo largo de toda la
colonizacién la imagen tuvo este doble caracter didactico y amenazante,
ya que el culto era percibido como una herramienta util pero también
como una eventual causa de equivocos e idolatria. A este respecto, el De-
creto del Concilio de Trento expresaba lo siguiente:
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Ademas de esto, declara que se deben tener y conservar,
principalmente en los templos, las imagenes de Cristo, de la Vir-
gen madre de Dios, y de otros santos, y que se les debe dar el
correspondiente honor y veneracioén: no porque se crea que hay
en ellas divinidad, o virtud alguna por la que merezcan el culto, o
que se les deba pedir alguna cosa, o que se haya de poner la con-
fianza en las imagenes, como hacfan en otros tiempos los gentiles,
que colocaban su esperanza en los idolos; sino porque el honor
que se da a las imagenes, se refiere a los originales representados
en ellas; de suerte, que adoremos a Cristo por medio de las ima-
genes que besamos, y en cuya presencia nos descubrimos y arro-
dillamos (Decreto sobre las imagenes, Concilio de Trento, 1545-
1563).

Tomamos este Decreto del Concilio de Trento porque nos parece
un caso emblematico que se reactualiza a finales del siglo XX. El correcto
uso de las imagenes tuvo un rol central dentro de la Iglesia Catdlica en el
siglo XVI debido a la necesidad de retener a los fieles frente al avance de
la Reforma Protestante. El Concilio Tridentino organizo a la Iglesia a nivel
doctrinal y dogmatico. Ratificé que la interpretacion de las Escrituras le
estaba confiada al clero (a diferencia del protestantismo, que promovia un
didlogo entre los fieles y Dios) pero también reafirmé la veneracion de los
santos y el culto de las imagenes. Es decir: dej6 abierta la posibilidad de
utilizar el arte como herramienta pedagogica, abriendo el camino a una
resemantizacion por parte de los creyentes.

En la actualidad asistimos a una nueva crisis de la Iglesia Catolica
a lo largo del mundo. La caida de los grandes relatos, el descreimiento en
las instituciones y diversos hechos aberrantes como las denuncias de pe-
dofilia dentro de las congregaciones tuvieron como resultado una abrupta
caida en el numero de fieles. En este contexto, podemos notar el avance
de otras creencias como las heterodoxias religiosas (cultos vinculados al
chamanismo) y sobre todo la preeminencia del culto evangélico pentecos-
tal o carismatico. Este marco, atravesado ademas por nuevos significantes
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digitales y por la logica de las redes sociales, promueve el desarrollo de
otras tacticas para atraer a la poblacién hacia el catolicismo.

Con el fin de evaluar la profundidad de estos cambios, vamos a
analizar algunas cifras. Segun la Segunda Encuesta sobre creencias y actitudes
religiosas en Argentina, realizada por el grupo de investigaciéon Sociedad y
Religion del CEIL-CONICET, sélo el 62% de los creyentes argentinos es
catolico. El culto evangélico, en tanto, crecié hasta llegar al 15%. Por otro
lado, mas de la mitad de los fieles afirma relacionarse con Dios “por su
propia cuenta”, lo cual contradice el dogma catdlico que impone la inter-
cesion del clero para la interpretacion de las Escrituras:

Sin roligion

oms
1.

zu 19 éCuil es la principal manera en que Usted se relaciona con Dios?
Total pais. Datos en %

Porsu
propia
cuenta Iglesia/Templo

539

Gruposo
comunidades

Nase
Nosabe relaciona

03 6.2

(Segunda Encuesta sobre creencias y actitudes religiosas en Argentina,
CEIL-CONICET, 2019)
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Por otra parte, de acuerdo a los Resultados sobre personas de la diversi-
dad religiosa en el marco de la Encuesta Nacional sobre Discriminacion (México,
2017), en dicho pais el porcentaje de otras creencias no catélicas también
fue en aumento. La encuesta arroj6 que el 77.7% de la poblacion residente
en México profesa el catolicismo, pero el 11.4% tiene alguna otra adscrip-
cion religiosa y un 10.6% afirma no tener religion. Aqui también es noto-
rio el avance del cristianismo protestante y del culto evangélico:

Grafica 1.2.
Poblacidn perteneciente a adscripciones religiosas distintas a la catdlica con 100 mil o
mas adscritos y personas sin religion, 2020

NINGUNA RELIGION 9,488,671
CRISTIANA

SIN ADSCRIPCION (CREYENTE)
EVANGELICA

TESTIGO DE JEHOVA
PENTECOSTAL

ADVENTISTA DEL SEPTIMO DiA

PRESBITERIANA

MORMON

LUZ DEL MUNDO
sauUTISTA || 143133

o 2,000,000 4,000,000 6,000,000 8,000,000 10,000,000

(Resultados sobre personas de la diversidad religiosa - Encuesta Nacional sobre Discri-
minacion. Gobierno de México, 2017)

Desde nuestra perspectiva, este contexto de retroceso del catoli-
cismo como religiéon hegemodnica supone la utilizacion de herramientas
novedosas en el terreno del arte. La industria televisiva no es ajena a este
fenémeno, y notamos que La Rosa de Guadalupe se erige como un producto
audiovisual que apela a sus espectadores desde una concepcion particular
de la religiosidad. Pensamos al unitario no como una mera forma de en-
tretenimiento, sino como un consumo cultural atravesado por diversas
tensiones. De esta manera, la narrativa bizarra sostiene la introduccién de
elementos que en principio son ajenos a la 16gica catolica pero que se pos-
tulan como parte integral de la misma.
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La Rosa de Guadalupe introduce el elemento del milagro, que es
fuertemente catolico, pero lo hace en un terreno significante diferente. A
la idea de pacto o alianza entre Dios y sus criaturas (un pacto que se ins-
cribe en el ambito de lo comunitario y en el marco de la Iglesia y que
supone un compromiso colectivo), la serie le opone una légica individual.
La relaciéon con Dios, o en este caso la Virgen, se da casi de igual a igual y
sin necesidad de ningun tipo de mediacién humana en el plano institucio-
nal. El unitario apela a una narrativa evangélica basada en la Teologfa de
la Prosperidad, segun la cual el vinculo con la divinidad constituye algo
muy similar a un contrato o una contraprestacion. Mediante la oracion, la
alabanza y el diezmo se obtienen determinados beneficios como la inter-
cesion celestial y 1a resolucion de conflictos sociales, amorosos, médicos
y de cualquier otra indole.

Esta narrativa se construye, volviendo a Gruzinski, a través de una
presencia que se sale de los margenes y satura lo cotidiano. La interven-
cion de la Virgen se da en un marco barroco, hiperbdlico, donde hasta lo
mas obvio debe ser repuesto a través de la palabra o la imagen (de alli las
frecuentes criticas a lo forzado del guién). Un ejemplo: durante la cena
formal en la cual Tomas es presentado a la familia de Marfa Amalia, la
madre prepara un plato que contiene cerdo. Ante la negativa de Tomas a
comer y el posterior descubrimiento de que el joven es judio, la madre se
levanta de la mesa y se hace un zo02 de su rostro, mientras se toca el pecho
y le pregunta al pretendiente: “:Judio?”. La escena se repite al interior de
la habitacion de la mujer, cuando ésta se apoya contra la puerta y vuelve a
repetirse con angustia, en un didlogo interno enmarcado por la musica
dramatica que constituye uno de los leitmotiv del programa: “;Judior”.

La escena, en el contexto del siglo XXI, no puede resultar menos
que bizarra e incluso nos preguntamos si hay una intencién humoristica
detras de semejante despliegue de prejuicios. Sin embargo, sostenemos
que muy lejos de buscar un efecto de humor, aqui lo bizarro sostiene esa
cadena significante hiperbélica que mencionamos antes. El espectador
queda absorto, atrapado en el melodrama y embelesado por ese horror vacui
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que constituyen los planos en goom, la musica tensa y las frases inverosi-
miles. Todo estd mal, todo es exagerado, todas las situaciones son invia-
bles y dignas de la mas enrevesada telenovela. Sélo de esta forma puede
introducirse una nocién tan ajena al catolicismo como lo es la Teologfa de
la Prosperidad, que naci6 al calor de la religién como fenémeno de espec-
taculo en los masivos templos carismaticos.

El episodio parece alternar los posicionamientos del catolicismo y
el judaismo en torno al matrimonio interreligioso, marcando los prejuicios
de ambas partes involucradas, pero la narrativa se sostiene fundamental-
mente sobre la mirada cristiana. L.a familia de Tomas es presentada desde
el clasico estereotipo de la usura: padre e hijo discuten sobre temas eco-
némicos, y la amenaza contra el joven es que le van a quitar su parte de la
fortuna y expulsarlo de la empresa si contrae matrimonio con su novia.

La abuela Doris, epitome de la bondad, es la contracara del padre.
Trabaja como voluntaria en un puesto sanitario y es de hecho quien inter-
cede por su nieto y pide la intervencion de la Virgen de Guadalupe. Una
primera escena nos muestra que Doris le pide a su chofer una bendicion
a la Virgen antes de emprender viaje; con lo cual queda al descubierto el
desconocimiento de la cultura judia, que cuenta con una bendicién propia
(braja) para los viajes, llamada Braja Haderej. Doris piensa: “porque aun-
que yo sea judia, algo debe tener esta santa seflora que inspira a tanta
gente”.

Quedan marcados asi los limites: hay judios “buenos” que se sien-
ten movidos a rezarle a la Virgen incluso desconociendo su propia tradi-
cioén e ignorando las brajot (bendiciones) del judaismo, y judios “malos”
que se mueven en el ambito de la usura y no aceptan las bondades del
catolicismo. Esta tensién se mantendra a lo largo de todo el capitulo, y
culminara con la revelacién final: el abuelo de Tomas no era judio, sino
catdlico. Ante este secreto develado ambas familias cuestionan su pasado,
comparten un momento epifanico y aceptan el matrimonio mixto. Se trata
de un nuevo error de lectura ya que el judaismo es matrilineal; es decir, se
transmite por via materna, y la identidad o filiacién religiosa del abuelo no
es significativa.
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La escena final nos muestra a Doris, la abuela, quien ahora tiene
un altar con una imagen de la Virgen junto a una rosa blanca. Escuchamos
su voz en off, que afirma: “el amor es el sentimiento mas grandioso del
universo. Cada una de nuestras religiones son amor puro que nos toca el
alma, y todas buscan lo mismo: el perdon y la reconciliaciéon”. Este ale-
gato, aunque breve, plasma con contundencia la violencia simbélica que
ejerce el cristianismo en el contexto de Lz Rosa de Guadalupe, ya que el
resto de los cultos son interpretados a la luz de su sistema de referencias.
El episodio postula una pretension de universalidad del catolicismo y le
atribuye al judafsmo elementos que son ajenos a su tradicién (como la idea
de reconciliacion, que es de cufio cristiano). Por otro lado, se omite men-
cionar que el judaismo no es sélo un culto o una religién sino una identi-
dad ligada a un pueblo, por lo cual existen —por ejemplo- judios laicos. La
idea final, que da titulo al capitulo, es que estas diferencias son “cosas
insignificantes”. Pensamos, junto con Gruzinski, que:

Al inculcar una imagen estandarizada y omnipresente que re-
mitfa sin cesar a otras imagenes—Ilos miles de estampas de la Virgen
de Guadalupe—, el dispositivo barroco ya ofrecia el camino a las po-
liticas, a los dispositivos y a los efectos de la imagen de hoy; aunque
so6lo fuera por su funcion homogeneizadora y su obsesion universa-

lizante (Gruzinski, 1994, 2013).

Conclusiones

La Rosa de Guadalupe instaura una narrativa bizarra y melodrama-
tica que apela a elementos como la hipérbole, el uso frecuente del zoo7,
un leitmotiv efectista y la recurrencia de dialogos inverosimiles. Esta esté-
tica no responde a una busqueda del humor, sino a una saturacién barroca
que forma parte de la tradicién cristiana del uso de las imagenes. En un
contexto de pérdida de fieles a nivel mundial, sobre todo en América La-
tina, los consumos culturales manifiestan nuevas tensiones y reflejan la
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preocupacion ante el avance del culto evangélico carismatico. En este sen-
tido, la serie introduce elementos ajenos a la logica cristiana como la Teo-
logifa de la Prosperidad, cuyo centro es el milagro, pero también reproduce
viejos esquemas y reactualiza la pretension de universalidad del catoli-
cismo. En el episodio Cosas insignificantes esto se traduce como una lectura
erronea (a veces decididamente antisemita) de la cultura y la tradicion ju-
dia, la cual es reducida a espejo de la religion catélica.
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Entre lo inusual y lo valiente: ;qué hay de bizarro en las imagenes
terrorificas que nos muestran videoclips de canciones pop?

Anabella Castro Avelleyra y Constanza Grela Reind’

Instituto de Historia del Arte Argentino y Latinoamericano (FFyL, UBA)

Toda historia tiene un comienzo, y la del escrito que ocupa las
siguientes paginas también. En las II Jornadas sobre el Género
del Terror® presentamos una ponencia en la que nos interesé pensar c6mo
lo que Umberto Eco (1985) denomina “cultura del culto” pudo haber
provocado el encuentro entre el cine de terror y algunos videoclips de
artistas pop,’ analizando el modo en que ciertos personajes arquetipicos

7 Anabella Castro Avelleyra es doctora de la Universidad de Buenos Aires, area
Historia y Teorfa de las Artes (Facultad de Filosofia y Letras) y licenciada en Ciencias de
la Comunicacién (Facultad de Ciencias Sociales, UBA). Es docente de la carrera de Artes
de la Facultad de Filosofia y Letras (UBA) e investigadora del Centro de Investigacion y
Nuevos Estudios sobre Cine (CIyNE), radicado en el Instituto de Historia del Arte Ar-
gentino y Latinoamericano, de la misma casa de estudios, en el que también se desem-
pefla como Secretaria Académica.

Marfa Constanza Grela Reina es licenciada en Artes y profesora en Educacion Me-
dia y Superior de las Artes por la Facultad de Filosofia y Letras (UBA) y doctoranda en
Historia y Teorfa de las Artes en la misma institucién. Es becaria doctoral del Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) y docente de la carrera
de Artes (FFyL, UBA). Integrante del Centro de Investigacién y Nuevos Estudios sobre
Cine (CIyNE), con sede en el Instituto de Historia del Arte Argentino y Latinoameri-
cano, FFyL, UBA.

8 El evento, organizado por el Proyecto Filocyt “Bordes en Tension: El cine de
terror baltico” con sede en el Instituto de Artes del Espectaculo, el Centro Cultural Paco
Urondo de la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad de Buenos Aires y el Grupo
Grite (Grupo de Investigacién en Terror), tuvo lugar los dfas 7 y 8 de noviembre de
2024. El trabajo allf presentado y titulado “Hombres lobos, muertos vivos y vampiros:
imagenes del terror en el videoclip” se encuentra, por el momento, inédito. Antes de
esto, las autoras del presente trabajo incursionamos en el estudio de los videos musicales
en el articulo “Ecos del mas alla. Reverberaciones del cine silente en el videoclip latinoa-
mericano contemporaneo”, publicado en el numero 9 de Vivomatografias. Revista de estudios
sobre precine y cine silente en Latinoamerica.

9 La especificidad genérica a nivel musical no resulté antojadiza ya que, como indi-
camos en tal oportunidad, mientras que determinados géneros musicales (como el metal)
o ciertos artistas (como Marilyn Manson o Rob Zombie) parecerfan establecer una rela-
cion cuasi natural e ineludible con la estética y los motivos del terror, dicha asociacion
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del género —el hombre lobo, el vampiro y los muertos vivos— se abrian
paso en los videos musicales que constitufan nuestro corpus de estudio."

Continuando el camino analitico iniciado en aquel trabajo, y en
funcioén de la orientacion tematica propuesta por las I Jornadas Interna-
cionales de Estudios sobre lo Bizarro, nos convoca en esta ocasion pensar
si la apropiaciéon de motivos del género cinematografico del terror por
parte de estos videos musicales admite ser comprendida a partir de lo que
Alejo Steimberg (2005) entiende como una sensibilidad de lo bizarro. El
autor sefala, por un lado, que “/o bizarro estd en el ojo del que mira (...) es una
categoria atribuida al film por el espectador” (Steimberg, parr. 11), pero
también advierte que en las ultimas décadas “lo bizarro es un lugar que se
elige” (Steimberg, parr.27).

Teniendo en cuenta que mucho del encanto de la estrella pop re-
cae en la consolidacion de una puesta en escena que explote al maximo su
sex appeal, consideramos una apuesta tan inusual como valiente su perso-
nificacién como monstruos en estos videos musicales. Partiendo de la hi-
potesis de que en algunos de los casos analizados —Doing it all for my baby
(del afio 1987, dirigido por Jeff Stein, sobre una canciéon de Huey Lewis
And The News), Everybody (del afio 1997, dirigido por Joseph Kahn, sobre
una cancion de Backstreet Boys) y Dos (del afio 2022, dirigido por Daniel
Ortega, sobre una canciéon de Miranda! y Dillom)— los procedimientos
formales y estéticos a partir de los cuales lo terrorifico se hace presente en
cada videoclip dan cuenta de una tendencia a lo bizarro como un lugar
elegido, mientras que en otros casos — T hriller (del afio 1982, dirigido por
John Landis, sobre una cancién de Michael Jackson) y Baticano (del afio
2023, dirigido por Stillz, sobre una cancién de Bad Bunny)— dicha inten-
cionalidad cuando menos parece mezclarse con el afan de aludir sin mati-
ces al horror. Intentaremos determinar, en primer lugar, en qué medida

no es en principio tan evidente con la cadencia de los ritmos de la musica pop, la perfor-
mance coreografica caracteristica de sus artistas mas paradigmaticos ni la construccion
habitual de su texto-estrella.

10 Aunque el trabajo que se desarrollara a continuacién propone un analisis funda-
mentado en una perspectiva tedrico-conceptual diferente, el corpus de videoclips some-
tidos a estudio es el mismo que en dicha ponencia.
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cada uno de los videoclips que componen nuestro corpus puede ser com-
prendido como bizarro y, en segundo lugar, si tal dimension serfa atribuida
por el espectador o una declaracién de principios por parte del realizador.

Para ello, comenzaremos estableciendo una discusién tedrica en
torno a la nocién de lo bizarro, en el intento de asir un concepto discolo
y escurridizo, desandandolo en toda su plenitud significante, sin limitarlo
ni encasillarlo, sino aprovechandonos de su rebeldia terminolégica. Luego
nos dedicaremos a analizar cada uno de los videos musicales que compo-
nen el corpus de estudio propuesto, determinando los diversos procedi-
mientos estéticos que admiten leerlos en clave bizarra, hipotetizando
acerca de si tal resultado fue buscado en origen por la instancia enuncia-
dora o si se trata mas bien de un efecto de lectura asignado por la lente
del espectador.

¢ Qué es bizarro? Breve paseo por un sinuoso sendero conceptual

Las (pocas) personas que se han encargado de teorizar en torno al
cine bizarro, en su intento por desgranar el concepto, comienzan el ca-
mino dando cuenta de un desvio propio de los hispanoparlantes, ya que
aunque de acuerdo a la Real Academia Espanola bizarro serfa, en primer
lugar, valiente o espléndido, se ha instalado entre nosotros la acepcion
francofona y angloéfona del término. (Abrimos un paréntesis aqui para in-
dicar que, como si se tratara de Gardel o la birome, Alejo Steimberg re-
clama argentinidad en esta particular apropiacién del concepto por los ha-
blantes de la lengua hispana). Asi, sin repetir y sin soplar, José Carlos Ca-
brejo (2012) nos dice que bizarro es lo extrafio, lo monstruoso, lo extra-
vagante, lo ridiculo, el mal gusto, lo raro, lo inusual, lo absurdo, lo artifi-
cial, lo exagerado, lo antinatural, lo cazp, lo deforme, lo kitsch, 1o abyecto
y lo surreal, mientras que Alejo Steimberg (2005) también asocia el tér-
mino a lo raro y lo extravagante, sumando lo caprichoso, lo malo, lo fa-
llido, lo desmesurado y lo mal hecho.

Pareceria ser también que lo bizarro, como los colores de la cami-
seta, es algo que no se mide ni se medita, sino que, sencillamente, se siente.
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Cabrejo (2012) dice que lo bizarro implica un vinculo emocional, que ex-
cede a la razén y al fundamento: hay alli una “pasién por el ‘mal gusto™
(p- 22). Tanto Cabrejo como Steimberg hablan de una sensibilidad canzp
en la apreciacion del bizarro, apoyandose en reflexiones de Susan Sontag,
quien sostiene que “la esencia de lo camp es el amor a lo no natural: al
artificio y la exageracion” y que “tiene algo de codigo privado, de simbolo
de identidad incluso, entre pequefios circulos urbanos (Sontag 2008: 351)”
(Sontag citada en Cabrejo, p. 24). La reivindicacion del bizarro podria
comprenderse, entonces, como la asuncién de una sensibilidad, una sem-
blanza de espiritu, que opera como signo de pertenencia a una suerte de
culto o cofradia.

Steimberg (2005) menciona como una de las caracteristicas cons-
titutivas del cine bizarro a “el fracaso de sus intenciones, que se debe a
una absoluta falta de relacion entre el modelo al que se aspira y los medios
con los que se cuenta” (parr. 13), lo cual —palabras mas, palabras me-
nos— identificaria al bizarro con lo barato —esa impresion de “mal he-
cho” que se desprende de la falta de presupuesto y las condiciones de
producciéon—. Pero Cabrejo da vuelta la tortilla sosteniendo que, aunque
es verdad que el cine clase Z es bizarro, también lo son, por sus imagenes
asociadas a lo onirico, el absurdo y lo pesadillesco, la respetadisima y van-
guardista Uz perro andalnz (Luis Bufiuel, 1929) y la filmograffa de incues-
tionable talla artistica del aclamado David Lynch.

Entonces, ¢cuanto hay de arte en lo bizarro y cuanto hay de biza-
rro en el arte? En sus reflexiones, Cabrejo tiende puentes entre lo bizarro
y distintas tradiciones artisticas. En este sentido, localiza que muchas pe-
liculas clasificadas como bizarras (nosotras podemos pensar aqui en vi-
deoclips) poseen una pretenciosidad de sofisticacion tal que resulta for-
zada y, por eso mismo, tan extrafla que decanta en el mal gusto, caracte-
ristica propia de lo kz#sch. El autor vincula también a lo bizarro con el
surrealismo ya que, de acuerdo a André Breton, éste —como sucede con
el cine bizarro— se regia por “el dictado del pensamiento, con exclusion
de todo control ejercido por la razén y al margen de cualquier preocupa-
ci6én estética o moral (Breton 2001: 44)” (Breton citado en Cabrejo, p. 26).
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El bizarro podria comprenderse entonces como un sentir artistico aso-
ciado a lo irracional, lo antiestético o incluso lo inmoral.

Por otro lado, Cabrejo relaciona a lo bizarro con la desproporcion,
la forma irregular y lo deforme, y propone que la impresion de extrafia-
miento que sentimos ante determinadas peliculas bizarras (generalmente
del cine de terror) tiene que ver con la frondosa aparicion de monstruos,
mutantes y seres putrefactos, que alteran la representacion normal de la
anatomia humana. Ahora bien, Cabrejo nos dira que, si todo monstruo es
de por si bizarro, un Frankenstein de la serie Z serd —por sus propias
caracteristicas de producciéon— atn mas bizarro que uno de estudio ho-
llywoodense, ya que el primero se caracterizara por ser doblemente de-
forme, en su voluntad de mostrarse monstruoso y por el acotado presu-
puesto que habilita la puesta en escena algo trunca de dicha monstruosi-
dad. A la par, el autor afilia lo bizarro con lo abyecto, que implica el desvio
o la corrupcién de reglas y leyes. Asi, lo bizarro serfa también lo anémico,
aquello que desconoce, degrada o rechaza las normas de la moral y las
buenas costumbres, tanto sociales como culturales y artisticas. En sintonfa
con estos trastocamientos del “orden”, Cabrejo sostiene que existe en las
peliculas bizarras una “deformacién” que se deriva de la mixtura de géne-
ros de distintos origenes culturales.

Como decifamos al comienzo, para Steimberg lo bizarro puede ser
una propiedad atribuida al film por el espectador o un posicionamiento
elegido por el realizador. Si en el primer caso lo bizarro es una cualidad
otorgada en la recepcion, en el segundo es una postura asumida en la pro-
duccién. La diferencia esta en la enunciacioén. En este ultimo caso, querer
hacer mucho con poco o nada (esa marca de fabrica de la clase B y Z) deja
de ser una fatalidad para convertirse en un programa, caracterizado por
un espiritu lddico. Lo cual nos conduce a hacernos una pregunta a esta
altura ya casi ineludible: bizarro... sse nace o se hace? Lancémonos de
cabeza en la cuestion e intentemos bucear en busca de respuestas a partir
de un andlisis de nuestro corpus.

Abrazando la herencia bizarra argenta: Dos
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Pieza posmoderna por excelencia, el videoclip de Dos cuenta con
unas cuantas referencias bastante explicitas a obras de la década de 1980
que dejaron una marca indeleble en el imaginario colectivo a nivel mun-
dial. La tipografia de los titulos de apertura, la transformacion del intér-
prete en hombre lobo y la reproduccién de unos pasos coreograficos ya
antolégicos homenajean abiertamente a Thriller, mientras que el plano que
cierra el videoclip y muestra a los protagonistas atravesando sobre una
bicicleta voladora un cielo nocturno en el que brilla una luna llena refiere
melancélicamente a ET (Steven Spielberg, 1982). Pero si rascamos un
poco esa superficie de alusiones mas bien universales nos encontramos
con otra muy propia de estas latitudes, ya que la puesta en escena del vi-
deoclip dirigido por Daniel Ortega es orgullosa heredera de una pelicula
bizarra argentina inolvidable para todos aquellos que nos criamos por es-
tos lares en los 80s: Los extraterrestres, ese bizarrisimo 7p off de ET' dirigido
por Enrique Carreras en 1983 y protagonizado por Alberto Olmedo, Jorge
Porcel y Monguito, de quien el monstruo encarnado por Dillom es des-
cendiente directo. Tanto el hombre lobo de Ortega como el Monguito de
Carreras son una imitacion falopa de unos bichos hollywoodenses menos
“deformes” que estos otros que fueron traidos a la vida a través de la
modica adiciéon de mascaras y guantes de latex a la fisonomia del actor.
Pero la asuncion del legado no termina ahi, sino que también se aprecia
en el hecho de que haya una pareja protagonica (Olmedo y Porcel en la
pelicula, Ale Sergi y Juliana Gattas en el caso del videoclip); del encuentro
con el monstruo en el bosque oscuro, neblinoso y terrorifico en medio de
la noche; y del vehiculo de tierra (una bicicleta en el caso de Dos, un auto-
movil en Los extraterrestres) que comienza a volar. De hecho, el homenaje
a ET en el cierre del videoclip casi podria entenderse también como un
homenaje velado a ese otro clasico de nuestra infancia, como si se tratara
de una referencia en abismo.

Este es un videoclip hecho de guifios al espectador: la apelacion
nostalgica a los 80s (no solo por las referencias antedichas, sino también
por el vestuario de los protagonistas y detalles como un walkman en es-
cena), la visita obligada a los mas candnicos clichés del terror (la camara
baja que encuadra unas pisadas que hacen resonar el crujido de hojas secas
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en un bosque oscuro, nocturno y desolado, los aullidos que coronan la
imagen de una refulgente luna llena y el acecho del monstruo a la incauta
pareja que esta a punto de intimar), y el recurso al bizarro que, como lugar
elegido desde la produccion, persigue una intencionalidad humoristica.
Como ya es costumbre en los videoclips de Miranda, la comicidad no sélo
dice presente en esta obra sino que asume un rol protagénico: Dos se sirve
del bizarro para reirse de si mismo mientras invita al publico a compartir

carcajadas con él.

Todo por dos pesos: Doing it all for my baby

El de Huey Lewis and The News es el mas conscientemente biza-
rro de los videoclips de nuestro corpus. Tomando como referencia central
del cine de terror a Frankenstein, parece apoyarse mas en una version co-
mica de la historia, como E/ joven Frankenstein de Mel Brooks (1974), que
en el mismisimo Boris Karloff. En esta produccion se pone de manifiesto
la escasez de recursos como programa: Jeff Stein esta haciendo una de
terror (una comedia de terror, digamos todo) valiéndose de poco mas que
trapos, cartones y una sin lugar a dudas amortizada maquina de humo.
Como sucedia en el caso de Dos, nuevamente la apertura del relato nos
presenta una luna llena que se abre paso detras de unas ramas resecas, con
un aullido de fondo en una neblinosa noche. Pero, a diferencia de lo que
ocurria en el video dirigido por Daniel Ortega, en este caso las locaciones
no son reales ni intentan ser realistas: el bosque que pone en escena Stein
no busca impresionar como verosimil, sino que se enorgullece de su esca-
sez de recursos, explotandola al maximo, haciendo alarde de lo que el
Brandoni de Esperando la carroza (Alejandro Doria, 1985) calificarfa como
“una pobreza digna”. Doing it all for ny baby muestra ufanamente los hilos
con los que va cosiendo a este Frankenstein de videoclip, que se sirve en
partes iguales de los clichés del humor y del terror, con un sabor a bizarro
que impregna el paladar del espectador de forma mas rotunda que el resto
de las obras de este corpus. La transposicion de un estilo humoristico
propio de las animaciones tipo Looney Tunes al /e action —situaciones
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hilarantes como asesinar accidentalmente al frontman de la banda apoyan-
dose en el capot de un vehiculo, darle un palazo en la cabeza a un muerto
vivo que se levanta de su tumba y mostrar a hombres adultos gritando
aterrados frente a un Dracula extravagante— acrecientan el efecto bizarro
por su extrema exageracion y artificio de tipo caricaturesco. Asi se pone
de manifiesto la estrategia de ir por mas, pero con muy poco, que pone
en juego este videoclip.

Como pudimos apreciar en Dos, hay en Doing it all for my baby algo
del monstruo mal hecho. Son engendros que no asustan y cuyo objetivo
no es asustar, sino hacer reir, debido a su propia inadecuacién como
monstruos. Se les ven las costuras, como al Monguito de Carreras. Asf, lo
deforme en ellos es dos veces deforme: se pone en escena un monstruo,
pero su deformidad no reside so6lo en la alteracién de cualidades propia-
mente humanas, sino en el modo en que se lo construye como bestia y en
los medios puestos en juego para tal transformacién: son monstruos he-
chos con mascaras de goma, maquillaje barato y algunos trapos. Asi, lo
monstruoso termina encontrandose con lo ridiculo, con lo absurdo.

Si el videoclip de la canciéon de Miranda! y Dillom apelaba a la
década de 1980 con un tinte nostalgico, en esta obra esos aflos (que son
aquellos en los que es realizada) impregnan también con su estética al re-
lato y la puesta en escena: las referencias cinematograficas no se reducen
s6lo a las comedias de terror de bajo presupuesto, sino que en el cientifico
loco interpretado por el lider de la banda reverbera el Doc Brown de la
aun candente [olver al futuro (Robert Zemeckis, 1985), estrenada apenas
un afio antes del lanzamiento del videoclip. Como en el caso de Dos, el
video musical dirigido por Stein recurre al bizarro con plena conciencia,

para reirse de si mismo junto a aquel que lo mira.

E/ oxcimoron y el sentido del absurdo: Everybody

¢Hay algo mas bizarro que una momia hecha de retazos, un Dracula
al que se le vuela el pelo estilo modelo de publicidad de shampoo, un
hombre lobo vestido a lo Ricardo Fort, un Fantasma de la 6pera con una
mascara de Halloween digna de Once y un Dr. Jekyll y Mr. Hyde al que
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cuesta un rato sacarle la ficha? Si, claro, que todos estos personajes estén
meneando las caderas mientras hacen playback mirando a camara, co-
reando una letra que nos invita a mover el cuerpo al son de la musica. Y,
ademas, que las personas que se encuentran asi disfrazadas sean los miem-
bros de una de las boy bands mas reconocidas de la historia del pop.

El videoclip de Everybody alterna secuencias en las que los miem-
bros de Backstreet Boys estan personificados como seres terrorificos y
otras en las que, ya como ellos mismos, ejecutan junto a un NUMEroso
grupo de bailarines una coreografia que rinde homenaje a Thriller. Asi, hay
en este videoclip un orden de lo bizarro que surge del travestimiento del
heartthrob en monstruo y del monstruo en estrella pop. Se pone en juego
algo del oximoron, a partir de la conjuncién de términos tan opuestos
como galancito y bestia, teniendo como resultado la produccién de un
completo sentido del absurdo. Los Backstreet Boys se entregan a ese
juego con el ridiculo, asumiendo —mas que cualquier otro de los casos
de este corpus— la “valentia” a la que refiere el titulo de esta ponencia:
aqui quienes, matando dos pajaros de un tiro, no sélo se monstrifican,
sino que también se rien de si mismos, son un grupo de jovencitos a los
que “les pagan por bonitos”.

Hijo de la posmodernidad, el videoclip de Joseph Kahn esta pla-
gado de referencias que no se limitan al cine de terrot, sino que golpean
las puertas de grandes “clasicos” como E/ ciudadano (Orson Welles, 1941)
y E/ padrino (Francis Ford Coppola, 1972). Pero este homenaje al séptimo
arte se autoconcibe bizarro a través de unas elecciones de puesta en escena
que solo pueden entenderse como una decision meditada que, en un
mismo acto, se emparenta con y rinde pleitesia a la tradiciéon de las peli-
culas clase Z. En esto ultimo Ewerybody entronca directamente con Doing
it all for my baby, aunque el parentesco no termine ahi. Sin ir mas lejos, la
anécdota que deposita a los Backstreet Boys en la mansiéon embrujada es
calcada de la que acecha a los Huey Lewis and the News en Doing it all for
my baby: la averia del vehiculo que los traslada a un concierto una aterra-
dora noche de tormenta eléctrica mientras atraviesan un bosque desolado
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los empuja a buscar refugio en uno de esos lugares que obligan a los es-
pectadores de peliculas de terror a gritarle a los temerarios protagonistas
“ino abras esa puertal”. Si el presupuesto con el que contaba Stein en la
década del ‘80 le permitia reproducir el exterior del palacio con una ma-
queta, los avances tecnolégicos acontecidos en el decenio que separa a esa
produccion de la de Khan le permite a este ultimo optar por una anima-
ciéon que, aun asi, se encuentra a anos luz del CGI del que poco antes
habia hecho alarde Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993).

Deformidad al cuadrado: Thriller

Thriller es EL videoclip que aterroriz6 a los jovenes de los afios
‘80. Completamente ajeno a una estética de lo mal hecho, su cuantioso
presupuesto y la contratacioén de diversas personalidades relacionadas con
la industria del terror cinematografico (director, maquilladores, FX, el ac-
tor Vincent Price) confirman la pretension del artista pop por producir
una pieza que se asemejara a los audiovisuales del género. No caben dudas
de que en Thriller hay plata y talento artistico: los escenarios se esmeran
por llevar la verosimilitud a extremos elevados (el bosque, el cine, las ca-
lles, el cementerio, la casa abandonada, en cada espacio se respira el es-
fuerzo denodado de los escendgrafos y de la direccién de arte por recons-
truir climas y lugares atendiendo a los mas minimos detalles) y el maqui-
llaje, las protesis y el vestuario que se ponen en juego para convertir a los
actores en monstruos no tienen nada que envidiarle a las producciones
cinematograficas del género de terror contemporaneas a la realizacion del
videoclip (no en vano se hace el encargo a un director de cine que recien-
temente habia incursionado de forma exitosa en el horror para adolescen-
tes). Sin embargo, en este video musical lo bizarro aflora no sélo debido
a la deformidad que presuponen el hombre lobo y los zombies, sino, por
sobre todas las cosas, a raz6n de la ridiculez que se deriva de la forma en
que estos monstruos son puestos en escena, rompiendo el verosimil tan
esmeradamente construido a través de la escenografia, el maquillaje y el
vestuario. La transformacién de Michael Jackson en hombre lobo es mu-
cho mas completa y convincente que la de Dillom, pero, aun asi, la escena
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atraviesa algunos pasos de comedia: dos noviecitos aparentemente inge-
nuos, una chica que grita desesperadamente pero inmovil (en lugar de salir
corriendo) y los movimientos espasmoédicos de Jackson, que concluyen
en la metamorfosis a un hombre lobo con chaqueta de béisbol roja (no
olvidemos que la referencia es Un hombre lobo americano en Londres, pelicula
dirigida por el propio John Landis apenas dos afios antes). Lo mismo ocu-
rre con los cuerpos putrefactos de los zombies que emergen de sus tum-
bas, quienes presentan un aspecto sin dudas asqueroso y aterrorizante (en
este caso, en claro didlogo con La noche de los muertos vivientes, dirigida por
George Romero en 1968), pero que rompen con el verosimil del zombie
(que se caracteriza como un ser de torpes, lentos e inarticulados movi-
mientos) al interpretar una coreografia que lleva la incuestionable firma
de Michael Jackson (AKA el rey del pop) en la agilidad, destreza, limpieza
y perfeccion de los movimientos. Esto se debe a que a lo implicitamente
deforme de estos monstruos se suma una cierta deformidad de los “géne-
ros”, que se deriva de su hibridacién y parece decirnos que cuando el te-
rror audiovisual se mezcla con el pop cualquier intento de verosimilitud
propia del género cinematografico en cuestion serd puesta en crisis por el
verosimil del género del pop, que exige a sus estrellas el despliegue de un
histrionismo caracteristico de la interpretacién musical, que requiere inde-
fectiblemente de una expresividad que apunta a la excelencia en materia

de canto y baile.

Un bellaco un poco kitsch: Baticano

Al igual que en Thriller, aca sobra presupuesto y talento artistico
en lo que respecta a la puesta en escena. El videoclip es visualmente pro-
lijo, atractivo, y rinde un tributo a la altura de los clasicos del terror a los
que homenajea —FE/ gabinete del doctor Caligari (Robert Wiene, 1920), Las
tres Inces (Fritz Lang, 1921), Nosferatn (Friedrich Wilhelm Murnau, 1922),
Prsicosis (Alfred Hitchcock, 1960)—. Estas referencias y otras con las que
se busca alcanzar una apariencia mas cercana al cine que al videoclip (cré-
ditos, intertitulos que remiten al periodo silente, inclusién del actor Steve

Buscemi en un rol que mixtura al Dr. Frankenstein y al Dr. Caligari), se
31




Valeria Arévalos y Ayi Turzi

encuentran dispuestas a fin de datle a la obra audiovisual una patina de
prestigio... que se desintegra ante la contundencia de un Conde Orlok
muy badbunnizado, que baila y rapea una letra contemporanea —plagada
de slang centroamericano, pletérica de obscenidades, que se regodea en el
mal gusto— y al que ningtn otro calificativo le cuadra tan bien como bi-
zarro. Aqui, una vez mas, el contrapunto, el oximoron, la conjuncién del
agua y el aceite, tiene como resultado un efecto absurdo, extravagante,
descabellado. Si en el caso de Thriller 1a expectativa respecto a lo que Mi-
chael Jackson debia ser como emblematica estrella del pop de alguna ma-
nera colapsaba con el verosimil del personaje que interpretaba en la fic-
cion del videoclip (un zombie que, contra todo prondstico, no tiene mas
remedio que bailar como los dioses), aca el deber ser de Bad Bunny, con
su impronta de “bellaco” reguetonero, pone en crisis el verosimil del gé-
nero cinematografico al que el videoclip busca homenajear y que se iden-
tifica no sencillamente con el terror con lineas generales, sino especifica-
mente con aquel mas emblematico del periodo silente. Es por esto que la
pretenciosidad de Baticano roza con lo kitsch, en los términos a los que hace
referencia Cabrejo.

Consideramos que aquella “entrega” al juego del ridiculo por parte
de la estrella pop que se asumia a conciencia en Everybody, en este videoclip
no funciona de igual modo: Baticano parece tomarse a si mismo en setio,
y es esa incongruencia, ese ruido entre el texto-estrella de Bad Bunny y el
verosimil que intenta construir el relato del video musical lo que tiene
como resultado un efecto bizarro que radica en y es adjudicado por “los
ojos de quien mira”.

En el documental Bizarrofilia (Ayi Turzi, 2024), Valeria Arévalos
describe al bizarro muy graficamente, de la siguiente manera: “Como
cuando vas por una autopista y esta la banquina. Todo lo que pasa de la
banquina hacia el abismo”. Bizarro es el desbarranco, el exceso, lo que se
abisma. Y si abismar es descrito en primera instancia por la RAE como
sumirse en el abismo, también es comprendido como una entrega abso-
luta a la contemplacién y como la sorpresa y la conmocién provocada por
algo raro e imprevisto. Lo visceral vuelve a aparecer como columna espi-
nal de lo bizarro. Lo bizarro es algo que convoca nuestra atencion, que
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exige ser visto y comprendido cuando nos sorprende despuntando en los
espacios y en los objetos mas inimaginados, como por ejemplo esos vi-
deoclips en los que artistas pop de diversas épocas se transfiguran en unas
versiones monstruosas de si mismos.
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Lo Bizarro en el Franquismo 1936-1956

Leandro Galella"!

Instituto de Historia del Arte Argentino y Latinoamericano (FFyL, UBA)

1 presente capitulo tiene como objetivo principal rescatar y

analizar ciertos elementos del discurso visual del franquismo
que, a la luz de los actuales estudios estéticos y culturales, pueden ser com-
prendidos dentro de una categoria que podriamos calificar como bizarra.
Utilizamos el término bizarro no en su primera acepcioén dentro del dic-
cionario de la RAE (“valiente”), ni en la segunda (“generoso, lacido, es-
pléndido™), acepciones con las que el dictador Francisco Franco estaria
complacido de ser mencionado; si no con la tercera, es decir, “raro, extra-
vagante o fuera de lo comun”. Definicién que nos permitira vincularlo
con el sentido adoptado por los estudios culturales contemporaneos que
lo asocian a lo camp, lo kitsch y hasta en ciertos casos, con lo surreal.

Podemos encontrar multiples ejemplos en los cuales el régimen
franquista recurrié a dispositivos visuales que incorporaban elementos
exoticos, ajenos y artificiosos. Estas caracteristicas son centrales en la es-
tética camp, la cual, segtn la célebre definiciéon de Susan Sontag, implica
una forma de sensibilidad que celebra lo antinatural, el artificio y la exage-
racion (Sontag, 2008, 351). La teatralidad, bajo esas premisas estéticas,
como un medio de afirmacién del poder, se desarroll6 servilmente en la
representacion publica del régimen.

En muchos de esos casos esa impostura termina por dar lugar a
un humor satirico que resulta involuntario, lo que en palabras de Sontag
es un elemento esencial del cazzp (2008: 361). Y es precisamente esa mueca
de humor involuntario lo que hace que pierda solemnidad y permita dejar
patente la impostura, lo artificioso del acto.

1 Leandro Galella es Licenciado en Artes, Licenciado en Derecho (UBA), Magister
Universidad Illes Balears, Universidad Internacional Rioja y Doctorando en la Facultad
de Filosofia y Letras, UBA.
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La gnardia mora

Un ejemplo paradigmatico del uso de la estética camp lo constituye
la presencia de la llamativa Guardia Mora de Franco en actos oficiales y
ceremonias publicas. Esta unidad, compuesta por soldados traidos del
Marruecos colonial, se distingufa por su vestimenta llamativa —turbantes,
capas, fez— que contrastaba marcadamente con los codigos estéticos tra-
dicionales de la milicia espafiola.

A este fuerte impacto visual, se sumaba la diferencia cultural, sim-
boélicamente marcada por su religion musulmana y su fenotipo racial, ele-
mentos que reforzaban una narrativa de poder y autoridad que se proyec-
taba a través del exotismo y la espectacularidad. Se forjé una relacién tan
personal e intima entre este cuerpo del ejército y el dictador, que cuando
éste trasladd su residencia oficial a Madrid, la Guardia Mora también le
siguié para montar un acuartelamiento permanente en el Palacio de El
Pardo, residencia oficial de Franco. La Guardia Mora fue disuelta en 1956,
tras la independencia de Marruecos, con gran malestar para Franco.

La Guardia Mora funcionaba como un artefacto visual que cana-
lizaba una teatralidad orientada a magnificar la figura del dictador, envol-
viéndolo en un aura imperial, orientalizante y seudo-mitica. Pero esta
puesta en escena no pasaba de ser un intento fallido que terminaba por
acentuar la artificialidad del acto, dando por resultado una fallida solem-
nidad que no pasaba de una grotesca impostura.

Caza y Pesca

Uno de los ejemplos mas evidentes de esta artificialidad e impos-
tura, es la obsesion del propio Francisco Franco por exhibir su poder me-
diante sus constantes jornadas de caza y pesca, actividades que no sélo
constituyeron un pasatiempo personal, sino que también fueron cuidado-
samente instrumentalizadas como herramientas de afirmacion simbolica
de su autoridad. Las numerosas imagenes del dictador posando junto a
decenas o incluso cientos de piezas abatidas configuran un espectaculo
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que cabe ser definido con parametros actuales, como dentro de la estética
de lo camp: siguiendo la definiciéon de Susan Sontag en cuanto a que las
imagenes que atestiguan las jornadas de caza muestran un escena antina-
tural, exagerada y sobre todo artificiosa. Ejemplo de ello son jornadas de
caza con 4600 piezas abatidas.

General espaiiol posando junto a la guardia mora en el palacio del Prado

Este recurso estilistico, aunque aparentemente incompatible con
los valores de sobriedad y disciplina que el régimen decia encarnar, fun-
cioné como una eficaz herramienta propagandistica al servicio del culto a
la personalidad. Una vez mas el ejercicio estético acaba desbordando su
intencion inicial exponiendo al ridiculo de presentar como proeza depor-
tiva lo que en realidad es una pantomima desproporcionada.

Congreso Eucaristico

El Congreso Eucaristico Internacional es una asamblea de la igle-
sia catdlica, que, convocada por el Papa, reune a obispos, sacerdotes y
tieles presididos por el Sumo Pontifice o un delegado Ad Hoc. En 1952
el evento se realizé en Barcelona y fue aprovechado por el gobierno fran-
quista como una plataforma para escenificar un grandioso espectaculo re-
ligioso, politico y artistico de alcance internacional, disefiado para exhibir
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el supuesto esplendor de la Espafia de Franco. Es asi que el gobierno no
escatimo en recursos con tal de desplegar la mayor parafernalia imagina-
ble, en una operacion propagandistica que, lejos de la sobriedad litargica,
estuvo marcada por una estética claramente cazp, donde el exceso, la tea-
tralidad y la artificialidad fueron los verdaderos protagonistas.

Eldfaqueﬁancomaw:mm pendlces

Es Francisco Franco, en octubre de 1959. En el caceria de tres dias de cuyo récord, por copio-  por sobscenase, perjudicasen la irsagen del Ge-
suelo, sbatidas, 4.601 perdices. La imagen, has- 30, solia jactarse el propio caudillo. La escena lenhlimy Prodibio su difusion. As has per-
ta hoy inédita, fue tomada por el fotégrafo  tuvo lugar en Encomienda de Mudela (Ciudad  manecida secuestradas y custodiadas bajo lla-
manchego Eduardo Matos Cuesta dursnte una  Real). E] Régimen temié que las fotografias,  ve, hasts shora LA OTRA CROMICA-

Franco rodeado de perdices muertas tras nna caceria en Cindad Real.
Fotografia de Ednardo Matos.

Con este criterio de afectacién, en Montjuic se levant6 un impo-
nente altar modernista, diseflado por el arquitecto Josep Maria Soteras i
Mauri. Su monumentalidad no residfa sélo en las holgadas dimensiones,
sino en los elaborados efectos luminicos que lo acompafiaban, considera-
dos una auténtica novedad para la ciudad en aquel entonces. Esta innova-
cion téenica termind por ser el eje de la decoraciéon de la urbana, la cual se
“engaland” con imagenes catdlicas creadas a partir de estructuras de gran
tamafio, que daban soporte a bombitas en los frentes de las avenidas pro-
cesionales. Una vez mas, el resultado fue el mismo: la artificiosidad y el
exceso terminaron por llevar a la pérdida de todo tipo de solemnidad tra-

vistiendo un acto religioso en una escena carnavalesca.
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Calle de Barcelona engalanada para el congreso encaristico;

publicidad del anspiciante Philips quien aportd material luminico a los actos.

El surrealismo -corriente histéricamente vinculada a las vanguar-
dias artisticas de caracter transgresor y, en muchos casos, explicitamente
comunista- encontrd una expresion peculiar en el imaginario franquista.
El régimen, involuntariamente, terminé por apropiarse de ciertos elemen-
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tos simbolicos y estéticos del surrealismo que dieron lugar a la construc-
cién de escenografias politicas y rituales oficiales marcados por una tea-
tralidad tan exacerbada que rozaban lo inverosimil, lo onirico. En estos
montajes, la realidad aparecia desdibujada, por la combinacién de elemen-
tos que dan lugar a maltiples interpretaciones. Es en esta tension entre la
teatralidad politica y la exageracion que se terminaron por generar formas
estéticas propias de la irracionalidad y el ensueno, desdibujando delibera-
damente los limites entre lo real y lo imaginario.

Procesién Primo de Rivera

Uno de los ejemplos mas simbdlicos y extravagantes de esta di-
mension surrealista fue la procesion a pie con el féretro de José Antonio
Primo de Rivera. Los restos del fundador de la Falange fueron trasladados
desde Alicante exclusivamente en los hombros de los falangistas, hasta el
Valle de los Caidos, en Cuelgamuros (Madrid). El cortejo recorrié mas de
460 kilémetros en 11 jornadas, en una suerte de peregrinacion laica reves-
tida de sacralidad politica. Se caminaba con el féretro a hombros, mientras
que, por las noches, se encendian antorchas que iluminaban el trayecto,
configurando una escena cargada de un simbolismo arcaico de evocacio-
nes ancestrales. La procesion fue en todo el recorrido acompafiada por
representantes de las érdenes religiosas quienes entonaron cantos funera-
rios durante el trayecto.

La procesion del féretro, los religiosos entonando cantos y las an-
torchas dieron lugar a una coleccion de imagenes propias de una estampa
medieval. Para acentuar ain mas este acto fuera de toda realidad contem-
poranea el cortejo estuvo acompafiado permanentemente por represen-
tantes de diversas 6rdenes religiosas, quienes entonaban cantos funera-
rios, reforzando el caracter liturgico del evento.

Esta combinacion de elementos -el féretro llevado a hombros, las
antorchas nocturnas, los cantos monasticos y la prolongada duracion del
trayecto- gener6 una escenografia profundamente sorprendente, por no
decir irreal, que remitia visual y simbdlicamente a estampas medievales.
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En este sentido, puede interpretarse como una manifestacion paradigma-
tica de lo surrealista dentro del marco propagandistico del franquismo.

Procesion pasando por gonas devastadas por a la guerra civil

Franco el Cruzado

Otro ejemplo significativo del uso involuntario del lenguaje visual
surrealista en el imaginario franquista puede encontrarse en el 6leo A/ego-
ria de Franco y la Cruzada (1948) realizado por el artista Arturo Reque Me-
ruvia. La obra, de dimensiones monumentales (mas de 13,70 metros de
largo por 3 metros de alto), que se conserva actualmente en el Archivo
General Militar de Avila, es un vasto panegirico plastico se estructura en
una composicion dividida en cuatro secciones, organizadas de forma na-
rrativa y simbolica.

En el centro de la escena y haciendo uso de la perspectiva jerar-
quica cual rey medieval, el Generalisimo Francisco Franco aparece ro-
deado por un aura de luz clara que refuerza su caracter mesianico. Rodilla
en tierra, se encuentra ataviado con la armadura resplandeciente de caba-
llero medieval, portando la capa blanca del Gran Maestre de la Orden de
Santiago y la espada de capitan del Ejército. Coronando esta escena, como
si faltara algo mads para esta surrealista imagen, se representa al apostol
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Santiago, montado sobre un caballo blanco acompafando la accién. La
suma de elementos fantasticos y la utilizaciéon de un lenguaje plastico ajeno
a la época crean una clara distorsion de la realidad en la imagen que pre-
sentan una imagen de un delirio visionario, inscribiéndose dentro de una
estética enteramente dentro de lo surreal, sin que esta fuera la intencion
consciente por parte del régimen ni del autor.

Oleo, Alegoria de Franco y la Cruzada (1948) Arturo Reque Meruvia

Devoto gobernador

La representacion de Francisco Franco como un buen gobernante
catdlico se inscribe en una estrategia simbolica en la que el régimen fran-
quista se apropia de imaginarios religiosos y tradicionales. El caracter ca-
tolico del régimen fue muy bien recibido por gran parte de la iglesia espa-
fola, que habia sufrido durante la Segunda Republica y la Guerra Civil
ataques a clérigos y templos.

En este contexto, en 1942 se encarga al pintor José Bellver la rea-
lizaciéon del nuevo retablo del altar mayor de la iglesia del Carmen en la
ciudad de Valencia, tras la destruccién del original, quemado por fuerzas
republicanas durante la guerra civil. La obra se organiza en torno a una
estructura visual clasica, con una mandorla luminosa en el centro que
exalta la Santa Cruz, rodeada de una escenografia terrenal donde conflu-
yen dos grupos humanos a ambos lados de la Fuente de la Virtud.
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Lo que confiere a esta obra un caracter particularmente notable
—y que introduce elementos de extrafieza que puede leerse en clave su-
rrealista— es la inclusion del dictador Francisco Franco en el centro de la
escena, a la altura de la mirada del espectador. El dictador aparece en po-
sicién orante, con el sable en la mano, compartiendo el espectaculo mis-
tico con santos y figuras historicas.

Esta representacion insolita desafia la logica temporal y racional.
En ella, el dictador se inserta sin fisuras en una genealogia de poder pia-
doso, colocandose a la altura de las grandes jerarquias terrenales y celes-
tiales, y presentandose ante la divinidad. Esta operacion visual parece in-
voluntariamente recordar ciertas estrategias del surrealismo, en la medida
en que subvierte la l6gica del tiempo y del espacio para imponer una oni-
rica y delirante.

En lo que respecta al concepto de lo &itsch, la palabra abarca una
variedad de sentidos, entre los cuales se puede tomar la definicion de Um-
berto Eco, quien lo describe como una vulgaridad del nuevo rico que, en
su afan por ostentar, sobrepasa los limites del buen gusto impuesto por la
sensibilidad estética dominante (Eco, 2007, 394). Por su parte, Dieter
Kliche senala tres rasgos estructurales del objeto &isch: 1) inadecuacion,
heterogeneidad, disfuncionalidad; 2) exceso; 3) mediocridad y confort
(Kliche, 2001, 276-7).
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Retablo altar mayor, José Bellver, iglesia del Carmen, 1 alencia y detalle de la misma obra

De esta manera es posible encontrar diversas manifestaciones vi-
suales del régimen franquista de los primeros afios, que encajan dentro de
esta logica de la ostentacion excesiva, la artificialidad e inadecuacion. El
kitsch, en definitiva, representa una forma mads, mediante la cual un régi-
men totalitario busca congraciarse con sus seguidores. Como estos regi-
menes no pueden elevar el nivel cultural de las masas, recurren a esta es-
trategia para hacer que la cultura descienda a su nivel, adulando a las masas
en lugar de elevarlas. En palabras de Clement Greenberg, el £isch es la
razon por la cual se proscribe la vanguardia, que requiere un mayor es-
fuerzo cultural.

Encuentro Kitsch

El7 de junio de 1947, aterriz6 en el acropuerto de Barajas, Madrid,
Eva Peron. Su llegada a la capital espafiola se enmarcaba en un contexto
de aislamiento internacional del régimen franquista. Por ello, la recepcion
de la esposa del presidente argentino fue cuidadosamente orquestada
como un acontecimiento multitudinario y fervoroso. Tal fue la importan-
cia que se le otorgé al evento, que el propio Francisco Franco, su mujer
Carmen Polo y las mas altas jerarquias del Ejército, la Iglesia y la Falange
se hicieron presentes.
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Al dia siguiente, se le concedi6 a la visitante la Gran Cruz de Isabel
la Catolica, en una ceremonia de gran pompa que motivo al gobierno a
declarar dfa festivo para el pueblo madrilefio de manera que pudieran par-
ticipar del homenaje a tan ilustre visita. Fue en este y otros encuentros
entre Eva Perén y el matrimonio Franco donde se produjeron imagenes
indudablemente s#sch, marcadas por una estética de nuevo rico que, en su
afan de ostentacion, sobrepasaba los limites del buen gusto.

En los registros fotograficos de estos eventos, se percibe una
suerte de duelo simbdlico entre Carmen Polo y Eva Perén, en una com-
petencia por acaparar miradas y flashes. En este contexto, la primera dama
argentina lucié amplios abrigos de piel que desentonaban con el fuerte sol
estival madrilefio. Claramente, la funciéon de aquellas prendas no era brin-
dar abrigo, sino ostentar, incluso a riesgo de caer en el ridiculo. Les sumo
importantes piezas de joyerfa junto con grandes sombreros.

Carmen Polo, por su parte, relegada a un segundo plano durante
los actos oficiales, recurrié también a la ostentacion kitsch como estrategia
para recuperar protagonismo. Su herramienta fueron los enormes collares,
asi como también los vistosos sombreros y tocados. Aunque sus joyas no
le conferfan necesariamente mayor prestancia, si lograban captar la aten-
cion. Tal fue su aficiéon por cubrir su cuello de perlas que pronto fue apo-
dada por toda Espafia como "La Collares".
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Recepeion Oficial Palacio del Pardo 1947

Retrato de rey

La estética kitsch fue ampliamente utilizada en los retratos del dic-
tador, especialmente poco después de asumir el control total de Espanfia.
Un ejemplo paradigmatico de esta tendencia es la obra Alegoria de la 1 ic-
toria, del pintor Francisco Ribera Gémez. En este cuadro, el artista busco
forjar una clara y directa imagen de poder, para lo cual no dudo en recurrir
a una abundancia de elementos explicitos y simplificados, combinados
con otros destinados a conferir prosapia a la figura representada, mediante
la apropiacion de recursos formales tomados de grandes obras clasicas.

En ese pastiche, tan cercano al &z#sch, encontramos al dictador en
una pose antinatural, forzada, colocado en el centro de la escena y repre-
sentado con un tamafo muy superior al resto de los personajes. La figura
es objeto de una idealizacién extrema: se le muestra con una piel tersa y
sin imperfecciones, casi etéreo, como si estuviera fuera del tiempo hu-
mano. Esta construccion se ve reforzada por el uso de una luz artificial e
irreal, que remite visualmente a las imagenes de los altares barrocos, afa-
diendo asi una capa simbélica de caracter sacralizador, casi religioso.

Por su parte la propia representacion del generalisimo con su uni-
forme de capitan general, portando las correspondientes insignias del cue-
llo y de la manga junto con la banda roja que le cruza el pecho. Ademas
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de representar la Gran Cruz Laureada de San Fernando encima del bolsillo
de su guerrera, que es la mas alta condecoracion militar espafiola. Y para
seguir sumando elementos que denotan poder, el pintor no se privo de un
aparatoso capote de piel sobre los hombros. En una de sus manos porta
el bastén que caracterizaba a los generales y en el otro el sombrero de la
legion espafiola. Sumado a esto encontramos en la obra una coleccién de
banderas nacionales, de la falange, carlistas, hasta las banderas de las tro-
pas marroquies (bandera verde con el escudo de Salomodn), en una expli-
cita alusién al respaldo militar y politico que sustent6 su ascenso. Final-
mente, en un angulo inferior del lienzo, se afiade un texto que simula un
antiguo documento, en el que se reproduce el parte oficial de guerra del 1
de abril de 1939, fecha en la que se declard formalmente el fin de la Guerra
Civil. Esta inclusion contribuye al caracter excesivo de la composicion,
que deviene en una auténtica sobrecarga visual.

El conjunto revela una estética propia del nuevo rico, en la que la
ostentacion se impone al equilibrio formal, desbordando los limites del
buen gusto. Se configura asi una escena As#sch en su maxima expresion —
y precisamente por ello— de forma involuntaria.

Alegoria de la victoria (1939) por el pintor Paco Ribera Gémez
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A modo de conclusion

Estos y otros ejemplos permiten advertir una constante en el dis-
curso estético del primer franquismo (1936-1956): la produccion sistema-
tica de una visualidad hipertrofiada, anacrénica y artificiosa, que se adaptd
a los contextos cambiantes del régimen. Esta visualidad bizarra —en su
sentido que la venimos trabajando— sirvi6 no sélo como ornamento
ideolégico, sino como vehiculo de una estética del poder profundamente
enraizada en el exceso, la teatralidad y la deformacion simbélica. Su anali-
sis, desde las herramientas criticas actuales, no solo permite desentrafar
las estrategias estéticas del autoritarismo, sino también reflexionar sobre
los modos en que lo grotesco y lo irracional pueden articularse como dis-

positivos de legitimacion politica.
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Get Out!: la monstruosidad de un negro blanqueado y el exceso de

“inclusion social”

Thali Quiriones Herndndez!
Instituto del Arte Argentino y Latinoamericano (FFyL, UBA)

I wanted this film to explore the false sense of security
one can have with the, sort of, New York liberal type.

Jordan Peele, “Hit New Movie Get Out Turns Racial
Issues into Horror Story in Upstate NY” (G. Herbert).

as alla de todas las lecturas raciales evidentes que se pueden

desgajar del film Get out (Jordan Peele, 2017), tenemos que
pensar, ante todo, que el film sale al publico en plena época mediatica e
hiperconectada a través del internet, donde la imagen de “reivindicacion
de las minorfas” es algo que sobrepasa la ideologia de antirracismo o an-
tidiscriminacion, para mas bien convertirse en un producto comercial que
nos muestra a todas las minorias, en especial a la afroamericana en
EE.UU. como algo “cool” y de “tendencia”, pues ser negro “esta de
moda” (Get out: 2017).

Asi, esta pelicula se podria poner en relaciéon con la oleada de films
“politicamente correctos de los tltimos afios de los Oscars” donde se in-
cluye un sinfin de peliculas que hacen referencia al ser negro en EE.UU.
Por ello, podriamos incluir a Get ont en un grupo junto con BlacKkKlansman
(2018), Moonlight (2016), Green Book (2018), Black Panther (2018) y la lista
podtia seguir. Entonces, la pregunta que se puede plantear con respecto a
Get out -especificamente- es: ¢Son peliculas como Ge? out films que desta-
can las problematicas como el Black Lives Matters o los problemas de ra-
cismo endémicos en EE. UU? o ¢Es Ge# out mas bien la muestra del exa-
gerado deseo de la inclusiéon social y de “ser negro esta de moda” que los

12 Thali Quifiones Herndndez es Licenciada en Cine y Artes Audiovisuales (UBA).
Investiga sobre el auge del audiovisual coreano contemporaneo y el cine de terror aleman
y estadounidense.
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blancos utilizan para reivindicarse, pero que realmente no significa algo
mas que beneficios comerciales para la industria del cine?

En este trabajo, se considera que la segunda pregunta tiene mucha
mas relevancia si la colocamos en el contexto socio-cultural de EE.UU. y
si, ademas, se tiene en cuenta la historia de este pais que siempre se ha
servido de los negros para mejorar su economia. Asi, el miedo de los blan-
cos yankees no radica en ser “reemplazado por un negro” como ocurria en
los afios de entre guerras o en la misma posguerra, el miedo actual de los
blancos estadounidenses radica en el estigma social de ser catalogado
como “redneck”, ““hillbilly”, “pro-confederacion” o simplemente, en ser eti-
quetado como “blanco”. Recordemos que, justo antes de esta oleada -
quizas “excesiva”’- de nominacion de peliculas de “negros” comenzé justo
un afio después de que el hashtag #Oscarssowhite se hiciera con el trending
global durante los Premios de la Académica en el 2016.

Contenido

Para abordar este tema en relacion a una “inclusioén social” de las
minorias, es preciso reponer algunos elementos de la cultura norteameri-
cana en relacién a las ideas de raza, clase social e historia econémica. Asi,
sabemos que, a partir de la Guerra de Secesion en EE.UU., este pais quedo
mas bien dividido ideolbgicamente, pero de manera “oculta”, pues, si bien
es cierto que la abolicién de la esclavitud y la reunificaciéon de EE.UU.
apunt6 a una idea de “nacién” (recordemos The Birth of a Nation de D.W.
Griffith, 1925) y a un proyecto de expansion econémica. Lo cierto es que
las diferencias entre el Sur y el Norte de este pais se segufan viendo refle-
jadas en las ideologifas sociales y culturales ya que muchos “surefios” al
estar en el bando perdedor terminaron reconociendo el problema econé-
mico que presentaba un modelo basado en la agricultura y el esclavismo.

Es por ello, que de alguna forma el Sur seguia viéndose como un
territorio atrasado en casi todos los sentidos, en donde mas alla de la es-
clavitud negra, la jerarquia mental estadounidense solia situar lo rural por
debajo de lo urbano, de tal manera que la otredad se manifiesta -también-
a través de los rednecks, backwoods o hillbillies (Tiburcio, 60). Asi, empezamos
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a ver como este discurso de diferentes jerarquias de “blancos” se funda-
menta también en estudios supuestamente “cientificos” de entre 1880 y
1920, que legitimaban la categorfa de “White trash”, argumentando que
“un largo nimero de blancos rurales pobres tenfan defectos genéticos”
(Mutphy, 279).

Desafortunadamente esta expresion malintencionada persistiria
en la cultura popular de EE.UU. y luego serfa parte de los films de terror
tradicionales ““backwoods” de los anos 70 como The Texas Chain Saw Massa-
cre (1974) o The Hills Have Eyes (1977), donde la familia monstruosa —
“White trash”- serfa representada como esa otredad interna.

De esta manera, y tal como lo explica Erika Tiburcio:

La importancia del otro para construir el discurso hege-
monico imperante en la sociedad encontré un arma en la cien-
cia, que establecia diferentes formas de alteridad- racial, de
género, econémicas, etc.- que quedaban relegadas a la margi-
nalidad y servian como recordatorio de lo que significaba la
anormalidad (13).

En Ger Out vemos entonces como esta idea de la familia rural
monstruosa tradicional de los films “blackwoods”, es subvertida para mos-
trar como esa supuesta “aceptacion, inclusién y apoyo a las minorfas” por
parte de muchos blancos en EE.UU. actualmente, es en realidad un ra-
cismo encubierto que guarda ese resentimiento histérico sobre lo que sig-
nifica ser una “raza sin defectos”. Por ello, la idea de Jordan Peele — el
director- de explicar como a veces el verdadero enemigo de los movimien-
tos antirracistas, son justamente esos grupos de personas que se las dan
de “aliados” o de “liberales”, que en verdad solo buscan quedar bien ante
una sociedad que cada vez mas, trata de comercializar y capitalizar la “idea
de la inclusién social” (capitalizar en el doble sentido de la palabra “capi-
tal” en inglés para referirse a mayusculas o poder adquisitivo) , sin siquiera
saber la profundidad de esas luchas sociales y culturales.
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Run rabbit, run rabbit! Run, run, run!

En la primera secuencia de la pelicula, se observan varias conven-
ciones clasicas de las peliculas de terror estadounidense, en donde por lo
general, el monstruo muestra sus actos salvajes a través de atacar a una
primera victima en el inicio del film. Asi, en esta primera secuencia vemos
como el hombre negro que aparece en ese paisaje de suburbios estadou-
nidenses, esta hablando con alguien por teléfono mientras camina y co-
mienza a sospechar que algo malo parece suceder alli. Es entonces cuando
vemos el auto blanco acercarse con una musica tipica de los afios 30s en
EE.UU. que dice: “RUN RABBIT! RUN RABBIT! RUN!” Aqui el sen-
tido de peligro de aquel hombre negro se activa y decide huir, porque sabe
que el area donde se encuentra es un lugar “donde tratan mal a la gente
como €17 (Get out: 2017), sin embargo, esta situacion no logra concretarse
y el termina siendo atrapado por aquel monstruo enmascarado, aqui cla-
ramente observamos también la convencion del “asesino en serie enmas-
carado” para reflexionar sobre como dentro del hombre blanco anénimo
puede surgir ese instinto asesino (Tiburcio).

Esta escena de un largo plano secuencia que trata de seguir al
hombre negro en su recorrido por el suburbio, nos muestra como el di-
rector busca presentar a las verdaderas “victimas” del film -los negros-.
Aquellos que, en todo caso, tendran miedo durante la pelicula seran los
negros, pues ellos son los que sufren otro tipo de situaciones mas alla del
obvio racismo. No obstante, el director jugando con el mensaje que se
repetira a lo largo de toda la pelicula, emplea la cancién Run Rabbit Run
(1932) de Flanagan and Allen para sopesar aquel momento de tensién y
crear una especie de contraste discordante entre la realidad del hombre
negro siendo secuestrado y la de la “cancién feliz” que remite a la época
de los 30s donde, casualmente los negros estaban todavia bajo dominio
blanco. Asimismo, la cancién también funciona como un elemento deic-
tico que mostrara también como los negros nunca seran vistos como hu-
manos o personas -en el film-, son en todo caso “conejos”, animales o
seres sin “mente”.
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De esta manera, “Get out comienza por dramatizar la ansiedad
racial de los suburbios, mostrando desde la perspectiva de una persona no
perteneciente a ese lugar, un “no-blanco”, un outsider, quien es mas bien
visto como una amenaza y no como una victima (Murphy, 73).

E/ departamento puro y blanco

La presentacion del protagonista esta pensada en imagenes, pues
antes de conocerlo a él propiamente, primero aparecen algunas fotografias
que muestran un poco la cotidianidad de los “negros”: un hombre que en
la silueta parece montar un caballo, la barriga de una mujer embarazada
con el fondo de un hombre huyendo y por supuesto, un perro blanco
tratando de atacar. Estas tres fotografias son los tres planos que aparecen
antes de un breve pero sustancioso #ravelling que nos muestra el departa-
mento de Chris -el protagonista-, alli vemos un espacio muy agradable y
mas bien acomodado, que se opondria mucho a las imagenes de los do-
micilios de otros personajes negros populares en los films estadouniden-
ses como Precious (2009) o las casas de los protagonistas de Mookie (Do
The Right Thing 1989). Chris mas bien parece que en sus fotografias hiciera
un estudio etnografico de los “negros” como si ¢l ya no hiciera parte de
ese grupo.

Asimismo, la musica que acompana la presentacion del espacio de
Chris, es una cancién de Childish Gambino, cantante que lanzé un ano
después del estreno de la pelicula un video muy polémico llamado T is
America donde, reflexiona sobre ese papel que ejercen muchos afroameri-
canos en la sociedad EE.UU. pues al mismo tiempo que esta sociedad se
auto-percibe como muy woke y deconstruida en relacién a la imagen de las
minorias, también promueve todavia ideales racistas y de supremacia
blanca; recordemos que Trump es el presidente durante el estreno del
film. La reflexién dicotémica de Childish Gambino en relacién a un pro-
tagonista negro con la mitad de su cuerpo desnuda y la otra mitad usando
un uniforme del ejército de la Confederacion surefia, reflexiona sobre la
postura de los negros en la actualidad, es el negro como Chris que intenta

adaptarse a los “comportamientos de la etnia dominante”.
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De esta manera, la primera presentacién que tenemos del prota-
gonista es a través de un reflejo, en el que ¢l se pone una locién “blanca”
para afeitarse, como mostrandonos que, aunque parece negro, su reflejo
es en realidad el de un “blanco”, un etnégrafo que va con su caimara a
fotografiar a los “verdaderos negros”. Sin embargo, este reflejo de Chris
“blanco” dura pocos instantes pues, luego de esa imagen fantasiosa, ¢l
termina quitandosela con el rastrillo de afeitar. Este acto nos genera mas
preguntas, pues existe claramente una ambigliedad sobre la cual, encon-
tramos la personalidad “blanqueada” de Chris que lucha por seguir iden-
tificandose “negro”.

En este sentido, podemos pensar como los Premios de la Acade-
mia luego de seleccionar peliculas donde la mayorfa de veces los negros
viven en condiciones bien de precariedad o pobreza (The Help, 2009),
(Twelve Years A Siave, 2012), bien de manera acomodada, pero ganando
dinero de forma ilicita (Moonlight, 20106), elige un film donde el protago-
nista puede trabajar en el campo artistico y vivir casi tan bien como cual-
quier blanco de ciudad. Vemos aqui, una clara sefial de que los Oscars estan
buscando evitar la furia social que los etiqueta de “demasiado blancos”,
por lo que "La verglienza y la reputacién van a ser el verdadero motot"
del cambio, sefala Deirdre Mangan (productora y escritora de television
activista por los derechos de los asistentes de produccién).

La llegada a la casa

En la llegada a la casa el plano general se mantiene distante y nos
ubica como testigos de la situacién. Luego, en esta misma escena y con
esa musica bastante inquietante, observamos como el plano hace un leve
zoom ont para ahora incluir al jardinero en el plano, mientras ¢l también
mira la situacién desde la distancia.

Una vez dentro de la casa, podemos observar que, en el recorrido
por los pasillos de la casa, Dean -el padre de la protagonista- muestra
coémo ¢l tiene varios “souvenirs’ -recuerdos- de cada viaje que hace, dice
que es “muy ecléctico”, que “es un privilegio experimentar la cultura de
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otros” (Get Out. 2017). Es entonces, cuando vemos este “racismo encu-
bierto” por parte de la familia Armitage, Dean como padre y jefe de la
familia, dice tener recuerdos de cada viaje o cultura, porque justamente en
su mente, él funciona como el hombre blanco dominante que va a llevar
la verdadera cultura a los “otros”. Por ello, durante todo el film la caza o
los trofeos de caza son un elemento repetitivo, estas marcas en el film son
la muestra de que la familia Armitage, colecciona animales muertos o re-
cuerdos de viaje, como también puede coleccionar cuerpos de negros.

Asi es como “Get Out reposiciona la doble conciencia y la inter-
preta como una herramienta de la supremacia blanca a través de la cual se
puede representar el deseo de los blancos por la carne negra.” (Gaines
2019:161). Esto podria entonces reflejar ese malestar social que se genera
en algunos afroamericanos en EE.UU. pues sienten que su participacion
en muchos eventos culturales o sociales aparentemente relevantes como
pueden ser los Oscars, son en realidad herramientas de los grandes orga-
nizadores para mostrar una cara “inclusiva” al publico. Como ejemplo
podemos pensar el debate alrededor de volver negros a varios personajes
creados en épocas pasadas, pues el publico comienza a sospechar que esa
“inclusion” es producto del marketing (véase los debates en relacion a
Little Mermaid de Disney) y no tanto de un cambio de mentalidad.

Losing his race

Cuando estan recorriendo la casa Dean y Chris, podemos obset-
var cémo Dean le muestra una foto de su padre en 1936, y cémo €l -su
padre- perdi6 la carrera (en inglés “race”) ante un negro. Vemos que la
escena se da en una especie de dialogo entre tres: Dean del lado izquierdo,
Chris en el medio y la pared con la imagen del padre de Dean a la derecha.
Acto seguido a la conversacion incomoda sobre como Dean estaba “or-
gulloso” de que un negro ganara enfrente de Hitler, el mismo Dean men-
ciona que el sétano esta cerrado porque habia “moho téxico negro”. Nue-
vamente, vemos como Peele juega con los contrastes disonantes entre
Dean siendo un hombre antirracista y luego diciendo que por el moho
negro toxico estaba todo cerrado.
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Asimismo, “race” en inglés tiene una doble significacién pues, por
un lado, puede ser carrera o competicion, o, también puede ser raza. Es
entonces, cuando poco a poco la situaciéon se pone mas tensa, al revelar-
nos que, de alguna forma, lo que se esconde como “monstruosidad” en
este film, son los blancos “antirracistas” que para ser aceptados social-
mente prefieren beneficiarse de las ventajas de otras razas, mezclando la
gran “razon e inteligencia blanca” con “la destreza y fortaleza fisica de los
negros”. Buscando crear una criatura -al mejor estilo de Frankenstein- que
reuna lo mejor de ambos mundos. De este modo, el abuelo de la familia
pierde su “raza” (race) por el beneficio que se esconde detras del descubri-
miento: el cuerpo de un negro es el lugar perfecto para la mente de un
blanco.

“Mientras que los Armitage son profundamente racistas, su ra-
cismo tiende a no ser expresado abiertamente y comienza a tomar forma
cuando se da la condescendencia y la fetichizacion de la diferencia racial”
(Murphy, 81). Asi podemos recordar que el término White trash es una
expresion que los esclavos negros empleaban para hablar de los sirvientes
blancos y posteriormente se legitimé culturalmente a partir de los Estu-
dios Eugenésicos que mostraban que un gran porcentaje de blancos po-
bres y rurales tenfan problemas genéticos (Murphy, 79). Por lo que el de-
seo de los Armitage como familia encubiertamente monstruosa es apro-
vechar esa “moda de ser negro”, para intentar cambiar su imagen pasada
de “blancos defectuosos”. Dean junto con su familia se valen de la situa-
ci6én actual para mostrarse como aliados que, muy en el fondo solo siguen
buscando el beneficio econémico y el estatus social que les puede otorgar
esa fetichizacion de los cuerpos negros.

Lidiando con varios mitos culturales preconcebidos — de
endogamia, de insularidad, perversion sexual (especialmente
bestialidad e incesto) — esta rural “White trash” es un icono
popular cultural familiar que funciona como sintomas de pro-
cesos que han tenido impactos muy fuertes en procesos cul-

turales, sociales y econémicos en las regiones rurales de
EE.UU (Bell, 96-97).
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Por ello, la importancia en resaltar que esta familia se ubica en una
“nueva modalidad de lo monstruoso” (Veliz, 52), ellos no llegan a una
metamorfosis total para obrar y cumplir sus objetivos, pero si parte de
sutiles procesos de mutaciones para poder llevar a cabo sus planes (esto
lo vemos en la manera progresiva de la familia al ir cambiando su com-
portamiento y paulatinamente ir mostrando sus verdaderas expectativas
respecto a la relacion “biracial” de Rose y Chris.

Escena del # y la cuchara

La secuencia de Chris volviendo de su paseo nocturno por la casa
es interesante en términos de historia y colonizacién. Si bien la familia
trata de todas las formas ubicarse como “aliada” de los negros, en esta
escena vemos como Chris (quien camina en un pasillo a oscuras) descubre
a la madre de Rose (Missy) en la habitacién donde recibe a sus pacientes
esperando a que el pase para “iluminarla”. Acto seguido, vemos como ella
lo invita a sentarse y se genera una conversacion entre ellos (en
plano/contraplano), donde nosotros estamos viendo més desde la pers-
pectiva de Chris, quien temeroso comienza a responder a las preguntas.
La escena transcurre y justo cuando la conversacion parece “fluir”, ella
emplea su cuchara de plata para mezclar el té.

Recordemos que en la cultura estadounidense el refran “Been born
with a silver spoon in their month”, significa que una persona tiene privilegios
innatos o que vienen con su persona, algo asi como el privilegio de ser
blanco en un pafs tan “racializado” como EE.UU., ademas vemos que la
bebida predilecta de esta familia es el té. Esta eleccion de tomar el té como
bebida representativa nos sefiala que ellos todavia siguen viendo al hom-
bre blanco de origenes europeos (inglés) como aquellos que usan la razén
o el cerebro. Missy a través de su cuchara de plata en el té (con la infinidad
de planos detalles que tenemos en esta escena) nos muestra que ella como
mujer privilegiada y blanca tiene todo el poder y dominio sobre Chris,
porque ella si sabe jugar con el poder de la mente, ella si ha estudiado
desde la raz6n y sabe como dominar a ese ser inferior que debe “hundirse”
(sink into the floot!).
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Luego vemos que ella se encarga con su poder de la mente de darle
todas las 6rdenes y enviarlo de vuelta a la oscuridad. No obstante, hay que
recordar lo que Mikal J. Gaines argumenta “no se puede terminar de ver
este film sin entender que la manera como Betty Gabriel interpreta a Missy
es justamente para separar la consciencia negra y convertirlo en un acto
de subordinacion” (169), esta idea nos muestra entonces por qué en la
escena anterior donde también tomaban té, Missy envia a Georgina a des-
cansar, pues para ella su poder se encuentra en esa progresiva division de
la mentalidad de “negro” hasta que se queden en el “sunked place” y per-
mitan la mejor adecuacion del cerebro blanco que se convertira no en un
huésped, sino en el habitante real del cuerpo negro, este proceso conlle-
varfa al resultado del “monstruo intersticial” (Veliz 2021: 46) que sera me-
jor ejemplificado casi al final del film.

Es asi como los negros son quienes deben “aceptar” el privilegio
de los blancos como los tnicos capaces de convertirse en figuras de poder
(Tiburcio). De esta manera, Missy “a través de la hipnosis, empuja la cons-
ciencia negra lo mas profundo posible en el cuerpo, asi queda lugar para
la que la conciencia blanca entre en el mismo cuerpo” (Thorp, 207). Evi-
dentemente, esta idea del negro como envoltura fisica del gran razona-
miento blanco funciona como una analogifa directa a lo que muchos “li-
berales blancos” hacen con tal de vender y llegar a mayor publico, como
ejemplo tenemos nuevamente a los Oscars, quienes para mostrar su gran
“inclusion social”, terminan quitandole el premio a Lz Ia Land (2016) y
otorgandoselo a los “verdaderos merecedores” de la pelicula Moonlight
(2016) — pelicula protagonizada y dirigida por afroamericanos, que tet-
miné siendo opacada por todo el show mediatico creado por los mismos
premios—.

Bingo de blancos para comprar al negro

Este momento del film, dividido en varias secuencias, comienza
con la mirada a través de la ventana de Rose y Chris, quienes observan
como comienzan a llegar una gran cantidad de autos negros con gente
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blanca, que emocionada por lo que va a suceder, saluda a Walter (el “jar-
dinero” de los Armitage). Recordemos que mas adelante en el film, Walter
sera participe de uno de los momentos mas ambiguos a nivel identitario
de estos monstruos, pues al igual que Georgina o Logan, el personaje de
Walter esta configurado como monstruo intersticial que se define por una
serie de ligeras variaciones, sutiles desplazamientos operados en su cuerpo
(Veliz, 56); por ello, esta forma de saludar y expresar de manera “dife-
rente” a como se expresaria un negro y sus abrazos con los otros blancos.

De igual modo, es fundamental revisar el rol que cumple Rose a
lo largo del film y que se ve marcado por su aparente estilo liberal de
burlarse y decir que la fiesta de la familia es “demasiado blanca”, ella trata
de mostrarse “aliada” a la lucha. Asi, la ausencia de sospecha le permite
utilizar su astucia y su encanto para atraer victimas, por lo que su poder se
apoya sobre su inteligencia en lugar de su mayor fuerza bruta. (Tiburcio,
60). Rose es entonces, ese personaje “deconstruido y aliado” que invita a
Chris a ir a la fiesta, para supuestamente presentarle a los “amigos de la
familia”. Es asi, como la escena del paseo por la “fiesta” comienza con los
blancos invitados admirando la apatiencia de Chris y como el 'negro esta
de moda' no sélo es el propésito predominante del fetichismo racial, ya
que Peele explora la idea de los negros siendo considerados mercancias
(Human).

Asi, si bien las preguntas incomodas o los comentarios de los blan-
cos son todos relacionados a sus caracteristicas fisicas: “Los blancos to-
davia quieren los cuerpos afroamericanos, pero no para trabajar en cam-
pos de aztcar o en plantaciones, sino mas bien para traer placer, logros y
el renombre de los atletas afroamericanos” (Casey-Williams, 66). En ese
sentido, vemos como Chris un poco cansado de la extrafia atenciéon que
recibe, se va con su camara a fotografiar el evento, asi como también harfa
fotograffas en la ciudad de la vida urbana. Sin embargo, en esos planos
subjetivos en los cuales, reparamos a través de la camara de Chris, perci-
bimos una pista insolita: cuando Chris intenta mirar hacia Dean y “sus
amigos”, ellos le devuelven la mirada y lo sefialan como un animal de zoo-

logico.
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La idea del negro siendo visto como un “animal o bestia desco-
munal”’, obviamente se relaciona con todos esos comentatios de los blan-
cos aparentemente liberales que ven a Chris como ese cuerpo que se con-
vertira en posible portador de una de las “grandes mentes blancas”. Son
los ojos fotograficos de Chris, los que le permiten comenzar a sospechar
aun mas y a entender que esa vision mediada por la camara, es la que lo
esta llevando a entender el racismo oculto por parte de estos “blancos
wokes”. Bs a partir de este ojo fotografico que podemos entender lo que
Cleveland Hayes dice sobre el peligro de los blancos “wokes™:

Muchos liberales blancos creen en el daltonismo (colorblindness) y
en los principios aparentemente neutrales del universalismo. Los estudio-
sos de la teorfa critica de la raza (CRiTS) argumentan que aferrarse a un
marco dalténico solo les permite a estos amigos (aliados) abordar las for-
mas atroces de racismo, las que todos notarfan y condenarian, como una
persona blanca que llama a un afroamericano la palabra "N" en publico.

Por ello, es que vemos como estos “liberales” se permiten la mala
educacion y los malos comentarios al tratar a Chris como un portador de
mentes blancas, y que en todo caso les permitira superar “deficiencias ge-
néticas” generadas a partir de las malas vidas de sus antepasados rurales y
pobres. Entonces, entendemos esta situacion a partir de que:

El 36 % de los estadounidenses blancos cree que la dis-
criminacion racial hace que los afroamericanos tengan pro-
blemas, mientras que el 70 % de los afroamericanos cree lo
mismo (Pew Research Center, 2016). Las historias, ya sea a
través del cine o la literatura, tienen el poder de permitir que
una persona vea el mundo a través de los ojos de otra pet-
sona. Para que los estadounidenses de origen europeo entien-
dan por qué los afroamericanos ven la discriminacion de ma-
nera tan diferente, las historias deben contarse desde la pers-
pectiva de los afroamericanos (Lehti 2016:8).

De este modo, podemos quizas interpretar que una forma de cam-
biar la fachada blanca de los Premios de la Academia es justamente, no-
minar films como Get Out (2017) Blackkkansman (2018) o Black Panther
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(2018), pero solo terminar otorgandole el premio a peliculas mas politica-
mente correctas como Greenbook (Peter Farrelly 2018) -film donde el pro-
tagonista afroamericano es un “negro” blanqueado que toca musica cla-
sica, no conoce el blues y tampoco se expresa ni se viste como los “otros”
negros -. Alli, podemos observar como para los Oscars el negro que puede
representar su imagen ante el “nuevo publico woke” es en realidad un per-
sonaje escrito por dos comediantes blancos, que parece que lo inico que

hacen es darle caracteristicas fisicas negras a un “blanco de mente”.

Escena final ambigna

En la secuencia final vemos como luego de la huida de Chris del
experimento Coagula a través de la casa llena de monstruos, él trata de
seguir huyendo, pero con el auto blanco que Jeremy -el hermano de Rose-
en algin momento utilizaba para atrapar “negros”. Aqui, podemos obser-
var como Chris utiliza ahora un objeto blanco para cambiar de rol y vol-
verse el “dominante” de esta historia. Sin embargo, vemos que esa idea de
utilizar un objeto blanco para salvarse (recordemos que en la escena de la
fiesta todos los invitados blancos también se transportaban en autos de
color negro), es algo con lo cual Chris no se siente comodo, pues no puede
dejar a Georgina solo en esa casa del horror. Es entonces cuando pode-
mos observar como Chris no desea tomar el lugar de los blancos (o me-
terse en el cuerpo u objeto de un blanco), simplemente busca huir sin
seguir destruyendo su integridad.

No obstante, luego de que este plan de huida falle, Chris trata de
escapar a través de los bosques (cosa que claramente se ve como mala idea
ya que, los “bosques” -woods en inglés- son las zonas predilectas de los
blancos para asesinar y cometer sus actos criminales). Y entonces aparece
Rose, quien con su vestimenta (camiseta blanca, pantalones beige y cabe-
llo recogido) funciona como una referencia directa a la imagen del cazador
blanco tipico de las zonas rurales estadounidenses. Nuevamente aqui
vuelve una referencia anteriormente vista, vemos que el venado que acom-
pafiaba a Chris en los momentos previos al experimento y que posterior-
mente se volvié una herramienta para matar a Dean, es la metonimia del
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“venado” matando al cazador blanco. Alli entonces, la escena con Rose
cobra sentido cuando ella se posiciona como otro cazador blanco, dis-
puesta a atrapar a Chris por segunda vez.

Chris estando en una situacion terrible a nivel fisico, sigue tra-
tando de huir de Rose -la cazadora- para tratar de refugiarse en el bosque.
No obstante, vemos que Rose como representacion directa de los blancos
dominantes, envia a su “abuelo” negro a recuperar a Chris. Aqui la situa-
cioén se torna mucho mas compleja pues vemos una lucha de cuerpos ne-
gros y reconocemos que “la otredad de este asesino en serie -tanto Rose
como su familia- recae en la visualizacion de la diferencia como supera-
cién de su trauma identitario, siendo la competitividad el motor de la con-
ducta criminal” (Tiburcio, 127). Asi, aunque Rose como la “dltima” so-
breviviente de la familia, intenta a través de la fuerza y mentalidad de su
“abuelo” competir con la fuerza de Chris, los Armitage no logran su ob-
jetivo, al encontrar como Chris pensando mas alld de la fuerza: recuerda
el flash como herramienta de salida del “sunked place” e interpela a “Wal-
ter” con el mismo.

Walter quien se encuentra en “un espacio entre-medio donde se
lleva a cabo una lucha y la pugna por la definicién identitaria” (Veliz 2021
citando a Griner 2002), asi este monstruo se desarrolla en lo que Veliz
denomina lo “intersticial” (49). Walter en ese momento vive una pugna
interna entre el abuelo Armitage y el hombre negro que habia sido antes
del experimento, y al no saber como identificarse en ese momento, él ter-
mina cediendo y sacrificindose, matando a Rose (la cazadora de hombres
blancos) y termina ademas con su propia existencia. Observamos aqui
como Walter termina reconociéndose como un monstruo intersticial
creado al peor estilo de la ambivalencia racial, y aceptando su horrible
desenlace muriendo delante de Chris. Con esta secuencia llena de adrena-
lina, podemos entonces reflexionar ademas que, “aunque los Armitage no
se pueden pensar como “endogamicos o incestuosos” ellos estan muy
cerca de serlo, como se puede constatar en el hecho de que todos son
felices co-cémplices en el mismo sistema atroz” (Murphy, 82), donde cla-
ramente Rose termina jugando un papel fundamental, en ese difuso juego
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entre el incesto, la endogamia y la fetichizacion de “cuerpos negros” para
beneficiar a su familia de blancos.

Deos finales en tiempos del racismo oculto

Sin embargo, vale la pena rescatar el final alternativo que Peele
habia pensado para Gez Out, en este otro desenlace el director acude a las
convenciones cinematograficas tipicas del asesino en serie y a los clichés
estadounidenses donde el negro es encarcelado. Asi, en este final, obser-
vamos como los policias que llegan al “rescate”, nos recuerdan las malti-
ples escenas de violencia policial, donde a veces el negro termina muerto
(sin comprobar si es el verdugo). Posterior a un corte vemos entonces, en
un primer plano a Rod (el amigo de Chris) bastante preocupado, acto se-
guido reaparece Chris al otro lado de un gran vidrio de seguridad (preso),
donde ¢l aparenta estar “muerto” en vida.

En esta breve secuencia de planos y contraplanos Chris no parece
estar alli, él luce totalmente desubicado, como si en lugar de perder su
autonomia mental, ha sacrificado finalmente su autonomia fisica. Chris no
se encuentra en el sunked place de su consciencia, pero si se encuentra nue-
vamente en el “sunked place de la sociedad”. De esta manera, en la escena
final hay un plano general donde un policia blanco, lo acompafia al interior
de una celda de maxima seguridad (a lo Hannibal Lecter), alli mientras se
cierran las barreras, observamos como su castigo mas alla de “mental” o
“fisico” ya estaba predestinado, su punicion estaba ya trazada porque efec-
tivamente, ser negro en EE.UU. es mucho mas dificil de lo que podriamos
imaginar.

Muchos afroamericanos estan sobrerrepresentados en
las carceles y, a menudo, reciben sentencias de prision mas
largas que los europeos estadounidenses por delitos similares
(National Association for the Advancement of Colored Peo-
ple, 2016 y Rehavi y Starr, 2014), y las noticias recientes y las

65



Valeria Arévalos y Ayi Turzi

protestas por los disparos de la policia contra hombres afro-
americanos son ejemplos de cémo el racismo aun prospera
(Lethi, 2).

Por fortuna, y para la tranquilidad de varios espectadores, Peele
terminé planeando un nuevo final que mas bien subvertida el papel de la
otredad; luchando contra las convenciones del negro que termina siendo
atrapado por la policia blanca injusta. Vemos un poderoso plano de Chris,
viendo la patrulla de policia, pero el plano siguiente muestra en la puerta
del vehiculo “Airpors”, y alli aparece Rod, quien finalmente aténito lo ter-
mina ayudando a escapat, y le vuelve a recordar “Te dije que no fueras a
la casa de los blancos” (Get Out, 2017). Es aqui, donde vemos que los
finales con giros argumentales como este, nos hacen mas alla de reflexio-
nar, sofar con que las minorfas en EE.UU. no solo tengan el derecho a la
autodefensa y a la sospecha de inocencia, sino que ademas podemos em-
patizar mejor y ubicarnos en el lugar de Chris: ser negro en EE.UU. es
duro, pero a veces hace falta un héroe contemporaneo como Chris Wa-
shington que pueda cambiar la historia del racismo oculto de los blancos
liberales, que logre subvertir la idea de “el negro siempre va a la carcel” y
nos muestra también que, el negro puede estar defendiéndose de tanto
maltrato oculto.

Conclusion

Si bien todo el recorrido que hemos realizado a través de varias
escenas de la pelicula parece difuso, no hay que olvidar que en este film
se replantean varias categorias como ser negro (Black/black), ser blanco,
ser liberal u “otredad” y también se subvierten categorias mas genéricas
del cine como son la idea de “monstruo” o “familia monstruosa”. Para
reflexionar en mayor profundidad sobre temas como la “inclusividad ra-
cial o de las minorias” en EE. UU, y como en muchos casos esta supuesta
voluntad de ser mas representativos a nivel social, es en realidad una he-
rramienta mas del marketing, y de las industrias del entretenimiento mul-
timillonarias como Hollywood y la Académica (los Oscars), para lograr

66



Aproximaciones a una definicion de lo bizarro en el arte

mayores ganancias econémicas. Recordemos que, no es la primera vez
que los negros son utilizados por varias empresas estadounidenses para
aumentar sus ganancias y mejor sus poderes adquisitivos.

Desafortunadamente “las peliculas y otros tipos de medios pue-
den ser soluciones proactivas a los problemas sociales, pero esto requeriria
material politico audaz, que muchos en el negocio del entretenimiento ven
como complicado y arriesgado. El objetivo principal de la industria del
entretenimiento sigue siendo para ganar dinero, no para educar o hacer
del mundo un lugar mejor.” (Lehti, 10). Asi, Ger Out se vuelve mas bien
un recurso de los Premios de la Academia para tratar de ganar mas apro-
bacion y ver si de alguna forma, logran volver a ese lugar de hegemonia,
que los catalogaba como una institucion legitimadora para las “peliculas
hollywoodenses buenas” y “las malas”.

Sin embargo, hay que entender que Gez Oxt fue un fendmeno sin
precedentes dentro de los Oscars, pues su lenguaje figurado y muchas de
sus escenas claves, son tan complejas a nivel de sentido, que genera duda
de si verdaderamente los Oscars entendieron que con “nominar” a este
film como “Mejor pelicula”, cortian el riesgo de autodenunciarse social-
mente, al mostrarse justamente como la gran familia “blanca liberal y
woke” que se aprovecha de la “moda de ser negro”, para cumplir sus ob-
jetivos econémicos y limpiar su imagen para ganar todo el publico negro
que habian perdido durante varios afios.

Paralelamente, es también importante reflexionar sobre las venta-
jas de que peliculas como Get Out, BlackKklansman o Black Panther sean
nominadas en este tipo de premiaciones, pues a partir de estas posibilida-
des de difusion la voz de un grupo tan marginado como son los afroame-
ricanos en EE.UU. tiene una representaciéon y una nueva imagen media-
tica en desarrollo ya que, “cuando los miembros de los grupos oprimidos
obtienen acceso a la cultura mediatica, sus representaciones a menudo ar-
ticulan visiones alternativas de la sociedad... La expresion cultural siem-
pre ha sido una forma de resistir la opresion y articular experiencias de
resistencia y lucha” (Kellner, 157).
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No hay original: los géneros en el género de ciencia ficcion queer

Lucia Ldpez Vespa®

Universidad Nacional de las Artes, Facultad de Audiovisuales

Introduccion: todos los géneros en disputa

Mienttas el idioma inglés tiene dos palabras distintas para
pensar la clasificacién de cuerpos (gender) y textos (genre), €l
espanol solo cuenta con una: género. Cabe preguntarse si esa mismidad
podria condicionar el estudio de las relaciones que existen entre ambos
conceptos. En los circuitos de habla inglesa, al menos, los vinculos entre
gender (1dentidad de género) y genre (género textual) han sido estudiados
tanto en la literatura como en el cine (Clover; Williams; Gledhill; Haskell;
Fritzsche et al.), dando lugar incluso a espacios curriculares dedicados a la
formacion de especialistas en estos cruces.'

Si bien cualquier género cinematografico puede ser pensado en
funcién de su forma de representar las distintas identidades, expresiones
y normas de género, las peliculas que categorizamos dentro de los géneros
cinematograficos mas bizarros (fantastico, terror, ciencia ficcién) se des-
tacan por su capacidad para la transgresion de limites y fronteras.

Como apunta Jacob Barry (125), la ciencia ficcion, en particular,
ha sido un terreno fértil para cuestionar el binatismo colonial/moderno
del sistema sexo/género. Con la presencia de aliens, robots y androides,
sostiene Barry, la ciencia ficcion tensiona las definiciones tradicionales de
sexo/género y de cuerpo, y muestra como los géneros estructuran nuestro

13 Lucia Lépez Vespa es guionista egresada de la ENERC, estudiante avanzada de
la Licenciatura en Comunicacién Audiovisual de la UNSAM. Docente de Escrituras Au-
diovisuales 3 y 4 en la carrera de Disefio de Imagen y Sonido de la UBA, de Géneros y
Estilos Audiovisuales 1 y 4 en la Licenciatura de Artes Audiovisuales de la UNA y de
Historia del Cine en la ENERC AMBA.

4 Desde 2020, la prestigiosa Universidad de Leiden, por ejemplo, ofrece en la cu-
rricula de su Master en Analisis Cultural un curso llamado “Gender/gente: New Approa-
ches to the Human in Critical and Cultural Theory”.

71



Valeria Arévalos y Ayi Turzi

mundo. Este cruce de significados —texto y cuerpo— ofrece una pers-
pectiva fértil para explorar como los géneros (de cualquier tipo) se nego-
cian, se transforman y se subvierten.

En este sentido, este capitulo busca reflexionar sobre las posibili-
dades que surgen cuando pensamos ambos conceptos de género desde
una Optica que los entrelace. ¢Es posible trazar un paralelo entre la fluidez
del género como identidad y la fluidez de los géneros cinematograficos?
¢Coémo puede el cine bizarro contribuir a esta reflexion y, en particular, la
ciencia ficcién queer? Para abordar estas preguntas se trabajara con dos
peliculas de ciencia ficcion bizarras y queer. Aliens cut my hair (Michael
Maclntosh, 1992) y Vegas in Space (Philip R. Ford, 1991). Ambos films no
s6lo dialogan por sus colindantes fechas de estreno, —esos tempranos
noventa que ademas vieron el surgimiento de la Nueva Ola Queer / New
Queer Cinema—, sino también por tratarse de producciones indepen-
dientes de bajo presupuesto que fueron escritas, dirigidas y protagoniza-
das por artistas de la comunidad LGTBIQ+. Las dos peliculas exploran y
desestabilizan las categorfas de masculinidad y feminidad, constituyéndose
como arenas privilegiadas para pensar la nocioén de identidad de género.
Pero también se rehusan a ser leidas unicamente como ciencia-ficcion,
desafiando las posturas que intentan encontrar una esencia genérica esta-
ble en los filmes.

A su vez, el analisis se nutre de dos textos fundamentales en la
teoria de los géneros (tanto identitarios como filmicos): E/ género en disputa
de Judith Butler (1990) y Los géneros cinematogrdficos de Rick Altman (1999).
Butler subraya el caracter performativo del género, entendiendo que las
identidades de género son el resultado de construcciones sociales y cultu-
rales —reiteradas—. El texto de Butler ha sido reeditado, discutido, in-
cluso trascendido por la propia autora.” Pero por su fecha de publicacion,
tan cercana a las peliculas, el libro de Butler resulta muy pertinente para el
analisis de las peliculas. En cuanto al género cinematografico, este trabajo
se apoya en el aporte de Rick Altman, cuya teoria sostiene que los géneros

15 Lo mismo puede observarse en el trabajo de Altman: ambos autores han vuelto
sobre sus ideas iniciales, ajustando y reformulando sus propuestas.
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tilmicos son campos de batalla multidiscursivos, proponiendo para su es-
tudio no solo enfoques semanticos y sintacticos de las peliculas, sino tam-
bién pragmaticos (y por lo tanto, sociales y culturales).

Fuck the script

Aliens cut my hair (Michael Maclntosh, 1992) es definida por sus
mismos personajes como una “épera espacial de ciencia ficciéon”. Se trata
de un filme en clave parddica, que se rie de, pero también homenajea,
seriales como S7ar Trek. Es una pelicula que exhibe una autoconciencia
exuberante, donde algunos de sus personajes adquieren una omnisciencia
plena, comentando aspectos de la trama y desafiando (e incluso asesi-
nando) al mismo narrador.

La pelicula rompe con la convencional transparencia del cine cla-
sico y busca subvertir en clave comica las formas de narrar. La narracién
clasica se ha caracterizado, entre otras cosas, por su conclusion con final
cerrado, que normalmente retne a la pareja heterosexual principal
(Bordwell, 159). Frente a estas convenciones, la pelicula propone como
pareja principal al Capitan Priapus y al Teniente Biff. Este ultimo, insatis-
fecho sexualmente, encarga un “Luv Zombie” a la archivillana de Priapus:
Trendar (una “obviamente inestable peluquera drag queen alienigena”).
Sin saberlo, Biff (con su deseo sexual) catapulta el plan de venganza de
Trendar. Este enredo sentimental melodramatico que sustenta la trama
empieza a demostrar que los géneros no son estables y que las peliculas
no pertenecen unicamente a un sélo género (Altman, 39-41).

Continuando con la narracién clasica, sabemos que ésta presenta
individuos psicolégicamente definidos (Bordwell, 157). Esa caracteriza-
cioén, dada por una redundancia entre imagen, acciones y didlogos, permite
a los espectadores entender con rapidez y facilidad quiénes son los buenos
y quiénes los malos. De hecho, el Capitan Priapus asegura con confianza
que “los buenos sujetos siempre ganan”. No obstante, Alens cut my hair se
rebela ante esa convencion. Lejos de consentir las demandas de la narra-
cion clasica, la pelicula impide que su héroe triunfe, otorgandole en cam-
bio una posibilidad de rebelién a los personajes que aparecian inicialmente
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como oprimidos. Trendar asesina al narrador de la pelicula y su secuaz
maltratado exclama: “Fuck you. Fuck the script” (“Andate a la mierda.
Que se joda el guién”). De este modo, los personajes reclaman para si la
posibilidad de narrarse a si mismos, impidiendo que alguien mas lo haga
por ellos. Es agencia en estado puro. Inclusive, cuando Priapus confia en
que habrd una salvacion y se alegra frente a la sorpresiva llegada de Deus
Ex Machina, la pelicula nos da a una butch racializada encarnando ese papel
de Dios supremo de la narracion. .a Deus Ex Machina, de hecho, aprueba
hacer volar por los aires —literalmente— cualquier tipo de final guionado.

Rick Altman observa que “necesitamos creer que los géneros son
estables si han de cumplir la funcién que deseamos que cumplan” (80). La
pelicula pareciera tener conciencia de ello y, para luchar contra cualquier
posibilidad de definirla, se describe a si misma mediante la combinaciéon
de terminologfa genérica como soap gpera, espacial y sci-fr. Esta actitud pone
en tension lo que Altman denomina “la doctrina de exclusividad genérica”
(40) y se abre a la posibilidad de una futura redefinicién de la pelicula. Mas
alla de los términos que la propia obra emplea, en sus conflictos dramati-
cos reconocemos al exceso caracteristico del melodrama, asi como proce-
dimientos retéricos que hacen de Aliens cut my hair una parodia. Si la peli-
cula fuese un mapa, verfamos en ella diferentes capas geoldgicas super-
puestas: ciencia-ficciéon, melodrama, parodia. Es decir, términos genéricos
correspondientes a momentos histéricos diversos, que coexisten y se en-
tremezclan en un mismo texto.

Al tratar al genre como situacion compleja tridimensional en lugar
de basarse en un solo aspecto para definirlo, la propuesta de Altman se
acerca a la problematizacion del gender que efectia Butler, y a la “prolife-
racion de las posibilidades de género” que la autora encuentra (248). Am-
bos autores combaten la nocién de que el género sea una sola cosa com-
partida por todo el mundo, y proponen en cambio aceptar la dificultad de
definir y ubicar a los géneros. Altman atendiendo a la multidiscursividad
de los géneros cinematograficos (122), Butler desvinculando al género de
una base anatomica fija o de una supuesta “verdad” interna ligada al sexo
biolégico, a menudo reducido a los genitales.
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La inestabilidad y la proliferaciéon se recuperan en la pelicula, tanto
en su propuesta estética como en su elenco de intérpretes. El filme des-
pliega una mirfada de recursos visuales: sobresaturacion, camara rapida,
fundidos, efectos especiales baratos y mucho papel aluminio. De forma
analoga, el elenco de Afiens cut my hair ofrece un abanico diverso y com-
plejo de cuerpos, identidades, practicas y goces. Hay drag queens y drag
kings, twinks, una diosa butch, una embajadora dominatrix y un paneo a
lo mejor de la cultura club kid de los tempranos “90.

Asi como los géneros cinematograficos no son categorias fijas ni
estables, sino espacios fecundos de cruce y reinvencion (Altman, 105),
también las identidades de género escapan a las clasificaciones estancas.
Tanto Altman como Butler impugnan la idea de una esencia compartida
y proponen, en cambio, atender a lo transitorio, lo inestable. Altman llega
incluso a hablar de “actividad genérica” (128), subrayando que el género
no es solo una categoria de analisis, sino una practica constante. Esta
forma de entender los géneros cinematograficos se relaciona con la teoria
de la performatividad de Butler, para quien “el género es siempre un ha-
cet” (84). En este sentido, Aliens cut my hair no solo representa la crisis de
las categorias genéricas —cinematograficas y de identidad—, sino que ce-
lebra su disoluciéon. El resultado es una invitacion a repensar los géneros
(v los cuerpos) no como entidades definidas de una vez y para siempre,
sino como procesos abiertos, performativos, siempre en devenir.

It’s a babes only world

Es dificil empezar a explicar Vegas in Space (Phillip R. Ford, 1991).
Como indican sus créditos iniciales, la pelicula esta basada en una fiesta
de la artista drag Ginger Quest. Se concibié como una “comedia espacial
al estilo Barbarella” (Ford) y se financi6 con el sueldo que su estrella prin-
cipal ganaba como trabajador sexual (Adams). Llevé ocho afios poder
completarla, y cuando finalmente se estrené en 1991, dos de sus actrices
principales habfan fallecido por complicaciones con el SIDA. Su elenco
esta enteramente compuesto por personas haciendo drag—aunque, hasta
qué punto no es asi en todas las peliculas. La actriz argentina Libertad
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Leblanc lo supo bien cuando afirmé: “yo siempre fui muy femenina, pero
Libertad Leblanc es travesti sPor qué? Esta claro, las travestis exageran
cualquier rasgo femenino, igual que yo” (Dillon).

Cuando el planeta Clitoris —ubicado en el sistema Beaver''— corre
riesgo, la emperatriz de la Tierra, Vel Croford, encarga a la tripulacion del
USS Intercourse que viaje a investigar y ayudar. Pero como en Clitoris
s6lo pueden habitar mujeres, la tripulacién debe tomar unas pildoras rosas
para “cambiar de sexo”. La pelicula puntia de forma exagerada esta pre-
misa, mediante un zoom-in que se cierra sobre el rostro de Vel Croford.
El primer plano permite apreciar en detalle su peluca, que remite al pei-
nado que Joan Crawford usé al interpretar a Mildred Pierce. De esta
forma, se traza un puente intertextual que se refuerza con el nombre de la
emperatriz —un juego entre “velcro” y Crawford—. Esta multiplicidad
de referencias es usual en el arte drag, probablemente una de las formas
que construye las redes semidticas mas complejas del campo cultural.

Los tripulantes, obedientes, toman sus pildoras (rosas). Cuentan
con las pildoras celestes que revertiran el cambio al regreso, prometidas
por Croford. Ofreciendo la correspondiente advertencia de spoiler alert,
adelantamos que al final del relato nuestras heroinas eligen continuar
siendo mujeres. De esta forma se potencia el Gnico cambio de sexo que
se muestra en pantalla, constru{do mediante fundidos encadenados y efec-
tos sonoros de gemidos. Su efecto es instantaneo y hasta crea un nuevo
habitus (al decir de Bourdieu) en los personajes, que cambian sus nombres
y manifiestan su preocupacion por sus cabellos y ufias, parodiando las
normas de género. De hecho, cuando la nave se descompone y la ahora
capitana Tracy Daniels propone que manejen de forma manual, Max

'7’

(ahora Sheila) se asusta y exclama “sManejar? {Pero si somos mujeres!”.

Butler afirma que el cuerpo no sostiene la masculinidad ni la fe-
minidad: ambas pueden imitarse. La practica drag, sostiene Butler, revela
la estructura imitativa del género en si, y su contingencia: “la parodia es de
la nocién misma de un original” (269). El género se articula sobre una

imitacién sin origen, porque el género es el proceso de hacer género. No

16 Beaver, en inglés coloquial, puede referirse a la vulva.
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hay un original de lo que es ser mujer. La pelicula bromea con esto: pro-
pone como personaje a Dragladyte (una figura primitiva cuyo nombre
combina los términos drag y troglodyte), y coquetea con la idea de que “las
mujeres descienden de Drag”. La serpiente se muerde la cola.

Rick Altman, en el terreno filmico, critica las teorfas que, de forma
conveniente, se preguntan por la permanencia y la cohesion, en lugar de
atender a los conflictos entre usuarios de los géneros, la desaparicion de
géneros y los motivos por los que algunas estructuras nunca llegan a re-
conocerse como géneros. “¢Y si el género no fuese el producto permanente
de un origen singular, sino un producto derivado y transitorio de un proceso
continuo?” se pregunta Altman (85). Su teoria propone entender a los gé-
neros como procesos sostenidos en el tiempo gracias a la repeticiéon im-
perfecta. Si bien explica que este proceso responde a la necesidad capita-
lista que los estudios de Hollywood tenfan (debian diferenciar sus produc-
tos) propongo apropiarnos de esta idea y enchastrarla con la teorfa de gé-
nero de Butler: el género se incorpora mediante imitaciones repetidas en
un proceso infinito abierto al error. De hecho, Altman coincide con Butler
en un aspecto central: la falta de un original. El género cinematografico
“no ofrece un solo objeto de estudio, ni tampoco la estabilidad de un texto
duplicado de manera exacta. No existe ningin original genérico” (Altman,
122). Butler y Altman observan, cada uno en su campo, que existen man-
datos de estabilidad y coherencia, pero al ser construidos performativa-
mente, los géneros son inestables e incoherentes.

Vemos, entonces, que la idea de proceso esta presente tanto en
Butler como en Altman. Ambos coinciden en que el género (cuerpo/iden-
tidad y cuerpo/texto) no es un acto unico, sino una setie de actos reitera-
dos. Esta “reiteracion estilizada de actos” (Butler, 273) se trabaja de forma
astuta en [egas in space. E1 mecanismo de la pildora no solo convierte a la
tripulaciéon en mujeres; también les aseguran que ese proceso no acabe
nunca. En distintos momentos, Tracy, Debbie y Sheila toman potencia-
dores de belleza, como si supieran que no s6lo no se nace mujet, sino que
nunca se llega realmente a serlo.
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Si_Aliens cut my hair se cargaba al relato clasico, Vegas in space ofrece
una ventana a otras formas de produccion cinematografica. Formas co-
munitarias y afectivas, que trascienden el binarismo cine-industrial-de-gé-
nero vs. cine-de-autor. En el filme, los roles son compartidos,'” quebrando
el fordismo del cine clasico, pero desafiando también la idea de director-
autor: Basandose en una fiesta, es imposible atribuir el concepto o la idea
original del filme a una sola persona.

La pelicula, de culto, tiene ademas un sitio web dedicado a preser-
var su memoria: Doris Fish Forever. Un archivo propio de la compafifa drag
que la realizé (Sluts-A-Go-Go), y de Doris Fish, su figura central. Doris
falleci6 antes del estreno de la pelicula (a ella le dedicaron el filme), y meses
después falleceria Tippi, otra actriz. Sin saberlo, esos ocho afios que costd
hacer la pelicula fueron ocho afios de construir un archivo afectivo de

estas artistas.

Flyer de difusion de Aliens cut my bhair! (Michael Maclntosh, 1992)

17 Miss X co-escribi6 el guion, interpreté dos papeles (Vel Croford, Queen Veneer)
y obré como asistente de direccién de arte, ademas de colaborar en las letras de una
cancién de la banda sonora. Doris Fish co-escribié, produjo y protagoniz6é el filme. Tam-
bién fue su disefiador de produccion y se encargéd del maquillaje, vestuario, peinados y
miniaturas.
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Conclusion

A través de peliculas como Alens Cut My Hair'y Vegas in Space,
vimos como el cine se/-f7 bizarro y gueer no solo desaffa convenciones na-
rrativas clasicas, sino que también nos permite reflexionar sobre las iden-
tidades, el sexo, el género y los cuerpos humanos y textuales (y extrate-
rrestres). La ciencia ficcion bizarra, frecuentemente marginada por la cri-
tica académica, emerge como un campo fértil para comentar y/o trans-
formar las estructuras de género, entendiendo “género” en sus dos acep-
ciones. Estos dos conceptos, gender y genre, pueden pensarse como proce-
sos vinculados, maleables y de constante reiteracion y subversion. Como
advierte Rick Altman: “Al igual que el concepto de nacion, la idea de gé-
nero existe en singular sélo por razones de conveniencia (o ideologia).
Pero casi todas las aproximaciones al género suponen que el género es
una sola cosa” (126). Las peliculas analizadas desaffan precisamente esa
suposicion, planteando mdltiples formas de ser, de narrar y de habitar
tanto los cuerpos como los textos.
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Potencia e irrealizacion. El sexo de los clones

en la ciencia ficcion travesti de César Jones y Trash Meyer

Mare Pereyra"®
Instituto de Artes del Espectaculo (FFyL, UBA)

En 2002 los directores César Jones y Trash Meyer estrenaron
comercialmente 2776 clones bisex, considerada como la pro-
bable primera pelicula pornografica de produccién argentina protagoni-
zada por una mujer trans (Jones, 2025). Con atenta perspicacia, los direc-
tores ponen en escena una sucesion de encuentros sexuales que tienden a
maximizar la duplicidad propiciada por las posibilidades de la ciencia fic-
cion. La inteligente conjugacion de elementos narrativos propuestos pet-
mite experimentar una desestabilizaciéon que habilita sospechas ontolégi-
cas que ponen de manifiesto la postura ética del futuro trans y bisexual
imaginado. Desde un rodaje triple x en la ciudad de La Plata se proyecta
a clento setenta y cuatro aflos una audiovision a la vez ambigua y certera
de las formas variables del sexo.

El filme se desarrolla en un mundo devastado por una explosion
nuclear, en el que “sélo unos pocos clones humanos han sobrevivido” y
las condiciones estructurales de la convivencia y la supervivencia se han
modificado radicalmente. En el escenario apocaliptico representado, los
clones “se refugian en Cubiculos de Supervivencia diseminados a lo largo
del desolado planeta”. En los titulos iniciales, que describen el contexto
de la accion, se explicita que “la célula social basica se ha reconstituido de
forma aleatoria”, dando pie a un metraje de sesenta y seis minutos que
conducira al espectador a percibir intrigantes especulaciones entre la titi-
lacién de los cuadros. Aprovechando que en este 2176 “el aire esta infes-
tado de radiacion”, se tiende sobre la pelicula un velo tonal que media el

18 Marc Pereyra es Abogado (UBA), Licenciado en Curaduria en Artes (UNA) y
estudiante de Licenciatura en Artes y su respectivo profesorado en la UBA. Realizé un
posgrado en Derecho del Arte y Legislacién Cultural (UBA).
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acercamiento a los hechos y personajes. Y aunque apenas se dedique vein-
titrés segundos a la exposicion del texto que provee las claves interpreta-
tivas del aspecto narrativo, basta para facultar la apertura de una comple-
jidad de capas de representacion.

Bajo el amparo de la ciencia ficcién como género favorable a la
transgresion de las posibilidades actuales de las ciencias, los cuerpos y las
politicas; 2776 clones bisex introduce lo trans como categorfa pornografica.
En la obra, la extrafieza del binarismo cis se conjuga con el género cine-
matografico para producir un escenario en el que los roles se han vuelto
labiles. Dicha labilidad alude no sélo a la identificaciéon de género, sino
también a la incursion en la practica de la bisexualidad. El filme opera una
transformacion en los modos tradicionales y limitados de concebir el sexo
y las sexualidades que se contrapone al anquilosamiento sociosexual y ex-
pande el espectro de lo deseable. La atraccion ya no se da por los polos
de un binario. La extension del deseo también se enfatiza por la presencia
indicial de elementos restrictivos asociados al BDSM. Ademas, se muestra
cierta debilidad por una forma de representacién que se inclina por cierto
grotesco Zrash.

Stczence fiction. ..

Uno de los principales mecanismos por los que se realiza el po-
tencial expansivo de la ciencia ficcion es la extrapolacion, que es el proceso
por el cual se propagan las posibilidades capaces de surgir de una serie de
premisas (Stableford, 175-176). En la ciencia ficciéon pornografica, este
procedimiento recibe el nombre de sextrapolacion y se expresa en la pro-
liferacién de posibilidades erdticas que producen visiones de otredad po-
limorfa y enganchamientos orgiasticos no-lineales (Latham, 21). Estas
operaciones aparecen en 2776 clones bisex en varios niveles, fragmentando
los cuerpos y desdoblando los roles. La estética de la ciencia ficcion se
define por sus patrones de extrapolacion, y su artisticidad emana de los
ejercicios de imaginaciéon que se practican para descubrir conclusiones
inesperadas pero capaces de provocar un sentido de inexorabilidad (Sta-
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bleford, 175). Desde un punto de vista semiotico, la ciencia ficcion es sus-
ceptible de ser considerada vacia de referente, por tanto conlleva un modo
de lectura conjetural que produce espejismos paradigmaticos (Angenot,
129; 137).

Durante el periodo en el que 2776 clones bisex fue producida y es-
trenada, César Jones estaba preparando paralelamente su tesis de Licen-
ciatura en Realizacion Audiovisual en la Facultad de Bellas Artes de la
Universidad Nacional de La Plata, titulada Argentina Sci-Fi. En su tesis,
Jones destaca las posibilidades discursivas de la ciencia ficcion y la des-
cribe como algo “irreductiblemente movil, impreciso y multiple”, “en
constante mutaciéon”. En un contexto marcado por la crisis de 2001, el
director ofrece una reflexién sobre las transformaciones perceptivas, la
fluidez comunicativa, los momentos suspensivos, la participacién y la me-
tamorfosis cognitiva asociada a los cambios tecnologicos. Para él, las po-
sibilidades de dichos cambios permanecen abiertas y susceptibles de rein-
terpretaciones facultativas de desvios insospechados. Jones se proponia
transitar una exploracién fragmentaria, inacabada y relacional de las con-
diciones de la ciencia ficcién en la Argentina, cuya diversidad de perspec-
tivas propiciara nuevos sentidos y tendiera “puentes sobre el ‘vacio’ resul-
tante entre cada imagen y la que la sucede” (Sévoli, 3-4; 7; 11-14; 20). Su
tesis refiere a 2776 clones bisex como “un filme que combina, de manera
inédita en nuestro pais, el hardeore con la ciencia-ficcion” (23).

En virtud de algunas de las caracteristicas de la pelicula, también
es posible vincularla con ciertos aspectos del ¢yberpunk como subgénero.
El ¢yberpunk rompe con las dicotomias tradicionales de la ciencia ficcién y
atenta contra los dogmas del humanismo corroyendo la unidad identitaria.
Los quiebres que se propician se manifiestan en las obras no sélo en sus
temas y personajes, sino en su estructura formal (Hollinger, 44; 49-50).
Esto se comprueba en el filme que es objeto de analisis, puesto que su
principal estrategia visual consiste en la confusion de roles y protagonistas
propiciada por los cortes bruscos entre planos y los cambios abruptos de
posiciones. Dicha confusion es, ademas, coadyuvada por un estilo de frag-
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mentacion corporal que es propio de la pornografia y que se instrumen-
taliza en un funcionamiento pornotépico que remite a las ideas de Steven
Marcus.

En las pornotopias, luego de introducir apenas unos cuantos ras-
gos de lugar, las acciones se desarrollan de manera tal que las considera-
ciones de ubicacion se tornan irrelevantes y los acontecimientos se suce-
den en intersecciones temporales que evocan una cierta simultaneidad. La
duracién esta dada por una serie de combinaciones de un nimero de va-
riables y las relaciones estan determinadas por dichas combinaciones, que
funcionan como diagramas de vectores. LLos personajes se vinculan de
forma mecanica en yuxtaposiciones de 6rganos que dificultan la distin-
cion. Todos estan dispuestos, todos son infinitamente generosos con sus
fluidos y hay una tendencia hacia la abolicién de la diferencia sexual (Mar-
cus, 269-270; 273; 275-277). En 2176 clones bisex se comprueba esta selec-
cién de caracteristicas. Superada la brevisima contextualizacion inicial, los
escenarios se tornan irrelevantes. Su época ambigua admite ser descrita
como “retrofuturista” (Panessi, 56). Se exhiben multiples combinaciones,
pero los cortes entre posiciones son abruptos y no dan cuenta de las tran-
siciones. Hay una gran variedad de planos cuya sucesion tiende a desaso-
ciar a las partes erotizadas de los personajes individualizables, haciendo
guifios a cierta perversidad polimorfa (por ejemplo, con la chupada de
piernas). Por otra parte, pero en esta linea, cabria también, acaso, consi-
derar al uso de dildos y strap-ons como expresiones de contactos prostéticos
capaces de permear los limites de las categorias de lo organico.

... double feature. ;Doble funcion o funcion de los dobles?

Al preguntarse respecto de la opcién por los clones como prota-
gonistas de la pelicula, aparecen varias respuestas posibles. La mas evi-
dente es que se trat6 de una estrategia comercial que buscd la insercion de
la pelicula en el mercado, remitiendo, a través de su titulo, a otra obra de
mayor espectro publicitario. En el afio 2002, también se estrend el episo-
dio II de la renombrada saga Star Wars, titulado E/ atague de los clones. A
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pesar de que ambos filmes sélo pueden emparentarse en virtud de su gé-
nero cinematografico y su tratamiento de la clonacién, y que la argentina
no puede considerarse desde ningun punto de vista como una obra deri-
vada; es posible que su tematica haya estado influenciada por su potencial
distribucién. Cabe considerar que se haya especulado con miras al mer-
cado internacional de parodias pornograficas. En este sentido, es posible
que Jones y Meyer hayan buscado inscribirse en una amplia tradicién que
incluye obras como S7ar babe (Jack Genaro, 1977) y Sex wars (Bob Vosse,
1985). También en el entorno nacional, las parodias condicionadas goza-
ban de gran popularidad, especialmente de la mano de Victor Maytland.
Con todo, resulta indispensable explicar el recurso a la clonacién apelando
a fundamentaciones filos6ficas mas seductoras.

Las representaciones ficticias de clones tienen una larga tradicion.
En su diccionario de ciencia ficcién, Robert Stableford asocia a la clona-
cioén, en primer término, con la reproduccion asexual (91-92). A partir de
esta consideracion, el uso de la tematica en una producciéon pornografica
habilita la separacion del sexo tanto de la capacidad como del imperativo
de la reproduccion. Si se extiende el alcance de este supuesto antirrepro-
ductivo de la imposibilidad de repoblacién a la vindicaciéon del sexo re-
productivo de la muerte por parte de las culturas bareback, puede comen-
zar a vislumbrarse esa resistencia a su propia culminacién que es propia
tanto de la pornografia como de las representaciones apocalipticas (este
punto se desarrollara mas adelante). Aun asi, cabe advertir que el uso de
preservativo durante el sexo penetrativo, algo caracteristico en los filmes
de la productora LPSexxx, entre los que se inscribe esta pelicula, podria
debatir esta interpretacion.

Se desconocen los procesos tecnolégicos que llevaron a la exten-
sién de la practica de la clonaciéon humana en ese “futuro postnuclear”,
asi como también las razones que dieron a los clones una mayor capacidad
para la supervivencia. Pero lo cierto es que una condicién técnica de po-
sibilidad dota a los personajes de una cierta diferencia constitutiva. La clo-
nacién como tecnologia es para ellos una cualidad encarnada que presenta
un modo de fusiéon penetrante de las modificaciones y los cuerpos. Estas
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formas de empalme de las alteraciones cientificas con los organismos son
un tema recurrente de la fascinacion ¢yberpunk por la hibridacion, lo inter-
zonal y los puntos de contacto; a través de las cuales el género manifiesta
su inquietud respecto de las fronteras (Sterling, 40-41). La existencia
misma de los clones desdibuja los limites entre lo natural y lo artificial. El
desplazamiento del “original” de la narracién enfatiza la marginalidad, la
contingencia y la crisis del afan de unicidad a través de una repeticion
tecnolégicamente mediada (Hollinger, 44; 49-50).

La idoneidad de los clones para el proyecto audiovisual de Jones
y Meyer emana de su capacidad de producir confusién y expandir el es-
pectro de motivos posibles (Cf. Stableford, 92). Y es que los clones sélo
tienen un ser relativo. Definidos por su otredad respecto de un original,
son absolutos en su relatividad, puras emanaciones de sus originales, siem-
pre distintos de si mismos. Son a la vez otros y si mismos, el ser del no-
ser y el no-ser del ser. Son productos de un artificio de la técnica, su pro-
posito fundamental es ser otros, son dobles, partes reflejas desasosegadas
por el fantasma de una unidad constituyente fragmentada (Cf. Sartre, 58;
714-716). En pantalla s6lo aparecen los clones: Aseiva 3 (Alexa Kass),
Cloe 9.0 (Cleo), Wolpix y su doble (Jean Popeau). Los nombres de los
personajes complejizan el analisis, la duplicaciéon debe ser considerada
también triplicacion. ¢Quién sabe cuantas Cloes habran precedido ala 9.0?
El decimal da a entender que mas de nueve. ;Cada copia partia del origi-
nal? ¢O, para el afio 2176, ya se habia recurrido a la clonacién de los clo-
nes?

Aseiva 3, Cloe 9.0 y Wolpix aparecen como cada uno pero alber-
gan una multiplicidad insoslayable. ¢Aparentan ser originales o son una
suerte de originales condicionados por su origen? Su certitud esta dislo-
cada, en ausencia del original, representan su papel. Se sitian en una en-
crucijada de pesadillas, entre el suefio de ser clones y el horror de conver-
tirse en originales. Pero tal es la falsedad que dota a los clones de una cierta
densidad poética, esa falsificacion es justamente lo que configura en pri-
mer término su irrealizacién. El imaginario se construye por grados, lo
verdadero sélo puede expresarse por medio de lo falso. Los actores mis-
mos han de fingir que no son originales. Cada clon que separa la apariencia
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del origen, aumenta la gradacién de la irrealizacion. Se sabe de antemano
que no hay resolucién posible, la tnica satisfaccion estd en la apariencia y
la intuicién de la nada que es capaz de conjurar. La apariencia ofrece un
ser que es inaprensible, se corroe a sf misma hasta obliterarse. Por un ins-
tante, aparece la nada, las ilusiones superpuestas se desmoronan y dejan
entrever una ausencia cruel. Se desvela el no-ser del ser y su vinculo ines-
table con el ser del no-ser. Cada apariencia existe a su manera, con cada
grado de separacion el ser se torna evanescente, se transfigura en una ilu-
sion sobre cuyas ruinas los clones postapocalipticos producen su nada (Cf.
Sartre, 710-711; 716-719; 721-724).

2176 clones bisex es factible de ser considerada como cine trans en
virtud de su protagonista, la actriz Alexa Kass. En este sentido, cabe men-
cionar la inteligencia de la seleccién de la clonacion como tematica para
un filme que es cardinal por su representacion de la transexualidad feme-
nina en el entorno local. Lo trans es una zona de contacto que pone de
manifiesto los artificios de la construccién genérica como “categoria de la
imaginacion” y “esquema organizador de fantasfas” (Sartre, 710). En la
transicion, lo masculino se irrealiza como mujer y lo femenino se des-
miente como esencia (711). Susan Stryker describe dos grandes maneras
de concebir la transfeminidad: como transfiguraciones de la feminidad re-
formulada, fragmentada, difusa y multiplicadora; o como una alineacién
visual con la morfologia femenina convencional que se difumina en el pas-
sing (30-31). Ambas son relevantes para pensar 2776 clones bisex y no se
excluyen mutuamente, porque en la clonacién reside un polimorfismo
transgresor de las categorias que puede ser percibido como una forma de
passing. Para Jack Halberstam los cuerpos trans son ambivalentes en sen-
tidos multiples e intencionalmente borrosos, se dispersan en tiempo y es-
pacio, e insisten en su mutabilidad e ilegibilidad. Por eso, lo trans se ins-
taura como un campo magnético que excede el marco de lo humano y se
abre hacia el fin del cuerpo como tal (24-25). Esta disrupcion de las atri-
buciones parece corresponderse con los posibles mudadizos de la ciencia
ficcion. Podria decirse, entonces, que se comprenden una serie de reivin-
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dicaciones conexas relacionadas con la inestabilidad, la polivalencia, lo in-
tersticial, los desplazamientos, los falseamientos, las desviaciones y los
bloqueos de la integracion (Cf. Lorenz, 67-70).

Estéticamente, 2776 clones bisex se asocia con el grotesco en la cien-
cia ficcién en los términos descritos por Istvan Csicsery-Ronay. Segun
este autor, la ontologia ficticia de ese tipo de obras requiere pluralidad.
Uno de sus tropos mas recurrentes son los seres intersticiales, es decir,
aquellos en los que al menos dos existencias se solapan en un mismo
cuerpo. Estas apariciones son ilegitimamente otra cosa y metaforizan una
copresencia; se ubican en el margen de la conciencia entre lo conocido y
lo desconocido, lo percibido y lo desapercibido cuestionando la division
categorial del continunm de la experiencia. Se produce asi una brecha en
varios niveles: una entre la obra y el receptor; otra en la obra como la
distancia entre lo que fue y su devenir; y otra mas en el receptor como la
suspension del discernimiento de la unidad en la obra. La atencién dete-
nida se voltea hacia la cosa y su itinerario metamorfico entrana un des-
censo perpetuo hacia los interiores del ser. Esta configuracion del gro-
tesco se caracteriza por el flujo de procesos carnales y la abolicion de los
limites entre los cuerpos, generando sentidos violatorios de la estabilidad
y la integridad, y revelando dimensiones insospechadas que escapan del
control racional. Sus imagenes remiten a procesos fisicos concomitantes
con procesos mentales mudables y faltos de fiabilidad, a espacios intetio-
res humedos y oscuros; y se empecinan en mostrar la incomoda insistencia
del cuerpo que interrumpe, huele, mancha. Lo grotesco es un modelo de
belleza que acerca lo sublime al cuerpo, su asunto es el placer en la exis-
tencia corporea (182-183; 185-186; 190-191; 193; 195; 213). Se comprueba
que estas caracterfsticas resultan aplicables tanto a la tematica de la pelicula
como a su cualidad pornografica.

E/ fondo del aire es rojo

Cuando en la biografia de Jones en el sitio web de su productora
LPSexxx se refiere al caracter pionero de 2776 clones bisex como la primera
pelicula argentina protagonizada por una mujer trans, se utiliza el adverbio
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“probablemente” para modificar la certeza de tal afirmacion (Jones, 2025).
La importancia decisiva de ese uso adverbial estriba de la maltiple incerti-
dumbre a la que alude trayendo a la conciencia una certeza otra, la certeza
del borrado tanto de la historia del cine pornografico nacional como de la
memoria trans. Esta consideracion le otorga a la incertidumbre que plaga
el filme un caracter aun mas metaférico del que aparece a simple vista.
Existen al menos cinco niveles sobre los que el filme construye sus capas
de incertidumbre: la tematica, el montaje y la construccion de los planos,
el sonido, las locaciones y el color. Algunos de estos aspectos ya se men-
cionaron anteriormente. La fragmentacion de los planos y la virazén que
caracteriza al montaje se explicaron en relacién a ciertos funcionamientos
pornotépicos elucidados por Steven Marcus.

Respecto de la tematica, cabe agregar que la constancia de los ex-
cesos propios de la pornografia en un terreno devastado y la multiplicidad
propiciada por la clonaciéon derivan en un escenario marcado por la am-
bivalencia simultanea de la potencia y la irrealizacion. Los clones, a la vez
absolutos y relativos, no son ni esto ni aquello, oscilan entre la doble ex-
clusion y la participacion. Su hibridacién no debe ser confundida con un
tercer género, sino, por el contrario, dispone un desvio del género para
sefialar la posibilidad de trascender las oposiciones categoriales. Su dis-
curso sobre la pertenencia aparenta proceder de la errancia de un espacio
de exclusion, abusando de la semejanza. Es un anuncio, no promete ni
amenaza, s6lo nombra una inminencia (Cf. Derrida, 2011, 15-17; 19; 51-
52).

El sonido de 2776 clones bisex se caractetriza, de forma simultinea,
por la carencia y la saturacion. Su banda sonora consiste en una breve y
austera serie de ruidos artificiales mezclados por César Jones, pero ésta
s6lo se oye para acompafar los créditos finales. Durante el resto de la
pelicula lo audible se cierne a los jadeos propios del placer sexual y un
ruido constante pero variable en intensidad que es a la vez reminiscente
del viento como elemento natural y de un ruido azul asociado a una inter-
ferencia tecnologica. Para Jones, el recuso a esta interferencia vincula el
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contenido al dispositivo y funciona como un rumor atribuible a la multi-
plicidad que concentran las imagenes; el sonido complementa la mutacién
y se integra al “espacio reflexivo-contemplativo” (Sévoli, 24). Asimismo,
la ausencia total de dialogos entre los personajes contribuye al sentido ge-
neral de incertidumbre. No se sabe que ha sucedido con el habla."”

Otra correspondencia factible entre las personas trans y la ciencia
ficcién es su necesidad de innovar en el lenguaje para poder comunicar
sus experiencias. Los artificios creativos pueden instrumentalizarse para
trazar potencias e imaginar existencias (Rodman). Ya sea por la conside-
racion del referente de la ciencia ficcién o por la atencion al fulgor de nada
facultado por lo multiple, su lenguaje sélo puede recurrir a la metafora, a
la extrapolacion. Entre la interferencia y el viento, la confusion de los to-
nos habilita otra imagen, la de la confusion de las lenguas (Cf. Derrida,
1982, 85). La imagen de Babel es la de la mas grande de las prostitutas
(Ap. 17:5), la multiplicacién corrompe la pureza del origen. La tupicion de
las lenguas estimula una promiscuidad que en 2776 clones bisex se vuelve
alegodrica. Si los personajes no se hablan, es en virtud de las formas de
ambivalencia simultanea que hacen a la construccién del film. Y es que
para Marcus, la inteligencia de los loci de la pornografia y su indiferencia
geopolitica esta dada porque hablan la lingua franca del sexo (269).

No se sabe exactamente donde se situa la accidn, acaso las fron-
teras nacionales hayan sido abolidas producto de la debacle. La incerti-
dumbre respecto de la ubicacion geografica exacerba varias de las cualida-
des que le otorgan su condicioén apocaliptica. Tanto los Cubiculos de Su-
pervivencia como el terreno desértico sobre el que se extienden pueden
ser entendidos como no-lugares (Cf. Augé). La intencion de las locaciones
es no presentar marcas que pudieran orientar en una u otra direccion. La
potnotopia de 2776 clones bisex acontece en la borradura de los limites en-
tre una distopia para la heterocis sexualidad y una utopia para las sexuali-
dades oprimidas. El sentido distépico/utépico de la pelicula esta dado por

19 De todos modos, hay que considerar que la decision de prescindir de los didlogos
haya podido estar orientada hacia una posible comercializacién internacional incondicio-
nada por las barreras idiomaticas, lo que también vincularia a la pelicula a una tradicion
pornografica nacional de exportacién.
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la organizacion los acentos sobre ciertos elementos conocidos para arribar
a una construccion especulativa otra (Cf. Marcus. 267; Cf. Stableford,
133). Es mas, es considerado que las utopias asociadas a los hacer-mundo
trans tienen lugar en un tiempo fuera del tiempo (Cf. Munioz, 186-187).
El terreno en el que la pelicula se emplaza es abarcador y alternativo,
inidentificable pero reminiscente, absoluto y a la vez relativo.

Acaso el principal extrafiamiento que el filme es capaz de propiciar
se produzca por efecto del color sepia rojizo que filtra la totalidad de su
desarrollo. Su calidad visual puede incluso despertar la incredulidad y el
desconcierto de los espectadores. En un reconocido sitio porno, alguien
pregunta: “cla pelicula es asi? Lpm, justo que esta la morocha que me
encanta y no se distingue bien”.”” Los directores aprovechan la polisemia
del concepto de tono para realzar las desestabilizaciones propuestas. Para
Derrida, lo apocaliptico es un tono que expresa un juicio predicativo de la
inminencia del final, es un desvelamiento de la estructura de la verdad,
una revelacion (1982, 65; 84). Es la forma mitica mas pura y extrema de
la metafisica de la presencia (Robinson, 251), una suerte de lugar ideali-
zado de una archi-escritura del ser (Cf. Derrida, 1974). Entendido de esta
manera, lo apocaliptico puede vincularse con la nocién de simulacro aso-
ciada a lo real lacaniano (Hollinger, 50). El aire rojo que aniebla la pelicula
es un velo.

Derrida entiende que el motivo del apocalipsis es la venida, el ad-
venimiento. Una venida que precede y anuncia el fin (1982, 93). En tanto
que anuncia no expresa ni un deseo ni una orden, no puede saberse si se
trata de una premoniciéon o una mentira, carece de agogica (1982, 93-94;
Cf. 2011, 17). Pero en tanto excede al ser, lo que viene es anagogico (1982,
94). La explicitud de la clonacién como tematica y la literalidad figurada
de la pelicula roja sobre la pelicula enfatizan la apariencia. Una venida es
un desvio de las determinaciones que no provee direccion; es absoluta en
su relatividad, pero no deriva de ningun origen verificable o identificable.
Lo que revela el apocalipsis, ya sea promesa o amenaza, es la carencia de

20La cita esta parafraseada para atender a la pertinencia y a la corteccién gramatical. En
este caso se ha decidido no proveer link de acceso al sitio.
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revelacion. Es una correspondencia sin destino ni remitente, no anuncia
ni este ni aquel apocalipsis. El apocalipsis es apocaliptico en su tono (1982,
94).

La venida siempre esta por venir; conjuga un participio, un estado
presente y una anunciacién. Es procesal e inminente (Derrida, 1982, 85).
En el contexto de analisis de un filme pornografico, la venida expande su
polisemia: la venida deriva del venirse, correrse. Lla imagen-movimiento
digital emite un flujo que moviliza una maquina-érgano (Cf. Deleuze y
Guattari), la ciencia-ficcion continta disputando los limites entre lo artifi-
cial y lo organico. Segun Marcus, el tiempo de la pornografia esta dado
por la retardaciéon de la venida (270). En este sentido, el critico Richard
Dyer acufia el concepto de coming to visnal climax para explicar la estructu-
racion narrativa de los largometrajes pornograficos gay. Dyer entiende que
las diversas escenas se organizan a partir de una progresion ordenada para
extender y retardar la resolucion del placer propuesto. Asi, la multiplica-
cién de eventos sexuales se convierte en una analogia de una sexualidad
gay idealizada que reivindica la promiscuidad desinteresada (1406).

El apocalipsis es sin revelacion, el velo rojo no se corre, la venida
se suspende. Los créditos finales de 2776 clones bisex estan intervenidos
por una interferencia falsificada, un ruido de video apdcrifo. En el ¢yber-
punk, esas distorsiones electronicas remiten a la transformacion del reflejo
en replicacion algoritmica y a la obsolescencia del problema de la identi-
dad (Hollinger, 51). El apocalipsis decepciona y engafia, su promesa o
amenaza es el trazado de una postergacion perpetua, nunca se consuma,
su inconclusién desespera. El final se acerca, pero nunca acaba (Derrida,
1982, 95), la venida se suspende como la infestacién que tifie el aire de
rojo. De la misma forma, a lo que mas se resiste la pornografia es a su
propia conclusién. Su compulsion es la repeticién incesante y mecanica,
un proceso que siempre aspira a mas. Es justamente en virtud de esa ob-
sesion con la idea de placer infinito, que la gratificacion, la culminacioén
del placer, no puede llegar (Marcus, 279).

2176 clones bisex es una pelicula cuyo género la vincula con la por-
nografia y la ciencia ficcién, pero también con el gueercore en tanto inter-
seccion del punk con la especificidad travesti/marica/torta. El gueercore se
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caracteriza por postular un constante sentido de posibilidad inarticulable
(Nault, 13), e insistir de forma auto-destructiva sobre la nada (Cf. Edel-
man, 31; 109). El final del filme retorna con violencia al inicio. El fulgor
del sol encandila y anuncia la desolaciéon. Wolpix se arrastra por el de-
sierto, irrealizado. Los clones epitoman la apariencia, la forma. Decons-
truir la trascendencia permite vislumbrar lo innombrable (Cf. Derrida,
1973, 77). El arte se vacia de patetismo humano (Cf. Ortega y Gasset, 91).

E/ final se acerca, pero el apocalipsis vive largamente

La cita de Derrida que da titulo a este apartado es propicia para
anunciar una conclusiéon que no clausura. Las posibilidades de analisis son
siempre multiples y no conducen a ninguna verdad. Respecto de su peli-
cula, Jones presenta la misma ambivalencia de la que la dota: en un mo-
mento la promociona en su Instagram,” en otro llama a no verla (Panessi,
506). Sea como fuere, 2776 clones bisex se yergue como un hito importante
tanto para el cine argentino condicionado y de género como para la repre-
sentacion trans en la pantalla. La insaciabilidad de la pornografia procede
de una privaciéon (Marcus, 273), la nada es la causa de la multiplicacién
(Miller, 67). Lo que subyace a la voluptuosidad de las formas es su pro-
fundo desprecio por la trascendencia. El sexo de los clones conlleva una

potencia en permanente trazo, pero perennemente irresoluta.
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Lo bizarro como exploracion estética y respuesta politica
en las practicas transformistas contemporaneas en Buenos Aires
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y Latinoamericano (FFyL, UBA)

Sobre las mutaciones

as posibilidades de transformaciéon corporal son practica-

mente inagotables. Cada persona, a lo largo de la vida, con
mayor o menor audacia, atraviesa distintas metamorfosis. El cambio cor-
poral, segtn el contexto, es celebrado o no. Cuando se relaciona con acer-
carse a la vejez, por mencionar un ejemplo, es en nuestra sociedad sefia-
lado de manera negativa y abundan las pedagogias de disimulo de lo inevi-
table. En este mismo sentido, cuando los cuerpos adelgazan, sin importar
el motivo de este cambio, la celebracion es inmediata y desvergonzada.
Todas las personas, a su vez, vamos moldeando nuestra apariencia en tér-
minos identitarios, en distintas direcciones y con margenes de diferencia-
cion diversos a lo largo de una vida. También estan las transformaciones
que se producen en un periodo mas corto: personas que con ciertos ele-
mentos saben como producir un cambio inmediato en su aspecto. El ma-
quillaje, protesis y ropa son los recursos mas utilizados.

En vinculacién con este grupo, se encuentran, dentro del mundo
artistico, quienes se especializan en estas disciplinas de la metamorfosis:
personas que maquillan, disefian trajes, construyen protesis temporales,
generan efectos especiales. Los transformismos, como practica artistica,
ponen en primer término el ejercicio de la mutacion a partir de la utiliza-
cién de varias técnicas. Como iremos viendo, lo particular de estas mani-
festaciones es que exceden el tiempo de mostracion frente a espectadores:

22 Agustina Trupia es Doctora en Historia y teotfa de las Artes, Licenciada en Artes
y Profesora en Educaciéon Media y Superior en Artes (UBA). Realiz6 la Diplomatura en
Género y Movimientos Feministas. Es ayudante de primera de la materia Historia del
teatro I de la carrera de Artes.
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los cambios generados para el concurso, la fiesta, el nimero artistico im-
pactan en la persona que los lleva adelante. Incluso el nombre drag que
elige, en muchos casos, es utilizado cuando no estd montada ni haciendo
un nimero espectacular frente al publico.

En lo que refiere a las practicas transformistas acontecidas desde
la segunda década del siglo XXI en la ciudad de Buenos Aires, hay una
corriente estética ligada a la monstruosidad que cada vez ha ido ganando
mas presencia. Lejos de las vertientes habituales, cercanas a la elaboracion
de identidades vinculadas a las feminidades y masculinidades, en los ulti-
mos afios comenzé a hacerse visible con fuerza la exploracién en torno a
aquello que excede lo humano. De esta manera, las mutaciones corporales
—con impacto en las subjetividades de quienes las producen— tendieron
a habitar la geograffa de la ciudad, sobre todo nocturna, con cuerpos ex-
trafios. Ya no tienen que ver con la modificacion para encajar los canones
de belleza hegemonica, para agradar al amplio publico o para suscitar un
realismo desde la practica transformista. Viene siendo todo lo contrario:
este conjunto de artistas conformé identidades a partir de la multiplica-
ci6n de miembros corporales, exhibicion de la carne, afiadidura de dientes,
animalizacion del cuerpo lejos de los rasgos antropomorficos, y agregado
de protesis para simular un cuerpo deformado.

En mi investigacion, realizada en el marco del doctorado en His-
toria y Teorfa de las Artes de la Universidad de Buenos Aires, me dediqué
a estudiar las practicas transformistas realizadas en Trabestia Drag Club y
Carrera de Reyes, dos espacios festivos autogestionados que tuvieron a
dichas manifestaciones en el centro de su organizacién y despliegue. En
la tesis, entre varias aristas, abordé la dimension identitaria; la cuestion
temporal y espacial; la dimension laboral; el lugar de les espectadores; la
vinculacién con la performance y el teatro; la fiesta como marco contex-
tual; y las nociones de género que intervienen en ellas. Esto lo hice desde
la filosofia del teatro, rama de la teatrologia desarrollada por Jorge Dubatti
en Argentina desde finales del siglo XX, y desde los estudios de género.
En mi investigacion posdoctoral, me encuentro examinando, desde ese
mismo marco teodrico, la dimensién monstruosa que desplegaron los
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transformismos y, en este capitulo en particular, voy a centrarme en los
aspectos que las practicas contienen y que se acercan a lo bizarro.

Aguello incatalogable

Si bien lo bizarro también puede darse en las practicas drag —tér-
mino que puede ser pensado como un equivalente del concepto “trans-
formista”, aunque no se deben pasar por alto las implicaciones territoria-
les, histéricas y politicas de cada uno de ellos— ligadas a la constitucion
de identidades que trabajan con las feminidades y masculinidades, en este
caso, me interesa abordar aquellas que exceden estas busquedas y se aden-
tran en territorios mas viscosos, deformes y extrafios. Estas composicio-
nes monstruosas, que en muchos casos derivan en constituciones corpo-
rales de dificil identificacion, coquetean con el terror y también con lo
bizarro.

En estas manifestaciones el uso de maquillaje, trajes, protesis, cal-
zado, pelucas y otros elementos que pueden adherirse al cuerpo modifican
la imagen corporal. A su vez que, tal como es propio de estas practicas,
dicha conformacién lleva un nombre distinto del cotidiano que implica
una indagacién identitaria que, como vefamos hace un momento, excede
el tiempo de mostracion frente a un publico. Es decir, las constituciones
monstruosas tienen efectos que perduran en les performers —al verse y
habitar el mundo desde lugares alternativos y producir as{ impactos en los
imaginarios— y también en les espectadores —quienes poseen, por el rato
que dure el truque® y estén montades les artistas, la posibilidad de inter-
actuar con identidades inesperadas—. Estas busquedas estéticas, ligadas a
la multiplicacién de miembros, deformacién del rostro, alteracion de la

2 El concepto “truque” hace referencia a la composicion corporal que realiza cada
artista en base a elementos de ropa, maquillaje, peluca, calzado y cualquier otro objeto
que pueda ser adherido al cuerpo. Esta conformado por todo aquello que puede ser visto
cuando le artista estd montade y hace referencia a la idea de trucar —que remite también
al universo de la magia— como una manera de transformar la apariencia de un cuerpo
en algo distinto a sf misma. Es un vocablo que tomo a partir del uso que le dan les artistas
de la escena y que proviene de la comunidad travesti tal como lo elabora la activista
Matlene Wayar.
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boca, aparicién de colores improbables en los cuerpos, llevan a pensar en
la vertiente de lo ¢yborg en tanto aquello que limita, tensiona y redefine lo
humano, tal como plantea la bibloga y filésofa feminista estadounidense
Donna Haraway. Sugiere la figura del ¢yborg como un recurso imaginativo,
como una ficcién que abarca nuestra realidad social y que se utiliza para
pensar un mundo postgenérico, al modo en que podria hacerlo la ciencia
ficcion.

Voy a puntualizar el analisis a partir de abordar performances rea-
lizadas por tres artistas transformistas en el marco de las fiestas nocturnas
de Trabestia Drag Club en un boliche de Palermo, en tanto exponentes
de esta escena, para analizar los procedimientos escénicos que utilizan
para producir dichos efectos. Este espacio fue creado por las artistas drag
Le Brujx y Santamarfa en 2016 en colaboracion con el productor Facundo
Suarez. Entre septiembre de 2016 y ese mismo mes en 2022 realizé treinta
y ocho fiestas en diversos espacios de la ciudad e incluso algunas virtuales
a raiz de la pandemia por covid-19. Este evento tuvo la particularidad de
ser autogestionado por les mismes artistas y organizarse en torno a dichas
manifestaciones, gesto que produjo una modificacion en el campo artis-
tico de la ciudad en tanto los transformismos, al menos en ese espacio,
dejaron de ser una practica ornamental como ocurria en otras fiestas noc-
turnas de la comunidad sexo-género disidente. Ademas, fue constituyendo
un publico propio que asistia para ver esas practicas, otorgé mejores con-
diciones laborales y form¢ a distintes artistas que participaron de las su-
cesivas ediciones.

El primer caso que analizaré es el de Orkgotik, quien destaca en la
escena portefia por las investigaciones que hace en torno a la monstruosi-
dad y por el trabajo con la performance, videoarte, disefio, uso de protesis
y ensamble textil. Por un tiempo, integro el grupo de anfitrionas de Tra-
bestia Drag Club y estuvo presente en diversos ambitos artisticos de la
ciudad como museos, centros culturales y teatros. Asimismo, viene desa-
rrollando una carrera internacional a partir de su participacion en la quinta
temporada del programa televisivo estadounidense que busca une drag su-
permonster, The Boulet Brothers’ Dragula, donde llegé a la final.
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El 15 de diciembre de 2017, estuvo presente en el evento organi-
zado por Trabestia Drag Club titulado “Trabestia Afix Viejx (Edicién
Mega)” en el boliche Palermo Club, ubicado hacia el norte de la ciudad, y
formaba parte de les artistas invitades que llevaba el nombre “deformi-
darks”. En dicha ocasion, su truque consistié en un traje enterizo blanco
con circulos negros, un corsé negro, un piloto impermeable verde claro
transparente, un calzado con enorme plataforma y un elemento plastico
también transparente ubicado alrededor de su cabeza. Lo que sobresalia
era la protesis que llevaba en su rostro y que cubria completamente su
cabeza: en una cara cubierta, se podian ver cejas dibujadas en una fina
linea, trazos negros que salian de sus ojos como lagrimas, unos labios rojos
también hechos de plastico transparente, y una inmensa trompa que co-
menzaba entre sus cejas, tenfa varios centimetros de extension y llegaba a
la altura de su ombligo. De alli salian algunos clavos. La reminiscencia de
esa trompa era falica: lo cual era exacerbado por las artistas que lo acom-
pafiaban en el escenario del boliche cuando la lamian y tomaban como si
fuera un pene. En determinado momento, Porkeria Mala, otra artista in-
vitada, cortaba la trompa-falo con una enorme tijera de podar y producia
asi un acto de mutilacién frente a les espectadores festives que eran testi-
gos de ese resto corporal exhibido a modo de trofeo. Se producia asi un
acto desplazado, desbordado, insélito. Se entrelaza un gesto que coque-
teaba con reminiscencias antropofagicas y la comicidad que generaba el
modo en que esos cuerpos se movian.

Por su parte, Lest Skeleton, es una artista que fue parte del con-
junto eran anfitrionas en Trabestia Drag Club. Sus truques se caracterizan
por ser una unién de lo gotico, lo monstruoso y lo punk. Suele usar nu-
merosos centimetros de taco o plataforma en el calzado lo que estira sus
piernas y la hace sobresalir en altura. Agrega habitualmente lentes de con-
tacto de colores, arneses y el uso de cadenas y telas que remiten al cuero.
Esta presente en distintas fiestas de la comunidad sexo-género disidente
y, en 2023, estuvo haciendo el ciclo Jueves de entanasia en el espacio Greco

Bar. Se present6 a la fiesta “Trabestia Fantasfa”, el 3 de noviembre de

b

2018, con un truque en el cual imbricaba lo humano con lo animal no
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humano. Ademas, segufa su habitual estética ligada al BDSM con arneses,
cadenas, tachas, cuerina y un cuello que simulaba ser piel de otro animal
junto con unos grandes cuernos que salian de su cabeza pelada. Se sumaba
a esto la mirada completamente oscura (sin parte blanca en sus ojos), una
boca inmensa negra, puntos concentrados en su nariz y orejas de elfo que
se extendian hacia arriba en punta. Este primer modo de aparecer rozaba
lo bizarro por lo incatalogable y por la reunioén inesperada de elementos
que conformaban una identidad que desbordaba lo humano. A su vez, al
hacer un numero de performance sobre el escenario, se fue despojando
de elementos como la capa, el cuello de piel, las orejas de fantasia y los
cuernos para, en un gesto de s#p fease inacabado, reemplazarlos por un
choker ancho y una gorra militar. Ademas, termind su numero sin nada que
cubriera su pecho, exhibiendo sus pezones. De esta manera la constitu-
cion inesperada de lo animal dio paso a lo militar resignificado por la sen-
sualidad que desplegaba su cuerpo. Alli aparecia una carga politica en
cuanto al gesto de apropiacion del mundo militar en un cuerpo sexo-gé-
nero disidente y como reemplazo de una narrativa maravillosa. Como a
modo de denuncia, la rigidez del cuerpo y la violencia de lo militar convi-
vieron, por ese rato en el imaginario desplegado, con la sensualidad del
cuerpo de Lest Skeleton.

Quiero mencionat, por dltimo, un truque que Asquito, artista que
actualmente reside en Italia y que sobresalié en la escena portefia por su
trabajo con protesis y elementos sin forma definida que adosaba a su
cuerpo. Se caracteriza por la deformacion de la totalidad del cuerpo a par-
tir del uso de materiales que lo ensanchan, agregan bultos, modifican sus
manos al punto tal de que, en muchos casos, no es visible ninguna parte
de su cuerpo. Sus conformaciones juegan con la sensaciéon de asco en
tanto se vuelve una figura alejada de lo que identificamos como humano
y lo hace a partir del trabajo con materiales econémicos y de descarte. Ar-
ma, de este modo, trajes que son segundas pieles completamente trasto-
cadas.

El truque en el que quiero detenerme lo utilizo el 14 de diciembre
de 2019 cuando participé de Trabestia Drag Club en calidad de publico.
Allf se presentd con un traje compuesto por telas, bolsas, rellenos, mallas
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que generaban bultos en distintas partes de su cuerpo y su rostro. Eran de
color rosado con negro. Su cara tenfa al descubierto sus ojos y boca, y
llevaba otra cabeza encima que parecia querer salir de ese cuerpo. Esta
conformacién tumorosa, deformada y sucia funciona como una explora-
cioén estética en torno a lo bizarro. Lo particularmente interesante es que
la relaciéon con lo bizarro se suscita también en quienes frecuentan las
practicas drag al punto tal que pone en tension aquello que entendemos
por transformismo. IL.a modificacién corporal era absoluta haciendo irre-
conocible al artista si no fuera por su marca estilistica, ligada a la deformi-
dad y al trabajo con estos materiales, que permitia suponer que era As-
quito. Como su nombre lo indica, la busqueda esta ligada a generar re-
chazo, impresion y a experimentar con el horror en escena a partir de
refutar los mandatos ligados a la belleza y encarnar una conformacion
corporal monstruosa. Esto lo lleva a tal punto que carga, sobre lo que
pareciera ser su propia cabeza, con una otra cabeza humana que busca
nacer. O que tal vez logré destituirla y ahora solo queda como resabio,
como descarte sobre su cabeza, como si fuera una serpiente que muda de
piel.

Pensando en estes tres artistas como exponentes de una escena
transformista local que ha venido desarrollando este tipo de practicas, se
las puede examinar ligadas a la figura del monstruo que, siguiendo a la
especialista en critica y teorfa cultural Mabel Morafia, “constituye una zona
resistente de alteridad irreductible, de impenetrabilidad e intraducibilidad,
una forma de opacidad que se enfrenta al orden del lenguaje, tensandolo
y colocandolo frente al abismo de lo incomunicable” (25). A su vez, estas
practicas lindan con lo camp a partir de la acumulacién de elementos so-
bre los cuerpos y el modo en que se subraya el artificio. Tal como dice
Susan Sontag, al caracterizar la sensibilidad camp como “el amor a lo no
natural: al artificio y a la exageracion” (355). Lo cual se relaciona con el
planteo que hace Giulia Colaizzi al entender lo camp como significante
puro. La autora, quien trabaja desde el campo del cine y la literatura, lo
comprende como “una practica de la cita, del encuentro/choque que pet-
vierte y desnaturaliza el sentido dado de la imagen o del objeto evocado”
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(128). Esta cuestion vimos que aparecia, de distintos modos, en los tres
ejemplos reunidos en tanto se desnaturaliza el sentido de lo animal no
humano (si se piensa en la trompa de Orkgotik), de lo militar (en el caso
de Lest Skeleton) y de lo tumoroso (en el trabajo de Asquito).

A su vez, es importante mencionar que lo bizarro pareciera ser
contextual. Es decir, que pareciera depender de las expectativas de quien
observa y de la comparacién con lo que lo rodee para ser caracterizado
como tal. Con esto quiero decir que, a priori, vistas desde una matriz he-
terocisnomartiva, las practicas transformistas podrian ser todas en su to-
talidad vistas como bizarras por el corrimiento que justamente proponen
de dicha matriz. Esto se da por la imbricacién de elementos provenientes
de distintas esferas y la interrupcioén que producen del sentido lineal im-
puesto entre genitalidad, identidad y expresion de género. Dicho esto, las
practicas que aqui retomo, a modo de ejemplo, son aquellas que, dentro
de la escena transformista local, introducen aspectos ligados a lo bizarro
porque trabajan con otro tipo de constituciones que no pueden ser nom-
bradas con facilidad. A la vez que reinen elementos dispares en un mismo
cuerpo.

Esta reunién de, por ejemplo, rostro con pene que luego es cot-
tado, animal con cuerpo humano que deviene algo cercano a lo militar, o
deformaciéon completa de lo corporal que desplaza un rostro humano im-
plicaba adentrarse en una zona de lo bizarro que también trae consigo la
comicidad. Esa inesperada conjuncién de partes producia, sobre todo en
el truque que vimos de Orkgotik y de Asquito, cierta comicidad a partir
de observar un cuerpo imposible e impensado. En este sentido, lo bizarro
pareceria yacer en aquello que excede lo conocido, lo nombrable, lo cata-
logable. Es aquello que se presenta como incomodo por la extrafieza que
carga y por la fascinaciéon que trae aparejada a la rareza que, en ciertos
casos, deriva en una dimensién comica. A su vez, lo bizarro se acerca al
concepto de freak tal como lo propone Elizabeth Grosz cuando postula
que es “es un objeto de simultaneamente horror y fascinacién” (274). Por
su parte, Josefina Alcazar vincula la monstruosidad y la categoria de freak
con la performance y la posibilidad de pensarlas como lugares de auto-

proclamacion.
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Siguiendo con esta linea, en el caso de estas practicas, lo bizarro,
junto con lo monstruoso, configuran una vertiente positiva y con carga
politica. Ofrecen una apropiacion orgullosa de la extrafieza. Estas mani-
festaciones son parte de la comunidad sexo-género disidente, la cual es
habitualmente relegada al lugar de lo anormal e indeseable. Con lo cual
estas practicas drag habitan ese lugar desplazado como una celebracioén,
como un derecho a la existencia. En este sentido, Atilio Rubino, Facundo
Saxe y Silvina Sanchez conceptualizan “la monstruosidad como resignifi-
cacion de los lugares de abyeccion y marginacién de la sociedad cishete-
ropatriarcal” (8). De este modo, lo bizarro se configura como una resis-
tencia politica, como un modo de correrse de la impuesta normalidad y de
abrir mundos fantasiosos que pueden ser habitados con celebracion y dig-

nidad.
Palabras de cierrve

A partir de los tres casos abordados, observo que lo bizarro en las
practicas transformistas esta relacionado con el procedimiento de la acu-
mulaciéon de elementos en el sentido de su cantidad, pero también de su
variedad. En particular a partir de la reunién de elementos inesperados lo
cual genera asombro y, en ciertos casos, comicidad. Esto se vincula con
el rasgo camp que muchas manifestaciones despliegan. A su vez, lo biza-
rro aparece principalmente en relaciéon con las practicas que indagan la
monstruosidad y se corren de las identidades elaboradas en torno a la fe-
minidad o masculinidad.

En este punto, aparece una pregunta en torno a si se puede pensar
lo bizarro desligado de lo monstruoso. No brindaré una respuesta estanca
en esta instancia, pero puedo deslizar la idea de que, al menos en estos
casos, pareciera haber una estrecha relaciéon entre uno y otro en tanto lo
bizarro esta ligado a lo que esta por fuera de lo conocido y nombrado. A
su vez, se postula como atractivo para estas identidades pertenecientes a
la comunidad sexo-género disidente, dado que se constituye al modo de
un refugio identitario. Asi, lo monstruoso y lo anormal se convierten en
una zona de pertenencia y de reivindicacion en lo que hace a la identidad
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y expresion de género y al estilo artistico frente a un sistema heterocispa-
triarcal violento que no da cuenta de las multiplicidades identitarias y que
busca aniquilar las diferencias. En definitiva, la mutacién corporal que
desaffa las expectativas normadas se convierte, por medio de procedi-
mientos artisticos y un impulso vital, en una manera de celebrar lo extrafio
y en un modo concreto de existencia.
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Yo tuve sexo con una jubilada... jy lo filmé!
Un recorrido por la produccién pornografica
de Marcelo “El monstruo” Vignera™

Ramiro Nahuel Diaz Noya™

1 presente trabajo” busca realizar un acercamiento histérico

y analitico a la obra de Marcelo “El monstruo” Vignera, un
realizador amateur de peliculas pornograficas caseras que tuvieron una di-
fusiéon limitada a principios de los afios 2000. En sus trabajos, creados,
editados, producidos y dirigidos por él mismo, Vignera proponia una
forma completamente novedosa (dentro de lo que era la industria XXX
nacional en aquel momento) de producir contenido pornografico. No
solo por su dinamica de filmacién y distribucidn, sino también por la rup-
tura de estandares de belleza, por la propia tematica que atraviesa lo gro-
tesco y que a su vez propone un formato hibrido entre lo documental y
lo pornografico a nivel estético y narrativo. A su vez, se hara un repaso
por los circuitos de difusion, de acceso y de consumo que han tenido tales
trabajos, pensando en la contraposicion de ésta frente al resto de videos
condicionados nacionales que circulaban en aquel momento de manera
comercial. Se destacara asf la historia oral que han generado y el séquito
de fanaticos que tuvo en su momento de pleno auge, buscando desarrollar

24 Agradecimientos a Utiel Barros, Jimmy Crespin, Cesar Jones, Daniel de la Vega
y Luca Dolarmen por toda la informacién y carifio aportado. Gracias a mi queridisima
profesora Beatriz Valinoti quien corrigié una primera versién de este trabajo.

25 Ramiro Nahuel Diaz Noya es estudiante avanzado de la diplomatura en biblio-
tecologia y ciencias de la informacion por la UBA. Actualmente es trabajador en el ar-
chivo de video y en el area de digitalizacion de material filmico del Museo del Cine “Pablo
Ducrés Hicken”, se desempefia también como encargado del archivo musical de Jorge
Lépez Ruiz y forma parte del grupo de estudios de cultura escrita e historia de la lectura
(Gecehlec) del INIBI.

26 El presente trabajo es una version revisada y extendida de una seccién del trabajo
“i1No contaban con mi ereccion!!”: Un recorrido por los directos a video pornograficos argentinos (1989-
2005) presentado en las Tras jornadas de pornografia, activismos y medios llevadas a cabo los
dias 12 y 13 de septiembre en Buenos Aires, Argentina.
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de esta manera un trabajo que compile y analice de la forma mas completa
posible (con las existencias encontradas) la obra ya incunable de Vignera.

Introduccion

Entre los nombres de realizadores XXX como Victor Maytland,
Cesar Jones, Dario Marxxx o Alejandro de Marco surge desde el fondo y
sin mucho reconocimiento actual, salvo por lo anecdético y por el re-
cuerdo de quienes lo vivieron, el nombre de Marcelo Vignera, también
apodado “El monstruo” por quienes fueron contemporaneos a él y su
obra. Vignera es uno mas de los tantos realizadores de producciones
porno que proliferaron en argentina entre finales de los afos 90 y princi-
pios y mediados de los afios 2000, época en donde brill6 en las bateas del
extinto Videoclub Mondo Macabro. 1as caracteristicas de su obra, su forma
de produccion y de difusiéon lo convierten en uno de los personajes mas
excéntricos e interesantes para su estudio en tanto se piense en una histo-
rizacioén integral del porno argentino en VHS y a él en particular como
una rara avis ajeno al circuito comercial del formato y a la produccion in-
dustrial del género. Como ya veremos su manera de producir, filmar, edi-
tar, distribuir y comercializar ha sido sumamente singular, siendo el Gnico
realizador de pornograffa amateur de aquel tiempo del que queda algun
registro o del que se tiene algin tipo de informacién oral o tangible.

Jubiladas, VHS y rubro 59: Definiendo el universo de “El monstruo”

Marcelo Vignera, “El semental de Caballito”, fue una de las pocas
personas involucradas en el porno que no usé seudénimo. Comenzoé a
realizar sus propios videos pornograficos aproximadamente a los 35 afios:
de pelo revuelto y barba, cinéfilo empedernido y segiin cuentan quienes
lo conocieron, de buen caracter, divertido y bastante bello, empez6 a ven-
der sus videos cerca de los afios 1999-2000, extendiéndose su produccion
y comercializacion hasta el afio 2002 aproximadamente. Fehacientemente,
se sabe que para el ano 2004 ya estaba retirado (Ferreirés 2004). No es
menor destacar que en estos 3 afios, aparecieron bajo su autorfa mas de

108



Aproximaciones a una definicion de lo bizarro en el arte

veinte videos que inicialmente fueron distribuidos en un videoclub de la
calle Santa Fe, espacio alquilado por el propio Vignera. Como dice ¢l

mismo en entrevista para Pagina 12:

Empecé como una prueba, decidi filmar una pelicula con
una sefiora mayor, de unos 65 afios, con la que yo salia. La
hice porque necesitaba plata para pagar el alquiler de mi local.
Yo tenfa un videoclub para adultos y, como siempre me pe-
dian videos amateurs, pensé en hacer los mios. Calculaba que
si vendifa unos treinta salvaba el mes. Resulté que se vendie-
ron muchos mas. De algunos, llegué a vender 150 a pesar de
que lo que ofrecia era algo muy poco convencional (Ferreiros,
2004).

INACIONAL AMA

OLUMEN

=
o
f»
> B
<

Caratula de Nacional Amatenr V'0l.2: Madre ¢ Hijo (1999, circa).
Cortesfa de Uriel Barros. Posiblemente, el primer titulo lanzado por Vignera

Se sabe que posteriormente comenz6 a venderlos también en la
seccion Rubro 59 del diario Clarin, desde el mismo espacio donde publici-
taba anuncios para castings: “Yo ponfa un aviso y pagaba cincuenta pesos
por escena”. El director Daniel de la Vega comenta también: “Venia la
gente de su circulo o conocidos, tocaban el timbre y preguntaban qué ha-
bia de nuevo, y él les bajaba un VHS. En ese momento los vendia a 20
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pesos” (Entrevista del autor, 11 de enero de 2025). Inicialmente se desco-
noce cudl era la presentaciéon de esos casetes previo al desembarco en
Mondo Macabro, ya que las caratulas eran collages o montajes realizados en
el mismo Videoclub (ver imagenes para mayor referencia).

Sobre sus intereses personales, se sabe que era profundamente ci-
néfilo, admirador de cineastas como Bergman o Tarkovsky, de la Noxvelle
Vaguey del Cinema 1/ erité, asi como de la produccion pornografica de John
Stagliano para el sello Buttman. Para contextualizar, Stagliano fue creador
del subgénero pornogrifico denominado como Gonzo®, y a Vignera pro-
piamente se lo calificaba como “maestro del despelote y del Gonzo ama-
teur” (Nacional Amateur XXI, 2002 Circa). Es asf que él era una especie
de continuador o aprendiz del estilo que habia logrado Stagliano con sus
obras. Se sabe también, que como cinéfilo, fue socio de los extintos vi-
deoclubes Liberarte y Mondo Macabro de la calle Corrientes. En este ultimo
lleg6 a entablar amistad con su duefio, Uriel Barros, por lo que posterior-
mente sus videos pasaron a ser alquilados alli. El propio Barros comenta-
rfa que “a Vignera le fascinaban Godard y Herzog, ¢l sabia mucho de cine
y le gustaba”.

Vignera era un tipo muy agradable, culto, educado y sim-
patico. Siempre sonriente y de buen humor. Era mujeriego,
aunque no le hacia asco a nada. Cuando era cliente de Mondo
solfa venir con el hijo (fallecido) de Mirtha Legrand®. Eran
muy amigos, alquilaban peliculas de la Hammer y pornogra-
tia. Marcelo era un estudioso del género. Le compré un par
de libros que atn conservo. Recuerdo que tuvo momentos
econémicos duros y llegd a cobrar por tener sexo con algunas
vecinas. De ah{ sali6 "Madre e hijo" (Entrevista del autor a
Utiel Batros, 1° de agosto de 2024).

27 El Porno Gonzo es aquel donde el camardgrafo o director esta directamente
involucrado en la escena, hay mucha camara sin tripode, pretensién documental, poca
trama y el punto de vista es el masculino (Cukar & Pasik, 129)

28 Daniel “Danielito” Tinayre, fallecido en abril de 1999.
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Desembarcando en Mondo Macabro

Mondo Macabro, iconico Videoclub portefio dedicado al al-
quiler y venta de cine bizarro, clase B, rarezas internacionales y por-
nografia, entre muchas otras cosas, fue el espacio propicio para la
difusién de los videos de Vignera. En este lugar, nuestro sujeto de
estudio logré alcanzar el estatus de culto, siendo su material disfru-
tado por directores, productores y demas personajes asociados al
videoclub de la galerfa Taurus (hoy Galeria del 6ptico), del cual hoy
solo queda una estatua de Godzilla de dos metros de altura que atn
recibe a los turistas y chicatos que se internan en la mencionada
galerfa. Por supuesto queda, también, el recuerdo de socios y ciné-
filos que encontraron en ese espacio un lugar de refugio donde no
solo se encontraban los titulos mas insdlitos, sino donde también
habia un espacio para pertenecer a una comunidad de cinéfilos y
amantes de lo grotesco.

Es asi que en Mondo fue donde se realizaron las vistosas ca-
ratulas que acompafiaban los VHS: normalmente collages o fotos
del video en cuestién acompafiado por un logo a modo de escara-
pela con la cara de Vignera y la leyenda Vignera Collection 100% Ama-

teur argentino.

Detalle del sello de la Vignera Collection. Cortesia de Utriel Barros
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Asi, en Mondo Macabro, se gest6 estética y conceptualmente
una coleccién de videos pornograficos amateurs, que, como rezan
las mismas caratulas, eran creadas, editadas, producidas y dirigidas
por el propio Vignera. Entre sus titulos podemos encontrar los si-
guientes videos de los cuales aun hay informacién o aunque sea,
alguna pista grafica pero que dan una amplia idea de lo que buscaba

nuestro monstruo con su produccion:

Nacional amatenr Volumen 11: Madre ¢ Hijo

Nacional amatenr Volumen V') V'1: Matrimonios y Trios (98’)
Nacional amatenr Volumen V1I1: Debutantes (94°)

Nacional amatenr V' olumen X1: Body-Gym (La Profesex) (98 )
Nacional amatenr Volumen XII1: Sexo en Kamasutra (105°)
Nacional amatenr Volumen XIV': Trio, anal y exuberantes (120°)
Nacional amatenr Volumen X1/: Cast, Bloopers y Backstage (100°)

Nacional Amatenr Volumen XV'II: Swinger y debut anal’”
Nacional amatenr V olumen XV'111: Fiesta de sexo salvaje #2 (92°)

lechero llama quince veces

Nacional amatenr Volumen 1V': Anciana Mendiga y Madurita (140°)

Nacional amatenr V olumen X1'1: Maduras opulentas y Gangbang (120°)

Nacional amatenr Volumen XXI Cumbo argentino crem de la crem: El

Otros titulos existentes, que no figuran en internet pero mencionados

por el propio Uriel Barros (Entrevista del autor, 1° de agosto 2024) serfan:

Sexo en lugares piblicos (En el Jardin Botanico y en un locutorio)
Mujer policia

Fiesta de a tres

Sexo con una linyera

Carnaval sexual

Sexo con las primas

2 Al final de cada titulo se incluye la duracién de cada video, tal como aparece en

la caratula.
30 Recuperado de IMDB: https://www.imdb.com/es/title/tt0416068
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®  Jovenes debutantes

MARCELO VIGNERA'S B¢

PORNO

Portada frontal de Cumpleafios I y II (2000, circa). Foto de Uriel Barros

Desglosando la obra de V'ignera — ;Ficcion o documental?

Como se aprecia en los titulos y en las caratulas que ilustran este
trabajo, la o las propuestas de Vignera escapan completamente a la por-
nografia comercial, encabezada en ese momento por nuestro zar del gé-
nero, Victor Maytland, director de peliculas como Las tortugas mutantes pin-
Jas (1990) o Los Pinjapiedras (1991). En este tipo de obras abunda lo bizarro
y lo kitsch pero siempre cuidando el estandar de los cuerpos y la forma de
mostrarlos. En las obras de Maytland como en obras de directores poste-
riores como Cesar Jones o Darfo Marxxx los cuerpos presentados se sus-
criben a estandares comunes de belleza para la época: protagonistas del-
gados, pechos y traseros firmes, mujeres maquilladas, penes de gran ta-
mafio, etcétera. En cambio, en los videos de Vignera se presentan mujeres
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de todo tipo, pasando por amas de casa con cuerpos menos hegemonicos
hasta mujeres de otras clases sociales, e inclusive jubiladas.

Dos de sus videos mas famosos, Madre ¢ hijo y La linyera, destacan
justamente por mostrar realmente relaciones sexuales reales con mujeres

de la tercera edad y vagabundas.

Todo lo que se ve en mis peliculas es real, nada esta cot-
tado, ni fingido. En ninguna otra podria aparecer una mujer
de 65 afios, operada de la cadera, teniendo sexo. Ella me dice
en camara ‘te amo’ y era cierto, ella me tenfa mucho carifio. Y
yo a ella. También se ve cuando me pide un trapo para lim-
piarse el semen. Eso en otras peliculas se habria sacado... Lo
que me interesa es la gente de verdad, la que tiene rollos, ce-
lulitis, es gorda. A mi me gusta que sean exuberantes mas bien
tirando a gordas, que no se depilen. Estos no son los canones
de belleza convencional ni de la pornografia. Yo lo llamo la
policromia de la fealdad. Nadie se acercé al nivel de mujeres
que filmé yo. La gente que compra mis peliculas es la que se

cans6 de ver la belleza estereotipada del porno. (Ferreirds.
2004)

\L. AMATEUR VOLUMEN IV
-MENDIGA & MADURITA

Caratula de Nacional Amatenr V'ol. IV': Anciana mendiga y madurita (2000).
Cortesfa de Uriel Barros
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En su pelicula mas iconica, Madre e hijo, se lo ve manteniendo re-
laciones sexuales con una sefiora de casi 70 afios, de quien se dice que era
una vecina que cuidaba coches por la zona. En el libro de Hernan Panessi
(Porno argento, 99) se comenta que eran pareja y se querfan de verdad. En
cierto momento del video, Vignera le toca las piernas a la sefiora y co-
menta “Las piernas corroidas por el tiempo de madre” o cuando esta por

31 Comen-

acabar le dice “jno te lo podés tragar que es para el video eh
tarios y escenas que oscilan entre lo grotesco y lo cémico. Lo que vale
aclarar es que mas alla del caso de esta seflora, en donde si habia supues-
tamente un vinculo emocional, se dice que muchas de las otras mujeres
que participaban en estas peliculas eran solteras o mujeres despechadas
convocadas a través de los anuncios en el diario que Vignera publicaba.
Inclusive, se sabe que llegd a tener sexo con un vecino de él que era tra-
vesti. (de la Vega, 11 de enero de 2025)

Véase de esta manera cémo la figura femenina que a él le gusta y
que presenta constantemente en sus producciones escapa de lo que se
conceptualiza dentro del género como MILF?, siendo siempre las parti-
cipes de sus trabajos mujeres de barrio, sin operaciones estéticas, sin sus-
cribirse a los estandares fisicos y estéticos que inclusive, partiendo desde
la produccién de Maytland, suelen ser mas europeos que latinoamerica-
nos.

Sobre otra de sus obras maestras, La Linyera, se sabe que fue su
primera pelicula; lo que empezé como un fetiche o un divertimento
pronto logré convertirse en un negocio mas que rentable.

El tenfa un videoclub y tenfa clientes aficionados al
porno amateur. Cuestién que un dfa aparece por ahi una lin-
yera que yo conocia, la tenfa vista de calle Lavalle. Cuestién
que Vignera la invité a pasar al videoclub y tuvieron sexo,
después la invit6 a su departamento y volvieron a tener sexo

31 Comentarios de Jimmy Crespin, via WhatsApp, 29 de julio 2024

%2 MILF o Mother i love to fuck (o “madre que amarfa cogerme”) es el subgénero
pornografico en el que las protagonistas son actrices consideradas maduras y tienen sexo
con hombres mas jévenes (Cukar y Pasik, 130)
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pero esta vez lo filmé. Se lo mostré a sus amigos y todos en-
loquecieron, era muy decadente: bailaban patéticamente,
luego tenfan sexo. Fue su primer video, a partir de la opinion
de sus amigos él vio que habia un mercado y empez6 a filmar
mas (Entrevista del autor a Daniel de la Vega, 11 de enero de
2025).

Contrastando con la entrevista que dio en Pagina 12, en realidad
no se sabe bien cual fue la primera pelicula. Si La Linyera o Madre e hijo.
De acuerdo al orden de lanzamiento (si se puede llamar asi) dentro de
Mondo macabro, Madre e hijo seria el 2do volumen de la Vignera collection pu-
diendo ser el Volumen I ocupado por su filmacion La Linyera. Mas alla
del orden, el cual es indistinto a esta altura, no es menor destacar que dos
de sus titulos mas famosos y recordados fueron en realidad de sus prime-
ras producciones.

RAGIIT AGATIR Creada,Baitadn,

ST Producida y Dirigida
NI NAVAONAL Por: Marcelo Vignera

Tema: mywuuu-mm
Durac: 11
Casting: Cecilla, Lizzy, Wl.“m Marcelo y Guillermo
eréticos)

Cast: Lorena, Cecilia,
Lizzy. Jose Luis y
Marcelo Vignera

s.umeolwnplu mnmvm-,
mwpﬂumpnmmqm-—mdomm
deum«m-muwﬁnm-u
la “Erotika Fair 2000" de Brasil.

ATEUR VOLUMEN XIII. 105'

Caratula de Nacional Amatenr Volumen XIII (2000).
Cortesfa de Uriel Barros
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En palabras del realizador pornografico Cesar Jones “Vignera rea-
lizaba una especie de porno neorrealista, muy amateur, en donde la fron-
tera entre la ficciéon y lo documental se confundia” (Entrevista del autor,
26 de julio de 2024). Asf, estas peliculas de alguna manera se contraponian
al estilo mas comercial de, por ejemplo, Victor Maytland, quien siempre
presentaba estandares de belleza tipicos y establecia una ficcionalizacion
dentro de sus obras (sean estas parodias o no). Por ejemplo, en Sexo Ca-
Uegero, se 1o ve a Vignera teniendo sexo oral con una mujer en un locutorio
en pleno horario laboral, ella nerviosa le dice “Acaba rapido que nos estan
mirando”. O en la segunda escena, en las inmediaciones del Jardin Bota-
nico, él le dice a su compafiera “Dale, mostrale las tetas al tachero”, ella
las ensefia y Marcelo grita “Esto es Cinema 1erit¢” haciendo referencia al
estilo de cine francés de tendencia documental™. De la Vega comenta so-

bre el mismo video:

Uno que me flasheo fue Sexo en lugares piiblicos: eran él'y
la mujer en Fragata Sarmiento haciendo una escena, A la
gente le llamaba la atencién pero Vignera decia que era estu-
diante de la FUC y que estaba haciendo un corto. Una parte
de Sexo en lugares priblicos™ era filmado en un locutotio con las
personas hablando por teléfono en las cabinas y viendo que
estaba pasando, en esa escena la mujer le estaba practicando

sexo oral a Vignera (Entrevista del autor, 2025).

Sobre sus tendencias, se sabe que incluso llegd a realizar videos
porno de tematica gay en donde ¢l mismo participaba, el propio Barros lo

comenta:

Hay un par de (tematica) gay que nunca tuve [en alquiler],
me dio cosa porque para los clientes de Mondo sentia que se
cafa un idolo, pero €l era un todoterreno, muy moderno el
hombre, un adelantado a su tiempo. No se las pedi para poner

3 Comentarios de Jimmy Crespin, via WhatsApp, 29 de julio 2024
3 La otra parte fue filmada en los bosques de Palermo.
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en alquiler mas que por prejuicio para preservar ese halo de
misterio de supermacho heterosexual. Capaz que los clientes
de Mondo se desilusionaban si lo vefan fifands” a un tipo, y
después no querian ver ninguna peli mas... (Entrevista del au-
tor, 2024).

Esto es sumamente interesante pensando en que inclusive al dia
de hoy hay actores masculinos de la llamada “no-industria” que solo par-
ticipan en uno u otro de los subgéneros (porno heterosexual o porno
gay). En aquel entonces, dentro de la producciéon de XXX nacional, ape-
nas estaban apareciendo directores como Darfo Marxxx dedicados ple-
namente a la tematica gay (Marxxx recién debuté en el ano 2004 con Una
noche en Buenos Aires) o, por otro lado, hubo algunos aportes de otros rea-
lizadores como el propio Victor Maytland quien solo habfa realizado unas

pocas peliculas fuera de lo heterosexual para ese momento’.

Trascendencia y recuerdo

Sobre la trascendencia que tuvo Vignera en aquel momento, se
lleg6 a compaginar un crudo para un informe periodistico sobre él. El
trabajo fue realizado por el director Daniel de la Vega para el ciclo Tierra
de periodistas de Canal 7 en diciembre del anio 2000 aproximadamente. Por
desgracia, para la coordinacion del canal el material hacfa apologia a Vig-
nera y al negocio que el realizaba con la pornografia (de la Vega, 11 de
enero del 2025) por lo que nunca se transmitié y los tapes fueron reutili-
zados, perdiéndose todo el material grabado. De cualquier manera, de la

Vega comenta como fue desarrollado el informe:

Era el porno amateur mas prolifico de argentina, [Victor]
Maytland lo odiaba, decia que él hacfa peliculas de gran pre-
supuesto y que Vignera sin luces y sin nada podia hacer peli-
culas mas que rentables. Vignera eventualmente desaparecio:
era mitémano, te decia que era hijo del presidente del Banco

% Fifando del verbo infinitivo “fifar”, digase de quien mantiene relaciones sexuales.
% 1ros Amateurs argentinos gays (Victor Maytland, 1993) para citar un ejemplo.
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de Boston, vivia con su mujer en un departamento por Rio-
bamba y Lavalle, que era un espacio pequeno. El personaje
era magico. Lo entrevisté en dos instancias; en un bar, es-
tando ¢l de elegante sport contandonos cémo era el universo
del porno, que hacia, y en contraste lo entrevisté filmando
una pelicula porno estando desnudo, él mismo hacia la ca-
mara y lo filmado después lo editaba a dos videocaseteras
VHS y a todos los videos les clavaba el logo disclaimer anti
pirateria del FBI. En definitiva, las peliculas no estaban tan
editadas, él cortaba el plano cuando terminaba y volvia a en-
cuadrar, después unia todo (Entrevista del autor, 2025).

Vignera se solia filmar con su mujer o con otras chicas. Sobre su
esposa, cotejando con las caratulas encontradas, resulta llamativa la repe-
ticién de algunos nombres como Lucia, Marild y Cecilia. Segun de la Vega,
él vivia y filmaba varias de las peliculas con su mujer, por lo que no seria
extraflo pensar en que alguna de las recurrentes mencionadas fuese efec-
tivamente su esposa, llevando a pensar en estos videos también como un

fruto de su relacion abierta o de las relaciones swingers que mantenian.

El proceso de casting lo filmaba, convocaba por Rubro
59. Asi se presentaban mujeres casadas o con fantasias de es-
tar en una pelicula porno. Me sorprendié que se presentara
tanta gente. Fl filmaba las entrevistas para evitarse un pro-
blema, pero prometia que era algo para consumo interno, se
iba a ver pero dentro de un pequefio circulo, digamos que no
se iba a industrializar (Entrevista del autor a Daniel de la
Vega, 2025).

Inclusive, hay un perfil de IMDb (International Movie Database)
que cuenta con resefias y datos sobre algunos de los videos enlistados en
este trabajo. Esa informacién presente en el sitio se condice perfecta-
mente con la que presentan las caratulas encontradas. Asimismo aparece
una resefia en inglés posteada el 26 de octubre del afio 2006 de uno de los

videos, cuyo autor usa como nombre de usuario mwarcelov2005 ;Fue el
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mismo Vignera, intentando no caer en el olvido, quien creé este perfil
sobre si mismo y su obra, y escribe resefias sobre sus propios trabajos?

No es facil encontrar un cine amateur, para adultos,
como el de Marcelo Vignera. Agudo, diferente, entretenido,
atrevido y sobre todo auténtico. {Si!

Esta es la innovacion que aporta el cine de Vignera den-
tro del género, todo lo que aparece en sus peliculas es autén-
tico, y eso no es poco. A dénde van a ver mujeres gordas, con
celulitis, ancianas, sin maquillaje ni lentejuelas, as{ so6lo, dis-
puestas a pasar un buen rato sin importar el decorado ni la
presencia. Que importa si estan depiladas o no, qué mas da si
usan tacos altos o unas zapatillas viejas. Nada de eso le im-
porta a Vignera, que ademas de dirigir es el excelente prota-
gonista, ningin otro actor puede eclipsarlo, nunca. Final-
mente lo Gnico que interesa aqui es el sexo y como sus oca-
sionales actores lo disfrutan, nada de lo que ud. ve en pantalla
es fingido... y eso en el porno pocas veces lo es. Por eso le
doy 10 absolutamente. Viva Vignera el "Buttman" de Argen-

tina®’.

Noétese el tono fervientemente laudatorio en la redaccion: entre
eso y el nombre de usuario no serfa extrafio pensar que podria haber sido
el propio Marcelo Vignera el responsable detras de lo hallado en IMDb.

Buscando a Vignera

La basqueda inicial llevé a contactar a Uriel Barros, ex dueno del
ya mencionado Mondo Macabro, lugar que supo acoger la obra de Vignera
y generar un séquito de fanaticos alrededor. Lamentablemente ni Urtlel,
quien perdi6 bastante material entre la mudanza por el cierre del videoclub

37 Version traducida de la resefia para “Nacional Amateur #11” recuperada de
IMDB: https://www.imdb.com/review/rw1507513/?ref =rw urv
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y por una inundacion que sufrié hace unos anos, ni dos de sus ex emplea-
dos (Alejandro de Marco, otro realizador XXX devenido en artista visual
y Pablo Rocco), asi como los realizadores Daniel de la Vega, Jimmy Cris-
pin o Cesar Jones poseen copias del material. Tampoco el periodista Her-
nan Panessi, escritor del libro Porno argento o Cristian Sema, detras del sitio
Raro 17HS, parecen tener material referido a Vignera. Lo cual es mas que
interesante, ya que Panessi posee o supo poseer una colecciéon de mas de
doscientos titulos condicionados argentinos (Rodriguez, 2012) y Sema ha
recuperado del olvido titulos incunables como Los porno Sinson (Victor
Maytland, 1992) y Los Pinjapiedras (Victor Maytland, 1991) pero ninguno
de los dos posee copias de los videos aqui tratados. Cabe aclarar que el
material de Vignera solamente se difundi6é en VHS, oficialmente no hubo
ediciones o copias en DVD que circulasen por Mondo Macabro. Otro pro-
blema que se enfrenté a la hora de realizar una bisqueda de los videos es
que, como ya se dijo, inicialmente fueron vendidos en el videoclub de Vi-
gnera (hoy extinto) y luego a través de avisos en el Rubro 59, con lo que
es imposible localizar compradores previo al desembarco en el videoclub
del Sr. Barros, lo que a su vez genera otra problematica. Mondo Macabro no
se dedicaba tanto a la venta sino mas bien al alquiler, aunque ofrecfan un
servicio de copiado para VHS y DVDs, pero tampoco se puede saber bien
quienes o cuantos clientes efectivamente hayan adquirido mediante com-
pra las peliculas del Monstruo. Puede que ninguno haya conservado co-
pias propias, habiéndolas sélo alquilado. Es asi que como documentos de
la existencia de tan bizarros e intrigantes productos por ahora solo persis-
ten la coleccion de caratulas que adornan este trabajo pero que, aunque
sea, dejan ver muy bien la estética e intenciones originales del material
audiovisual. Destacando también algo que no es menor: es la primera vez
en décadas que se tiene acceso a material grafico relacionado a la produc-
ci6n audiovisual de “El monstruo” Vignera.

Como ya se dijo, Vignera desapareci6 de la esfera publica después
de la citada entrevista del anio 2004. Algunas versiones sostienen que dejoé
el pafs, otros comentan que en un punto comenzo a salir con una chica
policia y que ella lo mantenia econémicamente, pero a cambio de dejar el
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porno (Entrevista del autor a Uriel Barros, 2024). Otros dicen que se con-
virtié al evangelismo. Lo tnico certero es que hoy Vignera es un fantasma:
no aparece en redes sociales y nadie de aquel circulo mantuvo contacto
mas alla del afio 2004-2005.
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Caratula de Nacional Amateur 1 olumen XXI. Cortesia de Uriel Batros, segu-
ramente uno de los primeros cumpilation’nacionales.

La caratula a su vez es una parodia/homenaje a la pelicula britanica The
Amworons Milkman (Derren Nesbitt, 1975).

Conclusion

Vignera, hoy desaparecido de la esfera publica, s6lo existe a través
de la reducida bibliografia existente y de la memoria de quienes supieron
tener ojo para disfrutarlo en aquel momento, entendiendo y valorando la
faceta disruptiva que Vignera impuso dentro del pequeno espacio que era
la proto-industria pornografica nacional por aquél momento. Querido y

3 Cumpilation o compilacién de acabadas o eyaculaciones masculinas.
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odiado de igual manera, fue una verdadera rara avis que pese a tener pocos
afios de trayectoria aun merece ser comentado y recuperado. Con este
trabajo, después de mas de veinte afos de sus ultimas noticias, se tratd de
realizar la compilacién mas extensa posible sobre su obra, intentado darle
o bien un cierre o bien un nuevo punto de partida, esperando que even-
tualmente aparezcan algunos de los videos aqui tratados. También para
continuar recordandolo como una persona que supo vivir su sexualidad
libremente, sin tapujos, y que aparte con ello logré generar algunos de los
productos mas insélitos que ha visto el porno argentino y el audiovisual
nacional en toda su extension, siendo necesario no dejarlo en el olvido e
intentar darle una continuidad espiritual, aunque sea desde lo escrito. Sin
mas, que el propio Vignera haga el cierre de este recorrido-homenaje:

Decidi dejarlo porque ya cumpli todas mis fantasias, estuve con
dos minas, con minas y travestis, comparti mujeres con varios hombres.
A los cuarenta afios senti que llegué a mi techo. Del porno es importante
saber retirarse a tiempo. Yo soy una persona que ha tenido relaciones se-
xuales con casi trescientas personas, y sin cuidarme jamas. Por salir in-
demne de todo eso tengo que estar muy agradecido (Ferreirds, 2004).
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Las voladoras: la monstruosidad en lo femenino
y lo animal en ser mujer en la recopilacion de cuentos
de Moénica Ojeda

Susan Carolina Pejinela Rodrignez”

Arizona State University

)

“De villa en villa, sin Dios ni Santa Maria’

Monica Ojeda

En este capitulo se abordara el libro de cuentos de la escritora
ecuatoriana Monica Ojeda, quien relata en sus escritos con fan-
tasfa, inmersion onirica y mitos los procesos historico-sociales del Ecua-
dor contemporaneo. A su vez, se analizaran dos cuentos del texto: Las
voladoras (2020), debido a su contenido fantastico y Sangre Coagulada, por
su uso de los animales en diferentes contextos cotidianos. Asimismo, cada
uno de los cuentos destaca con literacidad y relevancia social los temores,
rechazos, violencia de género y machismo que aun hoy en dia se viven en
Ecuador y muchas zonas de América Latina.

La autora ecuatoriana Monica Ojeda, en su libro Las Voladoras
(2020) trata de resaltar las diversas vivencias de las mujeres en la region
Andina de Ecuador. Dentro del misticismo, lo animal y lo fantastico, la
autora narra las experiencias de las mujeres inmersas en un contexto ma-
chista y miségino que las maltrata sutilmente. A través del texto se anali-
zaran dos historias del libro con caracteristicas post humanas, en las cuales
se destacan temas de lo biopolitico y lo monstruoso en lo femenino.

% Susan Carolina Pefiuela Rodriguez es estudiante de doctorado Spanish PhD en
Literatura y Cultura en la Arizona State University, Tempe, Arizona, Estados Unidos.
Sus intereses son la ciencia ficcion Latinoamericana del siglo XXI, posthumanismo y
narrativas que involucren realidad virtual, simulaciéon y metaverso.
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L as voladoras

Las voladoras (2020) narra con gran misticismo lo que dentro de la
cultura se presenta como un grupo de mujeres que al untar miel bajo sus
axilas logran entrar en trance y ascender en las noches sobre los tejados
de la ciudad, con la gran sorpresa de no recordar nada al dia siguiente.
Dentro de esta primera narracion se devela el poco placer y descontento
de la poblacién femenina al recurrir al misticismo para contar sus peripe-
cias en una sociedad altamente conservadora y centrada en patriarcados
enraizados en la cultura ecuatoriana, y sobre todo en sus nucleos familia-
res. Es debido a los tabus que carga este contexto, que las mujeres y nifias
recurren a una sublimacion fantastica de los hechos que las adolecen. Un
ejemplo de esto es la hija, quien describe como un personaje ciclope logra
“volar” todas las noches de su trasegar cotidiano, y a su vez, es quien po-
siblemente sera parte de una voladora futura: “Subo al tejado con las axilas
humedas y abro los brazos al viento” (Ojeda, 2020, 15).

Estos seres que tienen la capacidad de volar son, en cierto sentido,
la representaciéon metaférica de un cuerpo no comun, un ser extrafio que
quiere ser leido de otra manera. Como lo plantea Cohen (1996, 4), el
monstruo es una creacion que se hace adaptable a la época, tanto cultural
como psicolégicamente. Asi, este cuerpo extrafio se transforma en el
miedo, la incertidumbre y el dolor del colectivo por el que transita cada
generacion. Como se ejemplifica a continuacion: “Vera, es verdad que las
voladoras no son mujeres normales. Para empezar, tienen un solo ojo. No
es que les falte uno, sino que solo tienen un ojo, como los ciclopes”
(Ojeda, 2020, 12). Lo anterior, no solo denota un rechazo por lo diferente,
sino también, una interpretacion de las mujeres que no encajaban en el
estandar como sujetos que no pertenecian a ninguna categoria ni lo hu-
mano ni lo fantastico, los posthumanos. Este ser extrafio significa algo
diferente, un movimiento entre un limite en el tiempo que lo crea y recrea
para que dé un alcance distinto: “siempre es un desplazamiento, siempre
habita en la brecha entre el tiempo de agitacion que lo cre6 y el momento
en el que es recibido, para nacer de nuevo” (Cohen, 1996, 4).
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Asimismo, los sentimientos que generan estas voladoras son poco
conocidos y reconocidos por su propia comunidad “pocos saben que las
voladoras pueden llorar, y los que saben dicen que las brujas no lloran de
emocion, sino de enfermedad” (Ojeda, 2020, 12). En este orden de ideas,
la voladora se revela como un ser con sentires que no son reconocidos,
son inmateriales y se desvanecen, aun asi, aunque se les intente desapare-
cer, estos renacen en constante en contra respuesta a lo que se estable
como lo salvaje: “aquién es el yeti sino el salvaje medieval? :Quién es el
salvaje sino el gigante biblico y clasico? No importa cuantas veces el rey
Arturo matara al ogro del monte San Miguel, el monstruo reaparecia en
otra crénica heroica” (Cohen, 1996, 4). De esta forma, también se deshu-
maniza a las voladoras, dejandolas sin un mundo emocional validado por
su entorno y rezagandolas a un simple entremedio entre lo monstruoso y
lo humano, un ente mas bien enfermo.

Dentro de la representacion fisica y en particular, la de la enfer-
medad, Ojeda propone el disgusto del cambio corporal como algo enfer-
mizo que genera todo tipo de reacciones en el nucleo familiar, sobre todo
negativas frente a las particularidades de la feminidad. Como lo comenta
la autora:

A papa le disgusta su olor a vulva y a sandalo, pero
cuando mama no esta le acaricia el lomo y le pregunta cosas
muy dificiles de entender y de repetir. En cambio, si mama
esta presente, ¢l intenta patearla para que salga de la sala de la
casa, le escupe, se saca el cinturén y golpea las puertas y las

paredes como si fueran a gemir. (Ojeda, 2020, 12)

Asi, el cambio corporal genera esta vision hipersensible de lo que
en el sentimiento femenino se ve como anormal y sin integracion en la
conciencia social ecuatoriana. Por ende, la pubertad femenina se ve repre-
sentada de manera monstruosa, casi transformandola en un momento en-
fermizo y que altera, no solo el mundo interno de quién la vive, sino tam-
bién el contexto en el que se desenvuelve. Como lo ejemplifica Cohen, la
transformacion de nifia a mujer se ve como una amenaza fisica que altera
la paz del hogar:
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Los muertos vivientes regresan con un ropaje ligera-
mente diferente, cada vez para ser leidos en relacién con los
movimientos sociales contemporaneos o con un aconteci-
miento especifico y determinante: la decadencia y sus nuevas
posibilidades, la homofobia y sus imperativos de odio, la
aceptacion de nuevas subjetividades no fijadas por el género
binario, un activismo social fin de siec/e paternalista en su

abrazo. (Cohen, 1996, 5)

Por este motivo, la trasgresion que el cambio femenino genera en
el transito de nifia a mujer hace que cualquier circunstancia sea ain mas
abrumadora para el ambiente en Las Voladoras, pues se tornan en seres
que rompen con lo establecido y que producen vergiienza familiar, algo
que metaféricamente al convertirse en voladoras, puede abrir paso a un
ambiente hostil y poco empatico con los cambios. Como lo transmite
Ojeda: “Yo no entiendo por qué mama la odia y a la vez la observa con
las mejillas rojas y calientes. No entiendo porque a papa se le tensa el pan-
talon” (Ojeda, 2020, 13).

Por consiguiente, este sujeto desconocido, esta monstruosidad
que cambia el ambito comun, es sin duda tratado como una intimidacion,
ya que como lo ejemplifica Cohen, es un cuerpo y no lo es, es un concepto
que no aparece y desaparece de acuerdo a lo que logremos ver con una
optica reprimida (5), y es precisamente esta miopia la que maneja una so-
ciedad que no logra incorporar el cuerpo femenino y sus posibles cambios:
“Yo nunca he sabido por qué llora ni por que sus lagrimas sirven de ali-
mento para el zumbido divino” (Ojeda, 2020, 13). Es ese rechazo al
cuerpo femenino lo que genera estos hibridos de cuerpos incoherentes
que se resisten a ser incluidos en una estructuracion sistematica. Como lo
demuestra Ojeda:

Imaginé ese misterio entrando a su casa y ensanchandole
las caderas. Imaginé a las plantas sudando. Imaginé las venas
brotadas de los caballos. La voladora hace que papa se mande
los pantalones y que mama cierre mas fuerte las piernas. Hace
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que me unte las axilas con miel y saba al tejado a probar el
aire”. (Ojeda, 2020, 14)

El monstruo femenino aparece en el momento de crisis que pro-
blematiza como un tercer punto lo que no tiene cabida en el mundo con
puntos de vista limitados. Cohen plantea que, a pesar de las diferentes
representaciones monstruosas, la idea de ser incorporado en la sociedad
es dificil y, por ende, la limitada visién del otro con sus caracteristicas
particulares no tiene espacio en una sociedad conservadora, haciendo que
el monstruo siempre escape para que vuelva a sus moradas en los marge-
nes del mundo (Cohen, 1996, 6).

Por consiguiente, el cambio corporal de la futura voladora podria
no ser mas que un punto anémalo de los muchos que pueden llevarla a
volar a los misterios que tendra que afrontar en su vida. A su vez, es la
manera de exigir un replanteamiento radical de las leyes demasiado rigidas
que a su vez son transgredidas (Cohen, 1996, 6). Como lo menciona
Ojeda: “no me averglienzo del tamafo de mis caderas. No bajé la voz.
No le tengo miedo al pelaje. Subo al tejado con las axilas humedas y abro
los brazos al viento. El misterio es un rezo que se impone” (Ojeda, 2020,
15). Es asf como la autora muestra la transgresion de los estereotipos del
contexto, por medio de la resistencia del cuerpo de las voladoras y la ex-
presion de este desde su naturalidad, sin omitir lo propio y “monstruoso”
de la feminidad, y logrando reconocer los sentires y vivencias de los cam-
bios.

Ahora bien, la autora también relata en su texto Sangre Coagnlada
algunas de las vivencias por las que atraviesan mujeres y nifias en el con-
texto contemporaneo del Ecuador. Mientras que en la narracién anterior
se abordaban las problematicas femeninas desde lo monstruoso, lo dife-
rente y la otredad, en esta se hace uso de analogfas con referencias anima-
les para dar cuenta de los procesos y los cambios femeninos y cémo estos
se ven afectados por el contexto social.
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Sangre Coagulada

En Sangre Coagnlada se evidencia la narracién en primera persona
de una nifia que ve desde su perspectiva infantil e inocente los horrores
del aborto clandestino practicado por su abuela, y la mirada indiferente de
la misma a la hora de reconocer el abuso sexual y fisico de “Reptil” en su
nieta. En este relato siniestro, se entrelazan las descripciones de los ani-
males que los rodean, la similitud de la sangre y trozos humanos de los
fetos sin nacer con las especies de la zona rural. Ademas del desolador
crecer de la protagonista, en el que no contaba con educacion, conciencia
y sentido humano, el personaje principal “Ranita”, con poco conoci-
miento de sus derechos relata sin premura los diferentes tonos de la sangre
y sus significados en su universo: “Aprendi que la sangre de gallina es un
tipo de rojo. También que rojo cerdo, rojo vaca, y rojo cabrito” (Ojeda,
2020, 28).

Ranita, este personaje entre fragil, tonto y de pensamiento “ani-
mal” crea la cosmovisién de un mundo marginado, que, dentro de su ex-
clusion, logra retratar el sistema de represion en contra del cuerpo feme-
nino: “Me gusta la sangre, alguna vez me preguntaron: ¢Desde hace
cuanto, Ranita?, y yo respondi: “Desde siempre, Reptil”. No recuerdo un
solo dfa que no haya abierto mi cuerpo para ver la sangre brotar como
agua fresca” (Ojeda, 2020, 17). Por ende, la instrumentalizacion del
cuerpo es una manera de visualizar el materialismo sufrido por el mismo,
asi como el precio del ser y la concepcion de que este es solo un medio
para lograr un bienestar en comun, uno que puede costar la conciencia y
el sufrimiento humano (Bennett, 2010, 72).

En este orden de ideas, Ranita solo puede alcanzar el espectro ma-
terialista animal para expresar lo que siente, dando a entender un mundo
emocional inmaduro y la poca capacidad para reconocerse a si misma y a
los demas desde sus emociones. Esa cercania con lo no humano y sus
multiples descripciones corporales, hacen que ese espectro de la revolu-
ci6én interna por el uso y desuso de los animales en pro de las necesidades
humanas se vea representada en los cuerpos fragiles de los animales que
la protagonista describe por medio de los diferentes colores de la sangre
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(Giorgi, 2011, 165). Un ejemplo de esto es cuando Ojeda relata “recuerdo
la piel de gallina. Hay tantos colores que, si los juntas parecen un arcoiris
malo y bruto, pero yo soy como los inuit: veo cientos de rojos cuando
abro una herida y la arafio para que se manchen mis ufias” ( Ojeda, 2020,
17).

De acuerdo con lo anterior, la protagonista demuestra que ese
acercamiento a los cuerpos animales y los multiples cambios que experi-
menta al ser descuartizados en sus manos, son de igual forma, los cambios
que los cuerpos humanos tienen al ser expuestos en carne viva por sus
abusadores, poniendo en evidencia que el consumo de los cuerpos es el
mismo: en términos de la sangre, las partes y el objetivo de explotar a un
otro. En este sentido, el materialismo corporal disminuye el valor de la
materia humana, sin darle una solucién al uso excesivo de la misma, pero
ayudando a visibilizar el problema de la explotacion en los cuerpos, y a su
vez, generar conciencia que un minimo cambio en un agente externo es
un cambio para si mismo (Bennet, 2010, 13). Un acercamiento de esta

propuesta serfa:

En efecto, se entiende lo animal desde la dinamica de lo
consumible, medible, capitalizable, y como un mecanismo de co-
municacién entre especies que ayuda a visibilizar al animal como
recurso de respuesta y protesta ante el mundo consumista que ab-
sorbe todo lo que le rodea, dado que es este un modelo de domes-
ticacion de la biopolitica y un patrén a seguir del mundo contem-
poraneo. (Giorgi, 2011, 166)

Es ese problema y ese limite, evidentemente, el que se narra en
estas ficciones de la rebelién animal, que hacen de la diferencia entre es-
pecies la instancia de una fractura y un antagonismo en la produccion bio-
politica de lo “comin” sobre el que se asentaran las sociedades nacionales
modernas; alli, el /lo animal es a la vez el objeto de captura, disciplina-
miento y control por parte de las disciplinas y las pedagogias del Estado-
Nacion y sus tecnologias de domesticacion, y al mismo tiempo la instancia
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de algo inasimilable, no incorporable, algo intratable por esas tecnologias
y esas pedagogias (Giorgi, 2011, 160).

El animal es entonces, una maquina biopolitica central que se apo-
dera del individuo y ejerce el control sobre las agencias. En este orden de
ideas, el personaje principal demuestra de manera escatologica, el dominio
del humano por medio del animal:

Es cierto que la sangre puede comerse. Cuando se coagula,
deja de ser liquida y se transforma en alimento. Yo conozco la
belleza de los coagulos como nifos pequenos colgando del pelaje
de las cabras. Los toco y sontio porque son mis bebés. Mami no
soporta que hable de la forma de la sangre. Le da miedo el paramo
y le da miedo la abuela. A mi no me da miedo la piel de gallina,
cabeza de la gallina. No temo al cuello de la vaca, ni a los intestinos
del cerdo, ni a las cabras que lloran y gritan por las noches mo-
jando la tierra con su solitaria leche. Nada que venga del interior
de los animales me asusta porque ese interior de hueso y de arte-

rias se parece al mio. (Ojeda, 2020, 21)

De esta manera, los animales en la historia se convierten en esta
forma mimética que recrea las necesidades de los seres humanos de querer
verse representados en los animales, aunque, por otro lado, las dos espe-
cies existen en constante competencia, no coexistencia (Giorgi, 2011,
167), en la historia de Ranita, la coexistencia es mas una probabilidad y
una mutua ayuda que una constante disputa, debido a que es lo que la hace
verse identificada con un préjimo. Asi, como lo sefiala Sheldon (2015,
196), este mimetismo es un juego entre lo que se representa y lo represen-
tado, entre esa vision animal y lo que sus juegos de espejo liberan en la
protagonista:

Nadie lo sabe, pero un pollito que parecia sofiar me susu-
rrd que morir es como enterrarse en uNo mismo, algo privado y
secreto, igual que cubre mis calzones. Luego le pregunté: “sPuede
un huevo romperse dentro de una gallina?”. Y ¢l no supo qué res-
ponderme. Por culpa de ese pollo hubo noches en las que soné

132



Aproximaciones a una definicion de lo bizarro en el arte

que a la abuela se le despegaba la cabeza. Era una cabeza amable
y quieta, como la de las gallinas, y volaba en circulos. (Ojeda, 2020,
27)

En este orden de ideas, lo que Ranita estructura en su cosmovision
y aprehension del mundo, es lo que ella refleja en sus suefios y vida coti-
diana, dando un sentido a lo que logra comprender y aprender de las prac-
ticas animales que la rodean. Por este motivo, Ranita solo es parte de este
conjunto de ideas y carece de una vision mas amplia de la realidad, es mas,
su realidad es la de la sangre, los suefios que le dan sentido a su vida y los
animales que le dan una representacién mas digna de si misma. Como lo
expone Sheldon: “la teorfa de la denominacién de la representacion, es
decir, la nocién de que lo que la representacion representa precede a su
representacion, para la que el lenguaje sélo proporciona una etiqueta. O,
por decirlo de forma mas sencilla argumenta que lo que creemos conocer
estructura lo que vemos, y no a la inversa” (Sheldon, 2015, 197).

Por consiguiente, Ranita debe adaptarse a su propia construccion
y ser, como ella misma lo dice, fuerte ante la adversidad que la rodea:
“Crezco fuerte en su sitio porque ademas de sincera, la sangre es justa. La
sangre dice el futuro y a mi se me caera la cabeza” (Ojeda, 2020, 29), as-
pecto que fue central en su arco de personaje, debido a las dificultades,
abusos y traumas a los que debi6 enfrentarse durante su infancia y donde
tenfa como tnico apoyo a lo animal. Para este tipo de situaciones, la pro-
tagonista recrea las imagenes que pueden dar conciencia a su destino,
como lo son la de la gallina, ya que como ella misma lo manifiesta, es una
adversidad haber nacido mujer, en un contexto rural y en una situaciéon
que no genera un futuro prominente, como lo es el futuro de la gallina.
Como lo denomina Sheldon (2015, 198) las imagenes son la construccion
de ese imaginario en el que no se puede llegar a ser mas de lo que uno es
y solo se encarga de ubicar en un espacio determinado, asi como lo fue en
una época para los renacentistas, para esta época y en este determinado
contexto, lo es para ranita.

De esta forma, esta nueva manera de ver lo femenino en las re-
presentaciones animales trae un nuevo materialismo del significado de ser
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mujer, por medio de las agencias no humanas. Esto, se ve representado
en el texto, donde se hace evidente que se ve lo femenino como algo
monstruoso y cercano a lo animal, deshumanizando a las mujeres y ubi-
candose en un lugar en el que no encajan ni en lo humano ni en lo salvaje,
dejandoles nulas posibilidades de identificarse con el mundo que las rodea.
Como lo explica Sheldon (2015, 195) en la teorfa feminista, como forma
de expresar el conjunto de procesos ecoldgicos, biologicos y fisicos que

no tienen relacién con lo humano, por el contrario:

LLa mayoria de los habitantes vivos de la Tierra son no hu-
manos", escriben, "y lo no humanos caracterizan los profundos
recovecos no vivos de la Tierra, la del mundo que ocupan estos

no humanos “existe para si mismo, mas que para 'nosotros"’.

(Sheldon 2015, 195)

Teniendo en cuenta lo anterior, esta representacion del mundo
entre lo no humano y lo que se desconoce como tal, logra agrupar el sentir
y el desarrollo de la protagonista a través de la representacion de si misma
en cada uno de los animales de la granja, que la ayuda a transitar diferentes
etapas en su vida. Asimismo, ella estd representada con el nombre de ra-
nita que, en primer lugar, la despoja de su humanidad y la deja relegada a
buscar figuras animales con las cuales identificarse, en segundo lugar, se
le percibe como alguien diminuto, con pocas capacidades, de sangre fria,
que no encaja en la sociedad y que debe ser evitado, ademas de que puede
ser un simbolismo de ser un ente que necesita ser rescatado y salvado por
alguien de mayor rango, tal como se ve en los cuentos infantiles, donde se
espera por el beso de un principe que curara todos los males. Por su parte,
Sheldon invita a pensar en la naturaleza como un aspecto primario en el
que el ser humano construyo sus bases, y a rechazar los supuestos de que
el hombre es superior a lo animal, dejando de lado la creencia de que las
mujeres cuentan con una mezquindad biolégica, lo que muchas veces
desemboca en pensamientos machistas y deshumanizantes para las muje-
res (Sheldon, 2015, 196).
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Conclusiones

Para finalizar, es necesario mencionar que dentro de cada una de
estas historias se encarna el deseo del ser humano de encontrar, por medio
de lo sobrenatural, alguna explicacion de su trasegar cotidiano, y de como
este puede tener mas sentido por medio de lo posthumano. Un ejemplo
de esto lo demuestra Braidotti, al desenmarcar al hombre del centro del
conocimiento generando crisis a los grandes conocimientos sociales y po-
liticos, a su vez que lo antihumano, lo sobrenatural, lo mistico y muchas
otras corrientes pueden expresar y sentir en un mundo de constante cam-
bio (Braidotti, 2013, 38). Por ende, en las dos historias se puede apreciar
como la comparaciéon animal, lo monstruoso y lo no humano se des-
prende del centrismo estandarizado y generan nuevas puertas de conoci-
miento, tal como expresa la autora en diversos apartados de los textos
“hace tiempo vi con mi mami una peli de vampiros y me senti vampiro,
solo que a mi si me gusta el sol” (Ojeda, 2020, 20).

Igualmente, los cuerpos femeninos en las narraciones y sus con-
cepciones del mundo son dominados por la hegemonia masculina, que al
mismo tiempo los controla, administra y despoja de su totalidad y de su
humanidad. Como lo ejemplifica Haraway, quién expone que existe un
parametro o un circuito comun de funciones establecidas que deben ser
aplicadas a la “maquina” femenina para que cumpla con los deberes en el
hogar, en lo social, en la reproductivo y en sus mundos interiores, lo-
grando asi ver a la mujer como un simple objeto y no como un ser inde-
pendiente, autbnomo y dotado de sentires:

Tal vez, ironicamente, podamos aprender de nuestras fu-
siones con animales y maquinas cémo no ser un Hombre, la en-
carnacion del logos occidental desde el punto de vista del placer
en estas potentes y tabues fusiones, hechas inevitables por las
realidades sociales de la ciencia y la tecnologia, podria haber una
ciencia feminista (Haraway, 1991, 173).
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Como lo menciona Carretero, Las voladoras (2020), “es un viaje
hacia la exploracion de la violencia cotidiana que viven las mujeres, el cual
tiene muchas similitudes con sus obras anteriores, pues la exploracion del
dolor y el miedo a través de tematicas como la violaciéon” (Carretero, 2021,
172), y es de igual forma la expresion de la crueldad que se exponen las
mujeres en el sector que las discrimina por su condicién.

A su vez, la narracion tiene tildes de gético andino, género que
define la obra de Ojeda, acercandose no tanto a la narrativa tradicional del
mismo sino a un modelo que se desprende del género para lograr mejores
imagenes de la region y del entorno tradicional y cultural de la misma,
como muy bien se puede apreciar en los cuentos mencionados en estas

lineas. Por consiguiente, Carretero afirma que:

Principalmente las obras producidas por mujeres, por
plantear una vinculacién mayor con los conflictos politicos y geo-
culturales desde la construccion de atmosferas hostiles y tétricas
que articulan el centro de un relato de terror donde la monstruo-
sidad se presenta en formas muy variadas para arrojar luz sobre
ciertos monstruos que determinan la experiencia de los sujetos en

la sociedad. (Carretero, 2021, 172)

Por dltimo, es importante resaltar que los cuentos narran la histo-
ria desde lo tragico del no lugar, desde lo desgarrador del aborto, y final-
mente, desde lo triste de la pérdida humana y la deshumanizaciéon que
vivencian las mujeres en estos contextos, todo por medio de los diferentes
sentires de los personajes que, a través de creencias populares, conoci-
mientos rudimentarios de lo anatémico humano y lo mitico andino; logran
mostrar la encarnaciéon femenina y sus cuerpos fragiles en la poblacion
rural ecuatoriana. Asi, se entiende a Ojeda como una propuesta de lectura
que lleva al viaje femenino por medio de lo post-humano.
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Polifonia infecta: subjetiva indirecta libre, monstruosidad
y paisajes bizarros en Muere Monstruo Muere (2018)
de Alejandro Fadel

Maria Belén Caparros®
Grupo Indémito, Instituto de Historia del Arte Argentino
y Latinoamericano (FFyL, UBA)

¢Sabés qué es lo que te da miedo a vos? Que no haya revelacién.
Que todo sea tan violento y simple como una piedra.
(Fadel, 2019)

¢ Querés hablar del monstruo? ;Es una frase o una imagen?: naturaleza y paisaje

En Tierras en trance. Arte y Naturaleza después del paisaje (2018),
Jens Andermann se pregunta acerca de las posibilidades de
la experiencia estética de proveer un “«wsaber ver» (y un saber tocar, ofr,
oler) que nos ayude a deshacer el ensamblaje técnico-cognitivo que cons-
tituy6 a lo humano como sujeto ante un mundo objetivado, al precio de
habernos olvidado de las transferencias y agenciamientos que antecedie-
ron y siguen sustentando a esta doble constituciéon” (Andermann, 2018,
25). En otras palabras, si el campo de las producciones artisticas y cultu-
rales son un territorio fértil para arrasar con las categorfas humanistas he-
redadas de la modernidad y su brutal condicién de emergencia: una ren-
dicién esencial del cuerpo y la materia indigna —pero siempre secreta-
mente vibrante— al espiritu de un racionalismo enaltecido y la vida dis-
cursiva. Esta diferenciacién fundacional entre “cultura” y naturaleza sal-
vaje —que, como bien ha sefialado Roberto Esposito, ya anida al “interior
del individuo singular” (Espdsito, 75)—*' a su vez supo implantar un ré-

40 Marfa Belén Caparrds es Profesora en Direccion Cinematografica (FUC), Magis-
ter en Gestién Cultural (Universidad de San Andrés) y Doctoranda en Literatura Lati-
noamericana y Critica Cultural.

4 En E/ dispositivo de la persona (2011) Roberto Esposito propone que la consolida-
ci6n del hombre cartesiano como tipologia del sujeto moderno conlleva una rendicién
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gimen escopico a ser reproducido performativamente en diversas tecno-
logfas sociales de subordinacién y normalizacion. Invisibilizando una dia-
léctica de la alteridad que garantiza la soberania sobre los cuerpos y exis-
tentes —organicos y no organicos— que no se enmarcan en los “ideales
estéticos y morales basados en la civilizacién europea blanca, machista y
heterosexual” (Braidotti, 71), la supremacia colonizadora del punto de
vista humano supo implantarse como el dispositivo estético organizador
por autonomasia no solamente de las experiencias, sino también de los
entornos donde se despliegan y que se tornan asequibles a partir de la
actividad perceptiva.

Si como senala Fermin Rodriguez, la “operacion de encuadre” es
aquello que “estabiliza el paisaje” a la vez que garantiza una “distancia del
observador respecto de la escena” (Rodriguez, 221) —que no es sola-
mente material, sino que refiere a una jerarquia ontolégica—, podriamos
concluir que esta misma operacion es la que marca la fusion de la subjeti-
vidad humana extractivista al punto de vista; una escisiéon inmunitaria que
reside justamente en la mirada para enmarcar y aquietar las escandalosas
formas de un entorno inconmensurable y asi adormecer un panico epis-
temolégico frente a la extrafieza de lo que no tiene forma: el mundo.

En este sentido, el horizonte de Andermann se vislumbra como
una reflexion acerca de si en las imagenes —pictoricas, literarias, audiovi-
suales e incluso mentales— podria desprenderse una oportunidad para
agitar la relacion entre existentes —humanos y no humanos— y materia-
lidades, para reducir los grados de distancia entre quién —o qué— mira y
el vacio cartografico donde habitan las bestias. En definitiva, una ocasion

para una “deshumanizaciéon afirmativa que dé lugar a novedosas alianzas

esencial del cuerpo a la vida discursiva, donde la razén se instala como regente de una
dimension carnal profana que debe ser ordenada. Es asi como el ser duefio de la propia
parte animal es aquello que posibilita la constitucién del sujeto como persona. Aquellos
que se encuentran mas préximos a la fraccién inferior, al “esclavo interno” (Espésito,
75) que es el cuerpo —los otros marcados sexual, racial y étnicamente—, son “signos de
una diferencia incardinada, impuesta histérica y negativamente por el canibalismo de un
sujeto que se alimenta de sus otros especulares y estructuralmente excluidos” (Braidotti,

159).
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tranespecie que perforen al escudo inmunitario de la modernidad capita-
lista” (Andermann, 2018, 28); que desanuden las incompletas traduccio-
nes de las manifestaciones de la alteridad no-humana. Es decir —y si-
guiendo a Didi-Huberman— si las imagenes no son solamente cosas para
representar, sino que pueden ser sintomaticas de una caida de la perspec-
tiva antropocéntrica, de un mirar humano inherentemente sesgado. Al
mismo tiempo, si pueden ser una zona desde donde abrir un pliegue para
una interrupcion ontolégica que nos confronte con el caos, con aquella
zona nebulosa y monstruosa que Eugene Thacker denomina “mundo-sin-
nosotros” (Thacker, 10).*

Es en esta direccion en la que se ubica el analisis ecocritico de
Andermann sobre los textos literarios de Horacio Quiroga, Guimaries
Rosa, Gracielo Ramos y Juan Rulfo. En un corpus de obras regionalistas
que ponen en texto la “insurrecciéon ambiental” pero también con una
“resistencia contra las vanguardias europeas” (Andermann, 2018, 175), el
autor detecta en los que denomina “espacios de acumulacién primitiva”
(Andermann, 2018, 28) un umbral localizado donde el paisaje se despoja
de las entidades politico-culturales arbitrarias que en él se circunscriben.
Es decir, territorios ficcionales —aunque altamente reconocibles— y cro-
notopos torcidos donde irrumpe el potencial de tensionar las relaciones
de poder que se imprimen en la naturaleza para ordenatla, justamente,
como paisaje. Mudo y pacifico exterior absoluto para la extraccion acu-
mulativa, ya en su exoesqueleto etimolégico esta palabra borra, pero tam-

bién contiene un vinculo de sumisioén contingente a ser desterrado a través

42 En In the Dust of This Planet. Horror of Philosophy 170l. I (2011), escribe el autort:
“Even though there is something out there that is not the world-for-us, and even though
we can name it the worldin-itself, this latter constitutes a horizon for thought, always
receding just beyond the bounds of intelligibility. Tragically, we are most reminded of
the worldin-itself when the worldin itself is manifest in the form of natural disasters. The
discussions on the long-term impact of climate change also evoke this reminder of the
worldin-itself, as the specter of extinction furtively looms over such discussions. Using
advanced predictive models, we have even imagined what would happen to the world if
we as human beings were to become extinct. So, while we can never experience the
worldin-itself, we seem to be almost fatalistically drawn to it, perhaps as a limit that de-
fines who we are as human beings. Let us call this spectral and speculative world the
wortld-without-us” (Thacker, 10).
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de dispositivos estéticos. Entonces, y siguiendo a Lyotard, si considera-
mos al paisaje en tanto que ausencia efectiva de lugar,” una percepciéon
sistematizada que se imprime sobre un sitio, este podria entonces ser in-
terrumpido en las interfaces territoriales de lo indeterminado, de superpo-
sicion de tiempos y espacios.

Es en la selva, el desierto, las montafas, los pantanos y los bosques
donde Andermann rastrea un modo de hacer hablar a un suelo que se
subleva contra el avance moderno a partir del desdoblamiento de la voz
narrativa, pero también donde identificar un germen enunciativo para
practicas simbiontes (Haraway)* como un modo de figurar lugares de
enunciaciéon y modos de subjetivacion alternativos que tensionen la dis-
tincion entre bios y zoe, entre la palabra articulada y los grufiidos; pero tam-
bién la rancia y porosa dialéctica entre lo local y lo global que lo audiovi-

sual en ocasiones logra trascender.®

Existe también el terror de las imdgenes: ensamblajes infectos para el espanto

4 En “Scapeland”, uno de los ultimos capitulos de Lo nbumano (1988), Jean-Fra-
neois Lyotard describe al paisaje como lo indestinado, “un asunto de MATERIA. La
materia es lo que no esta destinado, en lo dado. Las formas la domestican, la hacen con-
sumible. En especial las perspectivas visuales, los modos y las gamas sonoras. [...] Pai-
sajes, pagus, esos confines en que las materias se ofrecen en crudo antes de ser domesti-
cadas, se les decfa salvajes porque siempre eran, en Europa del norte, forestas, FORIS,
afuera. Afuera de lo cercado, lo cultivado, lo formado” (Lyotard, 188).

Y En Seguir con el problema: generar parentesco en el Chthulnceno (2021), Donna Haraway
reflexiona sobre la simpoiesis como practica de reconstruccién y colaboracién entre gru-
pos multiespecie variables y migrantes frente a las catastrofes contemporaneas: “Los
simbiontes humanos y animales mantienen la continuidad de los relevos de la vida mor-
tal, heredando y, al mismo tiempo, inventando practicas de recuperacion, supervivencia
y florecimiento” (Haraway, 214).

4 Coincidimos con Glennis Byron, que en la introduccién de Globalgothic (2013)
llama la atencién sobre la predominancia en el volumen de capitulos dedicados al andlisis
de peliculas y otros materiales de la cultura audiovisual: “Estas formas son necesaria-
mente las mas adecuadas para pensar en lo globalgothic porque, obviamente, traspasan con
mayor facilidad que los textos literarios las fronteras lingtisticas y se prestan a la comer-
cializacién de una cultura popular que puede ser facilmente mercantilizada, vendida y
consumida. Las formas mds visuales de produccién cultural se han vuelto, por lo tanto,
inevitablemente mas multidireccionales que otras” (Byron, 4). [La traduccion es nuestra].
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Sibien el cine de terror —y los géneros considerados “menores”
en general— supo ser un monstruo que ha asediado a los realizadores
latinoamericanos ya sea con la amenaza de una aculturacién negativa o la
adopcion de ideologias foraneas, Muere monstruo muere (2018) de Alejandro
Fadel pone en evidencia que “una cinematografia, igual que una cultura,
no es nacional por el solo hecho de estar planteada dentro de determina-
dos marcos geograficos, sino cuando responde a las necesidades particu-
lares de liberacion y desarrollo de cada pueblo” (Getino; Solanas, 7)*. Sin
desestimar la imaginerfa local y delineado una sutil reminiscencia a los mi-
tos y creencias de las zonas rurales, en el film puede leerse una traduccion
cultural de un repertorio altamente reconocible que opera como herra-
mienta critica para habilitar el reconocimiento de las agencias de los con-
siderados subalternos en un contexto de globalizacién donde el “derra-
mamiento de sangre explicito e injustificado [...], el altisimo porcentaje
de visceras y desmembramientos” funciona “como herramienta de ne-
croempoderamiento” (Sayak, 15)."

En la pelicula de Fadel, la inoculacion de los extranjero —desde
de Night of the Demon (1957) de Jacques Tourner, Non si sevizia un paperino
(1972) y Un gatto nel cervello (1990) de Lucio Fulci, They /ive (1988) de John
Carpenter, los fluidos demoniacos de Evi/ Dead (1981) de Sam Raimi, la
horizontalidad compositiva y los paisajes sublimes de Hors Satan (2011)
de Bruno Dumont, hasta las rarezas del universo de la setie televisiva Twin

4 Es claro que la problematica conceptual que contiene la palabra “pueblo” no
puede desestimarse, puesto que “como unidad, identidad, totalidad o generalidad sim-
plemente no existe” (Didi-Huberman, 70). Es decir, existen representaciones de pueblo
como una masa homogénea que supuestamente hace a una nacién enmarcada por los
limites geograficos, pero verdaderamente debiéramos hablar de “pueblos coexistentes”
(Didi-Huberman, 70). Si bien este debate excede el campo del presente trabajo, Muere
7monstrio mnere parece No ser ajena a esta cuestion.

47 BEn Capitalismo gore (2010), Sayak Valencia retoma a Mary-Louise Pratt para com-
plejizar la categoria de “globalizacién” y delimitar el concepto que da nombre a su and-
lisis. Si “el término globalizacién suprime el entendimiento y hasta el deseo de entendi-
miento. [...] funciona como una especie de falso protagonista que impide una interroga-
ci6n mas aguda sobre los procesos que han estado reorganizando las practicas y los sig-
nificados durante los dltimos veinticinco aflos”; el capitalismo gore se presenta como su
lado B, “aquel que muestra sus consecuencias sin enmascaramientos” (Valencia, 18).
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Peaks (1990) de Davi Lynch, entre otros— no da como resultado un me-
diocre pastiche o “canibalizacion aleatoria de todos los estilos del pasado”
(Jameson, 39), sino que un procedimiento subversivo que identificaria a
aquel original que copia como una copia en si misma, un artificio que en
el acto de su exhibicién se desorganiza hacia otros horizontes simbélicos,
corporales, espaciales y narrativos. En efecto, en Muere Monstruo Muere se
destruyen los “conceptos de unidad y pureza” (Santiago, 64-65)* y asf re-
vitaliza la tradicion terrorifica nacional, pero también se confirma cémo
las formas del miedo pueden ser dislocadas de un territorio a otro para
“conectar narrativas, formar nuevas alianzas transregionales o trasnacio-
nales” (Byron, 6) a la vez que demonizar desde la ficcién a los mismos
procesos que habilitan estas trayectorias de hibridacion.”

Ahora, este mestizaje también conduce a la invencién de un terro-
rifico y extrafio relieve audiovisual donde el privilegiado punto de vista
antropocéntrico queda desterrado desde los primeros fotogramas de la
pelicula. De hecho, podria afirmarse que la primera y despiadada secuen-
cia inicial contiene al film —o, al menos, varias de sus operaciones—,
sobre todo en lo que respecta al lugar de enunciacion, a la subjetividad
que se desprende de la Optica narrativa que se sugiere desde los sonidos
inaugurales del llanto del rebanio de ovejas. Estos gemidos a su vez se
adelantan a lo que el ojo humano puede percibir, colmando asi una elipsis
de sentido que derrama, justamente, de la ausencia de imagenes. En

8 En “El Entre-lugar del discurso latinoamericano” (1971), Silvano Santiago se
adelanta a Homi- Bhabha y demarca: “La mayor contribucién de América Latina a la
cultura occidental proviene de la destruccién de los conceptos de unidad y pureza: estos
dos conceptos pierden el contorno exacto de su significado, pierden su peso aplastador,
su sefal de superioridad cultural; a medida que el trabajo de contaminacién de los lati-
noamericanos se afirma, se muestra cada vez mds eficaz. América Latina instituye su
lugar en el mapa de la civilizaciéon occidental gracias a un movimiento que activa y des-
tructivamente desvia la norma, un movimiento que resignifica los elementos preestable-
cidos e inmutables que los europeos exportaban al nuevo mundo” (Santiago, 67).

# Glennis Byron sefiala la productividad que reside en la fusién de los términos
“gbtico” y “global” a la hora de “sefialar una desconexion entre las manifestaciones glo-
bales contemporaneas” y “lo «gbtico» en su sentido occidental tradicional como la cara
oscura de la modernidad ilustrada” (Byron, 3). A su vez, propone que lo que lo caracte-
riza es “la explotacion de lo que la globalizacién permite y produce, combinada con la
frecuente demonizacion de sus procesos” (Byron, 5). [La traduccién es nuestra].
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efecto, seran las ovejas con los hocicos ornamentados de sangre, entre el
balido y el saber otro —pero también las rocas que se desprenden de las
montafias— quienes veran el descenso al reino de lo inhumano de la pri-
mera victima, una mujer infectada de aquello que le dio muerte y que ca-
mina, contra todo prondstico, con el cuello desgarrado y la cabeza al
borde del desprendimiento para poner en cuestioén la capacidad humana
de organizar todo relato. Esta procesion de lo imposible, entre escombros
y pezufias, no solamente da cuenta de un universo en donde lo sobrena-
tural es una posibilidad frente a lo inconmensurable, un excedente efec-
tivo a las capacidades cognitivas humanas; sino también de una “concate-
nacion de miradas que se sintetiza(n) en la férmula de “ver el ver del
otro/o0” (Petic Maluk, 143); un otro ominoso que no se vislumbra pero
cuyos efectos son perceptibles en la gramatica audiovisual. Es asi que la
mirada animal y el punto de vista propulsan a lo inminentemente inerte a
la condicién de sujeto, revelando “una capacidad oculta para tejer una red
de relaciones” (Tripaldi, 15) entre el entorno y aquellos que alli rondan; es
un “comienzo de mundo, pero también un fin de mundo” (Deleuze, 183).
Entonces, el gpening call de 1a pelicula es ante todo la presentacion
de un mundo originario — retomando la categoria delineada por Gilles De-
leuze en La imagen-movimiento (2005)— que resulta productiva para refle-
xionat en torno a la insélita topografia® audiovisual engendrada por Fa-
del, en donde “se desvela en el fondo de un ambiente histérico y geogra-
fico, un mundo originario regido por impulsos violentos y descargas ener-
géticas que no tanto emanan de los sujetos-personajes como, mas bien,
los atraviesan y fragmentan del mismo modo que a su entorno” (Ander-
mann, 2018, 379). Es decir, en estos mundos, se produce un descentra-
miento del sujeto humano como portador de sentido, como poseedor del
punto de vista capaz de otorgarle un orden y un sentido a las imagenes.

S0 En Mapas de Poder. Una argueologia literaria del espacio argentino (2000), Jens Ander-
mann contrapone el término al de topografia y sefiala que una topografia es el trazado
de mapas “ya no de espacios sino de imaginaciones y memorias de espacios, convencio-
nalizadas en tropos, en figuras e imagenes retéricas” (Andermann, 2000, 18).
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En este orden de cosas, es posible trazar una linea de continuidad
entre las reflexiones deleuzianas —que, como las de Andermann, estan
ante todo dirigidas al cine naturalista o contemplativo— y los planteos de
Brad Tabas en “Dark Places: Ecology, Place, and the Metaphysics of Ho-
rror Fiction” (2015), en donde se hace nitido como el wodo gitico (Fowler;
Amicola)’’ —y, en consecuencia, el horror como su deriva pero también
como “affective maker” (Aldana Reyes, 18)—>’se alinea con los llamados
nuevos matetialismos™. Preanunciando las hipétesis de Jeffrey Andrew
Weinstock en Gothic Things: Dark Enchantment and Anthropocene Anxiety
(2023), Tabas detecta en el gitico y la literatura extrafia o wezrd un “socava-
miento del antropocentrismo a través de la puesta en primer plano de las
cualidades agenciales de la «materia ominosa»” (Weinstock, 12)*, donde
los espacios y las agencias inorganicas que alli anidan ocupan un lugar
central. El autor encuentra en el horror y lo sobrenatural una rehusion a
aceptar el paisaje como constructo e indaga en la relevancia del género
para el pensamiento eco-critico. De esta forma, insiste en que la obra de
Poe, Lovecraft y VanderMeer debe ser leida como ficciones efectivamente
realistas —al menos, en sus efectos— a la hora de describir los modos

SUEnN La batalla de los géneros. Novela gotica versus novela de educacion (2003), José Amicola
se decide por el “modo gotico” al “gbtico” a secas puesto que, como indica Alaister
Fowler, se trata de una estética del exceso y una matriz cultural del retorno de lo repri-
mido que puede “encabalgarse a maltiples géneros literarios” (Amicola 30).

52 En la Introduccion de Horror. A Literary History (2016), Xavier Aldana Reyes
insiste en que el horror como género distinguible y discernible no alcanza su plenitud
hasta el siglo XX. Al mismo tiempo, explaya la categoria por fuera de los limites de la
produccion literaria y cinematografica hacia el terreno de la filosoffa para delimitarlo
como afecto: “As the Gothic becomes more intrinsically connected to aesthetics in the
contemporary period — being used, for example, to describe art and fashion — it is even
more crucial that a distinction be drawn between the Gothic, an artistic mode, and ho-
rror, an affective marker” (Aldana Reyes, 18).

53 Iris van der Tuin define a los nuevos materialismos como “a research methodol-
ogy for the non- dualistic study of the world within, beside and among us, the world that
precedes, includes and exceeds us” (van der Tuin, 277).

> “The Gothic genre, therefore, is indeed the literature of transgression, as Botting
proposes, but its transgressivity goes beyond representations of illicit and unconstrained
desire; this study will argue that at the core of the Gothic is its transgressive undercutting
of human anthropocentrism through the foregrounding of the agential qualities of “om-
inous matter.” (Weinstock, 12). [La traduccién es nuestra].
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codificados de habitar el mundo, pero también sus alternativas. Sefiala que
la condicién misma del horror sobrenatural reside en el reconocimiento
de una brecha entre lo real y lo que ha sido naturalizado; es decir, en la
toma de conciencia de la distinciéon de aquello que separa a la naturaleza
del paisaje, el “limite entre materialidad y representaciéon” (Andermann,
2018, 19).

Es sobre esa fisura en donde parece edificarse la cordillera lisérgica
que oficia de guarida para un monstruo que no muere, una criatura que a
su vez replica las operaciones de la pelicula sobre el espacio: su pesada
aunque fluida carne es un arerpo-territorio (Gago, 89)> que se resiste a la
desposesion y se manifiesta para interrogar los mitos de la integridad del
anthropos, arrancando a mordiscones las cabezas y asi destrozando la resi-
dencia del rostro, supuesto privilegio ontolégico y epistemoldgico de lo
humano.”

Si como senala Lapoujade, 1a ciencia ficcién “pasa su tiempo des-
truyendo mundos” (Lapoujade, 2022, 11), podriamos pensar en los usos
del género del horror en Muere Monstruo Muere como el instante previo a
una multiplicacién de mundos, un momento que demanda un ataque a la

realidad, como dirfa Santiago Lopez Petit.”” Sin embargo, esta arremetida

5 En La potencia feminista. O el deseo de cambiarlo todo” (2019), Verénica Gago recupera
las reflexiones de Maria Mies, Veronika Bennholdt-Thomsen y Claudia von Werlof para
elaborar el concepto de cuerpo-territorio que evidencia “cémo la explotacion de los te-
rritorios comunes, comunitarios (urbanos, suburbanos, campesinos e indigenas), implica
violentar el cuerpo de cada quien y el cuerpo colectivo por medio del despojo” (Gago,
90).

5 Judith Butler retoma a Emmanuel Levinas en Vdas precaria. El poder del duelo y la
violencia (2000) para reflexionar en torno al rostro como indice de humanidad y escribe:
“Lo que esta privado de rostro o cuyo rostro se nos presenta como el simbolo del mal,
nos autoriza a volvernos insensibles ante las vidas que hemos eliminado y cuyo duelo
resulta indefinidamente postergado” (Butler, 21).

ST En Breve tratado para atacar la realidad (2009), el catalan insiste en que “sélo el
rechazo total de la realidad nos la muestra en su verdad. Sélo el rechazo total del mundo
nos dice la verdad del mundo [...] El rechazo total de la realidad no debe confundirse
con el gesto destructor y, a la vez, inaugural propio de la modernidad. L.a modernidad
reconvierte la creatio ex nibilo basada en la potencia omnipotente de Dios en la creacién
como obra del hombre en tanto que sujeto. Pero antes de esta reconstruccion del mundo
tiene que darse su aniquilacién, ya que todo origen absoluto requiere previamente una
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del contacto con lo sensible que provoca una agresiéon interna necesaria-
mente es seguida de un pensar en y con otros mundos;”® de una colmata-
cion del intersticio entre imagenes, de confrontar un abrupto corte a negro
y habitar el miedo. El caleidoscopio geoldgico, extension rocosa de la vis-
cosa” gorgona de vagina dentada y falo tentacular, cesa asi de ser un de-
corado para la accién y deviene una agencia que se anima para asediar con
quebrantar —o potenciar de delirio— el mundo interno de los personajes,
con descontrolar su lenguaje y elocucion. En la pelicula, estas extranas
Jformas de lo comiin, como dirfa Gabriel Giorgi®, se condicen con los movi-
mientos de camara y el montaje. Es decir, el ensamblaje de las imagenes
produce un enlace formal entre espacios no sucesivos que refuerzan una
continuidad entre subjetividades, entre lo humano y lo monstruoso. En
particular, en la secuencia en la que Cruz, aislado y rodeado de vegetacion,
hunde sus dedos en el frasco que contiene los fluidos recolectados del
cuerpo de una de las victimas y un travelling contra natura, una cimara
que se desliza al son de una banda sonora que recuerda al Badalamenti
que musicaliz6 las cascadas y el cadaver envuelto en plastico de Laura
Palmer, nos devela a la criatura que se pasea por un bosque. En todo caso,
desde la puesta en escena se insiste en un respirar colaborativo, por lo que
aqui el ensamblaje no solamente no solamente refiere al quehacer cinema-
tografico y la actividad del montaje per se, sino también al que le impone
Bennet a partir de sus préstamos a los Deleuze y Guattari de M7/ Mesetas:

«tabula raza». Sélo entonces es posible la nueva fundamentacion, la deduccién absoluta
del mundo” (Lépez Petit, 19-20).

58 En referencia al didlogo de David con la psiquiatra de la institucién mental a la
que es enviado luego de ser acusado de asesinar a su esposa: “Cuando tengo un contacto
sensible soy agresivo interiormente. Estoy maldito, maldicho”.

5 Central el concepto de viscosidad retomado por Sara Ahmed en La politica de las
emociones (2015) para pensar en torno a la criatura de la pelicula. Destaca la autora, reto-
mando a Elizabeth Grosz: “el «miedo de verse absorbido por algo que no tiene limites
propios» «no es una propiedad» de algo [...] esas cosas viscosas se vuelven repugnantes
solo ante el mantenimiento de un orden de cosas, que permite que dicha absorcion se
vuelve amenazante. La pegajosidad, como lo viscoso, no es repugnante per se. O para
decirlo con mayor claridad, la pegajosidad puede no ser una cualidad que siempre se
adhiere a un objeto” (Ahmed, 145).

0 En referencia a Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica (2014).
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Capitalismo y Esquizofrenia (1980). Escribe la autora en Materia Vibrante. Una
ecologia politica de las cosas (2022): “Los ensamblajes son agrupamientos ad

hoc de elementos diversos, de toda clase de materiales vibrantes. Son con-
tederaciones vivas, palpitantes, que tienen la capacidad de funcionar a pe-
sar de la persistente presencia de energias que los socavan desde dentro”
(Bennet, 74). Como la criatura mitolégica de la Hidra —con la que el
monstruo tiene mucho en comin— el continuum entre los cuerpos y su
consecuente agrupamiento sensible no esta “gobernado por ninguna ca-
beza central: ninguna materialidad o tipo de material especifico tiene sufi-
ciente competencia para determinar consistentemente la trayectoria o el
impacto del grupo” (Bennet, 74). Un grupo que choca sin colisionar y asi
gesta un punto de vista singular aunque tendiente al plural, que se conso-
lida en la alianza entre tres se hace efectiva en el didlogo entre el protago-
nista y David, el marido de Francisca, la amante muerta del primero:

CRUZ. :Qué quiere decir?

DAVID. ¢Qué cosar

CRUZ. Muere monstruo muere.

DAVID. ¢Vos también lo escuchas? Es una frase y una imagen.
MMM. Yo sélo tengo la frase. Si vos tuvieras la imagen, serfa mas
simple.

CRUZ. ¢Qué estamos buscando?

DAVID. ¢Vos o yo?

CRUZ. Los dos.

Luego de este intercambio, la subjetividad individual termina de
estallar para figurar una polifonia infecciosa, una cohabitacién entre psi-
quis, voces e imagenes. Cuando David se traga el anillo de bodas de Fran-
cisca pero es Cruz quien lo escupe, lo que irrumpe en la pantalla no es
tanto una emesis sino un #uance, aquel momento de suspension del juicio
que posibilita el asumir el lugar de habla en el otro por parte de quien no
deberia tener lenguaje: el “éxtasis de una lengua futura” (Andermann,
2018, 22) que significa materialidades, cuerpos y carnes hasta el momento
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no dichos, o maldichos, como se define a si mismo David —epiteto que
también le cabe a Cruz, que es tartamudo—. En todo caso, se trata del
reconocimiento de una voz que solamente ellos, los insomnes que balbu-
cean, los delirantes y los dementes, escuchan con espanto.

Hablame de esas imagenes. Es lo que la medicina llama “cine”: un intervalo para el
afecto de lo impensable

En “La produccion imaginal de lo social” (2010), Esteban Dipaola
destaca como en nuestro presente “convivimos entre imagenes y nos ha-
cemos con las imagenes” (Dipaola, 3). Esta reflexion en torno alos modos
en que las subjetividades actuales se relacionan a partir de multiples di-
mensiones, donde la imagen ocupa un lugar crucial, invita a indagar en si
en el imaginario del horror reside una estrategia vital capaz intervenir en
la vida colectiva y en el devenir sujeto contemporaneo, donde la colabo-
racion con la otredad se ha develado como “una piel fragil [...] una tela
vieja que podria rasgarse ante el menor contacto con una fuerza externa”,
como enuncia tan ldcidamente David en una nota que deja a su mujer
muerta antes de morir él mismo.

Volviendo a Thacker, lo que la pelicula presenta es el horror no
solamente como género, sino ante todo en su dimensién de afecto de lo
impensable ligado a la visiéon que, si bien se figura en el terreno de las
producciones culturales, no se restringe al orden de lo representacional.
Ahora bien, tal declaracién exige esbozar en qué se diferencia del terror.
En Horrorismo. Nombrando la violencia contempordnea (2009), Adriana Cava-
rero sefiala que el terror serfa aquel miedo que se manifiesta en la dimen-
sion fisica, aquello “que actua de inmediato sobre el cuerpo, haciéndolo
temblar y empujandolo a alejarse con la huida”. En definitiva, una reac-
cioén frente al temor de un potencial ultraje corporal. Por otro lado, en-
tiende que el horror no se vincula con reacciones instintivas frente a la
amenaza a la integridad, sino que designa una suerte de estado de paralisis
provocado no tanto por el miedo, sino mas bien por la ansiedad frente a
la visién de lo repugnante y, en ese sentido, con una amenaza psiquica
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puesto que aquella vision desestabiliza al sujeto en y por su abyeccion (Kris-
teva). De esta forma, el horror puede vincularse con aquello que Fisher
denominé lo raro, “un indicio de que los conceptos y marcos que hemos
empleado anteriormente han quedado obsoletos” (Fisher, 2016, 15) un
quiebre en las taxonomias, una forma de destruir el mundo. Es justamente
este punto del recorrido fisheriano de la hauntologia de Derrida que resulta
crucial a la hora de delimitar la escurridiza categoria de lo bizarr,’ que
podria pensarse —entre otras cosas— como una aniquilacién de lo espe-
rado que reside en una exacerbacion, en una exhibicion exagerada, de los
elementos constitutivos del mundo en tanto que artificio. En definitiva,
podriamos esbozar que lo bizarro es un posible efecto —sin ser el unico,
puesto que la risa nerviosa y la comedia también circulan en este modo—
del horror, una perturbacién en las posiciones de coherencia. En todo
caso, lo bizarro se manifiesta y desprende de las imagenes como un mo-
vimiento aberrante “que hace remontar algo desde lo sin fondo [...] a la
supertficie, asciende a ella sin tomar forma, mas bien insinuandose entre
las formas” (Lapoujade, 2016, 4006).

Es alli donde reside su potencia critica, en una oportunidad para
impulsar a la inversion de términos y el desgarro de coordenadas que cul-
minen en una apertura cognitiva del orden de la insurreccion micrgpolitica
(Guattari y Rolnik) y asi romper, o distorsionar las jerarquias de lo vivo y
alterar la percepcion para romper el paisaje. Como plantea Ahmed, el
miedo no solamente “separa mediante estremecimientos que se sienten

en la piel” (Ahmed, 1006), sino que también es una zona de encuentro viral,

61 “La palabra "bizarro" proviene del vasco (bizarr, batba) y significa valiente, es-
pléndido, apuesto. El Diccionario enciclopédico editado por Montaner y Simén en 1912
ya sefiala criticamente un uso diferente del término entendido como raro, caprichoso,
extravagante e instalado por algunas traducciones del francés. El prologo de Cine bizarro,
de Diego Curubeto (1996: 5), menciona esta transformacion -cita incluso la edicion de
1890 del diccionatio- y attibuye la permanencia de ese significado "prestado” a la ausen-
cia en el castellano, lamentada por Borges, de adjetivos como bizarre o weird -muy ex-
trafio, inusual-. En la actualidad casi no se usa el término en su sentido original, que ha
sido reemplazado por el significado "erréneo”. Tal evolucion resulta adecuada para una
palabra que da nombre a una sensibilidad que se solaza en el culto de lo "malo", lo fallido,
lo desmesurado, lo muy evidentemente mal hecho” (Steimberg).
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de contacto carnal —y, tal vez, lingiifstico— entre lo humano y lo no-

humano.

¢Cudl de las dos viene primero?: subjetiva indirecta libre viral

En Geonthologies. A Réquiem to Late Liberalism (2016), Elizabeth Po-
vinelli identifica en el desierto, el animista y el virus a las tres figuras de la
geontologia y sefiala como esta ultima encarna aquello que “busca trasto-
car los arreglos actuales de Vida y No-Vida” (Povinelli, 22), a la vez que
desarticular las imagenes que significan lo vivible. En efecto, el de Muere
Monstrno Muere es —a pesar de su pesadez y movimientos pausados al des-
plazarse— una bestia que se desdobla a si misma en fluidos que ocupan
material o virtualmente todos los cuerpos como un virus polifénico, un
siseo que rumia no solamente para desarticular cabezas, sino también el
lenguaje, dentro y fuera de la diégesis. Ese es el lugar de enunciacion de lo
viral; el de la pluralidad, de la infeccién entre lo incompatible. Y esa es,
precisamente, la verdadera amenaza que representa el monstruo: una pro-
pensién a mutar sin desintegrarse que pone en evidencia la distribucion
diferencial de lo inteligible de la existencia. O en palabras de Barad, se
trata de un policéfalo que nos permite poner en evidencia “el rostro au-
téntico de nuestra naturaleza y la del mundo que nos circunda” (Barad,
88).

De esta forma, un problema o conflicto que se plantea al nivel de
la trama (quién es el asesino) y que propulsa una investigacion siempre
fallida y sin sentido, se reproduce a nivel formal: ¢quién narra? :Quién
ostenta el punto de vista narrativo en la pelicula? Si bien es claro que es
Cruz quien lleva adelante el relato, las imagenes en movimiento se encuen-
tran infectadas de la subjetividad monstruosa, que se expande y contamina
también un entorno mendocino casi fantastico. Ahora, el dispositivo del
filme no opera como el cine de terror norteamericano de los setenta y
ochenta, en donde se apela al recurso de una camara subjetiva desquiciada
e impaciente de sangre para reproducir el llamado &iller’s eyes. Tal como
ocurre en el slasher, donde la focalizaciéon en el asesino como trecurso es
recurrente. Basta con recordar la iconica primera escena de Halloween
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(1978) de John Carpenter, en donde el espectador ve a las futuras victimas
—condicién casi siempre vinculada al despertar sexual— a través de la
mirada del nifio asesino. Carol J. Clover incluso lo destaca como uno de
los recursos mas caracteristicos del subgénero: “a current horror-film fa-
vorite locates the I-camera with the killer in pursuit of a victim; the camera
is hand-held, producing a jerky image, and the frame includes in-and-out-
of-focus foreground objects (trees, bushes, window frames) behind which
the killer (I-camera) is lurking-all accompanied by the sound of heartbeat
and heavy breathing”(Clover, 190).

Como lo hara luego Chris Nash en Iz a Violent Nature (2024), Fadel
no recurre a un discurso directo en donde “se cede la palabra, |[...] po-
niéndola entre comillas” (Pasolini, 244) a lo desviado. En otras palabras,
no se plantea un dispositivo enunciativo cuyo fin es ubicar al espectador
en una identificaciéon escépica con la posicion del sadico. Cabe decir, por
otro lado, que este recurso y sus correspondientes teorizaciones plantean
un problema, pues asumen la coincidencia o equivalencia de subjetividad
y punto de vista, que no es tal. Ante todo, si se tiene en cuenta que estas
decisiones suelen insistir en la fetichizacién de las victimas —usualmente,
femeninas— y no tanto en el universo interno de quien da muerte. Mas
bien, lo que hace Fadel es gestar una polifonfa audiovisual a partir de la
“inmersién [...] en el animo” del monstruo, de la “adopcidn, [...] no sélo
de la psicologia (del) personaje, sino también de su lengua” (Pasolini, 244)
para borrar los limites entre planos objetivos y subjetivos. Se trata de una
subjetiva indirecta libre —aquello que Gilles Deleuze luego llamara zmagen-
percepeion— en donde no se “ofrece simplemente la visiéon del personaje y
de su mundo” sino que se desdobla e “impone otra visién en la cual la
primera se transforma y se refleja” (Deleuze, 113). Se trata de un punto
de vista incardinado; un fluido que se diluye para migrar y ocupar, como
el monstruo, todas las carnes, todas las materialidades; donde ya no hay
distincioén entre figura y fondo. En definitiva, podriamos pensar que la
psique del monstruo es el escenario donde se desarrolla la historia y donde
los personajes habitan un delirio espeluznante que no les es propio, que
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derrama al paisaje y asi se derrumba para trazar otras formas de habitarlo
que “no podemos afrontar de manera normal” (Fisher, 2021, 68).

La realidad como artificio y la insuficiencia del punto de vista an-
tropocéntrico se enuncia de modo explicito, aunque enmascarado de lo-
cura y ondas sonoras reverberadas en la sesién con la psiquiatra: “:Me vas
a preguntar o no como la maté? Con una motosierra la maté. No, no fue
asi. Con una sierra no. Con una moto. La tiré al piso y le puse la cadena
de la moto en el cuello y aceleré” dice David. Aqui, el imaginario del gore
—en particular, La masacre de Texas (1974) de Tobe Hooper— se cuela en
la psiquis del personaje. En efecto, el espectador sabe que el hombre no
mato a su esposa, pero entre la metaficcion y la insuficiencia de la memo-
ria, la pelicula propone que tal vez el personaje si cree que él es el culpable,
aunque no recuerde —o pueda inventar— las circunstancias del asesinato
con precision. Esta insistencia en preguntarle al resto por qué no le pre-
guntan parece figurar una voluntad por hacerse-a-si-mismo de nuevo y al
infinito, ensayando distintas versiones de un hecho que no presencioé pero
que experimento a partir de la comunion sensorial y sensitiva con el mons-
truo. La ineptitud de David es ante todo una falla como narrador que lo
arrastra hacia Cruz para que juntos descifren un enigma del que son parte
constitutiva, a la vez que de ensayar nuevos e impredecibles modos de
representarse y presentarse, de rastrearse en las profundidades de una
cueva donde no se da muerte, sino donde se inyecta el saber de la deshu-
manizacion. Es en la gruta infernal, donde Cruz pierde un brazo para ad-
quirir el saber de las piedras, de las ovejas parlantes y de las cabezas ampu-
tadas que proliferan en la pelicula, de quienes conocen aquella fuerza que
la policia rural esquiva encontrar.

En Muere Monstruo Muere, el hotror es una retorica que, como dice
Bennet, provoca en los cuerpos humanos una apertura estético-afectiva
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hacia la vitalidad material o, mas bien, de lo no humano. Entonces, invit-

62

tamos la letra de la cancién de Almafuerte™ que tal vez de nombre a la

pelicula: que vuelva el espanto y destruya todo paisaje.
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The Substance: un final bizarro

Sacha Podhorcer”
Grupo Indémito, Instituto de Historia del Arte Argentino
y Latinoamericano (FFyL, UBA)

Cuando mencioné que habia que interpretar a The Substance
(2024) como una pelicula bizarra, algunos adeptos al género
me miraron con la ceja levantada: no, el cine bizarro podra ser delibera-
damente malo, grotesco, barato (jy a mucha honral), podra ser incluso es-
tupido, pero al menos tiene el orgullo de nunca haber mamado de las tetas
de oro del mainstream. Lo cierto es que en parte tienen razon, pero discutir
la parte que no me llevarfa a hablar de cuestiones que poco tienen de bi-
zarras y mucho de burocraticas: algunas taxonomias, la necesidad de con-
sensuar criterios para delimitarlas, diferencias y continuidades con otros
géneros, y otras tantas formalidades. No, lo que yo quiero es hablar de
coémo The Substance consigue desplegar un discurso critico gracias al uso
estratégico de ciertos procedimientos estéticos comunes en las peliculas
bizarras. Me contento, entonces, con sefalar algunos.

Lo bizarro es fronterizo. Se desliza entre la ciencia ficcidn, el ho-
rror o el absurdo. A diferencia del fantastico, que trabaja en la ambigiie-
dad, el bizarro se caracteriza por transgredir los limites sin sutileza, y pasa
tanto por encima de las reglas genéricas como de la propia coherencia
interna del mundo ficcional. Esa transgresion suele gatillar un efecto de
extrafiamiento radical en los espectadores, algo que el escritor de bizarro
Kevin Dole 2 ha bautizado bajo el nombre de efecto What the fuck is this

63 Sacha Podhorcer es Licenciado en Letras (UBA), escritor, docente y editor. Da
clases de guion audiovisual en la Escuela Da Vinci, y trabaja como guionista y script
doctor en distintos proyectos audiovisuales. En el 2024, coescribi6 el cortometraje ani-
mado E/ Enjambre, seleccionado para el Betlinale Talents 2025. Ess adscripto en Literatura
Argentina 1.
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all about?, una suerte de “sde qué carajos se trata todo esto?” que combina
asombro, desconcierto, y a veces, repulsion o risa.

El bizarro es excesivo. Incontinente, sus imagenes se derraman,
desbordan, repiten, saturan e insisten mas alla de lo necesario. No busca
equilibrio, sino ruptura; sea de tono, de forma o de sentido. Se lanza a la
exageracion como estrategia y produce, de todo, demasiado: demasiada
sangre, demasiado sexo, demasiadas metamorfosis, demasiadas ideas, de-
masiados géneros para una sola pelicula. Por eso es dificil de ordenar o
explicar completamente. Pero tampoco importa, porque el bizarro es, ade-
mas, autocomplaciente, y mas desea y crea cuanto mas ofende y escanda-
liza.

El bizarro es punk. Lo distingue una actitud irreverente, incluso
irrespetuosa, y eso le da un potencial critico, contracultural y desestabili-
zante. Y cuando digo critico digo también antinormativo: no se inclina
ante ninguna regla, rompe con el verosimil, opera con una légica insolente,
desordena el orden de lo sensible, propone imagenes-otras o relaciona de
forma inusual las imagenes ya existentes, como las peliculas gueer punk de
Bruce LaBruce, en las que los paisajes distopicos del apocalipsis son habi-
tados por zombies sacados del porno gay.

En suma, el bizarro es obsceno, atenta contra el buen gusto y la
moral publica. Y es justamente esa actitud descarada lo que me interesa
explorar en The Substance. Sobre todo, en su escandaloso final.

Vigjas, dobles y abyectas

Vayamos por el principio: The Substance presenta la mayorfa de los
elementos de una pelicula fantastica: el doble, la ambivalencia de sentido,
el mundo realista extrafiado por elementos sobrenaturales. De hecho, bien
puede comprenderse como una reedicion en clave de género de E/ extrasio
caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. La pelicula sigue a Elisabeth Sparkle, una
actriz de Hollywood caida en desgracia tras ser despedida por cumplir cin-
cuenta anos. Entumecida, Elisabeth deja el estudio, sube a su auto y choca
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por quedarse observando como destruyen un cartel publicitario suyo en
la avenida.

El grueso de la trama empieza mas tarde en el hospital. Un joven
médico le ofrece el contacto de una farmacéutica clandestina creadora de
una droga que promete devolverle la juventud: la sustancia. Elisabeth se
debate, pero el mandato es mas fuerte. Llama, hace el pedido, lo retira en
un callején que harfa dudar a cualquiera de los controles de calidad de la
farmacéutica, vuelve a su casa, se entretiene con la #nboxing experience, va al
bafio y se inyecta la sustancia frente al espejo. Por supuesto, un infierno
peor que el de envejecer se precipita entonces sobre ella: su cuerpo se
retuerce, cae al piso y abre al medio para dar a luz dolorosamente a Sue,
una doble joven, hermosa, perfecta.

A diferencia de E/ extrasio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, el doble no
aparece aca como su doppelginger opuesto y complementario; es mas bien
la materializacién de su propio fracaso. La sustancia no la rejuvenece: pro-
duce una version 2.0 de ella, con la que debera turnarse la vida. Lejos de
mejorar su situacion, ese doble —con quien comparte hogar, deseos de
fama, fluidos, tiempo y trabajo— ratifica la imposibilidad misma de su
goce.

El problema no parece tener soluciéon: a pesar de la engafiosa y
algo insistente premisa de que las dos “son una misma persona”, Elisabeth
siente celos, rencor y desposesion, mientras que Sue la desprecia por vieja
y empieza a robarle mas y mas tiempo de vida. El éxito de Sue aparece asi
como un éxito robado, injusto, parasitario. Literalmente, debe extraerle
liquido de la médula con una jeringa para seguir existiendo.

El motivo del doble pone en escena el tema, comun en el horror
bizarro, de la abyeccion. Siguiendo a Julia Kristeva, lo abyecto es aquello
que amenaza la ilusiéon de unicidad e identidad del sujeto, la idea del
cuerpo como un orden simbolico cerrado, un todo completo, homogé-
neo, igual a s{ mismo e inmutable. Las heces, la saliva, las heridas, lo de-
forme, el semen, la sangre; lo abyecto es siempre escatolégico, sexual o
desperdicio. Sale del cuerpo y lo aborrece, porque el cuerpo mismo se
resiste a identificarse con él. Pertenece al reino de lo bajo, de las pasiones
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mas elementales y primarias. Amenaza, por lo tanto, la idea del sujeto mo-
derno cartesiano identificado racionalmente consigo mismo.

Varios ya han sefialado el uso que hace The Substance de los proce-
dimientos y temas del body horror para desplegar una critica al edadismo de
la industria cinematografica. Y es que si, la transformacién de Elisabeth
no comienza con la sustancia; empieza antes, cuando envejece. En un ca-
pitalismo terso y magro, donde la juventud es valor de cambio y la vejez,
algo a detenerse, revertirse u ocultarse, el despido detona en ella un afecto
de autorechazo. Depresion, retiro de toda compania, repeticiéon compul-
siva de rituales domésticos, pulsion de muerte, pérdida del valor social:
eso es lo que le queda; su nuevo lugar.

Asi las cosas, el tratamiento farmacolégico al que se somete se
convierte en una especie de negacion de si, de querer salirse de su propio
cuerpo. Pero lo que se desprende de ella no es el residuo, sino su anhelo
materializado: una encarnaciéon de belleza y de juventud, una Afrodita
digna de validacion social, de éxito y deseo de si y para si. Mas aun, es
posible afirmar que la transformacién de Elisabeth en sujeto abyecto solo
se consolida en el momento en que eyecta a Sue de su cuerpo. Esto sub-
vierte la trama clasica de E/ extraiio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, en la que
el Dr. Jekyll expulsa a Mr. Hyde como una forma de depuracién del mal.
De este modo, Fargeat produce una inversién de valores que nos pone
inmediatamente en el lugar del monstruo. Nos hace empatizar con €l

En la medida en que el cuerpo es también un ordenamiento psi-
colégico, la pelicula juega con otra conceptualizacion de lo abyecto: lo
reprimido o negado que resurge inesperadamente como el terror noc-
turno, el suefio y el fallido. Esta dimension, a veces olvidada en los analisis
de la pelicula, es crucial para comprender el argumento de una historia
que se desarrolla sobre un espacio-tiempo mas alegérico que realista. Las
reglas de la sustancia dictan que Sue y Elisabeth solo puedan existir mien-
tras la otra duerma, a razén de una semana cada una. Pero aunque los
momentos de vigilia no se superpongan —al menos hasta iniciado el tet-
cer acto—, cada una puede acceder a destellos de la vida de su doble a
través de los suefios. Elisabeth es la pesadilla de Sue. Sue es la pesadilla de
Elisabeth. Como en Jung, o en E/ héroe de las mil caras, la Sombra vuelve
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como imagen interior que se resiste a ser negada.

E/ cuerpo y el espacio

La nocién de lo abyecto imprime una dimension espacial en las
cosas: establece un adentro, hueco o tibia viscera; un afuera siempre ame-
nazante; y un limite o dermis, superficie sensible, pero también muro pro-
tector de lo humano. Desde una perspectiva social, delimita un nosotros,
un ellos y una frontera. Este limite es poroso: tiene orificios, grietas y cra-
teres por los que tanto el interior como el exterior se filtran, contaminan,
seducen y espantan reciprocamente: “Es como si la piel, fragil continente,
ya no garantizara la identidad de lo ‘propio’, sino que, lastimada o trans-
parente, invisible o tensa, cediera ante la deyeccion del contenido” (Kiris-
teva, 53).

Esta circulacion entre espacios es un elemento central en The Subs-
tance. 1.o comprobamos en el cuerpo de Elisabeth, que se abre para en-
gendrar a su reemplazo, pero también se repite en los distintos escenarios:
la productora, los pasillos, el teatro, todos estos lugares tienen gran pro-
tagonismo en la pelicula y acompafian los patrones de renovacion y de-
gradacion que atraviesan tanto Elisabeth como Sue.

Esto alcanza a la propia ciudad de Los Angeles, cuyas calles puli-
das esconden galerfas descuidadas, como la que visita Elisabeth cuando
retira la sustancia. Al igual que en los pasillos de la productora, la galeria
tiene una funcién escatologica: por ella se escurre la verglienza de la in-
dustria cinematografica, esa vejez que corrompe la imagen inmortalizada
de la superestrella. Es, en cierto sentido, el doble oscuro del Paseo de la
Fama.

Pero el espacio mas importante es, sin dudas, el departamento de
Elisabeth. El cuerpo es también familia, hogar; por eso, lo abyecto se
vuelve in-familiar en el departamento, evocando la nocién freudiana de lo
unheimlich. Es cierto, Elisabeth no tiene parientes, ni siquiera amigos, pero
eso no le quita a la casa su potencia como simbolo primordial del hogar.
Bastante se ha dicho ya sobre los ecos entre The Substance y The Shining
(1980) de Kubrick, y lo cierto es que la relacion entre ambas peliculas no
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se agota en el tributo estético. Como el majestuoso Hotel Overlook, el
departamento de Elisabeth también se ve perturbado por una presencia
ominosa, no-hogarena, que lo extrafa. Se trata de un espacio que tiene
una consistencia onirica y se transforma acompanando la psicologia de
quien lo habita. En cierta forma, es su psicologia. Testigo del auge y la
caida de su duefia, el departamento se duplica en el momento en que el
desprecio del jefe se filtra, a través de las paredes, para internalizarse como
mandato, falta y, finalmente, como producto farmacolégico.

La llegada de Sue tiene un impacto directo sobre el hogar, incluso
cuando esta durmiendo. Se introduce a través de sus amplios ventanales,
en el cartel publicitario que la muestra como la nueva estrella de la pro-
ductora. Mas tarde, a través de la television, en el 7a/& show donde declara
que el programa de Elisabeth era anticuado y que su secreto para verse
joven no es otro que ser fiel a si misma.

Tanto la publicidad como la televisién operan aca como tecnolo-
gias de subjetivacion que sujetan a Elisabeth aunque intente resistirse. No
ofrecen exterioridad posible. Cuesta ver la escena en que se maquilla una
y otra vez frente al espejo, incapaz de juntar el valor para salir de su casa
y tener una cita. La verglienza de Elisabeth —ese afecto que encarna la
distancia entre lo que se es y lo que se deberia ser— le impide cruzar el
umbral que separa su encierro del mundo, una barrera celosamente cus-
todiada por las carteleras de Sue.

Mas tarde, cuando Sue logra imponerse en la casa, tira abajo una
pared del bafio para descubrir, tras ella, un cuarto oscuro donde desechar
el cuerpo de Elisabeth y visitarlo, de tanto en tanto, para extraetle el li-
quido que necesita para sobrevivir. Con el tiempo, el cuarto se llena de
basura, jeringas y ampollas usadas, pronunciando el caracter residual que
ha adoptado Elisabeth por el solo hecho de envejecer. Este espacio oculto
—sin sentido por fuera de la légica alegérica de la pelicula— no puede
mas que interpretarse en clave psicoanalitica: es el lugar donde se reprime
el miedo a la vejez y a la muerte, pero también donde se esconde la culpa
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de la hija que ha devorado a su madre para ocupar su lugar.

La madre y la bruja

Otro de los modos en que se manifiesta el devenir abyecto de Eli-
sabeth es a través del /itmotiv del huevo y el pollo. Al comienzo de la pe-
licula, asistimos a una suerte de experimento en el que se inyecta la sus-
tancia en un huevo, que inmediatamente se divide en dos. Mas adelante,
cuando la propia Elisabeth se aplica el farmaco, la duplicacién se repite
metonimicamente —esta vez en sus ojos— antes de que ella expulse a Sue
por la espalda. Con algunas variantes, esta figura se repite una y otra vez,
hasta alcanzar un momento especialmente cargado de sentido: el dia en
que el productor del canal le regala un libro de cocina por sus cincuenta
afios. El regalo, obsequiado “para que se entretenga” en su nueva vida de
desempleada, opera como gesto de relegamiento de Elisabeth al ambito
de lo doméstico, una forma de decirle “ahora que ya no sos joven ni her-
mosa, tu lugar esta en la cocina”.

Elisabeth se resiste a esta condena, y transfigura el mandamiento
en un vinculo patolégico con el libro y la cocina. Lejos de volverse una
mujer nutricia, se convierte en “una mala mujer”, lo que en la tradicién
occidental tiene a la bruja como figura arquetipica. Avejentada y deforme
por el consumo excesivo que Sue hizo de su cuerpo, utiliza el libro de
cocina como recetario para hacer cantidades exageradas de comida. Su
cocina deviene un aquelarre sucio, repleto de restos de pollo y huevos
podridos que usa para tapar con diarios los ventanales y bloquear la vista
de la cartelera de Sue.

Antes que alimentar, la comida se transforma en veneno: una ma-
nifestacioén de la envidia impotente en los cuentos de hadas, como bien
desarrolla Florencia Abadi en E/ sacrificio de Narriso.

Lo propio de la envidia es, en cambio, la impotencia para la
accion, la impotencia para realizar su deseo. La venganza restablece
y repone el equilibrio de la justicia (Némesis tenfa entre sus atributos
la balanza y la espada); la envidia es un desequilibrio en si misma,
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ligado a la insaciabilidad (Abadi, 44).

Y aca se produce una inversion reveladora: en su faceta de bruja, Eli-
sabeth atraviesa la frontera psiquica que la separa de Sue, y su abyeccion
se introyecta en los suefios de fama de la joven. En una pesadilla, Sue debe
interrumpir un show para sacarse por el ombligo, horrorizada, una pata

de pollo que le atraviesa el cuerpo.

Dejarse estar

Llegado este punto, quisiera tocar uno de los aspectos mas discu-
tidos de The Substance: la aparente permisividad de Elisabeth, que deja
triunfar a su doble ingrato a costa de su propia degradacion. Si considera-
mos que comienza el tratamiento con el objetivo de ser, ella misma, joven
y hermosa, la pregunta es inevitable: ¢qué clase de persona aceptaria algo
asi? La pelicula no lo responde desde el despliegue argumental. En su lu-
gar, vuelve, una y otra, vez sobre la misma advertencia de la compafifa:
“Recuerda, son una sola”. Esta frase nos retrotrae a uno de los fundamen-
tos filosoficos clasicos de la figura del doble: la dualidad humana como
coexistencia de fuerzas antagénicas en un mismo individuo.

Desde la narratologia clasica, tiende a analizarse el arco emocional
de los personajes en torno a la tensiéon entre deseo y necesidad. Bajo este
enfoque, lo que un personaje desea suele contradecir lo que necesita para
realizarse, satisfactoriamente, en su arco de transformacién. Una lectura
sostenida en este esquema indicarfa que, aunque Elisabeth desea juventud,
lo que en realidad necesita para ascender a una etapa de vida superior, es
aceptar su envejecimiento.

Ahora bien, Fargeat no resuelve la tension de esta manera. En su
lugar, hace que la motivacion interior de Elisabeth se vuelva progresiva-
mente mas difusa con el avance de la trama. Antes que hacerla atravesar
un aprendizaje que le permita poner en crisis sus propias creencias, la pe-
licula despliega un proceso de vaciamiento de sentido y voluntad, en el
que Elisabeth es menos un agente de su destino que una victima pasiva
de las circunstancias. Asi, la vemos descender mas y mas por un espiral de
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corrupcioén que culmina en su violento asesinato a manos de Sue, antes de
comenzar el tercer acto, en un arco mas proximo al martirologio que a
una historia clasica.

En “La carta robada de Marx”, Fredric Jameson sostiene que “las
clases bajas llevan en la cabeza convicciones inconscientes acerca de la
superioridad de las expresiones y los valores de las clases dirigentes o he-
gemonicas” (Jameson, 58). Para ¢él, esta subalternidad se constituye como
una experiencia de inferioridad que opera como una barrera para la toma
de poder. Aunque el propio Jameson advierte sobre la simplificacién que
se ha realizado sobre la nocion de “clase”, con el fin de diferenciarla de
otras categorias que dan cuenta de formas especificas de opresion —como
“género y raza, que resultan mucho mas adaptables a soluciones ideales
puramente liberales” (ibid.)—, lo cierto es que su idea bien puede com-
prenderse en clave de género: el despido de Elisabeth no solo la deja sin
trabajo, también refuerza una imposicién masculina que la lleva a interio-
rizar una mirada negativa sobre s{ misma. Al incorporar esa percepcion
—su nueva existencia como deshecho—, deja de creer que merece la vida
que alguna vez tuvo y acepta su desplazamiento hacia la vida de Sue.

Asi, Fargeat tematiza el modo en que se objetiviza el cuerpo fe-
menino en la confluencia entre capitalismo y patriarcado. ¢Y qué mejor
escenario para hacerlo que esa economia de la explotacion y el descarte
que es la industria del cine? Sin embargo, su foco no esta puesto en el
caracter represivo o coercitivo del sistema, sino que se interesa en su fun-
cionamiento ideolégico. Es decir, en su capacidad de producir adhesion
voluntaria a los valores dominantes: su capacidad de fabricar deseo, de
inocular anhelos inalcanzables en las mujeres.

Como bien se percaté Mark Fisher, el triunfo del sistema no solo
se basa en la aceptacion extendida de un estado de las cosas —no hay
salida del realismo capitalista—, sino también de construirse como un
atractivo por el que parece valer la pena el juego. Elisabeth, como todos
en su mundo, no desea un cambio sistémico: desea a Sue. Desea volver a
ser Sue. Esta dispuesta a inyectarse la sustancia para lograrlo. Luego, cons-
ciente de que su tiempo ya paso, termina ofreciendo su vida por el mismo
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deseo frustrado que el sistema le inoculd. Es, siguiendo la conceptualiza-
ci6n de Narciso que hace Abadi, una figura sacrificial, que ofrenda su vida
a su propia imagen.

Ante esa frustracion, solo le queda ser testigo de su propia degra-
dacion fisica y moral, y una espectadora pasiva del éxito de su doble. Y
ahi esta, quizas, la critica mas aguda de The Substance: porque, aunque pa-
rezca inverosimil la postura de Elisabeth, ¢no asistimos también nosotros
a nuestra propia degradacion moral, material, afectiva, mientras nos cons-
tituimos como espectadores pasivos de vidas, antemano, negadas? ;Cuan-
tas horas podemos pasar pudriéndonos en un sillon, servlleando las nuevas
peripecias de Wanda Nara? Dale, amiga, Pum it up!

Un final bizarro

Al principio de este ensayo mencioné a la transgresion, la irreve-
rencia y el exceso como marcas caracteristicas del bizarro, y sefialé cémo
esas faltas de respeto al buen gusto podian vehiculizarse en critica social,
en intentos de desestabilizar los consensos pacificadores de la moral pu-
ritana. Todo esto a fuerza de provocar un extrafiamiento particular en el
espectador, de inducitle un estado de What the fuck is this all about?: “;Qué
carajos acabo de verr”.

Bueno, eso exactamente es lo que produce el climax de The Subs-
tance. Después de consumir casi por completo a Elisabeth, Sue la asesina
a golpes en la escena mas violenta y sangrienta de la pelicula, tras descubrir
que habia intentado acabar con ella mientras dormia. Sin el flujo vital de
su doble para sostenerse, Sue comienza a degradarse rapidamente: pierde
sus hermosos dientes, una oreja y las ufias, justo antes del show de aniver-
sario de la productora, el punto mas alto de su carrera. Desesperada,
prueba la sustancia sobre s{ misma. Pero el experimento fracasa de la peor
manera y Sue se transforma en un monstruo abominable: Elisabeth-Sue,
la reina abyecta.

La morfologia de Elisabeth-Sue es una burla a la advertencia de la
farmacéutica: ‘Recuerda, son una sola”. Lejos de toda metafisica del doble
como equilibrio —la unién armoénica de dos opuestos complementarios,
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a lo yin y yang—, este engendro es una aberraciéon siamesa, un cuerpo
amortfo repleto de protesis, con la cara de Elisabeth estampada en un cos-
tado, congelada la mueca en un grito de horror. Y aun asi, frente al espejo,
Elisabeth-Sue se prepara con la serenidad y la deliberacién de quien esta
a punto de entregarse, hermosa, a su publico.

Elisabeth-Sue llega al teatro ocultando su monstruosidad bajo una
mascara improvisada con la foto preferida de Elisabeth. Es en este mo-
mento cuando el verosimil de la historia termina de destruirse: ya en el
escenario, frente al publico, la mascara se le cae, revelando ante todos el
rostro deforme. Una protuberancia en su frente se hincha hasta expulsar
un seno, como si fuera un quiste, que cae al suelo dejando un agujero
supurante. Una mujer del publico se para, la sefiala, abre la boca y lanza
un alarido. El caos estalla: la multitud huye, insulta, empuja. Los hombres
la golpean. Finalmente, Elisabeth-Sue pierde un brazo y un chorro inter-
minable de sangre brota del mufién para bafiarlos a todos.

En un claro tributo a Carrze (1976) de De Palma, esta escena in-
troduce una acepcion de lo abyecto que hasta este momento habiamos
dejado al margen. Ahora, lo repulsivo deja de ser aquello que amenaza al
cuerpo individual, familiar o psiquico, y pasa a ubicarse en un afuera in-
concebible: un exterior radical, un peligro social. En términos de Butler,
lo abyecto aparece aca como aquello que escapa a los marcos normativos
que prescriben lo inteligible. Deforme y monstruoso, no puede nombrarse
sin desbordar las categorias que organizan lo normal.

Una vez mas, Fargeat subvierte sus referencias culturales y les
cambia el foco para hacer una critica politica: ya no es la joven martirizada
la que termina cubierta de sangre de cerdo, como en Currie; es todo su
publico, ese cuerpo social repugnado hasta la histeria colectiva, el que
queda empapado en la sangre del monstruo. Asi, la directora redirige la
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atencion y el peso de la culpa hacia sus verdaderos responsables: una in-
dustria cultural basada en el reemplazo y el descarte, y una sociedad de
consumo enajenada, insensible al dolor del otro.

Es aca donde el caracter irreverente del bizarro, su mal gusto de-
liberado, su tendencia a la caricaturizacion y al martirio hiperbélico se ac-
tivan como recursos de denuncia. Su potencial se realiza al exponer cémo
el poder inocula deseos inalcanzables en los individuos, deseos que los
vuelve funcionales a la continuidad del sistema, incluso a costa de su pro-
pia destruccion.

Al final, Elisabeth-Sue huye del estudio, tropieza en alguna calle
de Los Angeles y se deshace en una explosién de sangre y visceras. Solo
queda una masa amorfa, con la cara de Elisabeth aun viva, en el centro:
un huevo crudo que se arrastra con la inercia ciega de quien atin desea ser
reconocido. En ese estado llega hasta su estrella en el Paseo de la Fama.
Y ahi muere. Al dia siguiente, una pulidora retira los restos del suelo. Las
calles de Los Angeles resplandecen de nuevo. Otro ciclo comienza.
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Trascendencia de lo bizarro: inmortalidad e impacto estético
en la trama de Scorn

Firenze Buccini™

Grupo Indémito, Instituto de Historia del Arte Argentino
y Latinoamericano (FFyL, UBA)

De Scorn nos atrajeron dos cosas: su forma de abordar el
mundo y los cuestionamientos que realiza a medida que
avanza la trama. El inicio desconcertante nos hace pensar qué hacemos
aca y el final plantea mas preguntas que respuestas. Ahora, creemos que
la pregunta que podemos hacer es la siguiente: ¢este videojuego podria
estar en la categorfa de lo bizarro? La respuesta es si, aunque nos cueste
encasillarlo dentro de la misma. El entorno creado para la historia nos
hace pensar que entra en esta categoria: cables con tejido carnico y la dis-
funcionalidad de sus habitantes.

El problema que encontramos cuando hablamos sobre lo ‘bizarro’
es el contenido. La idea que se tiene sobre este género es compleja, para
algunos se destaca la extravagancia y la rareza, otros hacen hincapié en la
valentia que se tiene para realizar estas producciones. “Si "bizarro", en su
uso actual, esta mas cerca del significado del término inglés o del francés
que del sentido original, el sintagma "cine bizarro" connota muchas mas
cosas que la simple rareza, por intensa que ésta sea” (Steimberg, 2005).
Sin embargo, se destacan dos elementos en este género: el surrealismo que
reflejan las obras y el uso de elementos considerados tabues. Scor cuenta
con estos elementos: su produccion es surrealista, se sobrepasa lo real me-
diante el uso de lo irracional; también aborda elementos tabtes, cémo lo
son la inmortalidad y la sexualidad.”” El temor a la muerte, a ser olvidados

64 Firenze Buccini es estudiante avanzado de la carrera de Letras (UBA) y docente
de idioma inglés en nivel medio. Comenzo su recorrido por eventos académicos con su
participacion en las V Jornadas de Literatura Inglesa.

% Menciono la sexualidad como elemento tabu debido al uso que maneja dentro
del juego.
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cuando nuestros cuerpos hayan abandonado este plano terrenal, genera
pavor. En el videojuego, apreciamos multiples intentos de trascender tras
la muerte vinculados a la reproduccioén y la necesidad de mantener la vida
a toda costa. LLo bizarro prevalece en estos aspectos, en el detalle. En re-
cuperar las ideas diversas que se tienen de este género y explotar en esa
obra.

Inspiraciones, detallismo y artificio

Cuando un videojuego es creado se piensa en dos cosas aparte de
la historia: como sera el personaje y como se construye el escenario. De-
pende del género con el que trabajemos, el entorno cambiara. Si vemos la
pelicula Alien, el octavo pasajero,” el entorno utiliza elementos de la ciencia
ticcion y body horror; el escenario creado introduce al espectador a un am-
biente espacial pero también al cuestionamiento por la incomodidad que
genera este. En el articulo Notes on ‘Camp’ “’de Susan Sontag (1964), la
escritora habla sobre la sensibilidad que se tiene sobre la obra y deja una
idea interesante: “T'oda sensibilidad que pueda ser ajustada en el molde de
un sistema, o manipulada con los toscos instrumentos de la prueba, ha
dejado de ser una sensibilidad. Ha cristalizado en una idea...”. Enla crea-
cion del videojuego, la sensibilidad de este se aborda desde el detallismo,
la precision y la idea de replicar un entorno realista; al mismo tiempo, la
imagen es grotesca, brutal. La construccion del entorno empieza con una
idea, la unién de dos mundos opuestos concibe uno con rasgos de estos;
es el libro de Arte Conceptual nos demuestra ese proceso de creacion,
coémo se manipula esa sensibilidad de esos universos y se cristalizan en esa
idea. Sin embargo, estos reunen elementos especificos para su creacion.

6 _Alien: el octavo pasajero (Ridley Scott, 1979) es mencionada como un ejemplo de
construccion del entorno, ademas de que un artista vinculado a su produccioén sirvié de
inspiracién para Scom. En ningan momento se trata de incluir a esta como una obra
bizarra.

7 Se menciona el articulo de Susan Sontag partiendo del articulo de Cabrejo “Las
rutas lunaticas: Estéticas del cine bizarro”. El objetivo es profundizar el uso del camp.
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Genera asco e impacto por el nivel de definicién que tiene el entorno y

sus habitantes.

Scorn toma como inspiracion, en principio, las obras de H.R. Giger
(1940-2014) y de Zdzislaw Beksinski (1929-2005), dos artistas cuyas crea-
ciones evocan asombro y disconformidad, ademas de atraccion y confu-
sién por el escenario y los participantes involucrados. Si comparamos las
obras, podemos determinar que el espacio de Scor tiene mayor parentesco
con Giger que con Beksinski debido a los detalles artisticos que posee.
Maquinas fusionadas con musculos, tendones y 6rganos; humanos que
terminan con injertos mecanicos. El disefio del personaje es el primer
ejemplo que reproduce la obra de estos autores. Si revisamos los bocetos
e ideas descartadas en el libro del Arte Conceptual, apreciamos una figura
cuya complexién incomoda al analizarla. “En general a un hombre o a una
mujer se les juzga en la medida en que sus formas se alejan de la animali-
dad” (Bataille, 1997:149). En este caso, analizamos a este personaje no
s6lo porque se aleja de lo animalesco, también se aleja de lo humano. La
concepcion de su imagen lo convierte en un humanoide. Es palido, con
detalles rojizos en su dermis, no posee boca y su imagen corporal muestra
que su piel parece fusionarse con musculos y tendones, como una cober-
tura extrafia. Si revisamos el disefio visto en el videojuego, sélo aprecia-
Mmos sus Manos, pero su composicion apela a esta construccion; recuerda

a un humano, pero sabemos que no puede serlo, solo es una imitacion.

La forma humana empieza a retorcerse y distorsionarse para con-
vertirse en una maquina. “El jugador debe ser consciente de su cuerpo en
todo momento, porque su relaciéon con el mundo va a pasar por su
cuerpo” (Peklar, 2022).” Es la trasmutacién de lo organico a lo mecinico
visto con la exposicion de un mismo elemento. El cuerpo siempre esta
afectado, busca cursarse, pero no hay posibilidad de hacetlo. La travesia
del juego es buscar una sanacién que no existe, o tal vez es la busqueda

% Aunque el autor del libro es Matthew Pellett, la cita corresponde a un comentario
hecho por Ljubomir Peklar, creador del juego y CEO de Ebb Software (empresa desa-
rrolladora).
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permanente de un milagro. Uno que nunca aparecera porque, como ve-
mos en el recorrido del juego, no existe. O ha muerto desde el comienzo
y lo descubrimos a lo largo del gameplay.

Por otra parte, los puzies y villanos que rondan el paisaje se invo-
lucran en esta exageracion, el uso de la sangre para activar puertas, la bus-
queda de despojos humanos para obtener recursos, la implementacién de
maquinaria que fusiona estos elementos contradictorios. “[...] su realiza-
cién no trasluce haber tenido un mayor control racional y parece que hu-
bieran sido dirigidas mas cerca de la intuicién o la improvisacion; por ello,
se caracterizan por imagenes delirantes y absurdas [...]” (Cabrejo
2012:26). Esta unién entre dos elementos que deberfan estar separados
nos confunde. Ambos son considerados elementos no perennes, la carne
se pudre y el metal se oxida. El deterioro esta presente en cada rincon del
videojuego y se niega a abandonarlo incluso si hay una lucha constante
para evitarlo ¢Es posible la salvaciéon en este lugar? ;La unidon de estos
elementos permite rescatar esta zona para ayudar a los otros? Es diffcil
saberlo, hay algunos habitantes en esa polis, pero son decadentes y hosti-
les hacia otros. Incluso podemos decir que esos habitantes sélo sirven
como pequefias cajas de herramientas para arreglar las partes de los ciu-
dadanos remanentes.

Aunque el final nos demuestra que este ecosistema empieza a de-
gradarse, su presencia nos llama e impone debido a lo que desconocemos.
No deberfa existir y lo hace, se mantiene en pie, como un gigante dormido
que espera su llamado. El organismo termina por vivir, pero no es el que
todos conocemos. Es un delirio aterrador, una forma bizarra de represen-
tar un entorno que agoniza, pero lucha por existir.

Un (peculiar) ciclo de vida

La trama de Scorn, cuando la analizamos de forma lineal, muestra
de forma constante el cumplimiento del ciclo de la vida dividido en tres
arcos. El personaje despierta en un mundo inhéspito, avanza a cuestas
mientras trata de entender el motivo por el cual se encuentra alli, el en-
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torno empieza a colapsar y luego cae hacia un circulo de destruccion. Acla-
rar y repetir hasta la conclusion. El final del juego nos permite abordar la
cuestion de la trascendencia. A medida que avanzamos nuestro cuerpo
comienza a descomponerse y llegamos a un espacio gobernado por dos
maquinas, las cuales recuerdan a dos cuerpos humanos (uno masculino y
uno femenino). Todas las estructuras que nos rodean hacen referencia al
acto sexual y la idea de reproduccion. Las imagenes que vemos grabadas
en las paredes y estatuas son grotescas y curiosas, en posiciones sexuales
diversas y con su cuerpo expuesto. A pesar de esto, esa corporalidad vin-
culada con lo erdtico tiene una razén: la procreacion, el reproducirse con
fines de generar una descendencia.

He dicho que la reproduccién se oponia al erotismo; ahora
bien, si bien es cierto que el erotismo se define por la independen-
cia del goce erdtico respecto de la reproduccion considerada como
fin, no por ello es menos cierto que el sentido fundamental de la
reproduccion es la clave del erotismo. La reproduccion hace entrar
en juego a unos setes discontinuos” . (Bataille, 1997, 16)

Tanto la construccién del entorno como de la persona en los lti-
mos instantes del juego configuran esta necesidad de mantener la existen-
cia. Incluso los enemigos que nos rodean, en especial el ‘Parasito’, forman
parte de esta. Entre el final del segundo arco y durante el tercero aprecia-
mos la destruccién del mundo, el acecho de criaturas que, en un momento
pasado, habian protegido a una polis en actual decadencia. Hemos men-
cionado que la construccion y la estética juegan un factor importante con
la trascendencia, pero el personaje tiene mayor peso en este caso. El ‘ser
discontinuo’, concepto que menciona Bataille, se convierte en un ser que
vive y muere, pero sus acontecimientos no tienen interés en el personaje,
es el interés de otros sobre el mismo. Se crea un ser aparte, un ser con un
objetivo diferente al que puede aspirar y no puede desligarse de este. Esta
separado de sus procreadores por una distancia temporal enorme, hay una
diferencia entre ambos, pero siguen conectados por un mismo destino,
incluso si el protagonista no ha pedido formar parte de éste. Es un ser

% Remarcado mio, se hace foco en el término durante el desarrollo del texto.

177



Valeria Arévalos y Ayi Turzi

discontinuo a medias, hay distancia, pero no del todo. Al final, se convierte
en un ser que termina por encontrarse en un abismo del cual no puede
salir, y su final lo demuestra. Adn sigue conectado a un desafortunado azar
y sera asi hasta que, desde lo corporal, perezca de una vez.

Lo que vemos aqui es el segundo nacimiento, el cual se asemeja a
un parto vaginal. Este, a comparacion del primer y tercer nacimiento, es
el mas explicito de todos. Al comienzo del segundo arco, nuestro prota-
gonista ‘nace’ y se encuentra rodeado de cadaveres y ruinas, dos fases de
la vida opuestas entre s pero que marcan el ritmo de la historia. Ese esce-
nario apocaliptico, catalizador de la muerte, concentra los temores de una

ciudad que enfrenta su destino.

Aunque este nacimiento es el mas brusco de todos, da cuenta del
fracaso de ese milagro que esos ciudadanos marchitos habian buscado,
pero no encontraron. Es la lucha por la supervivencia. Mantener con vida
la metrépoli, la poca gente que existe, protegerla y protegerse a si mismos.
Una idea que da frutos y resuelve la problematica, pero no de la forma
que pensamos. “Vivimos un erotismo de fantasfa, prestado, como repre-
sentando una escena en el teatro; [...]” (Garcia, 2008, 43). El erotismo
choca con la idea de placer, no se vincula con la idea de libertad y de
conocimiento, se vincula con la desesperacion. El escenario lujurioso es
la portada de la historia, busca cumplir otro ciclo mas que se cumple de
forma disruptiva. La tnica duda que nos queda a resolver, ademas de los
motivos por el cual este mundo ha decaido, es si este ciclo volvera a repe-

tirse en bucle.

Hemos mencionado antes como el final nos deja con dudas: esto
se debe a su desarrollo. El protagonista termina por ser mutilado y su
mente conectada a una especie de ‘mente colmena’, la cual ‘inmortaliza’ a
nuestro personaje. Su cuerpo fisico queda en esa tierra devastada, pero
una parte de él queda en la maquinaria que protege esa polis. No es para
menos, pues la criatura que nos lleva hacia nuestro lugar de descanso se
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encuentra embarazada y nos carga como si fuésemos su primogénito,”
nos protege hasta que el Parasito ataca de nuevo y nos deja a nuestra
suerte, como si fuésemos un ave que sale del nido. Para Bataille (1997), la
vida no es solo una negacién de la muerte, es su condena y exclusion. El
Parasito, quien nos acompana, funge como el elemento de destrucciéon y
distorsion de la trascendencia. Lo condena a vivir, a ser excluido de la
sociedad. Es la forma que simboliza el perecimiento de esa sociedad. So-
mos incapaces de escapar de este y se produce una relaciéon simbidtica,
nuestra mente queda protegida pero nuestro cuerpo se funde y se torna
algo aberrante; una amalgama de carne en el centro de la maquina, un
delirio del que no se puede huir.

En la idea de permanecer en la existencia se encuentra lo repulsivo
y llamativo. El mundo y las acciones de sus habitantes recrean un ciclo
que debe terminar, pero se extiende hasta distorsionarlo. Hemos visto el
mismo trayecto repetitivo, pero deteriorado. Como si repitiese el mismo
dfa, pero mantuviese las consecuencias de lo vivido. Se busca una salida
de un laberinto del cual no se puede escapar. S6lo hay una posible salva-
cion y es la muerte fisica. Y decimos ‘posible’, porque nuestra mente sigue
resguardada, pero no sabemos si hay alguien presente en ella, o si somos
conscientes de lo que pasa en nuestro cuerpo fisico sin poder reaccionar,
como si hablaramos de un miembro fantasma del cual intentamos curar-

nos.

Una trascendencia bizarra

El problema que ha tenido este videojuego, si lo comparamos con
otros, es el final. Nos convertimos en una amalgama de carne rodeada de
maquinas que intentan representar lo corporal, pero se encuentran olvi-
dadas. Aun asi, eso ha permitido hablar sobre su significado. Siempre pre-
domina la estética sexual y post apocaliptica, dos elementos que van de la
mano en producciones de terror por el mero hecho de simbolizar la espe-
ranza cruzada por la desesperacion de sobrevivir. “Se requiere mucha

70 Si analizamos esta escena con detenimiento, podemos descubrir que tiene simi-
litudes con la escultura Piedad del 1 aticano o Pieta de Miguel Angel.
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fuerza para darse cuenta del vinculo que hay entre la promesa de vida --
que es el sentido del erotismo--, y el aspecto lujoso de la muerte” (Bataille,
2023:45). La maquinaria, los pugles, la implementacion de la sangre y carne
como elementos importantes, los enemigos y los grabados que decoran
este pesadillesco entorno abordan el erotismo y lo insertan en la muerte.
El erotismo se conecta con este con la idea de preservar la vida. Como
hemos mencionado antes, el nacer de una nueva criatura es el remedio
para ese mal. Ese milagro por el cual se reza y se erigen templos. Todas
las construcciones se vinculan con la reproduccién, con el sexo, con la
intimidad. LLa maquinaria tiene ese objetivo y se construye para asemejarse
a un humano. A partir de aqui se genera un efecto inquietante tanto para
el protagonista como para el jugador: el uso de la carne es un intento de
generar confianza, incluso una idea de normalidad. Lo novedoso junto a

lo biolégico para asegurar un mejor futuro para su descendencia.

De esa fusiéon nace la esperanza de mantener la civilizacion pre-
sente en el futuro. La reproduccion obtiene un nuevo sentido y un nuevo
proceso. Deja de ser explicita en relacion al contacto fisico y se vincula
con lo sensorial. En su articulo, Garcia (2008) revela que lo erético siem-
pre cambia y forma ritos en emociones que se comparten. En este caso,
las emociones y los ritos se modifican y adquieren un aspecto morboso.
El cambio se da por la mera desesperacion, al punto de realizar actos no
éticos, destruir al otro para que prevalezcamos en pie. Aun asi, no existe
esa cura milagrosa que tanto han buscado, esas plegarias no son escucha-
das. Ni siquiera el uso de la maquina para replicar lo organico permite la
salvacion. Es mas, s6lo genera dolor y conflicto entre los remanentes. La
brutalizacion y animalizacién de la sociedad. La idea de que el fin justifica
los medios se aplica, pero vemos que los resultados no han servido para
nada. El sacrificio y la tortura de cientos para salvar a miles ha fracasado
y no hay vuelta atras. Ha causado mas destruccion de la que habia antes.
Lo que desconocemos como espectador es el resultado y la efectividad de
los procedimientos ‘reproductivos’ que poseen los habitantes de esta ciu-
dad. Los murales dicen que es una salvacion, los personajes y habitantes
revelan que han sido engafiados y que esto ha dado frutos podridos.
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Para finalizar, en Scorm lo bizarro prevalece tanto por lo grotesco
como por lo intrépido de su argumento y ambientacién. Su paisaje remite
a entornos que so6lo imaginamos en nuestros sueflos mas turbulentos,
pero nos cautiva por su moérbida belleza. Lo que mas impacta es la histo-
ria, nos atrae la idea de la eternidad, pero los medios implementados nos
hacen dudar de su éxito. Lo fisico permanece y se deteriora, como si fuera
carne podrida y metal oxidado ¢Lo mental? Esperamos que tenga un me-
jor destino, pues al final no nos ha hablado de esto. Esperemos que haya
una salvacion, aunque eso sea un milagro que jamas llegara. O, mejor di-

cho, que jamas nacio.
Referencias

Bataille, Georges. E/ erotismo. Barcelona: Tusquets, 1997.

Cabrejo, José Catlos. "Las rutas lunaticas: Estéticas del cine bizarro". [en-
tana Indiscreta 8.8 (2012): 22-27. Recuperado en
<https://doi.org/10.26439 /vent.indiscreta2012.0008.986>.

Garcfa, Alma Aldana. "Psicologia y sociologia del erotismo". Montis, Ivan
Arango de. Sexualidad humana. México D.IF: Manuel Moderno,
2008. 31-46. Recuperado en <https://booksmedicos.org/sexua-
lidad-humana-arango-de-montis/>.

Pellett, Matthew. Scorn. The art of the game. Londres: Titan Books, 2022.

Scorn. Desarrollador. Ebb Software. 2022.

m

Sontag, Susan. "Notes on ‘Camp"'. Partisan Review 1964. Recuperado en

<https://www literatura.us/idiomas/sontag/camp.html>.

Steimberg, Alejo. "El cine bizarro: la mirada comica inherente a un con-
sumo cultural desviante". Figuraciones. E/ arte y lo conmrico 2005: 93-
108. Recuperado en <https://assets.una.edu.ar/files/file/critica-
de-arte/2023/2023-una-ca-publicaciones-revista-figuraciones-
3.pdf?_gl=1%1541n05*_ga*OTQOMzYwMijg3LiE3ANDMyOTIO
NTE.*_ga DF3EX2TYG9*MTcOMzI5MjQ1MS4xLjEuMTcOM
ZI5MjQ1MS42MCAwLjA.>.

181






Lo bizarro en la literatura







Aproximaciones a una definicién de lo bizarro en el arte

0 bizarro como desvio de las expectativas en torno a lo real en dos
Lo bizarr mo desvio de 1 tati n torno alo realen d
piezas teatrales

Talia Vilches'

Introduccion

1 grotesco criollo se gesta en Argentina en el 1920 a causa del

conflicto social de la llegada de los inmigrantes y su precursor
fue Armando Discépolo (Buenos Aires, 18 de septiembre de 1887 — Bue-
nos Aires, 8 de enero de 1971) un destacado director teatral y dramaturgo
argentino, creador de las obras teatrales llamadas S#fano (1928) y Mustafi
(1921).

La obra teatral Iz Nona basa su trama en los conflictos que surgen
en una familia de inmigrantes de clase media a causa de la escasez de tra-
bajo y también por no poder saciar el apetito voraz de la nona que convive
con ellos en su hogar.

El grotesco criollo se manifiesta a partir de las caracteristicas agi-
tadas, vitales y ruidosas propias del género, donde el clima de la obra tea-
tral, en este caso, se mezcla con lo absurdo, lo extrafio y el humor.

David Vifias define al grotesco como “la decadencia del trabajo y
en la perspectiva de los protagonistas la explicita caida desde lo que rinde
alo que abate” (Vifias, 2005:71). La falta de trabajo es uno de los conflictos
principales de la trama de la obra teatral, que a su vez contagia de oscuri-
dad y pesimismo las demas problematicas que conforman la obra, como
por ejemplo el hambre voraz de la Nona que no se puede saciar de nin-
guna forma, ninguna comida rinde, el dinero no rinde y eso anticipa el
desenlace tragico de la obra. Lo cémico es una salvedad, es decir una
forma de abordar lo tragico para crear nuevas formas de interpelacion en
los lectores, una diferente forma de abordar los conflictos de todos los
dfas y de la cotidianidad misma.

"I Talia Giselle Vilches es docente de Lengua y Literatura tanto en escuelas rurales
y de islas como de ciudad. Lleva a cabo talleres de Literatura Argentina en Suteba Zarate
y en el Partido Justicialista Sede Zarate. Actualmente cursa un posgrado en Especializa-
ci6én en Contextos de Encierro.
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Pero ¢qué elementos configuran al género grotesco criollo?

® Rasgos inmigratorios hiperbolizados: personajes de
nacionalidad argentina e italiana
e (lima lagubre y pesimista’

® Lo tragico y lo comico
Bien, ahora lo bizarro sen qué sentido se manifiesta en dicha obra?

¢Es decir, de qué manera lo “bizarro” potencia las caracteristicas
disruptivas del personaje de la Nona?

Lo bizarro esta compuesto por lo absurdo, lo extrafio y lo diver-
tido, por ende, es acertado decir que el personaje de la Nona se configura
bajo estos elementos. Este personaje no representa a la figura de una
abuela convencional, por ejemplo, nada sacia su voraz apetito y su com-
portamiento es histriénico, por lo tanto, en ello decanta lo “bizarro”. Si
observamos esta caracteristica desde una perspectiva mas literal, podria-
mos decir que el personaje padece de alguna patologia que genera ese ex-
ceso de hambre, pero a su vez la vitalidad que posee a pesar de sus 100
afios nos descoloca como lectores. Este arquetipo rompe con la mirada o
perspectiva que tenemos hacia la vejez, desautomatiza e interpela la sub-
jetivacion del lector, es decir que nos genera cierta incomodidad a la hora
de su lectura y he aqui también la manifestacion de lo absurdo. Para ello
citaremos a continuaciéon un breve fragmento de la obra que nos servira

de ejemplificacion:

NONA. —Domani podé hacer un asadito... Con bastante
moyequita... Y a la doménica, la pasta.

Chicho, en la penumbra de su pieza, se tapa los oidos con

las manos.

En este fragmento podriamos deducir que la Nona manipula a
cada integrante de la familia hasta que cada uno de ellos, excepto Marfa,
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fallecen de manera tragica. Chicho decide darle fin a esta locura mediante
el suicidio, he aqui 1a manifestaciéon de la tragicomedia.

El arquetipo de la Nona puede leerse como un personaje bizarro,
disruptivo y siniestro desde la perspectiva freudiana. Entonces, ¢de qué
manera el concepto freudiano “unheinlich” configura la figura de la
“Nona’?

Volviendo al arquetipo de La Nona, podriamos decir que su extra-
vagancia roza lo raro y espeluznante segun lo plantea Sigmund Freud bajo
el término unheinlich que establece lo extrano dentro de lo familiar, es
decir como lo cotidiano no coincide con su estructura convencional.

Sigmund Freud en su libro titulado “Lo siniestro” (1919) o un-
heinlich dice que “No cabe duda de que dicho concepto esta préoximo a
los de lo espantable, angustiante, espeluznante” (Freud,1919:01)

Es por eso por lo que el arquetipo de La Nona no funciona como
la figura convencional de una abuela, sino que rompe con esos estereoti-
pos para generar incomodidad al lector y a su vez plantear que lo externo
es familiar y lo interno es siniestro o fuera de la norma establecida por el
imaginario social. En cuanto a lo siniestro, el arquetipo de la Nona es una
figura dominante por ende también es la matriarca de la familia, nada se le
discute, pero a su vez los secretos familiares se insinuan en todo momento
en la obra literaria. Una de ellas es el trabajo que realiza Martita para ga-
narse el pan de todos los dias, y nos da a pensar que por las reiteradas
insinuaciones que realiza el autor esta misma se dedica a la prostitucion y

que su final es tragico, propiamente del género al que pertenece la obra.

Intertextualidad

Lo disruptivo del arquetipo de La Nona se configura a partir de
las caracteristicas que rompen la l6gica como lo es el comer todo el tiempo
sin consecuencia alguna, o también esa aura ligubre que rodea al perso-
naje en la que en cierta forma la transforma en omnipotente. Las relacio-
nes de poder también se configuran en el personaje de La Nona, es esta
la que hace y deshace las relaciones entre sus familiares y por consiguiente
tiene poder en las acciones y determinaciones que estos realizan. Ser una
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matriarca también es simbolo de respeto y de no cuestionamiento, es decir
la Nona es la que maneja como titeres a sus familiares para su beneficio.
Lo mismo se replica en el arquetipo de Bernarda en “La casa de Bernarda
Alba” con su demandante caracter autoritario y matriarcal configura la
estabilidad emocional y las decisiones de cada uno de los integrantes de
su nucleo familiar. Ambas figuras femeninas trasgreden lo establecido en
cuanto a su género, ya que se entiende que los del sexo opuesto son los
machistas o patriarcales. El honor y la reputacion que debe mantener Ber-
narda se compara con el control que ejerce la Nona para con sus familiares
para conseguir la estabilidad en cuanto a la comida.

Cuando el lector se enfrenta por primera vez a estos textos les genera
incomodidad y por consiguiente una serie de sensaciones mezcladas entre

humor y sarcasmo.
Fragmento de I.a Nona de Roberto Cossa

ANYULA.—¢Qué querés? Es mi sobrino preferido. Car-
melo es muy bueno, también, mut trabajador. Ya sabes cémo lo
quiero. Pero Chicho... jqué sé yo! Es un artista.

MARIA.—(Irénica.) Sé... Un artista.

ANYULA.—Como papa.

La Nona agita la bolsita de pochoclo vacia.

NONA.—Ma pochoclo.

MARIA.— jQué pochoclo! Ahora vamos a cenat.

La Nona agita la bolsita vacia cerca de la cara de Anyula.

NONA. —Ma pochoclo, nena.

ANYULA.— No queddé mas, mama. (A Maria.) ¢Le voy a
comprar?

MARIA.—Pero no! No tiene que comer porquerias.

NONA.— (A Maria) ¢No tené¢ salamin?

MARTA.—Qué salamin! Espere la cena, le dije.
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Fragmento de 1.a casa de Bernarda Alba de Federico Garcia Lorca

LA PONCIA.- Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de
sentarse encima de tu corazén y ver como te mueres durante un
afio sin que se le cierre esa sonrisa fria que lleva en su maldita cara.
iLimpia, limpia ese vidriado!

CRIADA.- Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

LA PONCIA.- Ella, la mas aseada; ella, la mas decente; ella, la mas
alta. {Buen descanso gané su pobre marido!

Lo no dicho y la opresion del deseo esta presente en ambos arque-
tipos, es por eso por lo que el arquetipo de La Nona y Bernarda funcionan
a partir de ocultar el pasado, las frustraciones y por consiguiente alimentar
o fomentar las autolimitaciones de sus familiares que afectan su libertad
personal e integral.

Estas obras teatrales plasman la realidad desde lo bizarro como
enfoque lo cual hace que los lectores se incomoden con lo surrealista que
resulta ser la trama y a su vez se sientan identificados con las realidades de
estos personajes, es decir la cotidianeidad es un punto en el que el lector
siente esa estrecha cercanfa con los personajes. El humor y el sarcasmo en
ambas obras son una via de escape para sobrellevar la agonfa de vivir en
un entorno opresivo.

La palabra, también juega un papel fundamental en estas obras ya
que lo que se dice tiene dimensién y por consiguiente materialidad.

Por ende, lo bizarro, lo absurdo y cémico son formas de canalizar
las problematicas cotidianas y sociales.
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Entre géneros: elementos de lo bizarro en la literatura argentina
fantastica y de terror

Lola Savino™
Grupo Indémito, Instituto de Historia del Arte Argentino
y Latinoamericano (FFyL, UBA)

Desde sus origenes en el cine de clase B, el bizarro se encuentra
vinculado a lo excesivo, lo grotesco y lo ridiculo. Surge de gé-
neros como el terror y, en cierta medida, el fantastico. Ambos géneros se
definen por suscitar un efecto especifico en el espectador o lector. Segun
Tzvetan Todorov, un relato fantastico se caracteriza por construir un
mundo como el nuestro, en el que “se produce un acontecimiento impo-
sible de explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar” (18). El lec-
tor, que se identifica y asume la perspectiva del personaje que experimenta
ese hecho imposible, debe decidir entre una explicacion racional del acon-
tecimiento o aceptar la existencia de leyes que antes desconocia. El fan-
tastico se define asi por esta ruptura de lo conocido y el efecto que tiene
sobre el lector: ese de la duda, la incertidumbre, la vacilacién. El terror,
intimamente vinculado al fantastico, lleva esto mas lejos: busca suscitar
miedo en el espectador o lector, que puede ser psicolégico o, incluso, pro-
vocar una reaccion corporal como escalofrios, latidos acelerados, llanto,
gritos.

En tanto el bizarro se encuentra vinculado a estos géneros, es ne-
cesario pensar en la reaccién que suscita y como esta se relaciona con el
terror y el fantastico. El bizarro emerge dentro del cine de clase B cuando,
debido a su mala factura, no produce el efecto esperado y deja a los es-
pectadores en un estado confuso, indecisos entre el terror que deberfan
sentir y la risa que genera la fallida ejecucion de la pelicula. Hay, como
marca Alejo Steimberg, una “inadecuacion entre los objetivos y los me-
dios de produccién” que se define como uno de los rasgos esenciales del

72 Lola Savino es estudiante de la carrera de Letras en la Universidad de Buenos
Aires y de la licenciatura en Artes visuales de la Universidad Nacional de las Artes. Sus
intereses incluyen el terror y lo extrafio en los géneros de fantdstico y ciencia ficcién.
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bizarro (98). La propuesta de esta ponencia es tomar esta inadecuacion, y
extenderla mas alla de la mala factura de una obra, para pensar al bizarro
como un desplazamiento en las estrategias, funcionamientos y efectos
prototipicos de ciertos géneros como el terror y el fantastico. Para decirlo
de otro modo: el bizarro como resultado de una inadecuacién, pero ya no
producto de una mala factura sino de un desfasaje entre los hechos y el
modo en que son narrados y procesados en el mundo del relato.

Desde esta perspectiva, me interesa rastrear la presencia de ele-
mentos bizarros en un cuento de Silvina Ocampo y uno de Elvio Gan-
dolfo. A pesar de sus diferencias, ambos escritores comparten ciertas ca-
racteristicas en su relacién con lo genérico. Su narrativa trabaja sobre lo
extrafio y lo grotesco, pero sin establecerse comodamente en un género
concreto. La critica suele ubicar a Ocampo dentro del fantastico, pero
siempre de una manera particular, diferente. No encaja precisamente en
la tradicion fantastica inaugurada por Borges y Bioy Casares, sus contem-
poraneos; ni tampoco presenta elementos tajantemente sobrenaturales del
fantastico mas clasico. De este modo, Ocampo construye un fantastico
propio, caracterizado por una escritura extrafiada y la evocacién de un
mundo cotidiano enrarecido. Por su parte, Elvio Gandolfo, cuyo primer
libro de cuentos se publicé en los ‘80, es un escritor dedicado a la explo-
racion genérica, tanto desde su escritura literaria como critica. Sus cuentos
alternan constantemente entre el policial, el terror, el fantastico, la ciencia
ficcion y el humor, desde abordajes tradicionales a otros mas arriesgados.
Asi, ambos escritores se caracterizan por construir formas narrativas pro-
pias que, al jugar con los limites y convenciones de estos géneros, posibi-
litan la emergencia de nuevos efectos de lectura, de lo bizarro.

Esto puede observarse en los cuentos “Malva” de Ocampo y
“Carne” de Gandolfo. Ambos narran sucesos extrafios y, en diferente me-
dida, terrorificos, grotescos, asquerosos. El cuento de Silvina Ocampo re-
lata una serie de episodios nerviosos en la vida de Malva Loépez, desde la
perspectiva de una amiga que casi no interviene en los hechos. Estos epi-
sodios presentan una particularidad: cuando Malva se impacienta siente el
impulso, aparentemente irrefrenable, de devorarse a sf misma. Los extra-
flos episodios son provocados por situaciones cotidianas, como verse
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obligada a esperar para tener una reunioén en la escuela de su hija o un
cigarrillo encendido tirado sobre una alfombra nueva. Se sugiere la posi-
bilidad de que exista cierto elemento sobrenatural en la situaciéon de Malva,
por su capacidad de sobrevivir sin partes de su carne; cuestion exacerbada
por la sensacioén de la narradora de que todo lo relatado es un suefio. Asf,
el cuento presenta acontecimientos que ocurren en un mundo como el
nuestro que suponen una ruptura de lo que aceptamos como posible, per-
mitiendo situarlo dentro del género fantastico.

El cuento de Gandolfo también presenta hechos grotescos y
desopilantes en un contexto cotidiano. Este relata, mediante un narrador
en tercera persona, como un hombre, Oteriflo, es sorpresivamente asesi-
nado en una estacién de tren. El relato inicia describiendo su alegria en
esa lenta y soleada mafiana de domingo, como “Oterifio piensa, 0 mas
bien siente con todo el cuerpo que es un dia espléndido” (Gandolfo, 344).
Sin embargo, Oterifio se equivoca. El énfasis en lo desolada que se en-
cuentra la estacion de tren— “No quedan ni siquiera policfas, alguien de
la empresa” (344)— vy el siniestro titulo del cuento, “Carne”, anuncian un
suceso terrible. Oterifio descubre que no esta solo: en la estacion se en-
cuentra un tipo alto, flaco, vestido de negro, que lleva una extrafa valija.
Cuando se acerca a observar a este extrafio hombre, Oterifio es apufialado.
El tipo de negro prosigue a desangrarlo, quitarle sus 6rganos y romper sus
huesos, para poder transportar su cuerpo en la valija y asi, como nos en-
teramos al final del relato, vender su carne. La narracion es grafica y su-
mamente detallada, propiamente terrorifica.

Hay algo, igualmente, en ambos relatos, que permite pensar la
emergencia de lo bizarro. En primer lugar, por el caracter excesivo y gro-
tesco de las mutilaciones presentadas en estos cuentos, extrafias, desme-
didas, ridiculas. Sin embargo, lo que me interesa sefialar es cémo el efecto
diferenciado de lo bizarro se logra no sélo por medio de los acontecimien-
tos en si, sino por la forma particular en la que el narrador y los personajes
reaccionan ante los extraflos sucesos.

Una estrategia propia del terror y el fantastico es integrar al lector
al mundo de los personajes. Todorov afirma que la vacilacién en el fan-
tastico se encuentra tematizada: el lector duda porque el personaje duda.
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Similarmente, en el terror, el miedo experimentado tiende a darse por lo
que Noél Carroll llama un “mirroring-effect” (31): el lector se identifica
plenamente con los personajes, siente lo mismo que ellos. O, como dice
Gamerro: “El lector o espectador de la obra de terror no se compadece
del «ser paciente» (...): se identifica plena, fisicamente con ella o él: se
conectan sus sistemas nerviosos” (5). Es decir, para producir el efecto
prototipico del terror y el fantastico, es necesario que se genere un vinculo
entre lector y personaje, que ambos sientan lo mismo. Entonces, si estos
géneros presentan hechos extrafios y atemorizantes, que irrumpen dentro
de lo conocido, es necesario que la reacciéon del narrador y los personajes
sea verosimil, “normal”, de modo que el lector pueda identificarse con
ellos y experimentar su mismo miedo, duda e incertidumbre. Es en este
punto, justamente, donde se genera un desfasaje que permite el ingreso de
lo bizarro en estos cuentos.

En “Carne”, el narrador inicia el cuento focalizado en Otetifio, de
modo que el lector ingresa al relato desde su sensibilidad. Puede identifi-
carse con €l y temer ante las sefiales de que algo malo va a suceder, casi
como si fuera su propio cuerpo el que se encuentra amenazado. Sin em-
bargo, el encuentro con el tipo de negro y la consecuente muerte de
Oterifio —y por lo tanto de su percepcion— representa un desplaza-
miento en los funcionamientos comunes del relato de terror. Si el perso-
naje con el que nos identificamos ya esta muerto, silo peor ya ha ocurrido,
¢qué mas se puede contar? ;Qué deberfamos temer, mas alla de la muerte?

A partir de este momento, hay un cambio de perspectiva: el resto
del relato se concentra en el recuento minucioso de la operacion realizada
por el tipo de negro. La escena transcurre con una extrafia calma; el na-
rrador presenta una mirada distante, que, lejos de lamentarse por la muerte
de Oteriflo, describe las acciones del tipo de negro con fascinacién. Se
refiere constantemente a su gran habilidad, a sus “movimientos expertos”,
a como “Cuando Oterifio queda sélo con un pequeno slip celeste, el tipo
lo da vuelta boca abajo, se agacha y con la pericia de un degollador profe-
sional, sosteniéndole la cabeza sin violencia, le hace un tajo el cuello, en la
carétida” (Gandolfo, 346). La escena se vuelve objeto de curiosidad, tra-
tada con admiracion mas que horror.
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A esto se le suman comentarios respecto a la muerte de Oterifio
que, por su extrafia enunciacion, introducen un aspecto cémico. El narra-
dor afirma que Oterifio muere “casi sin saberlo (sélo ha exhalado ## ‘uggg’
ahogado, casi mas suave que el ruido del cuchillo al entrar)” (Gandolfo,
345). Este comentario le quita solemnidad a la muerte de Oterifio: se re-
curre primero a un lugar comun (la idea de morir sin darse cuenta) pero
que se corresponde con una muerte pacifica. A esto se le suma la mencién
al ruido del cuerpo de Oterifio, propio de una historieta, que vuelve al
acontecimiento objeto de risa. Mas adelante dice: “Por suerte Oterifio esta
totalmente muerto, y no siente nada” (Gandolfo, 346). El comentario re-
sulta curioso primero por el agradecimiento a la muerte como una suerte
de anestesia y luego porque, como sabemos, es imposible estar parcial-
mente muerto.

Esta forma cémica de hablar de la muerte resulta inapropiada para
la escena y genera un desfasaje que, junto a la mirada minuciosa del narra-
dor, permitirfa el ingreso de lo bizarro. Ese vinculo esperable entre lector
y victima, propio del terror, se pierde. El narrador enmarca la escena de
una manera que genera una distancia entre el lector y el horror de los he-
chos, dejandolo en una posiciéon incémoda: ¢Qué deberia sentir al final
del relato? ¢Hotror, miedo? ¢Angustia por la muerte de Oterifio? ¢Fasci-
nacién por los rapidos movimientos del tipo de negro? ¢Risa por las ex-
trafias intervenciones del narrador?

Esta inadecuacién entre los hechos y los juicios del narrador
puede observarse también en “Malva”. A pesar de que la narradora duda
respecto al posible caracter sobrenatural de los hechos, este no es el foco
de su relato. Sobre el primer episodio de Malva dice lo siguiente: “Cuando
quedo sola —que esperara ese momento prueba que se dominaba un
poco— se comi6 el dedo mefiique de la mano izquierda. ¢Por qué el me-
fiique y no el pulgar o el indice? ¢Por qué el mefiquer {Debia de ser tan
incomodo!” (Ocampo, 584). La narradora no se pregunta por qué Malva
busca calmar sus nervios comiéndose a si misma, como seguro lo hace el
lector horrorizado, sino que asume la decisiéon con normalidad y en cam-
bio cuestiona la elecciéon de un dedo u otro. Es decir, su reaccién es tan
extrafia como el hecho en si. Nuevamente, es imposible que el lector se
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identifique con el personaje que experimenta el hecho fantastico, puesto
que la narradora no se cuestiona la rareza de los acontecimientos. El resto
de los personajes parece ignorar la situacion de Malva —sin aclararse
nunca si no se dan cuenta de lo que pasa o pretenden no saberlo— y
buscan explicaciones para sus mutilaciones:

A partir de ese dia la gente comenzo6 a comentar malig-
namente la mano estropeada de Malva. (...) Dijeron que en
épocas anteriores a su casamiento, Malva, con serias dificul-
tades econdmicas, habia trabajado en una fabrica de embuti-
dos y que ahi las maquinas le habian amputado un dedo. Men-
tiras todas, pues Malva jamas habfa carecido de medios para
vivir holgadamente. (Ocampo, 586)

Resulta mas agravante, en opinion de la narradora, que la gente
atribuya el mefiique amputado a una época de dificultades econémicas a
que estos sepan la verdad. La narradora defiende a su amiga de toda critica
¥y, por momentos, incluso muestra admiraciéon por el modo en que Malva
es capaz de dominar su cuerpo, controlar la sangre que deberfa brotar de
sus heridas, como los yoguis o los espiritistas. La normalidad con la que
trata los hechos desaffa las expectativas del lector. El relato, mas que un
testimonio de algo sobrenatural o imposible, se vuelve un retrato amoroso
y apenado de una amiga. Es esta extrafia actitud de la narradora lo que da
lugar a lo bizarro, al darle un aspecto simultineamente cémico y tragico a
la historia, que siempre excluye el horror y extrafieza de los hechos, de-
jando al lector incémodo, suspendido entre una serie de emociones irre-
conciliables.

Entonces, ambos cuentos presentan una inadecuacién entre lo
horroroso de los acontecimientos y su narraciéon cémica, despreocupada.
Cuando la reaccion de los narradores y personajes es tan extrafia como el
acontecimiento en si, el lector es incapaz de integrarse al mundo ficcional,
carece de un personaje con el que identificarse y tomar como guia de lo
que deberia sentir. Queda en cambio en un espacio incomodo y descono-
cido, tensionado entre el horror y la risa. Esta incomodidad, este desfasaje
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—Ia sensacion de no saber qué es eso que uno acaba de leer— es precisa-
mente el efecto propio de lo bizarro. Sin embargo, el zngreso de lo bizarro
no implica necesariamente una sa/ida del fantastico y el terror. Incluso se
podria pensar que los elementos bizarros colaboran con el efecto del te-
rror y el fantastico: la narracion en “Malva” enfrenta al lector a lo desco-
nocido y la insensibilidad del narrador de “Carne” exacerba el horror de
los acontecimientos. Es decir, estos cuentos, a pesar de sus extrafiezas,
siguen perteneciendo al terror y al fantastico pero debido al modo parti-
cular en el que Ocampo y Gandolfo abordan estos géneros, debido a sus
juegos con el lenguaje y la perspectiva, se produce un desplazamiento de
sus estrategias tradicionales que hace surgir una “otra cosa” al interior de
los mismos. Allf esta, precisamente, la gran productividad de lo bizarro,
en como se inmiscuye en géneros ya extrafios de por si y es capaz de ge-
nerar nuevos efectos, nuevas sensaciones, inesperadas, grotescas, contra-

dictorias, bizarras.
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Aproximaciones a una literatura bizarra argentina
a partir de la novela Trasnoche vudii de Mariano Buscaglia

Melina Mendoza”
Grupo Indémito, Instituto de Historia del Arte Argentino
y Latinoamericano (FFyL, UBA)

Luces de neén hacen arder la cabeza de un “mal detective”.
Leoncio, el protagonista de Trasnoche vudi (2015) aprende, a
modo quijotesco, el oficio a través de la literatura: “Ah{ estaban, alineados
en fila como soldados, Latimer, Brown, Irish, Fischer, Wallace. Todos los
secretos revelados, menos el de atraer clientes” (p. 8). Todos autores de
novelas policiales, editadas, reeditadas y traducidas en ediciones baratas,
de bolsillo, lefdas y coleccionadas por el piblico masivo. Esas ediciones
pulp” con ilustraciones estramboticas en sus tapas que desbordan la ima-
ginacion de Leoncio desde los estantes de una oficina sucia, y de donde
pareciera salir la femme fatale que se le presenta como clienta. Esta mujer
dice necesitar “al peor” de los detectives. Ella le deja un elemento gro-
tesco: una cabeza humana reducida —que remite a las practicas vudu y de
los pueblos jibaros— y le indica encontrar el cuerpo, ambas partes perte-
necientes al marido, ultrajadas por sus enemigos. Asi comienza “un poli-
cial trastornado” —como adjetiva el director de la coleccion “Zona Pulp”
de interZona Editora en el prélogo—, que se convierte en una novela de
aventuras, cuya trama transcurre sobre el desierto y la carretera, como si
fuese un wéstern, que se cruza con el terror y la ciencia ficcion... un wal-
dito menjunje que produce una experiencia de lectura bizarra.

73 Melina Mendoza es profesora y escritora. Estudié Letras en la Universidad de
Buenos Aires (UBA). Es adscripta en el Instituto de Historia de Arte Argentino y Lati-
noamericano (IHAAL) en el que participa de la linea de investigacion "La representacion
del monstruo en diferentes disciplinas artisticas en Argentina", dirigida por Valeria Aré-
valos y Agustina Trupia. Colabora en medios y festivales especializados en artes y cine.

74 Sobre literatura pulp, puede consultarse “Misterio, emocion y riesgo: sobre libros
y peliculas de aventuras” (2008) de Fernando Savater y “The Weird Tales Story” (1977) de
Robert Weinberg.

199



Valeria Arévalos y Ayi Turzi

La rareza de esta obra no descansa unicamente en la yuxtaposicion
de figuras y géneros. En la portada se ve la firma del autor argentino Ma-
riano Buscaglia, sin embargo, en la contratapa figura el seudénimo anglo-
sajon Joe Rough y, dentro del mismo, aparece el nombre de un traductor,
supuestamente a cargo del doblaje: Pepe Mufi6z”. La obra tiene un humor
cargado de exageracion, absurdo y gestos metaliterarios. Las voces de
Leoncio, quien a su vez narra, y de los personajes no aparecen en un cas-
tellano rioplatense, como podria esperarse de una publicaciéon de Buenos
Aires, sino que estan configuradas como si se tratase de una mala traduc-
cion. Mediante exclamaciones que tutean y expresiones directamente re-
lacionadas a Espafia —“jQué te den!”—, estos hablan con un acento an-
daluz artificioso. En alusién a colecciones que se distribuian en nuestro
pais, se formula una broma compartida entre lectores de este lado del
mundo que nos coloca, como a este detective, frente a ficciones que nos
han entretenido y educado; frente a su materialidad, y por lo tanto, en
contacto con el contexto de su circulacién y de produccién de nuestra
literatura nacional.

¢Coémo se trama lo argentino y lo latinoamericano en una obra
narrada en “espafiol de Espafia”? ¢Qué archivo cultural nacional se activa
cuando una narracién mezcla policial, terror y ciencia ficcién y el formato
editorial del pufp? :En qué medida podemos hablar de “bizarro” en torno
a esta obra y las que suscita en la memoria popular al leerla? Esta novela
construye una experiencia de lectura bizarra en clave argentina. En Tras-
noche vudil, 1o bizarro no es sélo una cuestion tematica (la cabeza reducida,
el detective torpe, la mezcla de géneros), sino una operaciéon critica sobre
el lenguaje, el archivo popular y la forma de leer. La novela puede conce-
birse como parte de una sensibilidad literaria nacional que se apropia de
materiales foraneos y los vuelve extrafios para exponer su propio lugar de

75 Este doble seudénimo recuerda al escritor espafiol de literatura pufp Juan Ga-
llardo Mufioz, que escribi6 alrededor de dos mil libros, y firma con distintos nombres,
como Donald Curtis y Curtis Garland.
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enunciacion, revelando asi una genealogia de literatura argentina "ex-
trafia", donde el gesto parédico y lo grotesco funcionan como formas de

intervencion cultural.

Un modo bizarro de leer

Alejo Steimberg (2005) recupera el uso de la palabra “bizarro” que
le da Diego Curubeto en su libro sobre el cine que califica como tal, aquel
que implicarfa “una sensibilidad que se solaza en el culto de lo ‘malo’, lo
fallido, lo desmesurado, lo muy evidentemente mal hecho” (9). Ayt Turzi
(2024) encuentra que estas peliculas estan caracterizadas “por sus mixtu-
ras, por su estética grotesca de bajo presupuesto sin intenciones de ser
disimulada, por la capacidad de sorprender al espectador con los mas va-
riados y delirantes giros de guion, apelando a la cultura popular” (p.299-
300).

El término “bizarro” ha experimentado una transformacion se-
mantica significativa en el contexto latinoamericano, y especialmente ar-
gentino, donde ha adquirido un significado distinto al que posee en el es-
pafiol de Espafia o en el inglés. “Bizarre” tiene, para nosotros, una traduc-
cion “bizarra”, en el sentido de su torsion y del sostén de su concepto por
parte de personas que son conscientes de esta deformacion. Segun Alejo
Steimberg (2005), esta evolucion designa una sensibilidad estética particu-
lar, vinculada con la cultura popular y sus producciones de bajo presu-
puesto —como el cine clase B o Z— pero se diferencia de estas categorias
por ser una valoracion estética dependiente del sujeto que mira, un gusto
por el exceso y la exageracion. Lo bizarro no solo es lo producido en con-
diciones técnicas limitadas, sino que puede volverse una postura estética
que abraza el error y la artificialidad con un humor autoconsciente y un
juego con el ridiculo.

De esta manera, lo bizarro se define como una modalidad de lec-
tura y una forma de sensibilidad que genera una experiencia en la que lo
real se desordena, produce extrafiamiento y genera una sensaciéon ambi-
valente entre lo logico e ilégico, lo adecuado y erréneo. Esta tension crea
un efecto de absurdo y una “sensacién de estar frente a algo que no puede
ser y que sin embargo es” (18), efecto que puede operar también como
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una forma critica o parddica frente a las convenciones culturales y sociales.
Por eso, lo bizarro no debe entenderse tnicamente como un rasgo tema-
tico o estilistico, sino como un modo de situar y resignificar la realidad
mediante la deformacién y la desorganizacion de sus logicas.

Para pensar la especificidad de lo bizarro en Argentina, resultan
utiles los estudios de Soledad Quereilhac sobre la literatura extrafia de fi-
nes del siglo XIX y comienzos del XX. Quereilhac muestra como en la
prensa escrita argentina, la atencién a fenémenos insolitos y la aparicion
de relatos que articulan lo misterioso con la realidad social contribuyeron
a conformar una imaginacion cientifica popular que dialogaba con 1a lite-
ratura (Quereilhac, 2016). Esta “constante transformacion de la idea de lo
posible” y el entrecruzamiento entre lo real y lo fantastico configuran una
genealogia de textos y sensibilidades que atraviesan la literatura argentina
y que pueden inscribirse dentro de lo bizarro como modalidad estética y
critica.

Asi, lo bizarro argentino tiene una dimension histérica que implica
un modo particular de leer y narrar lo real mediante el desorden, la exage-
racién y el humor negro, elementos presentes en producciones culturales
de distintas épocas que apelan a la cultura popular, la ciencia ficcién, el
terror y el policial con una estética que celebra lo “muy malo” como un
programa lddico y creativo (Turzi, 2024). Entonces, lo bizarro funciona
como un dispositivo para leer y pensar la realidad desde la diferencia, la
mezcla y el exceso, configurando una sensibilidad singularmente argen-
tina, marcada por su historia cultural y sus condiciones especificas de pro-
duccion y circulacion.

Hacia una genealogia de nuestra literatura extraia

En ellibro Cuando la ciencia despertaba fantasias (2016), Soledad Que-
reilhac da cuenta de la relacion entre la prensa escrita y la literatura que se
produce a fines de siglo XIX y principios del XX en Argentina. Diatios y
revistas abordan casos considerados insdlitos y estos se vuelven el con-
texto de produccioén de literatura que podemos denominar como extrafa.
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Extrafia en cuanto al desarrollo de tematicas y formas vinculables a feno-
menos sociales y culturales respecto a “la constante transformacion de la
idea de lo posible” (15) propia de la época.

Quereilhac observa que, de manera ejemplar respecto a una ten-
dencia, cerca de la publicaciéon de “El almohadén de plumas™ de Horacio
Quiroga, en el diario La prensa de Buenos Aires (en 1880) surge una noticia
titulada “Un caso raro”. Esta noticia relata como se crefa que una nifia
tenfa una enfermedad desconocida, pero finalmente descubren que un bi-
cho estaba absorbiendo su sangre, dejandole “una palidez cadavérica”.
Para la autora, se establece un didlogo entre cémo se presentan casos mis-
teriosos y cémo la literatura se alimenta de y estimula esa imaginacion,
curiosidad, interés, incluso miedo, del publico general.

Este dialogo entre sucesos de la vida real y la imaginacion atrave-
sado por la cultura popular que reconoce la autora permite pensar como
opera lo bizarro en distintas expresiones argentinas, y especificamente en
lo literario. En tanto que, como senala Alejo Steimberg (2005), “esta en el
ojo del que mira”, lo bizarro es un modo de leer, situar y desdoblar la
realidad que produce “la sensacién de estar frente algo que no puede ser
y que sin embargo es” (18). Funciona como una manera de relacionarnos
con lo real a través de determinado extraflamiento que contiene un poten-
cial critico. Al entender esto como una categoria estética, es posible hablar
de una literatura argentina bizarra; una literatura capaz de entrar en con-
tacto con elementos reconocibles, cercanos, localizables, y de “devolver-
los” deformados, ominosos, raros. Las publicaciones que destaca Que-
reilhac en su investigacion, donde conviven articulos, notas, relatos con
ilustraciones, constituyen una marca genealdgica de nuestra literatura bi-
zarra, no en cuanto a un orden cronolégico, sino a la presencia de un gesto
rastreable en otros textos, anteriores y posteriores, respecto a una desor-
ganizacion de las l6gicas que ordenan nuestro mundo.

En este entramado de publicaciones ilustradas, relatos populares
y crénicas de lo insolito también empieza a delinearse lo que podriamos
llamar un linaje pu/p dentro de la literatura argentina. Ya hacia fines de los
afios veinte, revistas como Caras y Caretas o Fray Mocho inclufan mate-
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riales que recogian elementos propios del pu/p: aventuras, misterio, crime-
nes extraflos, y un gusto por lo sensacional. Mas adelante, comenzaron a
circular colecciones especificas de géneros como el policial o la ciencia
ficcion, por ejemplo, las colecciones de la editorial Acme o las series de la
Editorial Tor. A lo largo de estas décadas se observa la circulacién de una
literatura por fuera de los canones, pero con un mercado propio: policial
negro y la ciencia ficcién apocaliptica hasta aventuras selvaticas ambien-
tadas en el litoral, westerns criollos con cuchilleros, romances tragicos atra-
vesados por el melodrama, y cuentos de horror con criaturas sobrenatu-
rales insertas en escenarios reconocibles de la vida cotidiana. La historieta
argentina también aporto a este imaginario hibrido y pu/p: desde los afios
30 con Catlos Clemen hasta propuestas como “Mort Cinder” o “Platos vo-
ladores al ataque!!” de Oesterheld en los 60. La revista Misterix (1948-
1965) funcioné como plataforma de este cruce entre lo fantastico, lo po-
litico y lo popular, con colaboraciones como las de Breccia, que incluso
adapt6 a Lovecraft desde una estética marcadamente argentina.

Mas que una etiqueta de género, lo pulp aparece asi como una
forma de contar atravesada por la exageracion, la hibridez y el consumo
masivo. No es la intencién de este trabajo hacer un ordenamiento crono-
logico de este fendmeno en Argentina, sino de colocar la obra de Mariano
Buscaglia como lupa para observar la literatura, producida y distribuida
aca en determinados afos. En cierta medida, la investigaciéon de Que-
reilhac muestra cémo, si bien autores como Quiroga tenfan admiracion
por la obra de Poe y pueden encontrarse conexiones, nuestra literatura
extrafla es nuestra, no una copia o una mera traduccion de aquello que
funcionaba en Estados Unidos, ya que aborda problematicas de la realidad
de este pafs, preocupaciones del imaginatio de este territorio .

De manera autorreflexiva, la novela analizada aqui apela directa-
mente a la materialidad de la lectura, y en ese movimiento nos traslada a
pensar el contexto de produccién no sélo de ella, sino de la literatura a la

76 Margo Glantz (1971) reane las criticas que se le han hecho a Quiroga respecto a
la influencia de Poe en su obra. Cita a Angel Rama, quien dice que el autor “se redujo a
nacionalizar un modelo del XIX siguiendo la otientacién, atin mas que la leccion de Poe”

(p.25).
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que refiere constantemente. Entonces, habilita una lectura que permite
identificar como ciertos desplazamientos estéticos y formales —la exage-
racion, el desborde, la mezcla irreverente de registros— configuran una
sensibilidad literaria propia que no sélo se produce, sino que también cir-
cula en relacién con lo real, en contacto con discursos, imagenes y mate-
riales de época. Al igual que en el didlogo que traza Quereilhac entre
prensa y literatura, no se trata de una copia mimética de la realidad, sino
de una forma de inscribirse en ella, deformarla, responderle. En esa logica,
lo bizarro remite pronunciadamente a una relaciéon con el mundo, persis-
tente y local.

Formas de un homenage no solemne

En Trasnoche vudi todo parece fuera de lugar: los personajes, las
voces, las escenas, los tiempos. Aun asf, cuesta 0 no alcanza con definir
sus elementos como “extrafos”, ya que, al estar compuesta de retazos de
géneros populares codificados, se vuelven familiares. En lugar de eviden-
ciar una fuga, una falta o una normalidad enrarecida, se exhibe una reali-
dad extrafa, poblada de imagenes reconocibles, sobre todo reconocibles
en su “error”, en su forma deforme e incorrecta. Pero no por esto deja de
producir sorpresa y de estimular nuestra imaginacion. En su operacion
autoconsciente, la novela se desdobla para que veamos desde el extrafia-
miento la monstruosidad que hemos incorporado a nuestro imaginario a
lo largo de nuestro recorrido como lectores, lectores argentinos, lectores
argentinos de literatura extrafia.

Se presenta desde la parodia desordenada y funciona como un ho-
menaje no solemne: se homenajea a esos géneros errando, acumulando
referentes hasta el absurdo. Y ese error, esa torpeza buscada, adquiere una
comicidad que no se desentiende de lo real, sino que lo desordena para
hacerlo visible desde otro lugar, y que se completa con los otros que leen,
como explica Steimberg (2005) respecto a la sensibilidad de los especta-
dores, reconocedores y reconocidos en lo bizarro.
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Monstruosidades, cine-topos y una temporalidad imposible

La novela de Mariano Buscaglia (2005) estda tomada por mons-
truosidades. Leoncio es el protagonista, sin embargo, al no tener cualida-
des de héroe, como pueden ser los talentos, los valores, idealizaciones
ademas de las literarias u objetivos claros, es completamente desplazado
por las criaturas que encuentra en su camino. En la carretera, nuestro de-
tective fallido se enfrenta a hombres-lobo motoqueros, un cientifico loco
de apatiencia vampifica, un robot humanoide, enanos/duendes, “un Elvis
Calavera”, una mujer de dos cabezas, zombis negros, “El Cuerpo”.

Asi como lo bizarro esta en quien lee, las monstruosidades mas
profundizadas y recurrentes tienen que ver con aquellas que Leoncio per-
cibe como tal y que, muchas veces, se trata de humanos. El protagonista
y narrador ve a las mujeres, a los mexicanos y a los indigenas, “aquellos
salvajes besan tierra” (114), desde una fascinacion y una repugnancia pro-
pias de un exotismo que impregna todo el relato. Esto se observa, sobre
todo, en las descripciones que aparecen antes de que conozcamos mas

sobre la interaccion que se genera con ellos y ellas.

Aunque el humo formaba una especie de barrera entre ella y
yo, eso no impidié que me deleitara con sus rasgos perfectos y su
cuerpo de diosa del Bhagavad Guita hindd. El color aceitunado
de su piel hablaba de su origen mexicano, pero la delicadeza de
sus rasgos s6lo podia provenir de una mezcla caucasica. Los mayas
no parfan angeles. Yo conocia a la creme heroinémana mexicana
del barrio, conocia a sus mujeres y solia confundirlas con gules y
kobolds fugados de las minas abandonadas de California. Nada de
eso habia en la mujer que estaba parada frente a mi escritorio (15).

Esta descripcién ilustra su impresion de su clienta. Mientras que
asi habla de Mercy, una chica que se encuentra luego de enfrentarse con
los hombre-lobo motoqueros y que la acompana todo el resto del viaje:

permanecié despatarrada en el polvo, mirandome a los ojos. Era
una tfa guapa, sa qué negarlor Practicamente iba en pelotas y tenfa
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un cuerpo de amazona. El cabello lo llevaba suelto y lacio. Era
oscuro como el ala de un cuervo y el flequillo estaba cortado al ras
de las cejas. Clavaba sus ojos de largas pestafias en los mios, como
si intentara leer mis pensamientos. (...) Vivir entre hombres le ha-
bia ensenado a sobrevivir a los abusos mas feroces. Mantenfa su-
jeto su chaleco, pero sus pechos estallaban como dos melones ma-
duros. Tenia las piernas mas torneadas que contemplé en mi vida.
Os digo la verdad, ¢a qué mentir? Botas texanas y un minusculo
pantalén de jean cortado a la altura de los cachetes del culo. Era
provocadora, la golfilla (37).

Como puede observarse, predomina una visiéon sexual, que pone
en primer lugar elementos fragmentados de sus cuerpos y hace énfasis en
su forma y color. Esto resulta, en linea con la construccion de la voz,
volverse una estrategia de potencial critico en los términos que propone
Steimberg (2005), ya que exagera y exhibe una mirada de lo europeo, de
lo espafiol, sobre lo latinoamericano y lo indigena. Es capaz de burlarse
de un modo de ver al colocarnos en esa misma perspectiva.

El detective no es el tnico que observa desde ese lugar. El cienti-
fico Doctor Sauvage” dice: “Y la chica... Parece tan salvaje como mi ape-
llido. Aunque dudo que seamos parientes” (Buscaglia 63), una visién tan
exageradamente exotizante que se vuelve automaticamente absurda. “Para
ella era como si estuviésemos inmersos en una pelicula clase B”, irénica-
mente Leoncio se refiere a que los personajes parecen salidos del explo-
itation, “Claro que faltaban ciertos elementos, entre otros, el pulpo que
retoza en el pantano” (132). Esta caracterizacion los engloba perfecta-
mente: “Iba un cuerpo sin cabeza y detras dos negros que me resultaron
familiares. Los reconoci cuando giraron sus rostros y posaron sus 0jos
vacuos y blancos sobre nosotros. Eran los zombis que habian acompa-
flado a Clienta a mi oficina” (119). Esta imagen lleva a “I Walked with a
Zombie” de 1945, mientras que para hablar de un hombre lobo de “la

77 El nombre de este personaje remite a la revista Doc Savage Magazine, por supuesto
de literatura puip, que se publicaba entre los afios 1933-1949.
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banda de peluches”, dice “Era todo un Lon Chaney Jr.” (p.35), actor de
“The Wolf Man” de 1941.

Uno de los personajes aparece emparentado con la era de oro del
cine mexicano y trae a la escena un objeto que le deja un tio que trabaja
en los Estudios Calderdn, del set de “La momia azteca contra el robot
humano” (1958). Las peliculas de terror de los afios cuarenta y cincuenta
componen el marco con el que el protagonista ve el mundo, y sus refe-
rencias aparecen de manera explicita, mientras que en la construccion del
presente de la narracion los vinculos surgen ligados a las décadas de los
60s y 70s, y mas solapados... pero siempre en la efervescencia de lo exa-
gerado.

“Me pregunté si realmente eran hombres lobos (...) me pregunté
si no cabfa la posibilidad de que fueran un grupo de maquilladores cine-
matograficos sin trabajo, amantes de las Harleys y de las Indian que gus-
taban de recorrer las carreteras para cometer fechorias” (28). “Werewolves
on Wheels” es una pelicula de 1971 con monstruos parientes de los de la
Universal pero con bajo presupuesto. El gesto bizarro aqui radica en que
la narracién sitaa el recorrido del personaje en época y temporalidad, en
Los Angeles, cercano al momento en que los motoqueros conocidos
como Hell Angels custodiaban el recital donde tocaban los Rolling Stones
y que resultd en tragedia, pero en vez de referenciar directamente a los
datos historicos para ello, se trae una imagen asociada a la pelicula que
parece sintetizar mejor los escenarios donde la trama se desenvuelve... o
enreda. En esa funcion, aparece la referencia a “Zeppelin vs. Pterodactyls”,
una pelicula de la Hammer de los sesentas que nunca llegd a estrenarse y
que se ha vuelto un mito.

Los espacios también dan cuenta de una hibridez de géneros. Des-
pués de sumarse Mercy al trayecto, encuentran “una casa con estilo victo-
riano”, “Con chimeneas, dos plantas, decenas de ventanales, ojos de buey,
balcones, gabletes y un estilo gético recargado (...) que recuerda a una serie
de atatudes verticales, encadenados entre si”” (42). Estan colmados de fan-
tasfa: “Mas que una casa, parecia un teatro, una puesta en escena’ (45). La
casa misteriosa alberga un laboratorio, esta mezcla entre algo viejo y algo
moderno concentra la espacialidad de la novela, ya que los personajes se
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mueven por distintas zonas, diferentes entre si pero sobre las que se tras-
ladan fluidamente. “De pasillos y tuberfas a lo Fantasma de la Opera, nos
trasladamos a una sala de tortura digna de la Inquisicion espafiola” (p.60)”.
Nuevamente se referencia al cine y también se arma una critica a lo espa-
ol desde lo absurdo, al poner a un personaje violento mencionando un
acto de violencia sistematica y simbolica como la Inquisicion. “cCémo
estais llevando vuestra estadia en mi palacio cientifico? sResulta de vuestro
agrado mi laboratorio?” (62), pregunta draculoidamente Doc Sauvage,
confirmando una y otra vez la dimensién autoconsciente del humor de
esta novela.

Leoncio y Mercy estan todo el tiempo trasladandose de un lugar a
otro porque escapan de un peligro o porque las criaturas intentan robar la
cabeza jibara que tienen. Cuando el Elvis Calavera lo intenta y conversan,
este dice “El desierto es un lugar muy, muy aburrido, ¢sabes? (...) los ru-
mores perduran, son tan duros como las raices de las tunas que pueblan
este paramo” (103). La casa embrujada, el laboratorio, el desierto y, luego,
la ciudad sitiada como si hubiera un apocalipsis zombi, componen un re-
curso que podriamos denominar como “cine-topos” en la obra, una cons-
truccion de los espacios que funciona por su asociacion inmediata a lo
cinematografico. En este caso, al cine de monstruos.

Aunque en la novela los hechos estan organizados en una secuen-
cia lineal, la experiencia del tiempo se encuentra distorsionada: la narra-
cién avanza por episodios fragmentados que alternan entre momentos de
aceleracion —donde los acontecimientos se suceden con rapidez— y
otros de contemplacién minuciosa, donde el tiempo se dilata para dar lu-
gar a la percepcion o al imaginario del personaje. Esta tension entre es-
tructura lineal y vivencia dislocada genera una cronologia ambigua, dificil
de determinar objetivamente. En este sentido, la novela dialoga con la
nocion de lo fantastico subvierte las coordenadas racionales del tiempo y
del espacio™.

“Me lancé en linea recta contra el baul gético del Cadillac. Pensé
que al verme cargar contra ellos moverfan el trasto. Pero el trasto no se

78 Sobre género fantastico, puede consultarse el texto de Rosemary Jackson “Fan-
tasy: The Literature of Subversion” de 1981.
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movi6. Mercy aull6 como sus viejos amigos, los hombres lobos, y se lanzé
bajo el panel del vehiculo hecha un bollo” (120-121). Cuando se desarrolla
una rapidez, se puede observar el uso del pretérito perfecto simple y de
una puntuaciéon que marca un ritmo acelerado y conforma una narracion
cortante. Mientras que cuando se quiere estirar el tiempo, se hace uso de
un pretérito imperfecto, produciendo una abstraccion y/o una inmersion:
“Miré por encima de su cabeza, pero entre ella y las luces del trasto, no
pude evitar quedar encandilado. El embrujo flotaba en el aire, en la noche.
Era lo que se respiraba, lo que me drogaba” (133). El relato produce una
inquietud temporal: una sensaciéon de suspension, repeticion o desfase.
La torsion de la temporalidad lineal se halla sobre todo en la “tras-
noche” infinita por la que pasa el protagonista. En principio, por la inca-
pacidad de determinar cuanto tiempo, cuantos dias pasan desde que em-
prende el viaje. En una narrativa circular, hacia el final, conocemos que
todo se trata de “una pesadilla de neén”, que Leoncio esta en su oficina,
despertando de un embrujo que lo deja convertido en “una cabecita vuda”
con vistas a retratos, revistas y libros robados de una biblioteca publica

que arman como un rompecabezas su aventura.
La construccion de una voz, miiltiple

El estilo de Trasnoche vudsi es bizarro en cuanto “la obra bizarra
suele tratar de lo horrible (...) ademas de ser horrible ella” (Steimberg 13).
Primero, sus elementos paratextuales anticipan el caos y los impulsos vio-
lentos que se leeran: la portada ilustrada por Nicolas Daniluk tiene el titulo
como si estuviese escrito con maderas de fogata y hace estallar entre el
fuego una cabeza vudu azulacea, peluda y con coseduras, en el fondo ve-
mos a Leoncio y Mercy espantados; en el interior del libro, hay marcas
como manchas, subrayados, lineas, tachaduras y la tipografia se asemeja a
la de una maquina de escribir; también, hay dibujos extravagantes y atrac-
tivos de los personajes. Luego, esta caracterizacién puede encontrarse en
la forma de la escritura.

Hay un trabajo de derivacion léxica que genera impresiones vivi-
das de lo experimentado por el narrador y los personajes. Se verbalizan
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sustantivos asociados al cuerpo, haciendo un uso figurado de las palabras,
como sucede con “enfebrecia” que viene “fiebre”: “La luz era escasa, y
no alcancé a comprender cual era la urgencia que enfebrecia a esos maldi-
tos” (Buscaglia 113). Abunda la personificacién y, desde el humor, todo
tiende insistentemente a lo animal, como cuando un auto es capaz de
“ronronear”: “Comencé a juguetear con el acelerador mi Impala, permiti
que el coche ronroneaba como si preparara su paladar para el desayuno
que irfa a ofrecerle” (29). Esta cita también es ejemplo de cémo proliferan
las oraciones construidas con preposiciones y subordinadas. Lo gramatical
participa as{ de una imitacién de una traduccién demasiado literal del es-
panol al inglés.

En este sentido, se acumulan grotescamente los coloquialismos
peninsulares: “—Oye, osito! jsQueréis que te envie otra andada para que
le hagais compaiifa a tu golfilla alld en el infierno!? (...) jOS ARRANCARE
EL PELLEJO CON MIS COLMILLOS, JODIDO MAMONI!” (32).
Aun asf —y el punto mas rico en cuanto a su pertenencia a lo bizarro—,
no se produce una masa uniforme que el lector podria confundir con una
traduccion espanola. La exageracion da cuenta del artificio, de que se trata
de un escritor argentino parodiando una forma, pero también la narracion
se cruza con algunas expresiones mas asociadas al espafiol rioplatense: “no
la hubiese contado” (30), “El licantropo estrujé mi cogote e inclind su
rostro peludo junto al mio” (35), “iba en pelotas” (37). Se genera una mix-
tura, una estética de plasticidad latinoamericana”, una hibridez sin limites,
que no oculta sincretismo, sino que esta revelando los origenes en la ma-
terialidad, en cada movimiento. LLa voz de la narracién es una voz multiple
y deja sus rastros también en la construccion de sintagmas extraflos, como
“mi capullo biométrico” para nombrar a un ciborg. Como dice Steimberg
(2005), aquello que nos hace reir define nuestra sensibilidad y lo bizarro
se establece en esos términos. Probablemente a un espafiol no se le ocurra
esa frase espontaneamente, pero seguro que un argentino o un latinoame-
ricano reira ante un uso artificioso de palabras que suenan ajenas, técnicas
o ridiculas, por un efecto cémico de desplazamiento lingtistico y cultural.

7 Sobre la hibridez en la estética latinoametricana, consultar “Transculturaciéon na-
rrativa en América Latina” de Angel Rama.
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En linea con el exotismo en la construccion de personajes, en la
ruta, uno de los mexicanos se sobrepasa con Mercy y expresa esta situa-
cioén, segun la narracioén, de una manera infantil y animalesca: “Sin perca-
tarse de que lo observaba, vi cémo se llevaba subrepticiamente los dedos
a su mano derecha y aspiraba con fervor animal. Al parecer habia logrado
su cometido y el cofio de Mercy, como habia supuesto, no olia a dalias
azules” (Buscaglia 94). Este capitulo, “Indios, catdlicos y la virgen bicé-
fala”, esta signado por la invasion al sentido del olfato, ya que comienza
con un dialogo con este mexicano en el que el detective lo reta por tirarse
pedos. Estos detalles concentran la manera en que, en la novela, se apela
a lo sensorial a través del lenguaje de manera exacerbada. Ligado al plano
de la accién, del humor y del cinismo del personaje, esto compone un
vocabulario grotesco. Asi describe el detective a la Virgen, sagrada para la
comunidad con la que se topa, pero una vieja desagradable para ¢él:

Una momia esquelética cuyo cuello se ramificaba en dos ca-
bezas. La virgen, a pesar de su epiteto, parecia superar la centena
de anos. La cabeza izquierda, desdentada y tan arrugada como la
de una tortuga, gesticulaba sin pausa, alguna clase de oracién in-
digena. La otra cabeza parecia un caramelo cubierto de moscas y
gusanos (103).

A este personaje mistico, le viene bien la cabeza jibara para reem-
plazar una de las suyas que se le esta pudriendo. Leoncio pregunta: “—Y
cémo piensan injertar la cabeza en el cuerpo de la virgencita? ¢Con clips?
¢Con cola? ¢Cinta adhesiva?” (104).

A su vez, la novela se permite ciertas sutilezas: durante todo el
viaje se sugiere a través de determinadas palabras que se trata de una ma-
nipulacién mental: “Una luminiscencia verdosa atraveso la defensa de mis
parpados y luego escuché una especie de descarga eléctrica, acompafiada
de vahidos ahogados” (74). Sin develarlo del todo, esta anticipando el hip-
notismo y la reduccién de su propia cabeza bajo la luz de neén del bar del
que es habitué.
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Estructura narrativa iconica

Todos los capitulos se estructuran imitando la forma pu/p. En ge-
neral, comienzan con la presentacion de un escenario, siempre incomodo:
“Desperté cuando la moto dio un sacudén brusco al detenerse. Ya era de
dia y la carretera ardfa como si galoparamos sobre hornallas. Noté que el
omoplato de Mercy estaba empapado con la saliva que habia fluido de mi
boca mientras dormia” (41); “Aunque la cabeza me dolia como si un
duende la estuviese trepanando desde adentro, no tardé mucho en reco-
brar la consciencia. Intenté masajearme el chichén, pero descubtf que al-
guien me habia trenzado las mufiecas con un pedazo de tiento” (100).

Después, saliendo del problema, se profundiza, a través de la des-
cripcién y del dialogo, de la relacion del detective con los personajes y el
espacio, que paraddjicamente potencia la condicion superficial de sus in-
teracciones. Suele ser la antesala del conflicto que esta a punto de desatarse
o de llevarse a la pelea fisica, como sucede con el Elvis latino: “Alcé el
menton en actitud desafiante. No iba a conseguir humillarme, el muy mal-
dito. Pensé que iba a hablarme en esa lengua salvaje que desperdigaron los
espanoles sobre la mayor parte del continente, pero no. Se dirigi6é a mi en
un perfecto inglés” (101).

Hacia el final de cada capitulo, la novela se sirve del recurso del
cliffhanger, que consiste en cerrar cada capitulo en un punto algido de sus-
penso o tensioén narrativa con el propésito de forzar la continuidad de la
lectura. En las ultimas paginas del capitulo “El abominable hombre me-
canico”, Leoncio cuenta “El enano saltaba como una rana de una baldosa
a otra, palmeaba y gotjeaba como un reptil. Al parecer aun faltaba lo me-
jor” (67). Esta técnica remite directamente a las series pulp y seriales te-
levisivos que vuelven adictos a sus espectadores, como los episodios se-
manales de Flash Gordon, donde el héroe quedaba colgando al borde del
abismo, o la Batman de los afios 60, que concluia cada emisiéon con una
amenaza inminente y un narrador exclamativo: “cLograran escapar nues-
tros héroes?”. De igual modo, la novela construye un ritmo basado en esa
urgencia, con cierres abruptos que simulan peligro.
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También es el momento en el que se presentan nuevos personajes.
Como vemos al terminar “Lo que salié del motocine”, que anticipa el en-
cuentro con los hombres-lobo motoqueros: “Una moto se colocé a mi
derecha. Otro hombre lobo, grande y obeso, alzé una pistola Luger”
(26)”, “No debieron meterse conmigo” (27). Esta tltima frase aparece en
otra tipografia, en negrita y subrayada en un trazo libre. A diferencia de
otro tipo de narrativas que colocarfan esta informacion al principio, se
recurre a esto justamente para “enganchar” al lector y aqui se reproduce
artificialmente esa forma para generar un eco a través de una iconicidad

popular.

Conclusion

Trasnoche vudi de Mariano Buscaglia encarna de manera ejemplar
una sensibilidad bizarra argentina. Lejos de ser un mero pastiche o una
parodia vacfa, la novela actia como una intervencion critica sobre los gé-
neros populares —el policial, el terror, la ciencia ficcién, el western, el cine
de monstruos— y sobre el modo en que estos circulan, se consumen y se
resignifican en el contexto local. Esta operacion se da en multiples niveles:
en la construccién de un lenguaje que imita una mala traduccion espafiola
para denunciar los procesos de traduccion cultural; en una estructura na-
rrativa heredera de los seriales pulp y la historieta argentina; en una galeria
de monstruos que no oculta su artificio y se vincula con estereotipos cul-
turales, para finalmente desactivarlos desde la exageracion.

Lo bizarro, como categoria estética, permite pensar un tipo de li-
teratura que se constituye en la mezcla, el exceso, el error y la deforma-
ciéon. Es también una manera de leer que implica reconocer lo propio en
lo ajeno, lo serio en lo ridiculo, y viceversa. En el caso argentino, esta
sensibilidad se enraiza en una genealogia que abarca desde las crénicas
insolitas del siglo XIX, pasando por los cuentos extrafios de Quiroga y las
ficciones cientificas de Gutiérrez y Holmberg, hasta los géneros populares
de mediados del siglo XX, la historieta y las colecciones pulp nacionales.
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En este marco, la forma en que Trasnoche vudsi remite al archivo y
construye una espacialidad y una temporalidad complejas que dan cuenta
de que el género, a pesar de contar con ciertas limitaciones materiales, es
rico en conceptos y posibilidades expresivas. Lejos de agotarse en la refe-
rencia o el guifio, la novela propone un uso productivo del pasado cultural,
que transforma y subvierte.

La literatura bizarra es una forma de intervencion cultural, una
herramienta para pensar las tensiones entre lo global y lo local, entre lo
culto y lo popular, entre lo verosimil y lo monstruoso. Trasnoche vudi, en
este sentido, no sélo homenajea a esa tradicion, sino que se inserta en ella
con una lucidez autoconsciente, proponiendo una literatura que rie de si
misma mientras mira de frente —aunque con cabeza reducida— los fan-
tasmas del archivo literario y cultural argentino.

Trasnoche vudi también puede leerse como parte de un panorama
mas amplio de literatura bizarra contemporanea, que incluye titulos como
Fractura expuesta de Walter Lezcano, Mano propia de Nico Saraintaris o in-
cluso la inclasificable E/ paraiso de los condenados, del azerbaiyano Cingiz
Abdullayev, cuyas derivas pulp dialogan con claves locales y extranjeras.
Este mapa disgregado pero reconocible ha encontrado espacios de circu-
lacién en sellos como Ediciones Ignotas, dirigida por Alejandro Soifer, y
Omashu Editora, o en proyectos experimentales como Inddmita 1uz, cen-
trada en el new weird. A ellos se suman propuestas como Saqueos en Greiscol
(2014), de Clase Turista, la cuidada irreverencia de La Bestia Equilatera,
Barazachussetts de Leandro Avalos Blacha, y publicaciones como la re-
vista Salvaje Sur, que funcionan como usinas de una sensibilidad bizarra
atravesando desde el humor problematicas actuales.
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El futuro es de los raros. La representacion de lo monstruoso
en narrativas de Mariana Enriquez, Samanta Schweblin y Carlton
Mellick III

Viviana V alentin Capello™

Presentacion

1 siguiente articulo propone una reflexion sobre las distintas

formas del género bizarro a partir del analisis de un corpus
narrativo compuesto por las obras “Bajo el agua negra”, de Mariana En-
riquez (2016), la nouvelle de Samanta Schweblin Distancia de rescate publi-
cada en 2014 y su pelicula homoénima del 2021 en consonancia con el
relato “Orgfa fantastica” (2011) de Carlton Mellick III, uno de los autores
estadounidenses claves del género.

Las formas del movimiento bizarro

Lo bizarro ha sido catalogado desde sus inicios como una expre-
sion artistica marginada debido en gran parte a su caracter disruptivo y
contracultural. En su empefio de ir contra las etiquetas y la norma, el mo-
vimiento resulta excluido y corrido del canon hacia los margenes. Entre
diversas dificultades para acceder al género se hallan los tonos con que se
abordan los tépicos y temas bizarros como, por ejemplo, lo humoristico.
La comicidad resulta util ya que involucra siempre mecanismos psicolégi-
cos que buscan la transgresion de una norma, salir de lo establecido con-
vencionalmente y dirigir sus tramas hacia lugares totalmente absurdos e
historias que terminan sorprendiendo y descolocando al lector. Lo comico
se aleja del abordaje setio de los problemas sin efectos angustiantes dando
lugar al entretenimiento, forma clave para comprender el género bizarro

80Viviana Valentin Capello es estudiante de la Maesttia en Estudios Literarios por
la Universidad de Buenos Aires. Profesora Licenciada en lengua y Literatura por la Uni-
versidad de La Matanza. Docente Nivel Secundario, Terciario y Universitatio.
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desde historias desopilantes pero que de forma inteligente sostienen una
determinada légica y coherencia interna en los relatos y tramas presenta-
das.

Debido a su origen marginado el movimiento también presenta a
lo largo de su desarrollo problemas en la clasificacion, en un recorrido por
la historia de la literatura a través de tradiciones ya establecidas es posible
ver como otros géneros, de los cuales el bizarro se va a nutrir o tomara
elementos, han vivido procesos similares de exclusion. Tal es el caso del
género gobtico, su representaciéon posterior en el terror, lo fantastico, la
ciencia ficciéon o todo el conjunto de expresiones de lo extrafio, vigentes
y en pleno auge de la literatura actual. Géneros y movimientos sobre los
que los estudios tedricos evidencian en su naturaleza marginal distintas
formas de la subversion son representantes de aquello que incomoda o
cuestiona lo instalado, transgrede o resulta disruptivo, ya sea desde sus
tematicas o las formas desde las que deciden expresarse.

Sibien su nacimiento se registra en el afilo 1999, sera recién a partir
de 2005 cuando el género se identificarfa con el nombre Bizarro. Un grupo
de escritores de ficciones extrafias que intercambiaban relatos y articulos
se reunen en una convencion en la ciudad de Portland, Estados Unidos,
comenzando alli con la profesionalizacién del género y formando lo que
ellos denominaran como “La comunidad de aquellos que no tienen co-
munidad”. Una anécdota de Kevin Dole 2, quien publica un articulo fun-
dante para el género en el 2005, narra cémo las editoriales rechazaban sus
obras y las respuestas via mail destacaban la expresion: “What a fuck is all
about”, frase que amablemente podtia traducirse como: “:De qué se trata
todo esto? Una devolucién comica que sirvid a sus representantes para
definir as{ el estado mental o la forma que propone el movimiento.

Los otros géneros y sus estilos aparecen en el bizarro parodiados,
transgredidos, desarmados, deconstruidos. En lo bizarro surge una alego-
rfa de lo queer, necesaria para salir de las etiquetas de lo normativo, de la
clasificacién constante que sélo establece prejuicios entre las categorias de
géneros. Para entender lo bizarro es preciso una mirada sin binarismos,
razo6n por la cual se vincula con una alegoria queer o transgenérica. Cons-
ciente del lugar que se le asigna, el bizarro siempre esta en busca de una
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zona que le permita desenvolverse en comunién con los suyos, una vez
allf, se preocupa por abordar lo que el otro no esta viendo, esa ruptura es
la respuesta de la produccién colectiva.

Ademas del estilo, los tonos, los tabues, las historias e incomodi-
dades que instala el género hay un tépico que interesa al bizarro que es el
de lo monstruoso, la fascinacién que existe a partir de este personaje clave,
protagonista de muchas de sus literaturas, peliculas y expresiones artisticas
resulta una sintesis ya que, a partir de él, se plasma la esencia del género y
sus formas. La figura del monstruo, entendida como una forma que con-
centra las dinamicas del género esta alimentada de los contextos y las dis-
cusiones en que se desarrolla.

El monstruo emerge de las profundidades para evidenciar lo que
inconscientemente permanece oculto, debajo, representa aquello que no
se logra nombrar, pero siempre estuvo frente a nuestros ojos. Es, ademas,
un claro representante de lo ominoso, una figura de la otredad, un peligro
que amenaza desde lo diferente, lo temido y lo raro. Encargado de expo-
ner los desajustes del sistema politico y cultural sobre los que se configu-
ran las tramas, son los miedos de las sociedades en un mundo actual a
partir de su caracter “outsider”, marginado y excluido. Surge desde él una
ruptura y una transgresion a la norma. Desde su cuerpo se expresa de
forma explicita una sexualidad que aparece como expresiones pornogra-
ficas con fines estéticos. Por ultimo, las formas monstruosas configuran
hacia el final de las tramas la idea de sacrificio proveniente de los ritos y
la mutacién que demuestra la necesidad de romper con lo establecido pro-
poniendo un reinicio de todo sistema o coédigos del mundo conocido.

Lo Bizarro en literatura se acerca a la caracterizacion de “lo ex-
trafo”, el sitio web Bizarro Central lo define como: “el equivalente a la
seccion de culto de un videoclub”, como si una pelicula de David Lynch
se convirtiera en literatura o animé. Entendemos que gran parte de su
caracter poco conocido se vincula con la forma en que nacen, se difunden
y consumen estas practicas. Mientras los demas se cuestionan: ¢JDe donde
surge un monstruo y por quér, al bizarro se le ocurren preguntas del estilo:
¢Coémo esta el monstruo?, ;Qué le pasar ¢Se sentira bien o mal?
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El hecho de que las mixturas sean posibles entre distintos géneros
permite emparentar, por ejemplo, una obra bizarra estadounidense del
afio 2011 de Carlton Mellick III y desde alli remontarnos a peliculas como
Freaks de los 30, vincularla con la adaptacion de una nouvelle argentina o
cuentos de terror actuales. Siempre entendiendo que las posibles relacio-
nes pueden darse desde matices del género, algunos mas cercanos y simi-
lares que otros. Siguiendo la linea de analisis propuesta por Todorov en
1970 donde el tedrico realiza una clasificacioén de los géneros puros a par-
tir de la relacién con lo fantastico y analiza los textos puros. Resulta in-
teresante también observar como lo bizarro se apoya, toma lugares de
obras de géneros de culto, de la cultura pop, textos de horror, los western
o las historias de zombies mostrando de qué modo el género se vuelve
cada vez mas accesible en consumo y difusiéon para los lectores posmo-

dernos.

Lo monstruoso: una forma de denuncia

En el afio 2016 la autora argentina Mariana Enriquez publica Las
cosas que perdimos en el fuego, una antologfa de cuentos entre los que se halla
“Bajo el agua negra”. Desde un lugar marginal, el de la literatura de terror,
los escritos de Enriquez escalan hacia lugares reconocidos popularmente
por la gran masividad de sus lecturas. Samanta Schweblin desde un perfil
mas bajo sorprende con su primera nouvelle, Distancia de rescate, en 2014
abordando temas extrafios en un relato ominoso sobre intoxicaciones en
el interior de la provincia de Buenos Aires.

“Bajo el agua negra” es la historia de dos adolescentes, Yamil y
Emmanuel del barrio Constitucién quienes, volviendo una noche hacia la
villa cerca del Riachuelo, son golpeados, brutalmente asesinados y arroja-
dos al agua por dos policias ebrios. El cuerpo de Emmanuel no aparece y
es entonces cuando llega una fiscal para investigar el caso. Una adoles-
cente de la villa extremadamente flaca, embarazada, con marcas de into-
xicacion se presenta en su despacho para comunicarle que el joven emer-
¢16 vivo del agua después de permanecer semanas sumergido. Frente a la
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figura de lo fantastico o lo sobrenatural, Marfa debe asistir al lugar para
comprobar los hechos.

Aquello que se tapa con barro y mugre, Emmanuel, victima de la
represion policial se despierta como el monstruo que revive desde lo sub-
terraneo, como una especie de dios pagano al estilo del Cthulhu de Love-
craft, pero en este caso como victima de la corrupcion. Algo similar es lo
que propone Fernanda Trias en Mugre rosa, novela de 2021, que narra una
ciudad asolada por una plaga misteriosa, las enfermedades y la muerte
producen un extranamiento ambiental que no es mas que un reflejo de un
mundo donde el hombre y la naturaleza se ven desequilibrados.

La fiscal protagonista descreida de los dichos en la villa y frente
una variedad de diferentes mitologias, religiones populares y asistencia-
lismo de las iglesias con lo mas carenciados es testigo hacia el final de la
trama del nacimiento de un rito, un culto pagano en el que se adora al dios
Emmanuel: en la escena la gente pasea la figura del emergido alzado por
todos sobre una cama. Ella, escéptica de todo lo que le cuentan logra ver
el brazo colgando del ser sobrenatural que emerge de las profundidades y
huye del lugar rezando por su vida.

Bajo el agua negra se desean tapar las peores miserias que no de-
ben salir a la luz, una sociedad injusta donde los policias matan y tiran los
cuerpos al rio de forma impune. Siguiendo un estilo de relato policial las
pistas muestran la corrupcion de las fuerzas represivas frente a los “negros
villeros”, principalmente jévenes, la indiferencia e ineficacia del sistema
juridico, la magnitud de la catastrofe ecoldgica, la miseria urbana extrema
promovida por las politicas neoliberales arrasadoras.

La denuncia por la contaminacién del Riachuelo es explicita:

Los hijos de las familias que vivian cerca de esa agua, que
la tomaban, se enfermaban, morian de cincer en tres meses,
horribles erupciones en la piel les destrozaban brazos y pier-
nas. Y algunos, los mas chicos habfan empezado a nacer con
malformaciones. Brazos de mas, a veces hasta cuatro, las na-
rices anchas como las de los felinos, los ojos ciegos y cerca de
las sienes (2016:159).
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A diferencia del texto clasico de Lovecraft que se encarga de villa-
nizar la figura de los que emergen, Enriquez propone una mirada mas
inclusiva y a través de lo sobrenatural, logra la unién de una comunidad
que termina adorando la figura del monstruo Emmanuel y lo eleva en la
superficie. Entonces, ¢Qué representa ese monstruo que emerge de las
profundidades? La denuncia de los desbordes del sistema capitalista sobre
la naturaleza también es el eje de la obra de Samanta Schweblin Distancia
de rescate (2014), en este caso de forma mas implicita, hay una elipsis o un
vacio de sentido que el lector debe completar constantemente ya que en-
contramos en ella una literatura mas cercana a la ficcion extrafia o al New
Weird, donde se encierra una gran ambigliedad sobre el tema que se pre-
senta desde una narrativa compleja y dificil de descifrar.

La nouvelle reflexiona sobre los efectos peligrosos que produce el
uso desmedido de pesticidas sobre los campos de soja en un pueblo del
interior de Buenos Aires. Alli no es culpable la figura de un individuo o
un personaje particular sino se acusa al sistema completo.

Hoy a diez anos de la publicacion ya son altamente conocidas y
comprobadas las repercusiones en el medio ambiente de ese tipo de pro-
ductos y practicas sumado al hecho de que el mundo es un testigo reciente
de lo que puede generar una epidemia a nivel mundial. La intoxicacién de
la que se habla en la trama tiene que ver con los campos contaminados,
allf los animales mueren y los nifios y nifias del lugar nacen con deformi-
dades por el aire que aspiraron sus madres, y llegan a esos espacios ya
envenenados.

El relato parte de un didlogo entre Amanda, una mujer que viaja
un verano con su hija al campo y un nifio del lugar llamado David de
apariencia muy extrafia. Las vacaciones que prometfan un descanso se
convierten en terrorificas por el escenario espectral del campo. La prota-
gonista entiende que el hijo de la vecina tiene una forma rara que hace de
él, segun la voz de su madre, un ser monstruoso. David es el personaje
que intenta explicatle sobre el peligro del lugar y lo hace desde un didlogo
que simula la forma del inconsciente que, en la representacion audiovisual,
la pelicula de 2021 se materializa con una voz en off.
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Amanda es guiada por el nifio para encontrar “lo importante” en
la historia, ir en busca del punto y momento exacto en que ella se intoxica.
Todo gira en torno a entender como sucedieron los hechos complejos.
Hacia el final del relato Amanda habla desde la sala de un hospital intoxi-
cada y la voz de David pudo haber sido producto de alucinaciones o de
lo que esta dentro de su alma ya que el dialogo que propone presenta
dentro de la linea de lo extrafio una forma de “insight” propio del Psicoa-
nalisis.

La distancia de rescate simboliza la sobreproteccion maternal,
aquel hilo invisible que une a Amanda con Nina, el peligro es lo que se
corta de la misma manera que sucede con el relato. A través de Carla co-
nocemos que David se enfermé a los tres afios, una tarde en que corren
detras de uno de los caballos que su marido tenia en el establo y lo en-
cuentran tomando agua de un riacho. Mientras ata al animal para llevarlo
a la casa, Carla apoya a David ahi en el suelo. Esa misma noche el caballo
enferma y muere. Entonces es asf como ella entiende que lo mismo que
afect6 al animal dafiarfa a su hijo. Uno de los tépicos comunes de la lite-
ratura presentes es la dicotomia entre el campo, la ciudad, la civilizacion y
la barbarie. El campo, lugar de purificaciéon ahora ya es una amenaza ya
que los avances del capitalismo han llegado a invadir hasta los lugares mas
alejados.

Lo ominoso, el monstruo que emerge de las profundidades

La figura monstruosa de los nifios mutantes producto de los cam-
pos y el ambiente contaminado propone una reflexiéon sobre los peligros
que estan sucediendo en la actualidad. Nuevamente aquello inconsciente
se hace presente y es necesario verlo para entender coémo funcionan los
hechos. Freud toma para su articulo sobre “Lo siniestro” (1919) el con-
cepto aleman “Das Unheimliche” traducido como “lo ominoso™: todo lo
que esta destinado a permanecer en secreto, en lo oculto sale a la luz, pero
estos ya no son externos, sino que parten del mundo mas intimo y fami-
liar.
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Una noche Amanda tiene una pesadilla en que su hija expresa:
“Soy David dice Nina y me sonrie” (2016:56), mostrando que el terror ya
ha llegado al hogar. En el film hay una escena en que un grupo de nifios
monstruosos acompafian a David, la imagen de criaturas deformes en gru-
pos nos remonta a peliculas como Freaks, de 1932, Los nisios del maizal, de
1977, El pueblo de los malditos, de 1960 y su remake en 1995 donde aparecen
sectas, criaturas deformes agrupadas, victimas de la exclusion y el rechazo.
ILa mayoria son piezas de cine clase B, género de terror.

E/ humor como salvacion

El exponente mas claro de la literatura bizarra en este articulo es
el cuento “Orgia fantastica”, Carlton Mellick III publicado en 2011. El
autor, uno de los fundadores del género, prolifico, creador de obras su-
mamente desopilantes. Como mecanismo de ruptura resultan claves para
el Bizarro nutrirse del humor y la comicidad, a ello se suma la idea de que
el pacto de lectura propone a sus lectores la idea del juego y la esponta-
neidad, siempre a la espera de la sorpresa. El movimiento propone un
desafio desde el uso del lenguaje, el abordaje de temas y soluciones inso6-
litas, escenarios sobrenaturales, absurdos, la sexualidad planteada de
forma explicita, sin tabues, los miedos burlados y giros disparatados.

Esta narrativa bizarra se traslada a un contexto socio cultural to-
talmente distinto, con configuraciones socioculturales diversas. Los fina-
les felices resultan una variante de la realidad horrorosa y espeluznante, y
la idea de sacrificio o transformacién necesaria para que sutja de alli un
encuentro con una forma mejorada. “Orgfa fantastica” es la historia de un
hombre que acude al sexclub “La semilla del diablo” en la sesién especial
durante la Noche de las Enfermedades de Transmision sexual (ETS), du-
rante afos estas enfermedades han ido evolucionando de manera muy ex-
trafia, mutaron modificando las formas corporales de quienes las posefan
y se volvieron cada vez mas poderosas entre si. Las ETS ademas les sirven
a los personajes para escalar en determinados lugares sociales de las mi-
norias “frikis” y hay mutaciones que hacen especiales a quienes las poseen.
En el relato las enfermedades se denominan MTS, es decir: Mutaciones
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de Transmisién Sexual, la propuesta supone un intercambio y contagios
claramente intencionales.

El personaje protagonista posee la ETS de “Pene Parlante”,
cuando tiene una ereccion su miembro transmite una sintonia de radio de
ultraderecha, totalmente fascista. Esa noche va al club en busca de la in-
feccion “Pene vibrante” ya que su novia lo amenaza con terminar la rela-
cioén si no consigue esa infecciéon necesaria para gozar durante las relacio-
nes intimas.

A lo largo de la historia se presentan distintas infecciones desopi-
lantes que varfan desde “Ojitos de Hello Kity”, “tentaculos en lugar de
pelos”, “lengua doble”, “sudor de melocotén”, “cambio de sexo”, y un
largo listado descripto en la busqueda del protagonista. Hay también una
constante l6gica de lo animado que se remonta a los origenes de las ex-
presiones del movimiento, las infecciones se van acumulando y quienes
tengan mas combinaciones, mejor. El protagonista ira conversando con
las personas y se leen los listados de las MTS que posee cada uno para
combinarse entre si pero él, no satisfecho con ninguna propuesta, decide
esperar aquella que le brinde la que necesita observando a su paso la se-
gregacion que hay entre los llamados “follamutantes”.

Esta narrativa desopilante nos permite reflexionar por ejemplo so-
bre los modos de las relaciones en la actualidad, la forma en que se eligen
o clasifican los vinculos en las redes sociales y aplicaciones de citas. En
EEUU existen hace tiempo sitios webs de gente que poseen enfermeda-
des de transmision sexual y desean vincularse con otros que tengan las
mismas infecciones siempre bajo un consenso y compartiendo toda la in-
formacién médica y estudios clinicos actualizados. En los hechos ficticios
bizarros la comicidad sirve para satirizar todo tipo de temas sociales. El
hecho de que el personaje emita una frecuencia radial de ultraderecha
luego de tener relaciones se complicara con una de las mujeres que co-
noce, Marfa, una mujer mexicana a la que incomoda obviamente luego de
tener sexo ya que la transmision americana ataca a los inmigrantes por lo
cual ella se enoja y se va.

Luego aparece Corti, la indicada, ella posee la MTS “vagina par-
lante” en su lista. Luego de tener relaciones con ella él se entera de que
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también posefa la enfermedad “cambio de sexo” y que ésta resulta irre-
versible, de repente el protagonista esta infectado y nada tiene sentido ya.
En tono serio, pero siguiendo la linea de la trasgresion a la heteronorma,
a través del vinculo entre Amanda y Carla, en las protagonistas de Distancia
de rescate aparecen lo sexo disidente y el deseo homosexual entre las dos
madres quienes disfrutan de pasar el tiempo juntas en una rutina “sin
hombres”, figuras anuladas en casi todo el relato. Desde el inicio ellas se
reconocen y se sienten atraidas sexualmente, en reiteradas ocasiones la
narradora destaca el cordon dorado de la bikini de Catla, el deseo lésbico
funciona como una interrupcion de la historia, momentos en que el relato
se desvia de lo importante para describir detalles del fisico o la personali-
dad de Carla. Esto expone una forma de huida de los imperativos de la
heteronorma y las reglas, ya sea del matrimonio, la maternidad o una con-

cretizacion del deseo.
Uniendo mundos hacia una solucién sobrenatural

Los relatos de las autoras argentinas abordados en el presente ana-
lisis parten de una realidad cruda donde las marginalidades y desigualdades
sociales muestran el escenario de lo arrasado por las politicas y el sistema
dando paso al final a un plano lleno de magia y supersticion. En el barrio
de la villa de Riachuelo tienen gran protagonismo las creencias, la magia,
supersticiones, los males ancestrales, y los ritos paganos. Los efectos del
desastre pasan de ser realistas y concretos a discutir los limites de la l6gica
con la aparicién de lo sobrenatural jugando asi con el horizonte de expec-
tativas del lector al proponer un final asombroso, la fiscal del caso del
joven que desaparece no tiene otra opcion que creer en lo que ve y huir
para salvarse.

David, el nifio monstruoso de la novela de Schweblin corre peli-
gro y para salvarlo Carla decide ir por ayuda a la Casa Verde donde vivia
una sefiora curandera encargada de los problemas de salud del campo. La
mujer le explica que lo del nifio es una intoxicacién y que le quedan pocas
horas de vida salvo que prueben una transmigracion, es decir mudar una
parte afectada de David a otro cuerpo para repartir la intoxicacioén y poder
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asi vencerla llevado a cabo el procedimiento. El nifio recibirfa un espiritu
ajeno dentro suyo que termina convirtiéndolo en un ser diferente, segin
la madre: un monstruo. Hacia el fin de la historia Amanda no logra sal-
varse pero Nina si, ya que se produce en su hija también la migracion que
la hace una mas de ese grupo de infectados y mutantes.

En ambas historias presentadas en tonos serios, ya sea la contami-
nacién con los desechos en el agua del Riachuelo o el glifosato bafiando
los campos de soja se abordan problemas sociales. Los monstruos hablan
en nombre de los oprimidos cuando los humanos callan, al igual que en
la historia de Enriquez la comunidad de los marginados, los excluidos del
sistema, los monstruos forman una comunidad para los que no tienen co-
munidad.

Carlton Mellick decide que el tema no terminara en los intercam-
bios de los follamutantes e incluye giros sobre giros sobre la historia en
este hilo de eventos desconcertantes y comicos. A raiz de las diversas
combinaciones surge una mutacion parecida a la rabia que vuelve locos a
todos, sanguinarios, y violentos. Un grupo mutila y dafia a los demas, ata-
que de los follamutantes en un escenario de apocalipsis. En la sala rosita
se juntan los “buenos” que deciden unirse y compartir todas sus MTS y
armar una infeccion gigante para usarla como arma. Asi se montara la gran
“Orgfa fantastica” dimensional que desarrollara superpoderes para en-
frentar a la horda infectada y lograr destruir el mal. Esto se resuelve de
forma positiva y una vez finalizada la orgfa, la policia a cargo, en lugar de
agradecerles injustamente decide exiliarlos a una isla del Pacifico en la que
viviran todos los “buenos” juntos.

El relato del final nos situa treinta afios después en la historia, ellos
siguen alli y han construido una sociedad donde todo se ha igualado, los
hijos nativos en el lugar, jovenes que al perder la virginidad cambiaran de
sexo, una sociedad bisexual, tolerante, equilibrada, sin rastros ya de se-
xismo ni racismo en esa nueva sociedad. Para los nacidos después del exi-
lio los raros son los humanos del mundo anterior. Los personajes buscan
la mutacion como forma de salvacién, en un final consolatorio o feliz, la
mutacion no los toma por sorpresa como en el caso de las obras anteriores
analizadas ni es una forma de horror, el tono irénico y comico con que se
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aborda el género, parte de esa decision argumental. Se forman guetos o
grupos de gente que desean abandonar las etiquetas, los estigmas y las
formas de discriminacion.

El final desopilante, surrealista tiene una coherencia y una légica
interna, en esa isla paradisiaca, idilica los lectores somos testigos de la
desapariciéon de todo tipo de normas convencionales, surge un espacio
donde no hay géneros ni binarismos. En el dltimo parafso triunfaran esos
monstruos y criaturas que fueron indeseables en el mundo antes cono-
cido. En los textos analizados hay representaciones de cémo la humani-
dad se dirige hacia su propia destruccion atacando y destruyendo el am-
biente, los recursos naturales y las formas de vinculos personales. Para la
filosoffa Posthumanista del Siglo XXI en la que se apoyan muchas de las
ideas del New Weird, las sociedades actuales estamos frente al periodo de
la Sexta extincién masiva conocida también como la extincién del Antro-
poceno, un evento causado por la actividad humana. Basta entender los
eventos vividos en el afio de 2020 con el virus de Covid para entender que

no estan tan alejadas esas ideas extrafias.

Conclusion

A pesar de que hoy en dia el bizarro esta empezando a ocupar de
a poco lugares mas centrales, conectando con lo canénico aun busca sos-
tenerse como una lectura desde los margenes. Como un estado mental,
una comunidad que se compromete activamente con sus lectores valientes
que desean a nivel creativo algo diferente, se presentan siempre fuera de
la norma y al margen. A lo largo del analisis reflexionamos sobre algunas
disidencias que proponen una forma nueva de comunion en la literatura y
van corriendo el foco hacia lugares poco atendidos. Frente a una cultura
con significados arbitrarios donde todo se basa en la falta de profundidad,
lo igualado y la simulacién, el Bizarro propone sacar de las profundidades
lo creativo, lo diferente y aquello con que los lectores pueden identificarse.

El espacio nuevo ya es de ellos, de los marginales, y el futuro es
de los raros.
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