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Introducción  

 

Valeria Arévalos1 

 
Grupo Indómito, Instituto de Historia del Arte Argentino 

 y Latinoamericano (FFyL, UBA) 

 

ste volumen reúne una serie de trabajos presentados en las I 

Jornadas Internacionales de Estudios sobre lo Bizarro, efec-

tuadas los días 7 y 8 de abril de 2025 en el Centro Cultural Paco Urondo 

de la ciudad de Buenos Aires. La organización de dichas jornadas estuvo 

a cargo del Grupo interdisciplinario de estudios sobre el terror, la ciencia 

ficción y lo bizarro, Indómito, perteneciente al Instituto de Historia del Arte 

Argentino y Latinoamericano “Luis Ordaz” (IHAAL), de la Facultad de 

Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires.  

El Indómito comenzó a funcionar a mediados del año 2024, persi-

guiendo el deseo de fundar un espacio de investigación y reflexión sobre 

géneros poco validados por los estudios académicos. Allí confluyen inves-

tigadores formades y en formación, estudiantes de distintas disciplinas ar-

tísticas y aficionades amateurs. Desde los primeros encuentros, surgió la 

necesidad de investigar en torno a lo bizarro. ¿Lo bizarro es un género? 

¿Un modo? ¿Qué vínculo se puede pensar entre lo bizarro y el humor? 

¿Se puede hablar de un bizarro “universal”, que funcione de la misma 

manera para el audiovisual, la plástica o las letras? A partir de estas pre-

guntas se puso en funcionamiento la organización de dos días intensos de 

exposiciones, debates y, principalmente, de un pensar colectivo. 

Este libro recoge algunos de los trabajos presentados en las jorna-

das bizarras y, lejos de proponerse como un cierre a la reflexión, se com-

parten aquí buscando abrir aún más espacios en donde lo bizarro sea el 

 
1 Valeria Arévalos es Licenciada en Artes y Profesora en Educación Media y Supe-

rior en Artes, por la Facultad de Filosofía y Letras (UBA). Actualmente está finalizando 
su Doctorado en Historia y teoría de las Artes en la misma institución. Dirige el grupo 
Indómito y es docente de la carrera de Artes.  

E 
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eje central. Un modo-registro-género que se escurre a cualquier intento de 

encasillamiento, exhibiendo una superficie porosa por la que se tensionan 

características de lo más diversas. 

El prólogo de este libro está a cargo de Ayi Turzi y lleva por título 

¿Y esto qué es? Bizarro e identidad nacional. Dicho trabajo se desprende de la 

conferencia de apertura de las jornadas en donde reflexiona sobre el con-

cepto de lo bizarro implícito en el campo cultural argentino. Partiendo de 

una selección diversa de noticias, la autora postula que, ante la amplitud 

de acepciones atribuídas a la palabra bizarro en la cultura popular, existe 

el riesgo de entender que, finalmente, nada lo es. Desde esta base, ¿cómo 

se podría categorizar las producciones artísticas nacionales vinculadas al 

bizarro? Y, principalmente, ¿cómo se puede entender el rechazo de la au-

diencia a producciones bizarras nacionales, siendo que parte de la identi-

dad nacional se vincula naturalmente con lo bizarro? 

El primer apartado reúne capítulos que reflexionan sobre los con-

sumos populares y las representaciones sociales. María Leonor García 

Fleiss revisa el concepto de lo bizarro desde distintas lecturas, pasando 

por Mark Fisher y la Escuela de Frankfurt, hasta Ana María Barrenechea. 

La autora plantea puntos de contacto entre lo bizarro, el fantástico, lo 

raro, lo espeluznante y lo grotesco y repiensa imágenes del saber popular, 

como aquellas vinculadas a las telenovelas o a actitudes extrañas (grotes-

cas, bizarras) de seres de la política (en consonancia con Turzi) para luego 

centrarse en el ejemplo de Nación Vacuna, novela de la dramaturga argen-

tina Fernanda García Llao del 2017. 

En su trabajo Bizarro y religiosidad: un análisis sobre La Rosa de Gua-

dalupe, María Carolina Fabrizio parte de un objeto de consumo popular 

como la telenovela La Rosa de Guadalupe para reflexionar sobre el uso del 

bizarro como forma de apropiación cultural y como justificación de la 

violencia simbólica. La autora analiza la representación de las religiones 

desarrolladas en la novela, haciendo incapié en el estereotipo despectivo 

sobre el pueblo judío.  

A continuación, Anabella Castro Avelleyra y Constanza Grela 

Reina, en su capítulo Entre lo inusual y lo valiente: ¿qué hay de bizarro en las 

imágenes terroríficas que nos muestran videoclips de canciones pop?, se detienen a 



 
Aproximaciones a una definición de lo bizarro en el arte 

iii 

 

pensar el concepto de sensibilidad bizarra (Steimberg, 2005) sobre la apro-

piación de elementos terroríficos cinematográficos realizada por artistas 

pop en sus videos musicales. Las autoras revisan los diversos procedi-

mientos estéticos que habilitan la lectura en clave bizarra.  

Leandro Galella, a su vez, analiza, en el capítulo Lo Bizarro en el 

Franquismo 1936-1956, la estética franquista bajo la lupa de lo bizarro en 

cuanto modo formal, vinculándolo con lo kitsch y lo camp. El autor se de-

tiene en la figura del dictador Francisco Franco y en el uso particular de 

dispositivos visuales que incorporan elementos exóticos, exagerados y 

hasta ridículos en la estética franquista.  

Cierra este apartado el trabajo de Thalí Quiñones denominado 

GET OUT: la monstruosidad de un negro blanqueado y el exceso de “inclusión social” 

en donde cuestiona la veracidad del componente crítico social en la oleada 

de películas que se postulan como reivindicadoras de las minorías. El ca-

pítulo, a través de un pormenorizado análisis del film, tensiona la potencia 

del registro bizarro, destinado a resaltar el racismo y la violencia sistémica. 

La segunda parte de este libro se centra en aquellas reflexiones que 

ponen el eje en la representación del cuerpo y los géneros en distintas 

ficciones bizarras. Inicia con el trabajo de Lucía López Vespa, No hay ori-

ginal: los géneros en el género de ciencia ficción queer, quien destaca la potencia de 

géneros cinematográficos como el terror, el fantástico o la ciencia ficción, 

a la hora de transgredir nociones vinculadas a identidades sexogenéricas y 

a las configuraciones del cuerpo. Para llevar adelante esta pesquisa, la au-

tora se centra en dos ejemplos de ciencia ficción: Aliens cut my hair (Michael 

MacIntosh, 1992) y Vegas in Space (Philip R. Ford, 1991).  

En consonancia con López Vespa, Marc Pereyra analiza, en su 

trabajo Potencia e irrealización. El sexo de los clones en la ciencia ficción travesti de 

César Jones y Trash Meyer, el caso del film 2176 clones bisex (César Jones y 

Trash Meyer, 2002), primer película pornográfica argentina protagonizada 

por una mujer trans. En este trabajo, Pereyra destaca la sextrapolación 

aplicada por la película, en tanto exploración de variables eróticas que pro-

blematizan la otredad en sus diversas aprehensiones.  
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Por su parte, Agustina Trupia observa la escena transformista por-

teña en su capítulo Lo bizarro como exploración estética y respuesta política en las 

prácticas transformistas contemporáneas en Buenos Aires, deteniéndose en el es-

tudio de casos de artistas que tensionan los estereotipos sociales, a partir 

del uso de maquillaje y prótesis en la construcción de cuerpos deformes. 

A partir de las performances de tres artistas realizadas en las fiestas Tra-

bestia Drag Club, Trupia destaca el abordaje bizarro como valor rupturista 

de dichas caracterizaciones.  

Continúa el capítulo de Ramiro Nahuel Díaz Noya, Yo tuve sexo con 

una jubilada… ¡y lo filmé! Un recorrido por la producción pornográfica de Marcelo 

“El monstruo” Vignera, que explora un caso particular dentro de la porno-

grafía argentina. El trabajo aborda de manera analítica e histórica la obra 

de Vignera y presta también atención al carácter cultual generado. 

Cierra el apartado, el texto de Susan Peñuela Rodríguez, Las vola-

doras: la monstruosidad en lo femenino y lo animal en ser mujer en la recopilación de 

cuentos de Mónica Ojeda, en donde aborda dos cuentos de la dramaturga 

ecuatoriana para pensar la representación abyecta del cuerpo femenino, 

devenido monstruo y metáfora de la transgresión. Para ello, Peñuela Ro-

dríguez recurre a lecturas de Braidotti, Cohen o Haraway en una concep-

ción posthumana de lo bizarro.  

El tercer apartado inicia con el trabajo de María Belén Caparrós, 

Polifonía infecta: subjetiva indirecta libre, monstruosidad y paisajes bizarros en Muere 

Monstruo Muere (2019) de Alejandro Fadel, sobre el largometraje mendocino 

que aborda la cuestión de la violencia patriarcal en la región. En su ar-

tículo, Caparrós analiza lo bizarro en tanto efecto del horror, manifestado 

a partir de la exacerbación de lo aberrante.  

A continuación, Sacha Podhorcer destaca la impronta bizarra de 

una de las películas más vistas en el último año. En su capítulo The Subs-

tance: un final bizarro, el autor revisa el carácter fronterizo de la categoría de 

lo bizarro y reflexiona sobre su rechazo por parte de las producciones 

mainstream. Al igual que Caparrós, Podhorcer revisa los vínculos entre lo 

bizarro y lo aberrante, lo abyecto y para ello recurre a la teoría de Julia 

Kristeva.  
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Finalmente, Firenze Buccini se centra en el videojuego Scorn, des-

enmarañando el lenguaje bizarro que el diseño audiovisual del videojuego 

propone. En su trabajo, Trascendencia de lo bizarro: inmortalidad e impacto esté-

tico en la trama de Scorn, se vuelve a establecer un lazo entre lo bizarro y lo 

aberrante, la incertidumbre de las formas y la creación de nuevas formas 

del ser. Como el monstruo de la cordillera, como ElisaSue. 

El último apartado reúne artículos que presentan distintos casos 

en donde el bizarro se manifiesta en la literatura, mayormente en ejemplos 

locales. Así es como el capítulo de Talía Vilches, Lo bizarro como desvío de 

las expectativas en torno a lo real en la obra La Nona de Roberto Cossa y su inter-

textualidad con el personaje opresor de Bernarda de La Casa de Bernarda Alba de 

Federico García Lorca, parte de dos ejemplos conocidos de la dramaturgia 

teatral, haciéndolos dialogar sobre el eje del desvío.  

Por su parte, Lola Savino rastrea elementos bizarros en la obra de 

Silvina Ocampo y Elvio Gandolfo en su capítulo Entre géneros: elementos de 

lo bizarro en la literatura argentina fantástica y de terror. Allí, la autora analiza 

estos ejemplos a la luz de conceptos como grotesco y fantástico, en donde, 

una vez más, la aparición de lo desopilante, lo exagerado, da lugar a lo 

bizarro.  

Luego, Melina Mendoza escribe el trabajo Aproximaciones a una litera-

tura bizarra argentina a partir de la novela Trasnoche vudú de Mariano Buscaglia en 

donde algunas de las preguntas que conducirán su hipótesis son “¿Qué 

archivo cultural nacional se activa cuando una narración mezcla policial, 

terror y ciencia ficción y el formato editorial del pulp? ¿En qué medida 

podemos hablar de ‘bizarro’ en torno a esta obra y las que suscita en la 

memoria popular al leerla?”. 

Cierra el volúmen, el capítulo escrito por Viviana Valentín Cape-

llo, El futuro es de los raros La representación de lo monstruoso en narrativas de 

Mariana Enriquez, Samanta Schweblin y Carlton Mellick III, en donde se esta-

blece un diálogo entre la obra de un autor estadounidense del género con 

dos de las autoras argentinas más reconocidas de los últimos años. A partir 

de conceptos como lo ominoso y lo monstruoso, la autora propone pen-

sar el bizarro como un espacio de poder que emerge desde los márgenes.  
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La heterogeneidad de ideas y abordajes desarrollados en este libro 

da cuenta del amplio campo a explorar en cuestión bizarra. Deseamos que 

este trabajo colectivo sirva de disparador para muchos otros encuentros 

en donde pensar lo bizarro.  
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¿Y esto qué es? Bizarro e identidad nacional 

 
Ayi Turzi2 

Grupo Indómito, Instituto de Historia del Arte Argentino 
Latinoamericano (FFyL, UBA) 

 
Este texto es una adaptación de la conferencia de apertura de las I Jornadas 

internacionales de estudios sobre lo bizarro, desarrolladas en el Centro Cultural Paco 

Urondo el 7 y 8 de abril de 2025 

 

os eventos como estas Jornadas pueden ser considerados, sin 

lugar a dudas, un cambio de época, un nuevo paradigma es-

peranzador. Desde hace muy pocos años lo fantástico, lo terrorífico y lo 

bizarro es aceptado como objeto de estudio académico. Por ejemplo, en 

la década del dos mil, las materias de historia y teoría de las carreras de 

cine le daban la espalda a este tipo de producciones, a pesar de su gran 

peso en la cultura popular y la cercanía con algunos realizadores. ¿Un es-

tudiante podría aspirar a ser como David Lynch, como Orson Welles? 

Claro, eso era común, entraba dentro del estándar. Pero quedaba fuera del 

mapa aspirar a ser un Pablo Pares, un Nicanor Loreti, incluso un Demian 

Rugna, reconocido internacionalmente por Cuando acecha la maldad. Estas 

situaciones frecuentes podían acarrear frustración, sensación de estar tran-

sitando espacios que repelían las intenciones genuinas de algunos estu-

diantes. La invisibilización de lo bizarro, de lo disruptivo, incluso de lo 

fantástico, ya sea por desprecio o desconocimiento, restringía los horizon-

tes de referentes que un aspirante a cineasta podía estudiar en profundi-

dad.  

Pero hoy nos convoca otro tema, para lo que es menester men-

cionar tres situaciones elegidas al azar: 

 
2 Ayi Turzi es Diseñadora de imagen y sonido (UBA), cineasta y escritora. Autora 

de Insólito y Fantástico, un relevamiento exhaustivo del cine fantástico argentino. Di-
vulgadora de cine de género.  

L 
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1. Una reseña en el sitio Tripadvisor, titulada “Horrendo y ran-

cio”, sobre un hotel que no había cumplido las expectati-

vas del huésped, reza: “Luego de nuevos llamados, vinie-

ron a ponernos en el aire acondicionado... una pastilla de 

las que habitualmente se colocan en los sanitarios para me-

jorar el olor! De esa manera, en vez de olor a humedad 

pasamos a tener olor a baño en toda la habitación! Todo 

fue totalmente bizarro.” (2018) 

2. Diario registrado dice, en relación a las campañas electo-

rales legislativas para la Ciudad de Buenos Aires de Mayo 

de 2025: “El bizarro jingle de Adorni que fue hecho con 

Inteligencia Artificial y es "cantado" por AntoneLLA. El 

vocero presidencial, metido en la campaña electoral, com-

partió un tema interpretado por una cantante virtual. "La 

basura nos va a tapar, Olor a meo al respirar", dice la le-

tra.” (2025) 

3. El Diario deportivo Olé hablaba a fines de 2020 de “Las 

noticias más bizarras de 2020”, en un informe donde re-

copilaba notas sobre un hincha inglés que dejaba su he-

rencia al plantel del Norwich, un fan de Huracán que rom-

pió la cuarentena para grafitear un globo (ícono de su club) 

en Constitución y terminó detenido, o la expulsión de un 

club italiano de un jugador por subir fotos “hot” con su 

novia a Instagram. (2020) 

 
Ante estas diferentes acepciones cabe preguntarnos, ¿qué significa 

exactamente la palabra bizarro? Porque parece, a veces, que aplica a una 

enormidad de cosas, muy distintas entre sí. Y en esas generalizaciones, si 

todo es bizarro, al final del día resulta que nada lo es.  

Por un lado, tenemos lo que dictan las normas o las instituciones 

que una palabra significa. Y por otro, lo que implica según usos y costum-

bres. Está dualidad no es un problema exclusivo del bizarro o siquiera de 

las artes, sino que se extiende a la vida cotidiana. Uno de los significados 

de la palabra bizarro es “valiente”, acepción que suele acarrear muchas 
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discusiones a la hora de caracterizar a una película u obra cultural como 

bizarro. “¿Qué tiene Plan 9 del espacio sideral de valiente”? Es ahí donde 

debemos, aún hoy, indicar que el término que se usa en el sentido de gé-

nero cinematográfico, categoría artística o clasificación de una estética 

viene en realidad del bizarre francés que, como bien explica el crítico y 

cinéfilo Diego Curubeto en su libro Cine bizarro, obra que popularizó el 

concepto en Argentina3:  

 
El bizarre francés fue tomado por el idioma inglés y sig-

nifica “extraño”. La palabra viene del árabe y del vasco y por 

algún motivo desde hace ya más de un siglo se utiliza por la 

gente de habla hispana en su acepción teóricamente errónea.  

Así lo explica, indignado, el Diccionario Enciclopédico His-

pano-Americano de Literatura, Ciencias y Artes editado por 

Montaner y Simón en Barcelona y por W. M. Jackson en 

Nueva York hacia 1890: “Los franceses han tomado de no-

sotros su bizarre, pero le han adjudicado la significación de 

raro o extravagante, significación que nunca tuvo en nuestra 

lengua, pero que desgraciadamente hoy se lee en algunas tra-

ducciones.” 

Quizás el empecinamiento en utilizar de esta manera la 

palabra bizarro se deba a la falta en nuestro idioma de un 

equivalente a un término fundamental en el fantástico anglo-

sajón, weird (misterioso, extraño, sobrenatural). Alguna vez 

Jorge Luis Borges lamentó la ausencia en el idioma castellano 

de adjetivos como bizarre y weird. (2020, p.16) 

 
3 El término ya había empezado a circular en las funciones de trasnoche de los 

diferentes cineclubs comandados por Octavio Fabiano, Fernando Martin Peña y Fabio 
Manes entre otros, espacios donde se proponían eventos como “la noche del aborto”, 
proyección de una seguidilla de cortometrajes cristianos en contra del aborto, que por su 
exageración melodramatica o su severidad se pueden categorizar como “bizarros” te-
niendo en cuenta su discurso disruptivo en lo formal a pesar de lo conservador de su 
mensaje. 
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Tomemos la acepción de misterioso, extraño, sobrenatural. ¿En 

cuantos eventos de la vida cotidiana de nuestro país podemos aplicarla? 

En muchos, quizás demasiados. Hay algo en la idiosincrasia argentina que 

nos empuja a lo insólito, a lo fuera de lo común. A plantearnos hazañas o 

metas que rompen con la idea de normalidad, como el hombre que había 

inventado la máquina que hacía llover o la juntada masiva de fanáticos 

(cosplayers incluídos) de la saga de animé Dragon Ball en el Obelisco ho-

menajeando a su creador, Akira Toriyama, al momento de su muerte. Te-

nemos algo en nuestro ADN cultural, en nuestra forma de ver el mundo, 

que nos empuja a romper con convenciones, rupturas que suelen anclarse 

en el humor, nacidas a menudo en los sectores populares. El ingenio crio-

llo que le dicen, potenciado por la hiperconectividad en forma de memes. 

Con la inteligencia artificial generativa se abre otro capítulo: hace unos 

meses nos invadieron imágenes de Alberto Samid pegándole a Mauro 

Viale o de Silvana Suarez yéndose de la mesa de Mirta Legrand en el lla-

mado (tómese con pinzas) estilo “Estudio Ghibli”, y las reformulaciones 

de estas situaciones son las primeras en aparecer en cuanto un nuevo filtro 

visual se pone de moda. El tomarse todo con humor, que la desgracia más 

grande sea material para hacer bromas, es una reacción misteriosa, ex-

traña, y bizarra a los problemas que enfrentamos día a día. Tiene que ver 

también quizás con la resiliencia, con la capacidad de reinventarnos… ¿o 

no se supone que el dulce de leche, uno de nuestros íconos a nivel identi-

tario, nació de un descuido? 

(Foto: Agustina Ribó / TN) 
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Caminamos con total normalidad entre murales de personalidades 

(con Diego Maradona a la cabeza) que se pretenden realistas pero se acer-

can más a versiones extrañas y deformes sin despeinarnos. Compramos 

en pequeños comercios que se autogestionan los artilugios publicitarios 

más ingeniosos. Y ni hablar de nuestra clase política, que se sumerge cada 

día más en lo extravagante y en lo insólito, amén de sus intereses opuestos 

a los del pueblo. 

Pero sin embargo… ese argentino acostumbrado a lo extraño, a 

lo exótico, ese argentino que normaliza una cotidianeidad invadida por las 

cosas raras, pasa por ejemplo por la puerta del cine Gaumont, epicentro 

de la exhibición de cine argentino en Capital Federal, ve el afiche de la 

película Marisa y Gomoso (Pablo Parés, 2023), donde un muñeco de felpa 

celeste abraza a una jovencita y exclama “ah no, esa no la veo, es muy 

bizarra”. Otra persona se encuentra en internet con información sobre 

Malvineitor (Pablo Marini, 2018), película situada en una imaginaria se-

gunda guerra de Malvinas y no duda en afirmar que “con eso no se jode”. 

Alguien se entera de la existencia de Kryptonita, ya sea en forma de novela 

(Leonardo Oyola, 2011) o de película (Nicanor Loreti, 2015), versión local 

de los personajes de la Liga de la Justicia DC Comics, y forma en pocos 

segundos un prejuicio que ataca a la obra bajo la injusta acusación de “co-

pia berreta”, y podríamos seguir dando ejemplos…mientras que la pelí-

cula número quince de la saga Sharknado, saga bizarra si las hay, es espe-

rada con ansias, entendida como lo que propone, disfrutada. 

Y acá viene la pregunta: ¿Si estamos sumergidos en lo bizarro, por 

qué rechazamos a lo bizarro como código artístico, como modo de expre-

sión? ¿Por qué siempre lo desestimamos, comparándolo con lo extranjero, 

que goza de mayor aceptación y hasta de mayor prestigio? En términos de 

cine, para entenderlo hay que ir un poco más atrás. Como explica Mariano 

Oliveros (2017) en su libro Yo no veo cine argentino:  

 

Primero: el cine argentino, como entidad productora, no 

existe. El secreto de sus ojos, por ejemplo, es una novela de 
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Eduardo Sacheri, adaptada por este junto a Juan José Campa-

nella y Fernando Castets; y dirigida por Campanella. Llevó 

años de preparación y producción y cuando se estrenó, su 

éxito masivo sorprendió a todos, incluyendo a sus realizado-

res. 

O sea, suponer que como por arte de magia o como ele-

mento de producción masiva de la Revolución Industrial se 

podrían hacer “tres o cuatro películas como El secreto de sus 

ojos por año” (como se preguntó el editor de un prestigioso 

periódico local en una de sus editoriales) es ingenuo, por de-

cirlo amablemente. (20) 

 
El cine argentino no es una entidad única, indivisible, uniforme. 

Se caracteriza, como las cinematografías de otros países, por la diversidad, 

la heterogeneidad. A pesar de esto, la expectativa del espectador no ciné-

filo, quien va al cine esporádicamente, es que todas las películas sean como 

el secreto de sus ojos. Y cuando aparecen las Sadomaster, las Mondo Trasho, 

las Cazador, situadas diametralmente en la vereda de enfrente, pasan en un 

instante a ser consideradas malas, por alejarse de lo que el espectador me-

dio entiende por “cine argentino” y por cine en general. Hay un estándar 

aceptable en cuanto a tipos de personajes, calidad técnica mínima y mo-

dalidades narrativas, estándar del cual estas películas escapan ya sea por 

decisión propia o por imposibilidades presupuestarias. Y esto no las con-

vierte en películas malas, resalta su carácter de extraño, su carácter de bi-

zarro. ¿Por qué los argentinos como público estamos dispuestos a aceptar 

que personajes que tienen trabajos como administrativos y demás, perso-

najes de clase media, puedan vivir en penthouses enormes y dedicar tan-

tísimo de su tiempo al ocio, como suele suceder en las producciones que 

por ejemplo se estrenan en Netflix? La serie Atrapados (2025) por mencio-

nar una, protagonizada por Soledad Villamil, es un caso a mencionar. 

Parte de su trama transcurre en una redacción que no parece Bariloche, se 

acerca más a la idea que tenemos por ejemplo de Oslo, de ciudades euro-

peas. Eso es raro, eso es bizarro. Y lo tomamos con normalidad. ¿Cuánto 
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hay de aspiracional en los discursos de los cuales nos apropiamos? ¿Esta-

mos cómodos proyectándose en un personaje con un trabajo común que 

vive en una mansión? Y si, la respuesta es sí. Obvio que si. 

La pelea entre Mauro Viale y Alberto Samid, en estilo “Estudio Ghibli”, ge-

nerada por IA 

 

Dice Faretta junto a Cherro y Ávalos en su Más allá del olvido, en-

sayo sobre cine fantástico, que en la época del cine clásico no se indagaba 

tanto en el fantástico porque lo religioso había calado tan hondo en la 

sociedad que no había espacio para el desdoblamiento de lo maravilloso, 

porque estaba inserto en la propia vida diaria. ¿Se puede traspolar esa hi-

pótesis a lo bizarro en la actualidad? Es posible: estamos tan sumidos en 

lo bizarro que no queda espacio para ello dentro del arte, al menos dentro 

del arte más mainstream, más industrial. 

Retomando el punto anterior, resulta que el cine bizarro, el arte 

bizarro en general, viene a romper con el concepto de entretenimiento, de 

lugar seguro de confort. Viene a molestar al espectador, a incomodarlo, a 

proponerle una reflexión que de alguna manera los géneros más consumi-

dos no plantean. Y quizás sea ese otro motivo por el cual el espectador 

medio, o la gran masividad, le sea esquivo a este tipo de producciones. 

Imaginemos el escenario, una persona se acuesta a ver una película desde 

la cama después de una jornada donde se enfrentó al caos del tránsito, a 



Valeria Arévalos y Ayi Turzi 

 

xiv 

 

problemas burocráticos con la obra social, por ejemplo, a algún gasto ines-

perado que le desbalanceó todo el mes… ¿qué película va a elegir? ¿Una 

que le pida un esfuerzo grande, que le exija que le haga concesiones al 

código con el que se representa el realismo, que le demande extrema aten-

ción por una narración críptica (o incluso fallida), que disfrute con moles-

tarlo, en síntesis, algo que lo haga pensar, o una producción conformista, 

sencilla, y hasta predecible, que le brinde seguridad, un código conocido, 

actores que ya identifica? La respuesta no es difícil.  

Se ha perdido con el correr de los años la curiosidad de la cinefilia. 

Hoy se produce más que nunca y se mira más que nunca, pero no somos 

los espectadores quienes elegimos en qué ocupar nuestro tiempo de visio-

nado: viene sugerido, es “tendencia”. El cine de fácil acceso, encumbrado 

en el streaming, se ha estandarizado por completo. Y el cine más intere-

sante, más disruptivo, con ideas más innovadoras, resuelto con más inge-

nio y menos dinero, se encuentra cada día más restringido en su circula-

ción. Aún seguimos en medio de incertidumbres en relación a la plata-

forma de Cine.ar, que recientemente dejó de pertenecer al INCAA, y el 

acto de ver películas desde Youtube, uno de los canales más utilizados para 

difundir lo bizarro (cuando los términos y condiciones y el copyright lo 

permiten) sigue siendo por algún motivo tabú. “Si está en Netflix es bueno, 

si está en Youtube es malo” se convirtió en un mantra que escuchamos 

cada vez con más frecuencia y de modo injustificado. 

Para redondear, es importante entender el abanico de dificultades 

de este género para existir en primer lugar, y luego para llegar a los espec-

tadores. En este punto sí entra en juego la acepción más académica de 

bizarro: valiente. Existe valentía en los márgenes, existe transgresión, aún 

quedan quienes, conociendo las reglas y lógicas del mercado, se atreven a 

crear sus propios mundos, sus propias imágenes, a construir sus propios 

discursos muchas veces a contramano de la masividad. Existe valentía 

también en esos espectadores, que interceptan una película donde apare-

cen algunas de las caras más conocidas de este cine under, como Vic Ci-

cuta o Ramón Caribe y se atreven a ser curiosos, a buscar en qué otras 

películas verlos. Existe valentía entre quienes nos juntamos a pensar y de 
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alguna manera revalorizar lo insólito, lo extraño, lo que se aleja de lo es-

tablecido, a buscar nuevos desafíos, a tratar de escribir la historia de aque-

llo que aún sigue quedando afuera de los relatos establecidos. Quedémo-

nos con todas las acepciones de bizarro, pero sobre todo con esta última, 

abracémosla y que nos sirva de guía. Seamos bizarros, seamos valientes.  
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Lo bizarro: revisión estética en torno a la escena en la que se cultiva 

 

María Leonor García Fleiss4  

Grupo Indómito, Instituto de Historia del Arte 
Argentino y Latinoamericano (FFyL, UBA) 

 

ay acuerdo en que el movimiento bizarro es un fenómeno 

cultural poco estudiado en la academia. En el sentido co-

mún se lo asemeja con lo grotesco o con lo raro. Sobre estos términos, 

Mark Fisher (2018) va a definir a lo raro como el efecto de lo que no 

debería estar allí, pero está; y lo relaciona con lo espeluznante, como lo 

que no está, pero actúa. Por otra parte, lo grotesco se refiere a aquello que 

está fuera de lugar y que, en distintos ámbitos, se relaciona con lo obsceno 

y lo absurdo. Como primera idea, se podría decir que estas nociones com-

parten cierto corrimiento por fuera de los márgenes de la norma.  

En el terreno artístico, este corrimiento supone una estética parti-

cular, que es aquella que intentamos empezar a definir en el presente ca-

pítulo. Se puede rastrear un parentesco con la estética de lo feo, planteada 

por Adorno, quien elabora que “la ambigüedad de lo feo procede de que 

el sujeto subsume bajo su categoría abstracta y formal todo aquello sobre 

lo que dictó su veredicto en el arte, lo sexualmente polimorfo igual que lo 

deformado por la violencia y lo mortal” (Adorno, 94). Esta ambigüedad 

remite a que todo lo bello fue alguna vez feo, podría decir Nietzsche; esto 

se explica en que la belleza no tendría un comienzo puro, si no que se 

configura como réplica a aquello que es temido y que se convierte, en 

retrospectiva, en lo feo. Es precisamente en el terreno de la ambigüedad 

en donde se cultiva lo bizarro, intentaremos desarrollar este punto. 

Ante esto, ¿todo lo grotesco es bizarro? ¿Todo lo raro es bizarro? 

¿Todo lo feo es bizarro? Para comenzar a responder, hay que determinar 

que estas nociones se relacionan con otro elemento, el de lo fantástico. 

 
4 María Leonor García Fleiss, neuquina, actualmente residente de San Martín de los 

Andes, es profesora en Letras (UNComahue). Ejerce como docente de nivel medio y 
superior desde el 2016 hasta la actualidad. 

H 
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Por un lado, Fisher diferencia a lo raro de lo fantástico, según la definición 

de Todorov; por otro, Ana María Barrenechea (1991) nos habla de las 

dificultades para definir al relato fantástico en nuestro contexto latinoa-

mericano, cuando se lo coloca cerca del real maravilloso o del realismo 

mágico. Barrenechea (1972) plantea que el discurso fantástico necesita la 

oposición normal/anormal como problema, estableciendo una diferencia 

con Todorov, quien afirma que lo fantástico está determinado por la duda 

sobre la naturaleza de dicha oposición.  

Teniendo esto en cuenta, se pueden encontrar algunos puntos de 

contacto entre lo postulado por Barrenechea (1972) sobre lo fantástico y 

la definición de lo raro de Fisher. Ambos hablan de lo que está, pero no 

debería; de lo que está fuera de lugar; lo externo que invade el espacio de 

lo doméstico; lo que no está, pero actúa. Todo ello se nutre de la oposición 

de lo normal/anormal que resulta problemática, en un sentido amplio.  

En este trabajo comenzamos a revisar esta escena que permite el 

cultivo de lo bizarro, escena de lo fantástico, lo raro, lo espeluznante, que 

viene a inquietar, que perturba lo establecido; e indagamos en las caracte-

rísticas que lo podrían distinguir. Es decir, planteamos una revisión esté-

tica de lo bizarro y su carácter visceral y descarnado, puesto en relación 

con estas consideraciones previas sobre lo raro y lo espeluznante, lo fan-

tástico y lo grotesco. 

En este sentido, qué mejor medio de cultivo que el terror y los 

futuros distópicos para que se desarrolle lo bizarro. Retomemos a Barre-

nechea, que habla de la oposición normal/anormal para referir al terreno 

de lo fantástico y planteemos la hipótesis de que es posible pensar en la 

oscilación entre dicho par para referir a la estética bizarra. E incluso, se 

puede proponer la oscilación entre lo raro y lo espeluznante, añadiendo el 

par de Fisher, siempre que nos alejemos de la acepción de fantástico que 

él utiliza -relacionada más con la fantasía o lo maravilloso- y pensemos en 

un posible diálogo entre lo raro y lo fantástico, conceptualizado por Ba-

rrenechea.  

Antes de continuar hablando de estética bizarra, consideramos 

pertinente establecer cierta distinción. Hay que permitirse diferenciar la 
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intención estética en el arte – y que esa estética pueda leerse en clave bi-

zarra- de aquello que, sin la búsqueda artística, resulta bizarro. Por ejem-

plo, ¿quién no conoce escenas de telenovelas que, en su desgarrador 

drama, la exageración conduce a la bizarría? Pensemos en Soraya, Nandito 

y La Lisiada, en Estebanez y Zampini, Solita y Laport. O también, y por 

favor que nadie se ofenda, varios momentos célebres de Patricia Bulrich. 

En estas escenas, muchas devenidas en memes, hay exageración, hay gro-

tesco, hay oscilación entre lo normal -lo esperable- y lo anormal -lo ines-

perado- dentro de un contexto, ya sea un discurso político, en la realidad, 

o una telenovela, en la ficción.  

De esta manera es que proponemos que lo bizarro, en su oscila-

ción, es descontextualizado y descontextualizante. Esto es así porque, en 

su movimiento pendular, se sale de los bordes y vuelve a enmarcarse una 

y otra vez. Entonces, en las telenovelas o en la política argentina, ¿hay una 

búsqueda estética ligada con este desbordamiento? ¿O acaso esta oscila-

ción tiene que ver con otros factores que se distancian de la labor artística? 

Partiendo de estas preguntas es que planteamos la diferencia de lo que 

leemos como bizarro. Por un lado, se podría decir que existe cierta bús-

queda artística y, por ende, estética, en los márgenes que establece lo nor-

mal/anormal. Por otro lado, está aquello que, tal vez por falta de compe-

tencia o habilidad, se torna bizarro fuera del arte, o de la ficción.  

Incluso se pueden comparar dos películas, como otra manera de 

ilustrar esto, Borat y Emilia Pérez. Definitivamente en ambas lo bizarro apa-

rece. Ahora bien, en Borat hay una búsqueda estética que se puede leer 

como bizarra, ya que es sostenida a lo largo de toda la historia. Mientras 

que en Emilia Pérez lo bizarro se cuela en ciertos momentos, por ejemplo, 

en los que los diálogos en español atraviesan el margen de lo verosímil. Y 

así puede aparecer otra idea, lo bizarro puede colarse, aparecer sin que se 

lo convoque, al mismo tiempo que se puede conjurar. A continuación, 

exploraremos la estética que se conjura y que puede leerse como bizarra.  
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La oscilación bizarra en Nación Vacuna 

 
A este entrar y salir de los márgenes de lo normal/anormal, entre 

lo que está e inquieta y lo que no está y actúa, lo llamaremos la oscilación 

bizarra. La oscilación bizarra está atravesada por lo grotesco, por lo visce-

ral, lo carnal, lo exagerado, lo sexual. Y este diálogo provoca respuestas 

que también oscilan, en este caso, entre el rechazo y la risa.5 A su vez, este 

movimiento pendular de lo bizarro convoca cierta fascinación por lo que 

horroriza o escandaliza. 

Y esto puede ser así debido a que la oscilación bizarra encarna una 

fuerza que empuja a lo normal por sobre sus propios límites, hacia la anor-

malidad. Allí podemos encontrar una búsqueda estética en la que lo vero-

símil es llevado a cierto extremo, al punto de resquebrajarse. Entonces, al 

ser lo normal presionado hacia lo anormal este último tiene la posibilidad 

de convertirse en normalidad, dentro de la obra artística; hasta que es em-

pujada nuevamente en un patrón que se repite. Por ello la denominación: 

oscilación bizarra.  

Para ilustrar este punto traemos la novela Nación Vacuna (2017), 

de Fernanda García Lao. La premisa de la novela encierra una estética que 

puede leerse en clave de lo bizarro: un futuro con una Argentina cuyas 

características recuerdan a los tiempos finales de la última dictadura mili-

tar, con la salvedad de que la dirige una Junta Civil sin mucha definición. 

 
5 Diríamos que la risa se configura como la respuesta por excelencia en gran parte 

del movimiento bizarro, incluso se podría decir que funciona como mecanismo de asi-
milación del rechazo que a su vez provoca. Sobre esto, es curioso que Adorno plantee 
que la integración de lo feo mediante el humor vuelve a este tipo de arte repugnante: “el 
arte tiene que adoptar la causa de todo lo proscrito por feo, pero no para integrarlo, 
mitigarlo o reconciliarlo con su existencia mediante el humor (que es más repugnante 
que todo lo repugnante), sino para denunciar en lo feo al mundo que lo crea y reproduce 
a su imagen y semejanza” (Adorno, 96). No se asimila, acá, a lo feo con lo bizarro, pero 
podría delinearse a este último más cercano a una estética de lo feo que de lo bello.  

Rosenkranz dirá que lo feo no puede quedar por fuera del arte, de ninguna 
manera, aunque nunca tendrá el mismo lugar en la jerarquía que lo bello, “pues estética-
mente debe reflejarse siempre en lo bello en el que encuentra las condiciones para su 
existencia” (Rosenkranz, 38). Lo bizarro, en su carácter indómito, no se puede reducir a 
la categoría de lo feo, por lo que, si bien se puede establecer un parentesco, lo bizarro 
adquiere una identidad propia.  
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Una guerra para recuperar las islas M que se dice ganada, pero a costa de 

una epidemia que azota a los soldados y habitantes del territorio. Una va-

cuna que se desarrolla en el continente, en Rawson, experimentando sobre 

los cuerpos de cientos de mujeres que se ofrecen voluntaria y no tan vo-

luntariamente a participar del proyecto salvador. En esta novela, son los 

cuerpos de las mujeres los que salvarán a la Patria, quienes engendrarán 

hijos sanos de la Nación: “unas son alimento, las otras, vaginas redentoras. 

Como las vacunaron a todas, inmunizarán pijas y estómagos, todos en 

uno” (García Lao, 115). 

Nación Vacuna plantea un constante paralelismo entre las vacas 

que van al matadero y las mujeres sacrificadas. A partir de la voz del na-

rrador, Jacinto Cifuentes, un administrativo estatal resentido y apático que 

trabaja en el proyecto Vacuna, la lectura oscila entre la carne vacuna y la 

carne que fue vacunada, lo que produce el efecto bizarro. Ya desde el pri-

mer párrafo de la novela se comienza a delinear un ambiente obsceno, 

cargado de sangre y olores: 

 
La carnicería de papá se vaciaba de noche. Durante el 

día, distintos tipos de carne se exponían en el mostrador. 

Lomo, cuadril, carnaza. Una multitud cortada y desplegada 

con prolijidad. La muerte se desplegaba como un gato en una 

soga. Chorreando de sangre que había que limpiar. Lavandina 

contra el olor viciado que persiste. (11) 

 
La oscilación mencionada empuja la lectura hacia la posibilidad de 

que en realidad nunca se habló de carne de vaca. La narración nos va lle-

vando por este camino, como se puede ver en el siguiente recorrido: “ver 

la vacuna oscura corriendo por el tubo de plástico me recordó a papá” 

(García Lao, 13). Luego: “vuelvo a mis tareas. Mujeres sin anécdota pasan 

por mis preguntas, que se suceden como ristras de embutidos” (García 

Lao, 16); después: “el cielo es un vientre al revés, con las ubres hacia aden-

tro. Cada instante incuba un monstruo. Yo, por ejemplo” (García Lao, 

17). Y también:  
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Me escucho el corazón como un reloj neurasténico. La 

vida se me agolpa en el pecho. Tecleo, clasifico. Pura desin-

teligencia artificial. Veo mi mano triturando mujeres, tirando 

fichas (técnicas) a la basura. Desde el tacho parecen reírse de 

la mano que las fracciona, de la desgracia, de mí. Sigo siendo 

el afilador. (28) 

 
Poco a poco, las referencias a la faena, al desposte, a la carne que 

chorrea sangre, van siendo empujadas desde lo normal y grotesco que 

puede invocar una carnicería a lo anormal –grotesco, morboso, inmundo, 

infame- de un matadero de mujeres vacunadas que no fueron aptas:  

 
Después del desayuno, decido ir a visitar a papá al Frigo-

rífico Central. Necesito verlo antes de embarcarme. Aunque 

me repugne la vista, el trajín de víctimas, las gancheras, iré a 

su oficina sin recordar la muerte en serie, las alcantarillas de 

sangre. Me he pasado la vida esquivando el horror, ya es hora 

de enfrentarlo. (110) 

(…) El frigorífico ocupa dos edificios de cemento conec-

tados por un puente. (…) Frente a la entrada para camiones, 

me llama la atención algo fuera de lugar: un colectivo azul 

oscuro estacionado en el playón. Recuerdo a las descartadas 

del Proyecto. Eran subidas a esos micros con rumbo incierto 

(112).  

 
En esta novela, las vísceras, los olores, la carne y el sexo se com-

binan en un frenesí de burocracia institucional para realizar experimentos 

en mujeres descartables y desarrollar vientres inmunes a la epidemia que 

acecha a las M, islas que se configuran como el último bastión del orgullo 

de la Nación. El plus es que también esos cuerpos inmunizados se con-

vierten en alimento de la Patria, carne y cápsulas que actúan como un 

afrodisiaco y provocan algunas alteraciones corporales. Muerte y sexo, 

apatía y asco, Jacinto Cifuentes va nadando en ese mundo, dirigido por su 

propia misoginia.  
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En este terreno distópico, lo bizarro puede cultivarse. Aparece la 

oscilación bizarra entre el rechazo del protagonista a su entorno -como 

cuando al ingerir las cápsulas de carne los personajes entran en un frenesí 

de lujuria del que él de alguna manera se ve impedido a participar- y la risa 

del lector -como en la siguiente escena-, luego de que una de las mujeres 

aptas denuncia en un discurso público que es “una de las vacas que va al 

matadero” (García Lao, 71):  

 

Con el vestido desabrochado, Trece es detenida por un 

puñado de enfermeras que en la batalla pierden sus cofias. El In-

geniero gagá es retirado del escenario a toda velocidad. Pirez se 

disculpa con un hilo de voz. El Comisario desenfunda y gira sobre 

sus talones. Leopoldo se recompone, consuela a Pirez, aquieta al 

Policía y cuando está por justificar la actitud de Trece, alguien por 

altavoces anuncia la llegada del primer plato. Mollejitas carameli-

zadas con batata grillé (71).  

 
El tono cómico en el relato, que denuncia la inoperancia y cinismo 

de los agentes que ostentan la autoridad, logra la oscilación entre el humor 

y la repugnancia en donde surge lo bizarro. También, lo bizarro aparece 

en las escenas grotescas, como en los momentos en los que la misoginia 

de Cifuentes se cruza con su erotismo. Aquí vuelve a aparecer la oscila-

ción, dicho de manera simplificada, entre el odio y el amor: 

 

Le acaricié el pelo. Ahora su olor persiste en los dedos, la 

sensación de ella entre las uñas. Aunque no sepa su nombre. Me 

paso los dedos por el vello, me la froto. Eyaculo a Trece. Vuelvo 

a mi habitación. Pienso en los muertos. En lugar de contar ovejas, 

sumo cadáveres. Así me duermo. Las víctimas me calman. (72) 

 
Para concluir, se pueden rastrear otros hilos narrativos dentro de 

la historia en los que aparece la oscilación bizarra. En la necesidad de hacer 

un recorte, solo traemos a modo de ejemplo el punto la oscilación entre 

la carne vacuna, y la vacunada y el erotismo morboso que la atraviesa. 
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En esta novela hay una búsqueda estética que puede leerse en 

clave bizarra. Esto no quiere decir que afirmemos que la autora quiso ha-

cer una novela bizarra, si no que podemos leer la oscilación entre lo nor-

mal y lo anormal, y así encontramos que el verosímil construido oscila 

entre lo raro y lo espeluznante. Es decir, oscila entre la carne que está, 

pero en palabras del narrador no debería aparecer -o se niega en reconocer 

su presencia-, y lo que no se dice abiertamente, pero actúa: la carne de las 

mujeres. Por su parte, la ironía, lo visceral, lo grotesco y lo erótico tienen 

un protagonismo indiscutible. Y todo esto va de la mano con lo que in-

tentamos definir como estética bizarra.  

 

Referencias 

 

Adorno, Theodor L.W. “Las categorías de lo feo, de lo bello y de la téc-

nica”. En Teoría estética, 1970. España: Ediciones Akal, 2004, pp. 

90-114. 

Barrenechea, Ana María. “Ensayo de una tipología de la literatura fantás-

tica”. En Revista Iberoamericana, XXXVIII, 80, 1972, pp. 391-403.  

—. “El género fantástico entre los códigos y los contextos”. El relato fan-

tástico en España e Hispanoamérica, coordinado por Enriqueta Mori-

llas Ventura. España: Sociedad Estatal Quinto Centenario, serie 

seminarios, 1991, pp. 75-82. 

Fisher, Mark. Lo raro y lo espeluznante. España: Alpha decay, 2018. 

García Lao, Fernanda. Nación vacuna, Argentina, Emecé Editores, 2017. 

Rosenkranz, Karl. Estética de lo feo, 1853. España: Julio Ollero Editor, S.A., 

1992. 

Todorov, Tzvetan. Introducción a la literatura fantástica, 1970. México: Premia 

editora de libros S.A, 1980. 

 



Aproximaciones a una definición de lo bizarro en el arte 

11 

 

 

Bizarro y religiosidad: un análisis sobre La Rosa de Guadalupe 

 
María Carolina Fabrizio6 

Grupo Indómito, Instituto de Historia del Arte 
Argentino y Latinoamericano (FFyL, UBA) 

 

l melodrama siempre se ha caracterizado por sus excesos, sus 

hipérboles, y por llevar al límite la suspensión de increduli-

dad. Este género se nutre no sólo del romance sino de la aparición de 

villanos imposibles y de situaciones que resultarían inverosímiles en lo que 

damos en llamar “vida real”. En América Latina, además, se suma el com-

ponente religioso a través del concepto del milagro como intervención 

divina directa. 

En este trabajo nos proponemos analizar un caso paradigmático: 

La Rosa de Guadalupe, una serie que aborda problemáticas actuales a través 

de la devoción mariana, donde la religión católica aparece como preten-

sión de universalidad, pero también como comic relief. Nos interesa pensar 

el cruce entre religiosidad y humor, y el uso de lo bizarro como forma de 

apropiación cultural y como justificación de la violencia simbólica.   

Palabras clave: melodrama; exceso; lenguaje hiperbólico; catolicismo; 

religiosidad; apropiación cultural; devoción mariana; bizarro. 

 

La Rosa de Guadalupe: “¿Judío? Esa gente es diferente a nosotros” 

La Rosa de Guadalupe es una serie unitaria mexicana cuya transmi-

sión comenzó el 5 de febrero de 2008 y que ya lleva diecisiete temporadas 

de éxito ininterrumpido. Se nutre de diversos componentes del melo-

drama como el lenguaje ornamentado e hiperbólico, las situaciones inve-

rosímiles y los zooms en momentos de clímax. Cada episodio aborda un 

 
6 María Carolina Fabrizio es estudiante avanzada de la carrera de Letras (UBA). En 

2022 organizó en el C.C. Paco Urondo la Primera Jornada sobre Vampirismo, Cultura 
Popular y Academia. 
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tema de profunda actualidad que supone una encrucijada para los prota-

gonistas, quienes solicitan la intervención de la Virgen de Guadalupe (por 

lo general orándole a alguna figura, obra plástica o estampita con la imagen 

mariana). Para demostrar que ha escuchado el pedido, la Virgen hace apa-

recer una rosa blanca. Durante el transcurso del capítulo, los corazones 

de los personajes son movidos a la reflexión y alguno de ellos suele tener 

una epifanía, es decir, un acercamiento místico a una suerte de verdad 

revelada. De este modo, tras la intercesión milagrosa, el conflicto se re-

suelve favorablemente. 

En este trabajo haremos un análisis del bizarro como recurso na-

rrativo en el episodio Cosas Insignificantes, capítulo 40 de la primera tempo-

rada, emitido el 3 de julio del 2008. El capítulo narra las dificultades en el 

vínculo amoroso entre María Amalia y Tomás, quienes desean casarse, 

pero cuyas familias se oponen a la unión debido a diferencias religiosas. 

La madre de María Amalia es una ferviente devota del catolicismo, mien-

tras que el padre de Tomás profesa el judaísmo; ninguno de los dos acepta 

un matrimonio interreligioso, ya que ambos lo consideran una amenaza a 

su sistema de valores y creencias. El episodio, que ameritaría un trata-

miento respetuoso de ambas tradiciones, se encuentra atravesado por es-

tereotipos clásicos, groseros errores de interpretación e incluso motivos 

antisemitas. La perspectiva cristiana se utiliza como parámetro de lo 

deseable y moralmente correcto, restándole complejidad al conflicto, y el 

elemento bizarro funciona como correa de transmisión. Es decir: todo 

aquello que se encuentra corrido, que es exagerado, que está de algún 

modo fuera de lugar para el espectador, no es leído como bizarro o ex-

traño al interior de la trama, sino como norma y parámetro de lo correcto.    

 

La guerra de las imágenes: catolicismo, arte y función pedagógica 

 
En el episodio podemos ver plasmado lo que Serge Gruzinski de-

nomina “la guerra de las imágenes” (11). El autor analiza el tratamiento 

simbólico de las imágenes religiosas en América Latina a partir de la Con-

quista, y reflexiona puntualmente sobre la Virgen de Guadalupe: 
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La guerra de las imágenes. Tal vez sea uno de los aconte-

cimientos mayores de este fin de siglo. (…) Una lectura de este 

orden no sólo revela juegos de intereses, enfrentamientos y figuras 

a menudo olvidadas, sino que aclara de manera distinta algunos 

fenómenos religiosos que desde el siglo XVII no han dejado de 

pesar sobre la sociedad mexicana. De ello, el ejemplo más asom-

broso es el culto a la Virgen de Guadalupe: tanto como la televi-

sión, su efigie milagrosa, aparecida a un indio en 1531, sigue 

siendo el imán que atrae multitudes, y su culto sigue siendo un 

fenómeno de masas que nadie se atrevería a poner en duda so 

pena de caer en iconoclastia (Gruzinski, 14). 

Gruzinski explica que durante la colonización los europeos utili-

zaron la imagen como una forma de acercarse a los pueblos originarios y 

de evangelizar a la población nativa sin la necesidad de una alfabetización 

previa. La imagen, un territorio polisémico que no se encuentra atado a la 

especificidad de la letra, devino entonces una poderosa herramienta de 

dominación cultural. Su uso fue señalado dentro del catolicismo como 

elemento pedagógico y mnemotécnico desde la Edad Media, ya que con-

tribuía “a la instrucción de las gentes simples porque son instruidas por 

ellas como si lo fueran por libros” (Baxandall, 1972). Esta misma línea 

siguió posteriormente el Concilio de Trento, desarrollado entre 1545 y 

1563, que exaltó el poder didáctico de las imágenes, aunque a la vez ad-

virtió que no se debía caer en la idolatría.   

Los evangelizadores tuvieron ciertas dificultades para transmitir la 

diferencia entre Dios y la Virgen María, porque los pueblos originarios 

llamaban Santa María a todas las imágenes por igual. A lo largo de toda la 

colonización la imagen tuvo este doble carácter didáctico y amenazante, 

ya que el culto era percibido como una herramienta útil pero también 

como una eventual causa de equívocos e idolatría. A este respecto, el De-

creto del Concilio de Trento expresaba lo siguiente: 
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Además de esto, declara que se deben tener y conservar, 

principalmente en los templos, las imágenes de Cristo, de la Vir-

gen madre de Dios, y de otros santos, y que se les debe dar el 

correspondiente honor y veneración: no porque se crea que hay 

en ellas divinidad, o virtud alguna por la que merezcan el culto, o 

que se les deba pedir alguna cosa, o que se haya de poner la con-

fianza en las imágenes, como hacían en otros tiempos los gentiles, 

que colocaban su esperanza en los ídolos; sino porque el honor 

que se da a las imágenes, se refiere a los originales representados 

en ellas; de suerte, que adoremos a Cristo por medio de las imá-

genes que besamos, y en cuya presencia nos descubrimos y arro-

dillamos (Decreto sobre las imágenes, Concilio de Trento, 1545-

1563). 

Tomamos este Decreto del Concilio de Trento porque nos parece 

un caso emblemático que se reactualiza a finales del siglo XX. El correcto 

uso de las imágenes tuvo un rol central dentro de la Iglesia Católica en el 

siglo XVI debido a la necesidad de retener a los fieles frente al avance de 

la Reforma Protestante. El Concilio Tridentino organizó a la Iglesia a nivel 

doctrinal y dogmático. Ratificó que la interpretación de las Escrituras le 

estaba confiada al clero (a diferencia del protestantismo, que promovía un 

diálogo entre los fieles y Dios) pero también reafirmó la veneración de los 

santos y el culto de las imágenes. Es decir: dejó abierta la posibilidad de 

utilizar el arte como herramienta pedagógica, abriendo el camino a una 

resemantización por parte de los creyentes. 

En la actualidad asistimos a una nueva crisis de la Iglesia Católica 

a lo largo del mundo. La caída de los grandes relatos, el descreimiento en 

las instituciones y diversos hechos aberrantes como las denuncias de pe-

dofilia dentro de las congregaciones tuvieron como resultado una abrupta 

caída en el número de fieles. En este contexto, podemos notar el avance 

de otras creencias como las heterodoxias religiosas (cultos vinculados al 

chamanismo) y sobre todo la preeminencia del culto evangélico pentecos-

tal o carismático. Este marco, atravesado además por nuevos significantes 
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digitales y por la lógica de las redes sociales, promueve el desarrollo de 

otras tácticas para atraer a la población hacia el catolicismo.  

Con el fin de evaluar la profundidad de estos cambios, vamos a 

analizar algunas cifras. Según la Segunda Encuesta sobre creencias y actitudes 

religiosas en Argentina, realizada por el grupo de investigación Sociedad y 

Religión del CEIL-CONICET, sólo el 62% de los creyentes argentinos es 

católico. El culto evangélico, en tanto, creció hasta llegar al 15%. Por otro 

lado, más de la mitad de los fieles afirma relacionarse con Dios “por su 

propia cuenta”, lo cual contradice el dogma católico que impone la inter-

cesión del clero para la interpretación de las Escrituras: 

 

(Segunda Encuesta sobre creencias y actitudes religiosas en Argentina,  

CEIL-CONICET, 2019) 
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Por otra parte, de acuerdo a los Resultados sobre personas de la diversi-

dad religiosa en el marco de la Encuesta Nacional sobre Discriminación (México, 

2017), en dicho país el porcentaje de otras creencias no católicas también 

fue en aumento. La encuesta arrojó que el 77.7% de la población residente 

en México profesa el catolicismo, pero el 11.4% tiene alguna otra adscrip-

ción religiosa y un 10.6% afirma no tener religión. Aquí también es noto-

rio el avance del cristianismo protestante y del culto evangélico: 

 

(Resultados sobre personas de la diversidad religiosa - Encuesta Nacional sobre Discri-

minación. Gobierno de México, 2017) 

Desde nuestra perspectiva, este contexto de retroceso del catoli-

cismo como religión hegemónica supone la utilización de herramientas 

novedosas en el terreno del arte. La industria televisiva no es ajena a este 

fenómeno, y notamos que La Rosa de Guadalupe se erige como un producto 

audiovisual que apela a sus espectadores desde una concepción particular 

de la religiosidad. Pensamos al unitario no como una mera forma de en-

tretenimiento, sino como un consumo cultural atravesado por diversas 

tensiones. De esta manera, la narrativa bizarra sostiene la introducción de 

elementos que en principio son ajenos a la lógica católica pero que se pos-

tulan como parte integral de la misma. 
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La Rosa de Guadalupe introduce el elemento del milagro, que es 

fuertemente católico, pero lo hace en un terreno significante diferente. A 

la idea de pacto o alianza entre Dios y sus criaturas (un pacto que se ins-

cribe en el ámbito de lo comunitario y en el marco de la Iglesia y que 

supone un compromiso colectivo), la serie le opone una lógica individual. 

La relación con Dios, o en este caso la Virgen, se da casi de igual a igual y 

sin necesidad de ningún tipo de mediación humana en el plano institucio-

nal. El unitario apela a una narrativa evangélica basada en la Teología de 

la Prosperidad, según la cual el vínculo con la divinidad constituye algo 

muy similar a un contrato o una contraprestación. Mediante la oración, la 

alabanza y el diezmo se obtienen determinados beneficios como la inter-

cesión celestial y la resolución de conflictos sociales, amorosos, médicos 

y de cualquier otra índole.  

Esta narrativa se construye, volviendo a Gruzinski, a través de una 

presencia que se sale de los márgenes y satura lo cotidiano. La interven-

ción de la Virgen se da en un marco barroco, hiperbólico, donde hasta lo 

más obvio debe ser repuesto a través de la palabra o la imagen (de allí las 

frecuentes críticas a lo forzado del guión). Un ejemplo: durante la cena 

formal en la cual Tomás es presentado a la familia de María Amalia, la 

madre prepara un plato que contiene cerdo. Ante la negativa de Tomás a 

comer y el posterior descubrimiento de que el joven es judío, la madre se 

levanta de la mesa y se hace un zoom de su rostro, mientras se toca el pecho 

y le pregunta al pretendiente: “¿Judío?”. La escena se repite al interior de 

la habitación de la mujer, cuando ésta se apoya contra la puerta y vuelve a 

repetirse con angustia, en un diálogo interno enmarcado por la música 

dramática que constituye uno de los leitmotiv del programa: “¿Judío?”.  

La escena, en el contexto del siglo XXI, no puede resultar menos 

que bizarra e incluso nos preguntamos si hay una intención humorística 

detrás de semejante despliegue de prejuicios. Sin embargo, sostenemos 

que muy lejos de buscar un efecto de humor, aquí lo bizarro sostiene esa 

cadena significante hiperbólica que mencionamos antes. El espectador 

queda absorto, atrapado en el melodrama y embelesado por ese horror vacui 
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que constituyen los planos en zoom, la música tensa y las frases inverosí-

miles. Todo está mal, todo es exagerado, todas las situaciones son invia-

bles y dignas de la más enrevesada telenovela. Sólo de esta forma puede 

introducirse una noción tan ajena al catolicismo como lo es la Teología de 

la Prosperidad, que nació al calor de la religión como fenómeno de espec-

táculo en los masivos templos carismáticos.  

El episodio parece alternar los posicionamientos del catolicismo y 

el judaísmo en torno al matrimonio interreligioso, marcando los prejuicios 

de ambas partes involucradas, pero la narrativa se sostiene fundamental-

mente sobre la mirada cristiana. La familia de Tomás es presentada desde 

el clásico estereotipo de la usura: padre e hijo discuten sobre temas eco-

nómicos, y la amenaza contra el joven es que le van a quitar su parte de la 

fortuna y expulsarlo de la empresa si contrae matrimonio con su novia.  

La abuela Doris, epítome de la bondad, es la contracara del padre. 

Trabaja como voluntaria en un puesto sanitario y es de hecho quien inter-

cede por su nieto y pide la intervención de la Virgen de Guadalupe. Una 

primera escena nos muestra que Doris le pide a su chofer una bendición 

a la Virgen antes de emprender viaje; con lo cual queda al descubierto el 

desconocimiento de la cultura judía, que cuenta con una bendición propia 

(brajá) para los viajes, llamada Braja Haderej. Doris piensa: “porque aun-

que yo sea judía, algo debe tener esta santa señora que inspira a tanta 

gente”.  

Quedan marcados así los límites: hay judíos “buenos” que se sien-

ten movidos a rezarle a la Virgen incluso desconociendo su propia tradi-

ción e ignorando las brajot (bendiciones) del judaísmo, y judíos “malos” 

que se mueven en el ámbito de la usura y no aceptan las bondades del 

catolicismo. Esta tensión se mantendrá a lo largo de todo el capítulo, y 

culminará con la revelación final: el abuelo de Tomás no era judío, sino 

católico. Ante este secreto develado ambas familias cuestionan su pasado, 

comparten un momento epifánico y aceptan el matrimonio mixto. Se trata 

de un nuevo error de lectura ya que el judaísmo es matrilineal; es decir, se 

transmite por vía materna, y la identidad o filiación religiosa del abuelo no 

es significativa.  
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La escena final nos muestra a Doris, la abuela, quien ahora tiene 

un altar con una imagen de la Virgen junto a una rosa blanca. Escuchamos 

su voz en off, que afirma: “el amor es el sentimiento más grandioso del 

universo. Cada una de nuestras religiones son amor puro que nos toca el 

alma, y todas buscan lo mismo: el perdón y la reconciliación”. Este ale-

gato, aunque breve, plasma con contundencia la violencia simbólica que 

ejerce el cristianismo en el contexto de La Rosa de Guadalupe, ya que el 

resto de los cultos son interpretados a la luz de su sistema de referencias. 

El episodio postula una pretensión de universalidad del catolicismo y le 

atribuye al judaísmo elementos que son ajenos a su tradición (como la idea 

de reconciliación, que es de cuño cristiano). Por otro lado, se omite men-

cionar que el judaísmo no es sólo un culto o una religión sino una identi-

dad ligada a un pueblo, por lo cual existen –por ejemplo- judíos laicos. La 

idea final, que da título al capítulo, es que estas diferencias son “cosas 

insignificantes”. Pensamos, junto con Gruzinski, que: 

 

Al inculcar una imagen estandarizada y omnipresente que re-

mitía sin cesar a otras imágenes—los miles de estampas de la Virgen 

de Guadalupe—, el dispositivo barroco ya ofrecía el camino a las po-

líticas, a los dispositivos y a los efectos de la imagen de hoy; aunque 

sólo fuera por su función homogeneizadora y su obsesión universa-

lizante (Gruzinski, 1994, 2013). 

 

Conclusiones 

La Rosa de Guadalupe instaura una narrativa bizarra y melodramá-

tica que apela a elementos como la hipérbole, el uso frecuente del zoom, 

un leitmotiv efectista y la recurrencia de diálogos inverosímiles. Esta esté-

tica no responde a una búsqueda del humor, sino a una saturación barroca 

que forma parte de la tradición cristiana del uso de las imágenes. En un 

contexto de pérdida de fieles a nivel mundial, sobre todo en América La-

tina, los consumos culturales manifiestan nuevas tensiones y reflejan la 
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preocupación ante el avance del culto evangélico carismático. En este sen-

tido, la serie introduce elementos ajenos a la lógica cristiana como la Teo-

logía de la Prosperidad, cuyo centro es el milagro, pero también reproduce 

viejos esquemas y reactualiza la pretensión de universalidad del catoli-

cismo. En el episodio Cosas insignificantes esto se traduce como una lectura 

errónea (a veces decididamente antisemita) de la cultura y la tradición ju-

día, la cual es reducida a espejo de la religión católica. 
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Entre lo inusual y lo valiente: ¿qué hay de bizarro en las imágenes 

terroríficas que nos muestran videoclips de canciones pop? 

 

Anabella Castro Avelleyra y Constanza Grela Reina7 

Instituto de Historia del Arte Argentino y Latinoamericano (FFyL, UBA) 

 

 

oda historia tiene un comienzo, y la del escrito que ocupa las  

siguientes páginas también. En las II Jornadas sobre el Género 

del Terror8 presentamos una ponencia en la que nos interesó pensar cómo 

lo que Umberto Eco (1985) denomina “cultura del culto” pudo haber 

provocado el encuentro entre el cine de terror y algunos videoclips de 

artistas pop,9 analizando el modo en que ciertos personajes arquetípicos 

 
7 Anabella Castro Avelleyra es doctora de la Universidad de Buenos Aires, área 

Historia y Teoría de las Artes (Facultad de Filosofía y Letras) y licenciada en Ciencias de 
la Comunicación (Facultad de Ciencias Sociales, UBA). Es docente de la carrera de Artes 
de la Facultad de Filosofía y Letras (UBA) e investigadora del Centro de Investigación y 
Nuevos Estudios sobre Cine (CIyNE), radicado en el Instituto de Historia del Arte Ar-
gentino y Latinoamericano, de la misma casa de estudios, en el que también se desem-
peña como Secretaria Académica. 

María Constanza Grela Reina es licenciada en Artes y profesora en Educación Me-
dia y Superior de las Artes por la Facultad de Filosofía y Letras (UBA) y doctoranda en 
Historia y Teoría de las Artes en la misma institución. Es becaria doctoral del Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) y docente de la carrera 
de Artes (FFyL, UBA). Integrante del Centro de Investigación y Nuevos Estudios sobre 
Cine (CIyNE), con sede en el Instituto de Historia del Arte Argentino y Latinoameri-
cano, FFyL, UBA. 

8 El evento, organizado por el Proyecto Filocyt “Bordes en Tensión: El cine de 
terror báltico” con sede en el Instituto de Artes del Espectáculo, el Centro Cultural Paco 
Urondo de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires y el Grupo 
Grite (Grupo de Investigación en Terror), tuvo lugar los días 7 y 8 de noviembre de 
2024. El trabajo allí presentado y titulado “Hombres lobos, muertos vivos y vampiros: 
imágenes del terror en el videoclip” se encuentra, por el momento, inédito. Antes de 
esto, las autoras del presente trabajo incursionamos en el estudio de los videos musicales 
en el artículo “Ecos del más allá. Reverberaciones del cine silente en el videoclip latinoa-
mericano contemporáneo”, publicado en el número 9 de Vivomatografías. Revista de estudios 
sobre precine y cine silente en Latinoamérica. 

9 La especificidad genérica a nivel musical no resultó antojadiza ya que, como indi-
camos en tal oportunidad, mientras que determinados géneros musicales (como el metal) 
o ciertos artistas (como Marilyn Manson o Rob Zombie) parecerían establecer una rela-
ción cuasi natural e ineludible con la estética y los motivos del terror, dicha asociación 
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del género —el hombre lobo, el vampiro y los muertos vivos— se abrían 

paso en los videos musicales que constituían nuestro corpus de estudio.10  

 Continuando el camino analítico iniciado en aquel trabajo, y en 

función de la orientación temática propuesta por las I Jornadas Interna-

cionales de Estudios sobre lo Bizarro, nos convoca en esta ocasión pensar 

si la apropiación de motivos del género cinematográfico del terror por 

parte de estos videos musicales admite ser comprendida a partir de lo que 

Alejo Steimberg (2005) entiende como una sensibilidad de lo bizarro. El 

autor señala, por un lado, que “lo bizarro está en el ojo del que mira (...) es una 

categoría atribuida al film por el espectador” (Steimberg, párr. 11), pero 

también advierte que en las últimas décadas “lo bizarro es un lugar que se 

elige” (Steimberg, párr.27). 

 Teniendo en cuenta que mucho del encanto de la estrella pop re-

cae en la consolidación de una puesta en escena que explote al máximo su 

sex appeal, consideramos una apuesta tan inusual como valiente su perso-

nificación como monstruos en estos videos musicales. Partiendo de la hi-

pótesis de que en algunos de los casos analizados —Doing it all for my baby 

(del año 1987, dirigido por Jeff Stein, sobre una canción de Huey Lewis 

And The News), Everybody (del año 1997, dirigido por Joseph Kahn, sobre 

una canción de Backstreet Boys) y Dos (del año 2022, dirigido por Daniel 

Ortega, sobre una canción de Miranda! y Dillom)— los procedimientos 

formales y estéticos a partir de los cuales lo terrorífico se hace presente en 

cada videoclip dan cuenta de una tendencia a lo bizarro como un lugar 

elegido, mientras que en otros casos —Thriller (del año 1982, dirigido por 

John Landis, sobre una canción de Michael Jackson) y Baticano (del año 

2023, dirigido por Stillz, sobre una canción de Bad Bunny)— dicha inten-

cionalidad cuando menos parece mezclarse con el afán de aludir sin mati-

ces al horror. Intentaremos determinar, en primer lugar, en qué medida 

 
no es en principio tan evidente con la cadencia de los ritmos de la música pop, la perfor-
mance coreográfica característica de sus artistas más paradigmáticos ni la construcción 
habitual de su texto-estrella. 

10 Aunque el trabajo que se desarrollará a continuación propone un análisis funda-
mentado en una perspectiva teórico-conceptual diferente, el corpus de videoclips some-
tidos a estudio es el mismo que en dicha ponencia. 
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cada uno de los videoclips que componen nuestro corpus puede ser com-

prendido como bizarro y, en segundo lugar, si tal dimensión sería atribuida 

por el espectador o una declaración de principios por parte del realizador. 

 Para ello, comenzaremos estableciendo una discusión teórica en 

torno a la noción de lo bizarro, en el intento de asir un concepto díscolo 

y escurridizo, desandándolo en toda su plenitud significante, sin limitarlo 

ni encasillarlo, sino aprovechándonos de su rebeldía terminológica. Luego 

nos dedicaremos a analizar cada uno de los videos musicales que compo-

nen el corpus de estudio propuesto, determinando los diversos procedi-

mientos estéticos que admiten leerlos en clave bizarra, hipotetizando 

acerca de si tal resultado fue buscado en origen por la instancia enuncia-

dora o si se trata más bien de un efecto de lectura asignado por la lente 

del espectador. 

 

¿Qué es bizarro? Breve paseo por un sinuoso sendero conceptual 

 
 Las (pocas) personas que se han encargado de teorizar en torno al 

cine bizarro, en su intento por desgranar el concepto, comienzan el ca-

mino dando cuenta de un desvío propio de los hispanoparlantes, ya que 

aunque de acuerdo a la Real Academia Española bizarro sería, en primer 

lugar, valiente o espléndido, se ha instalado entre nosotros la acepción 

francófona y anglófona del término. (Abrimos un paréntesis aquí para in-

dicar que, como si se tratara de Gardel o la birome, Alejo Steimberg re-

clama argentinidad en esta particular apropiación del concepto por los ha-

blantes de la lengua hispana). Así, sin repetir y sin soplar, José Carlos Ca-

brejo (2012) nos dice que bizarro es lo extraño, lo monstruoso, lo extra-

vagante, lo ridículo, el mal gusto, lo raro, lo inusual, lo absurdo, lo artifi-

cial, lo exagerado, lo antinatural, lo camp, lo deforme, lo kitsch, lo abyecto 

y lo surreal, mientras que Alejo Steimberg (2005) también asocia el tér-

mino a lo raro y lo extravagante, sumando lo caprichoso, lo malo, lo fa-

llido, lo desmesurado y lo mal hecho. 

 Parecería ser también que lo bizarro, como los colores de la cami-

seta, es algo que no se mide ni se medita, sino que, sencillamente, se siente. 
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Cabrejo (2012) dice que lo bizarro implica un vínculo emocional, que ex-

cede a la razón y al fundamento: hay allí una “pasión por el ‘mal gusto’” 

(p. 22). Tanto Cabrejo como Steimberg hablan de una sensibilidad camp 

en la apreciación del bizarro, apoyándose en reflexiones de Susan Sontag, 

quien sostiene que “la esencia de lo camp es el amor a lo no natural: al 

artificio y la exageración” y que “tiene algo de código privado, de símbolo 

de identidad incluso, entre pequeños círculos urbanos (Sontag 2008: 351)” 

(Sontag citada en Cabrejo, p. 24). La reivindicación del bizarro podría 

comprenderse, entonces, como la asunción de una sensibilidad, una sem-

blanza de espíritu, que opera como signo de pertenencia a una suerte de 

culto o cofradía.  

 Steimberg (2005) menciona como una de las características cons-

titutivas del cine bizarro a “el fracaso de sus intenciones, que se debe a 

una absoluta falta de relación entre el modelo al que se aspira y los medios 

con los que se cuenta” (párr. 13), lo cual —palabras más, palabras me-

nos— identificaría al bizarro con lo barato —esa impresión de “mal he-

cho” que se desprende de la falta de presupuesto y las condiciones de 

producción—. Pero Cabrejo da vuelta la tortilla sosteniendo que, aunque 

es verdad que el cine clase Z es bizarro, también lo son, por sus imágenes 

asociadas a lo onírico, el absurdo y lo pesadillesco, la respetadísima y van-

guardista Un perro andaluz (Luis Buñuel, 1929) y la filmografía de incues-

tionable talla artística del aclamado David Lynch. 

 Entonces, ¿cuánto hay de arte en lo bizarro y cuánto hay de biza-

rro en el arte? En sus reflexiones, Cabrejo tiende puentes entre lo bizarro 

y distintas tradiciones artísticas. En este sentido, localiza que muchas pe-

lículas clasificadas como bizarras (nosotras podemos pensar aquí en vi-

deoclips) poseen una pretenciosidad de sofisticación tal que resulta for-

zada y, por eso mismo, tan extraña que decanta en el mal gusto, caracte-

rística propia de lo kitsch. El autor vincula también a lo bizarro con el 

surrealismo ya que, de acuerdo a André Breton, éste —como sucede con 

el cine bizarro— se regía por “el dictado del pensamiento, con exclusión 

de todo control ejercido por la razón y al margen de cualquier preocupa-

ción estética o moral (Breton 2001: 44)” (Breton citado en Cabrejo, p. 26). 
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El bizarro podría comprenderse entonces como un sentir artístico aso-

ciado a lo irracional, lo antiestético o incluso lo inmoral. 

 Por otro lado, Cabrejo relaciona a lo bizarro con la desproporción, 

la forma irregular y lo deforme, y propone que la impresión de extraña-

miento que sentimos ante determinadas películas bizarras (generalmente 

del cine de terror) tiene que ver con la frondosa aparición de monstruos, 

mutantes y seres putrefactos, que alteran la representación normal de la 

anatomía humana. Ahora bien, Cabrejo nos dirá que, si todo monstruo es 

de por sí bizarro, un Frankenstein de la serie Z será —por sus propias 

características de producción— aún más bizarro que uno de estudio ho-

llywoodense, ya que el primero se caracterizará por ser doblemente de-

forme, en su voluntad de mostrarse monstruoso y por el acotado presu-

puesto que habilita la puesta en escena algo trunca de dicha monstruosi-

dad. A la par, el autor afilia lo bizarro con lo abyecto, que implica el desvío 

o la corrupción de reglas y leyes. Así, lo bizarro sería también lo anómico, 

aquello que desconoce, degrada o rechaza las normas de la moral y las 

buenas costumbres, tanto sociales como culturales y artísticas. En sintonía 

con estos trastocamientos del “orden”, Cabrejo sostiene que existe en las 

películas bizarras una “deformación” que se deriva de la mixtura de géne-

ros de distintos orígenes culturales. 

Como decíamos al comienzo, para Steimberg lo bizarro puede ser 

una propiedad atribuida al film por el espectador o un posicionamiento 

elegido por el realizador. Si en el primer caso lo bizarro es una cualidad 

otorgada en la recepción, en el segundo es una postura asumida en la pro-

ducción. La diferencia está en la enunciación. En este último caso, querer 

hacer mucho con poco o nada (esa marca de fábrica de la clase B y Z) deja 

de ser una fatalidad para convertirse en un programa, caracterizado por 

un espíritu lúdico. Lo cual nos conduce a hacernos una pregunta a esta 

altura ya casi ineludible: bizarro… ¿se nace o se hace? Lancémonos de 

cabeza en la cuestión e intentemos bucear en busca de respuestas a partir 

de un análisis de nuestro corpus. 

Abrazando la herencia bizarra argenta: Dos 
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Pieza posmoderna por excelencia, el videoclip de Dos cuenta con 

unas cuantas referencias bastante explícitas a obras de la década de 1980 

que dejaron una marca indeleble en el imaginario colectivo a nivel mun-

dial. La tipografía de los títulos de apertura, la transformación del intér-

prete en hombre lobo y la reproducción de unos pasos coreográficos ya 

antológicos homenajean abiertamente a Thriller, mientras que el plano que 

cierra el videoclip y muestra a los protagonistas atravesando sobre una 

bicicleta voladora un cielo nocturno en el que brilla una luna llena refiere 

melancólicamente a ET (Steven Spielberg, 1982). Pero si rascamos un 

poco esa superficie de alusiones más bien universales nos encontramos 

con otra muy propia de estas latitudes, ya que la puesta en escena del vi-

deoclip dirigido por Daniel Ortega es orgullosa heredera de una película 

bizarra argentina inolvidable para todos aquellos que nos criamos por es-

tos lares en los 80s: Los extraterrestres, ese bizarrísimo rip off de ET dirigido 

por Enrique Carreras en 1983 y protagonizado por Alberto Olmedo, Jorge 

Porcel y Monguito, de quien el monstruo encarnado por Dillom es des-

cendiente directo. Tanto el hombre lobo de Ortega como el Monguito de 

Carreras son una imitación falopa de unos bichos hollywoodenses menos 

“deformes” que estos otros que fueron traídos a la vida a través de la 

módica adición de máscaras y guantes de látex a la fisonomía del actor. 

Pero la asunción del legado no termina ahí, sino que también se aprecia 

en el hecho de que haya una pareja protagónica (Olmedo y Porcel en la 

película, Ale Sergi y Juliana Gattas en el caso del videoclip); del encuentro 

con el monstruo en el bosque oscuro, neblinoso y terrorífico en medio de 

la noche; y del vehículo de tierra (una bicicleta en el caso de Dos, un auto-

móvil en Los extraterrestres) que comienza a volar. De hecho, el homenaje 

a ET en el cierre del videoclip casi podría entenderse también como un 

homenaje velado a ese otro clásico de nuestra infancia, como si se tratara 

de una referencia en abismo. 

Este es un videoclip hecho de guiños al espectador: la apelación 

nostálgica a los 80s (no sólo por las referencias antedichas, sino también 

por el vestuario de los protagonistas y detalles como un walkman en es-

cena), la visita obligada a los más canónicos clichés del terror (la cámara 

baja que encuadra unas pisadas que hacen resonar el crujido de hojas secas 
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en un bosque oscuro, nocturno y desolado, los aullidos que coronan la 

imagen de una refulgente luna llena y el acecho del monstruo a la incauta 

pareja que está a punto de intimar), y el recurso al bizarro que, como lugar 

elegido desde la producción, persigue una intencionalidad humorística. 

Como ya es costumbre en los videoclips de Miranda, la comicidad no sólo 

dice presente en esta obra sino que asume un rol protagónico: Dos se sirve 

del bizarro para reírse de sí mismo mientras invita al público a compartir 

carcajadas con él. 

 

Todo por dos pesos: Doing it all for my baby 

 
El de Huey Lewis and The News es el más conscientemente biza-

rro de los videoclips de nuestro corpus. Tomando como referencia central 

del cine de terror a Frankenstein, parece apoyarse más en una versión có-

mica de la historia, como El joven Frankenstein de Mel Brooks (1974), que 

en el mismísimo Boris Karloff.  En esta producción se pone de manifiesto 

la escasez de recursos como programa: Jeff Stein está haciendo una de 

terror (una comedia de terror, digamos todo) valiéndose de poco más que 

trapos, cartones y una sin lugar a dudas amortizada máquina de humo. 

Como sucedía en el caso de Dos, nuevamente la apertura del relato nos 

presenta una luna llena que se abre paso detrás de unas ramas resecas, con 

un aullido de fondo en una neblinosa noche. Pero, a diferencia de lo que 

ocurría en el video dirigido por Daniel Ortega, en este caso las locaciones 

no son reales ni intentan ser realistas: el bosque que pone en escena Stein 

no busca impresionar como verosímil, sino que se enorgullece de su esca-

sez de recursos, explotándola al máximo, haciendo alarde de lo que el 

Brandoni de Esperando la carroza (Alejandro Doria, 1985) calificaría como 

“una pobreza digna”. Doing it all for my baby muestra ufanamente los hilos 

con los que va cosiendo a este Frankenstein de videoclip, que se sirve en 

partes iguales de los clichés del humor y del terror, con un sabor a bizarro 

que impregna el paladar del espectador de forma más rotunda que el resto 

de las obras de este corpus. La transposición de un estilo humorístico 

propio de las animaciones tipo Looney Tunes al live action —situaciones 
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hilarantes como asesinar accidentalmente al frontman de la banda apoyán-

dose en el capot de un vehículo, darle un palazo en la cabeza a un muerto 

vivo que se levanta de su tumba y mostrar a hombres adultos gritando 

aterrados frente a un Drácula extravagante— acrecientan el efecto bizarro 

por su extrema exageración y artificio de tipo caricaturesco. Así se pone 

de manifiesto la estrategia de ir por más, pero con muy poco, que pone 

en juego este videoclip. 

Como pudimos apreciar en Dos, hay en Doing it all for my baby algo 

del monstruo mal hecho. Son engendros que no asustan y cuyo objetivo 

no es asustar, sino hacer reír, debido a su propia inadecuación como 

monstruos. Se les ven las costuras, como al Monguito de Carreras. Así, lo 

deforme en ellos es dos veces deforme: se pone en escena un monstruo, 

pero su deformidad no reside sólo en la alteración de cualidades propia-

mente humanas, sino en el modo en que se lo construye como bestia y en 

los medios puestos en juego para tal transformación: son monstruos he-

chos con máscaras de goma, maquillaje barato y algunos trapos. Así, lo 

monstruoso termina encontrándose con lo ridículo, con lo absurdo. 

Si el videoclip de la canción de Miranda! y Dillom apelaba a la 

década de 1980 con un tinte nostálgico, en esta obra esos años (que son 

aquellos en los que es realizada) impregnan también con su estética al re-

lato y la puesta en escena: las referencias cinematográficas no se reducen 

sólo a las comedias de terror de bajo presupuesto, sino que en el científico 

loco interpretado por el líder de la banda reverbera el Doc Brown de la 

aún candente Volver al futuro (Robert Zemeckis, 1985), estrenada apenas 

un año antes del lanzamiento del videoclip. Como en el caso de Dos, el 

video musical dirigido por Stein recurre al bizarro con plena conciencia, 

para reírse de sí mismo junto a aquel que lo mira. 

 

El oxímoron y el sentido del absurdo: Everybody 

 
¿Hay algo más bizarro que una momia hecha de retazos, un Drácula 

al que se le vuela el pelo estilo modelo de publicidad de shampoo, un 

hombre lobo vestido a lo Ricardo Fort, un Fantasma de la ópera con una 

máscara de Halloween digna de Once y un Dr. Jekyll y Mr. Hyde al que 
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cuesta un rato sacarle la ficha? Sí, claro, que todos estos personajes estén 

meneando las caderas mientras hacen playback mirando a cámara, co-

reando una letra que nos invita a mover el cuerpo al son de la música. Y, 

además, que las personas que se encuentran así disfrazadas sean los miem-

bros de una de las boy bands más reconocidas de la historia del pop.  

El videoclip de Everybody alterna secuencias en las que los miem-

bros de Backstreet Boys están personificados como seres terroríficos y 

otras en las que, ya como ellos mismos, ejecutan junto a un numeroso 

grupo de bailarines una coreografía que rinde homenaje a Thriller. Así, hay 

en este videoclip un orden de lo bizarro que surge del travestimiento del 

heartthrob en monstruo y del monstruo en estrella pop. Se pone en juego 

algo del oxímoron, a partir de la conjunción de términos tan opuestos 

como galancito y bestia, teniendo como resultado la producción de un 

completo sentido del absurdo. Los Backstreet Boys se entregan a ese 

juego con el ridículo, asumiendo —más que cualquier otro de los casos 

de este corpus— la “valentía” a la que refiere el título de esta ponencia: 

aquí quienes, matando dos pájaros de un tiro, no sólo se monstrifican, 

sino que también se ríen de sí mismos, son un grupo de jovencitos a los 

que “les pagan por bonitos”.  

Hijo de la posmodernidad, el videoclip de Joseph Kahn está pla-

gado de referencias que no se limitan al cine de terror, sino que golpean 

las puertas de grandes “clásicos” como El ciudadano (Orson Welles, 1941) 

y El padrino (Francis Ford Coppola, 1972). Pero este homenaje al séptimo 

arte se autoconcibe bizarro a través de unas elecciones de puesta en escena 

que sólo pueden entenderse como una decisión meditada que, en un 

mismo acto, se emparenta con y rinde pleitesía a la tradición de las pelí-

culas clase Z. En esto último Everybody entronca directamente con Doing 

it all for my baby, aunque el parentesco no termine ahí. Sin ir más lejos, la 

anécdota que deposita a los Backstreet Boys en la mansión embrujada es 

calcada de la que acecha a los Huey Lewis and the News en Doing it all for 

my baby: la avería del vehículo que los traslada a un concierto una aterra-

dora noche de tormenta eléctrica mientras atraviesan un bosque desolado 
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los empuja a buscar refugio en uno de esos lugares que obligan a los es-

pectadores de películas de terror a gritarle a los temerarios protagonistas 

“¡no abras esa puerta!”. Si el presupuesto con el que contaba Stein en la 

década del ‘80 le permitía reproducir el exterior del palacio con una ma-

queta, los avances tecnológicos acontecidos en el decenio que separa a esa 

producción de la de Khan le permite a este último optar por una anima-

ción que, aún así, se encuentra a años luz del CGI del que poco antes 

había hecho alarde Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993). 

 

Deformidad al cuadrado: Thriller 

 
Thriller es EL videoclip que aterrorizó a los jóvenes de los años 

‘80. Completamente ajeno a una estética de lo mal hecho, su cuantioso 

presupuesto y la contratación de diversas personalidades relacionadas con 

la industria del terror cinematográfico (director, maquilladores, FX, el ac-

tor Vincent Price) confirman la pretensión del artista pop por producir 

una pieza que se asemejara a los audiovisuales del género. No caben dudas 

de que en Thriller hay plata y talento artístico: los escenarios se esmeran 

por llevar la verosimilitud a extremos elevados (el bosque, el cine, las ca-

lles, el cementerio, la casa abandonada, en cada espacio se respira el es-

fuerzo denodado de los escenógrafos y de la dirección de arte por recons-

truir climas y lugares atendiendo a los más mínimos detalles) y el maqui-

llaje, las prótesis y el vestuario que se ponen en juego para convertir a los 

actores en monstruos no tienen nada que envidiarle a las producciones 

cinematográficas del género de terror contemporáneas a la realización del 

videoclip (no en vano se hace el encargo a un director de cine que recien-

temente había incursionado de forma exitosa en el horror para adolescen-

tes). Sin embargo, en este video musical lo bizarro aflora no sólo debido 

a la deformidad que presuponen el hombre lobo y los zombies, sino, por 

sobre todas las cosas, a razón de la ridiculez que se deriva de la forma en 

que estos monstruos son puestos en escena, rompiendo el verosímil tan 

esmeradamente construido a través de la escenografía, el maquillaje y el 

vestuario. La transformación de Michael Jackson en hombre lobo es mu-

cho más completa y convincente que la de Dillom, pero, aún así, la escena 
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atraviesa algunos pasos de comedia: dos noviecitos aparentemente inge-

nuos, una chica que grita desesperadamente pero inmóvil (en lugar de salir 

corriendo) y los movimientos espasmódicos de Jackson, que concluyen 

en la metamorfosis a un hombre lobo con chaqueta de béisbol roja (no 

olvidemos que la referencia es Un hombre lobo americano en Londres, película 

dirigida por el propio John Landis apenas dos años antes). Lo mismo ocu-

rre con los cuerpos putrefactos de los zombies que emergen de sus tum-

bas, quienes presentan un aspecto sin dudas asqueroso y aterrorizante (en 

este caso, en claro diálogo con La noche de los muertos vivientes, dirigida por 

George Romero en 1968), pero que rompen con el verosímil del zombie 

(que se caracteriza como un ser de torpes, lentos e inarticulados movi-

mientos) al interpretar una coreografía que lleva la incuestionable firma 

de Michael Jackson (AKA el rey del pop) en la agilidad, destreza, limpieza 

y perfección de los movimientos. Esto se debe a que a lo implícitamente 

deforme de estos monstruos se suma una cierta deformidad de los “géne-

ros”, que se deriva de su hibridación y parece decirnos que cuando el te-

rror audiovisual se mezcla con el pop cualquier intento de verosimilitud 

propia del género cinematográfico en cuestión será puesta en crisis por el 

verosímil del género del pop, que exige a sus estrellas el despliegue de un 

histrionismo característico de la interpretación musical, que requiere inde-

fectiblemente de una expresividad que apunta a la excelencia en materia 

de canto y baile. 

 

Un bellaco un poco kitsch: Baticano 

 
Al igual que en Thriller, acá sobra presupuesto y talento artístico 

en lo que respecta a la puesta en escena. El videoclip es visualmente pro-

lijo, atractivo, y rinde un tributo a la altura de los clásicos del terror a los 

que homenajea —El gabinete del doctor Caligari (Robert Wiene, 1920), Las 

tres luces (Fritz Lang, 1921), Nosferatu (Friedrich Wilhelm Murnau, 1922), 

Psicosis (Alfred Hitchcock, 1960)—. Estas referencias y otras con las que 

se busca alcanzar una apariencia más cercana al cine que al videoclip (cré-

ditos, intertítulos que remiten al periodo silente, inclusión del actor Steve 

Buscemi en un rol que mixtura al Dr. Frankenstein y al Dr. Caligari), se 
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encuentran dispuestas a fin de darle a la obra audiovisual una pátina de 

prestigio… que se desintegra ante la contundencia de un Conde Orlok 

muy badbunnizado, que baila y rapea una letra contemporánea —plagada 

de slang centroamericano, pletórica de obscenidades, que se regodea en el 

mal gusto— y al que ningún otro calificativo le cuadra tan bien como bi-

zarro. Aquí, una vez más, el contrapunto, el oxímoron, la conjunción del 

agua y el aceite, tiene como resultado un efecto absurdo, extravagante, 

descabellado. Si en el caso de Thriller la expectativa respecto a lo que Mi-

chael Jackson debía ser como emblemática estrella del pop de alguna ma-

nera colapsaba con el verosímil del personaje que interpretaba en la fic-

ción del videoclip (un zombie que, contra todo pronóstico, no tiene más 

remedio que bailar como los dioses), acá el deber ser de Bad Bunny, con 

su impronta de “bellaco” reguetonero, pone en crisis el verosímil del gé-

nero cinematográfico al que el videoclip busca homenajear y que se iden-

tifica no sencillamente con el terror con líneas generales, sino específica-

mente con aquel más emblemático del período silente. Es por esto que la 

pretenciosidad de Baticano roza con lo kitsch, en los términos a los que hace 

referencia Cabrejo. 

Consideramos que aquella “entrega” al juego del ridículo por parte 

de la estrella pop que se asumía a conciencia en Everybody, en este videoclip 

no funciona de igual modo: Baticano parece tomarse a sí mismo en serio, 

y es esa incongruencia, ese ruido entre el texto-estrella de Bad Bunny y el 

verosímil que intenta construir el relato del video musical lo que tiene 

como resultado un efecto bizarro que radica en y es adjudicado por “los 

ojos de quien mira”. 

En el documental Bizarrofilia (Ayi Turzi, 2024), Valeria Arévalos 

describe al bizarro muy gráficamente, de la siguiente manera: “Como 

cuando vas por una autopista y está la banquina. Todo lo que pasa de la 

banquina hacia el abismo”. Bizarro es el desbarranco, el exceso, lo que se 

abisma. Y si abismar es descrito en primera instancia por la RAE como 

sumirse en el abismo, también es comprendido como una entrega abso-

luta a la contemplación y como la sorpresa y la conmoción provocada por 

algo raro e imprevisto. Lo visceral vuelve a aparecer como columna espi-

nal de lo bizarro. Lo bizarro es algo que convoca nuestra atención, que 
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exige ser visto y comprendido cuando nos sorprende despuntando en los 

espacios y en los objetos más inimaginados, como por ejemplo esos vi-

deoclips en los que artistas pop de diversas épocas se transfiguran en unas 

versiones monstruosas de sí mismos. 
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Lo Bizarro en el Franquismo 1936-1956 

Leandro Galella11 

Instituto de Historia del Arte Argentino y Latinoamericano (FFyL, UBA) 

 

l presente capítulo tiene como objetivo principal rescatar y 

analizar ciertos elementos del discurso visual del franquismo 

que, a la luz de los actuales estudios estéticos y culturales, pueden ser com-

prendidos dentro de una categoría que podríamos calificar como bizarra. 

Utilizamos el término bizarro no en su primera acepción dentro del dic-

cionario de la RAE (“valiente”), ni en la segunda (“generoso, lúcido, es-

pléndido”), acepciones con las que el dictador Francisco Franco estaría 

complacido de ser mencionado; si no con la tercera, es decir, “raro, extra-

vagante o fuera de lo común”. Definición que nos permitirá vincularlo 

con el sentido adoptado por los estudios culturales contemporáneos que 

lo asocian a lo camp, lo kitsch y hasta en ciertos casos, con lo surreal. 

Podemos encontrar múltiples ejemplos en los cuales el régimen 

franquista recurrió a dispositivos visuales que incorporaban elementos 

exóticos, ajenos y artificiosos. Estas características son centrales en la es-

tética camp, la cual, según la célebre definición de Susan Sontag, implica 

una forma de sensibilidad que celebra lo antinatural, el artificio y la exage-

ración (Sontag, 2008, 351). La teatralidad, bajo esas premisas estéticas, 

como un medio de afirmación del poder, se desarrolló servilmente en la 

representación pública del régimen.  

En muchos de esos casos esa impostura termina por dar lugar a 

un humor satírico que resulta involuntario, lo que en palabras de Sontag 

es un elemento esencial del camp (2008: 361). Y es precisamente esa mueca 

de humor involuntario lo que hace que pierda solemnidad y permita dejar 

patente la impostura, lo artificioso del acto. 

 
11 Leandro Galella es Licenciado en Artes, Licenciado en Derecho (UBA), Magister 

Universidad Illes Balears, Universidad Internacional Rioja y Doctorando en la Facultad 
de Filosofía y Letras, UBA. 
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La guardia mora   

Un ejemplo paradigmático del uso de la estética camp lo constituye 

la presencia de la llamativa Guardia Mora de Franco en actos oficiales y 

ceremonias públicas. Esta unidad, compuesta por soldados traídos del 

Marruecos colonial, se distinguía por su vestimenta llamativa —turbantes, 

capas, fez— que contrastaba marcadamente con los códigos estéticos tra-

dicionales de la milicia española.  

A este fuerte impacto visual, se sumaba la diferencia cultural, sim-

bólicamente marcada por su religión musulmana y su fenotipo racial, ele-

mentos que reforzaban una narrativa de poder y autoridad que se proyec-

taba a través del exotismo y la espectacularidad. Se forjó una relación tan 

personal e íntima entre este cuerpo del ejército y el dictador, que cuando 

éste trasladó su residencia oficial a Madrid, la Guardia Mora también le 

siguió para montar un acuartelamiento permanente en el Palacio de El 

Pardo, residencia oficial de Franco. La Guardia Mora fue disuelta en 1956, 

tras la independencia de Marruecos, con gran malestar para Franco. 

La Guardia Mora funcionaba como un artefacto visual que cana-

lizaba una teatralidad orientada a magnificar la figura del dictador, envol-

viéndolo en un aura imperial, orientalizante y seudo-mítica. Pero esta 

puesta en escena no pasaba de ser un intento fallido que terminaba por 

acentuar la artificialidad del acto, dando por resultado una fallida solem-

nidad que no pasaba de una grotesca impostura. 

 
Caza y Pesca  

Uno de los ejemplos más evidentes de esta artificialidad e impos-

tura, es la obsesión del propio Francisco Franco por exhibir su poder me-

diante sus constantes jornadas de caza y pesca, actividades que no sólo 

constituyeron un pasatiempo personal, sino que también fueron cuidado-

samente instrumentalizadas como herramientas de afirmación simbólica 

de su autoridad. Las numerosas imágenes del dictador posando junto a 

decenas o incluso cientos de piezas abatidas configuran un espectáculo 

https://es.wikipedia.org/wiki/Palacio_de_El_Pardo
https://es.wikipedia.org/wiki/Palacio_de_El_Pardo
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que cabe ser definido con parámetros actuales, como dentro de la estética 

de lo camp: siguiendo la definición de Susan Sontag en cuanto a que las 

imágenes que atestiguan las jornadas de caza muestran un escena antina-

tural, exagerada y sobre todo artificiosa. Ejemplo de ello son jornadas de 

caza con 4600 piezas abatidas. 

 

General español posando junto a la guardia mora en el palacio del Prado 

Este recurso estilístico, aunque aparentemente incompatible con 

los valores de sobriedad y disciplina que el régimen decía encarnar, fun-

cionó como una eficaz herramienta propagandística al servicio del culto a 

la personalidad. Una vez más el ejercicio estético acaba desbordando su 

intención inicial exponiendo al ridículo de presentar como proeza depor-

tiva lo que en realidad es una pantomima desproporcionada. 

Congreso Eucarístico  

El Congreso Eucarístico Internacional es una asamblea de la igle-

sia católica, que, convocada por el Papa, reúne a obispos, sacerdotes y 

fieles presididos por el Sumo Pontífice o un delegado Ad Hoc.  En 1952 

el evento se realizó en Barcelona y fue aprovechado por el gobierno fran-

quista como una plataforma para escenificar un grandioso espectáculo re-

ligioso, político y artístico de alcance internacional, diseñado para exhibir 
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el supuesto esplendor de la España de Franco. Es así que el gobierno no 

escatimó en recursos con tal de desplegar la mayor parafernalia imagina-

ble, en una operación propagandística que, lejos de la sobriedad litúrgica, 

estuvo marcada por una estética claramente camp, donde el exceso, la tea-

tralidad y la artificialidad fueron los verdaderos protagonistas. 

 

Franco rodeado de perdices muertas tras una cacería en Ciudad Real.  

Fotografía de Eduardo Matos. 

Con este criterio de afectación, en Montjuic se levantó un impo-

nente altar modernista, diseñado por el arquitecto Josep Maria Soteras i 

Mauri. Su monumentalidad no residía sólo en las holgadas dimensiones, 

sino en los elaborados efectos lumínicos que lo acompañaban, considera-

dos una auténtica novedad para la ciudad en aquel entonces. Esta innova-

ción técnica terminó por ser el eje de la decoración de la urbana, la cual se 

“engalanó” con imágenes católicas creadas a partir de estructuras de gran 

tamaño, que daban soporte a bombitas en los frentes de las avenidas pro-

cesionales. Una vez más, el resultado fue el mismo: la artificiosidad y el 

exceso terminaron por llevar a la pérdida de todo tipo de solemnidad tra-

vistiendo un acto religioso en una escena carnavalesca. 
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Calle de Barcelona engalanada para el congreso eucarístico;  

publicidad del auspiciante Philips quien aportó material lumínico a los actos. 

 
El surrealismo -corriente históricamente vinculada a las vanguar-

dias artísticas de carácter transgresor y, en muchos casos, explícitamente 

comunista- encontró una expresión peculiar en el imaginario franquista. 

El régimen, involuntariamente, terminó por apropiarse de ciertos elemen-
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tos simbólicos y estéticos del surrealismo que dieron lugar a la construc-

ción de escenografías políticas y rituales oficiales marcados por una tea-

tralidad tan exacerbada que rozaban lo inverosímil, lo onírico. En estos 

montajes, la realidad aparecía desdibujada, por la combinación de elemen-

tos que dan lugar a múltiples interpretaciones. Es en esta tensión entre la 

teatralidad política y la exageración que se terminaron por generar formas 

estéticas propias de la irracionalidad y el ensueño, desdibujando delibera-

damente los límites entre lo real y lo imaginario.  

 
Procesión Primo de Rivera  

Uno de los ejemplos más simbólicos y extravagantes de esta di-

mensión surrealista fue la procesión a pie con el féretro de José Antonio 

Primo de Rivera. Los restos del fundador de la Falange fueron trasladados 

desde Alicante exclusivamente en los hombros de los falangistas, hasta el 

Valle de los Caídos, en Cuelgamuros (Madrid). El cortejo recorrió más de 

460 kilómetros en 11 jornadas, en una suerte de peregrinación laica reves-

tida de sacralidad política. Se caminaba con el féretro a hombros, mientras 

que, por las noches, se encendían antorchas que iluminaban el trayecto, 

configurando una escena cargada de un simbolismo arcaico de evocacio-

nes ancestrales. La procesión fue en todo el recorrido acompañada por 

representantes de las órdenes religiosas quienes entonaron cantos funera-

rios durante el trayecto.  

La procesión del féretro, los religiosos entonando cantos y las an-

torchas dieron lugar a una colección de imágenes propias de una estampa 

medieval. Para acentuar aún más este acto fuera de toda realidad contem-

poránea el cortejo estuvo acompañado permanentemente por represen-

tantes de diversas órdenes religiosas, quienes entonaban cantos funera-

rios, reforzando el carácter litúrgico del evento. 

Esta combinación de elementos -el féretro llevado a hombros, las 

antorchas nocturnas, los cantos monásticos y la prolongada duración del 

trayecto- generó una escenografía profundamente sorprendente, por no 

decir irreal, que remitía visual y simbólicamente a estampas medievales. 
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En este sentido, puede interpretarse como una manifestación paradigmá-

tica de lo surrealista dentro del marco propagandístico del franquismo. 

 

Procesión pasando por zonas devastadas por a la guerra civil 

Franco el Cruzado 

Otro ejemplo significativo del uso involuntario del lenguaje visual 

surrealista en el imaginario franquista puede encontrarse en el óleo Alego-

ría de Franco y la Cruzada (1948) realizado por el artista Arturo Reque Me-

ruvia. La obra, de dimensiones monumentales (más de 13,70 metros de 

largo por 3 metros de alto), que se conserva actualmente en el Archivo 

General Militar de Ávila, es un vasto panegírico plástico se estructura en 

una composición dividida en cuatro secciones, organizadas de forma na-

rrativa y simbólica. 

En el centro de la escena y haciendo uso de la perspectiva jerár-

quica cual rey medieval, el Generalísimo Francisco Franco aparece ro-

deado por un aura de luz clara que refuerza su carácter mesiánico. Rodilla 

en tierra, se encuentra ataviado con la armadura resplandeciente de caba-

llero medieval, portando la capa blanca del Gran Maestre de la Orden de 

Santiago y la espada de capitán del Ejército.  Coronando esta escena, como 

si faltara algo más para esta surrealista imagen, se representa al apóstol 
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Santiago, montado sobre un caballo blanco acompañando la acción. La 

suma de elementos fantásticos y la utilización de un lenguaje plástico ajeno 

a la época crean una clara distorsión de la realidad en la imagen que pre-

sentan una imagen de un delirio visionario, inscribiéndose dentro de una 

estética enteramente dentro de lo surreal, sin que esta fuera la intención 

consciente por parte del régimen ni del autor. 

 

 

Oleo, Alegoría de Franco y la Cruzada (1948) Arturo Reque Meruvia 

Devoto gobernador 

La representación de Francisco Franco como un buen gobernante 

católico se inscribe en una estrategia simbólica en la que el régimen fran-

quista se apropia de imaginarios religiosos y tradicionales. El carácter ca-

tólico del régimen fue muy bien recibido por gran parte de la iglesia espa-

ñola, que había sufrido durante la Segunda República y la Guerra Civil 

ataques a clérigos y templos. 

En este contexto, en 1942 se encarga al pintor José Bellver la rea-

lización del nuevo retablo del altar mayor de la iglesia del Carmen en la 

ciudad de Valencia, tras la destrucción del original, quemado por fuerzas 

republicanas durante la guerra civil. La obra se organiza en torno a una 

estructura visual clásica, con una mandorla luminosa en el centro que 

exalta la Santa Cruz, rodeada de una escenografía terrenal donde conflu-

yen dos grupos humanos a ambos lados de la Fuente de la Virtud.  
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Lo que confiere a esta obra un carácter particularmente notable 

—y que introduce elementos de extrañeza que puede leerse en clave su-

rrealista— es la inclusión del dictador Francisco Franco en el centro de la 

escena, a la altura de la mirada del espectador. El dictador aparece en po-

sición orante, con el sable en la mano, compartiendo el espectáculo mís-

tico con santos y figuras históricas. 

Esta representación insólita desafía la lógica temporal y racional. 

En ella, el dictador se inserta sin fisuras en una genealogía de poder pia-

doso, colocándose a la altura de las grandes jerarquías terrenales y celes-

tiales, y presentándose ante la divinidad. Esta operación visual parece in-

voluntariamente recordar ciertas estrategias del surrealismo, en la medida 

en que subvierte la lógica del tiempo y del espacio para imponer una oní-

rica y delirante. 

En lo que respecta al concepto de lo kitsch, la palabra abarca una 

variedad de sentidos, entre los cuales se puede tomar la definición de Um-

berto Eco, quien lo describe como una vulgaridad del nuevo rico que, en 

su afán por ostentar, sobrepasa los límites del buen gusto impuesto por la 

sensibilidad estética dominante (Eco, 2007, 394).  Por su parte, Dieter 

Kliche señala tres rasgos estructurales del objeto kitsch: 1) inadecuación, 

heterogeneidad, disfuncionalidad; 2) exceso; 3) mediocridad y confort 

(Kliche, 2001, 276-7). 
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Retablo altar mayor, José Bellver, iglesia del Carmen, Valencia y detalle de la misma obra 

De esta manera es posible encontrar diversas manifestaciones vi-

suales del régimen franquista de los primeros años, que encajan dentro de 

esta lógica de la ostentación excesiva, la artificialidad e inadecuación.  El 

kitsch, en definitiva, representa una forma más, mediante la cual un régi-

men totalitario busca congraciarse con sus seguidores. Como estos regí-

menes no pueden elevar el nivel cultural de las masas, recurren a esta es-

trategia para hacer que la cultura descienda a su nivel, adulando a las masas 

en lugar de elevarlas. En palabras de Clement Greenberg, el kitsch es la 

razón por la cual se proscribe la vanguardia, que requiere un mayor es-

fuerzo cultural. 

 
Encuentro Kitsch  

El 7 de junio de 1947, aterrizó en el aeropuerto de Barajas, Madrid, 

Eva Perón. Su llegada a la capital española se enmarcaba en un contexto 

de aislamiento internacional del régimen franquista. Por ello, la recepción 

de la esposa del presidente argentino fue cuidadosamente orquestada 

como un acontecimiento multitudinario y fervoroso. Tal fue la importan-

cia que se le otorgó al evento, que el propio Francisco Franco, su mujer 

Carmen Polo y las más altas jerarquías del Ejército, la Iglesia y la Falange 

se hicieron presentes. 
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Al día siguiente, se le concedió a la visitante la Gran Cruz de Isabel 

la Católica, en una ceremonia de gran pompa que motivó al gobierno a 

declarar día festivo para el pueblo madrileño de manera que pudieran par-

ticipar del homenaje a tan ilustre visita. Fue en este y otros encuentros 

entre Eva Perón y el matrimonio Franco donde se produjeron imágenes 

indudablemente kitsch, marcadas por una estética de nuevo rico que, en su 

afán de ostentación, sobrepasaba los límites del buen gusto. 

En los registros fotográficos de estos eventos, se percibe una 

suerte de duelo simbólico entre Carmen Polo y Eva Perón, en una com-

petencia por acaparar miradas y flashes. En este contexto, la primera dama 

argentina lució amplios abrigos de piel que desentonaban con el fuerte sol 

estival madrileño. Claramente, la función de aquellas prendas no era brin-

dar abrigo, sino ostentar, incluso a riesgo de caer en el ridículo. Les sumó 

importantes piezas de joyería junto con grandes sombreros. 

Carmen Polo, por su parte, relegada a un segundo plano durante 

los actos oficiales, recurrió también a la ostentación kitsch como estrategia 

para recuperar protagonismo. Su herramienta fueron los enormes collares, 

así como también los vistosos sombreros y tocados. Aunque sus joyas no 

le conferían necesariamente mayor prestancia, sí lograban captar la aten-

ción. Tal fue su afición por cubrir su cuello de perlas que pronto fue apo-

dada por toda España como "La Collares". 

 

 



Valeria Arévalos y Ayi Turzi 

 

46 

 

 
 

Recepción Oficial Palacio del Pardo 1947 

Retrato de rey  

La estética kitsch fue ampliamente utilizada en los retratos del dic-

tador, especialmente poco después de asumir el control total de España. 

Un ejemplo paradigmático de esta tendencia es la obra Alegoría de la Vic-

toria, del pintor Francisco Ribera Gómez. En este cuadro, el artista buscó 

forjar una clara y directa imagen de poder, para lo cual no dudo en recurrir 

a una abundancia de elementos explícitos y simplificados, combinados 

con otros destinados a conferir prosapia a la figura representada, mediante 

la apropiación de recursos formales tomados de grandes obras clásicas.  

En ese pastiche, tan cercano al kitsch, encontramos al dictador en 

una pose antinatural, forzada, colocado en el centro de la escena y repre-

sentado con un tamaño muy superior al resto de los personajes. La figura 

es objeto de una idealización extrema: se le muestra con una piel tersa y 

sin imperfecciones, casi etéreo, como si estuviera fuera del tiempo hu-

mano. Esta construcción se ve reforzada por el uso de una luz artificial e 

irreal, que remite visualmente a las imágenes de los altares barrocos, aña-

diendo así una capa simbólica de carácter sacralizador, casi religioso. 

Por su parte la propia representación del generalísimo con su uni-

forme de capitán general, portando las correspondientes insignias del cue-

llo y de la manga junto con la banda roja que le cruza el pecho. Además 
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de representar la Gran Cruz Laureada de San Fernando encima del bolsillo 

de su guerrera, que es la más alta condecoración militar española. Y para 

seguir sumando elementos que denotan poder, el pintor no se privó de un 

aparatoso capote de piel sobre los hombros. En una de sus manos porta 

el bastón que caracterizaba a los generales y en el otro el sombrero de la 

legión española. Sumado a esto encontramos en la obra una colección de 

banderas nacionales, de la falange, carlistas, hasta las banderas de las tro-

pas marroquíes (bandera verde con el escudo de Salomón), en una explí-

cita alusión al respaldo militar y político que sustentó su ascenso. Final-

mente, en un ángulo inferior del lienzo, se añade un texto que simula un 

antiguo documento, en el que se reproduce el parte oficial de guerra del 1 

de abril de 1939, fecha en la que se declaró formalmente el fin de la Guerra 

Civil. Esta inclusión contribuye al carácter excesivo de la composición, 

que deviene en una auténtica sobrecarga visual. 

El conjunto revela una estética propia del nuevo rico, en la que la 

ostentación se impone al equilibrio formal, desbordando los límites del 

buen gusto. Se configura así una escena kitsch en su máxima expresión —

y precisamente por ello— de forma involuntaria. 

 

Alegoría de la victoria (1939) por el pintor Paco Ribera Gómez 
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A modo de conclusión 

Estos y otros ejemplos permiten advertir una constante en el dis-

curso estético del primer franquismo (1936-1956): la producción sistemá-

tica de una visualidad hipertrofiada, anacrónica y artificiosa, que se adaptó 

a los contextos cambiantes del régimen. Esta visualidad bizarra —en su 

sentido que la venimos trabajando— sirvió no sólo como ornamento 

ideológico, sino como vehículo de una estética del poder profundamente 

enraizada en el exceso, la teatralidad y la deformación simbólica. Su análi-

sis, desde las herramientas críticas actuales, no solo permite desentrañar 

las estrategias estéticas del autoritarismo, sino también reflexionar sobre 

los modos en que lo grotesco y lo irracional pueden articularse como dis-

positivos de legitimación política. 
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Get Out!: la monstruosidad de un negro blanqueado y el exceso de 

“inclusión social”  

Thalí Quiñones Hernández12 

Instituto del Arte Argentino y Latinoamericano (FFyL, UBA) 

 

I wanted this film to explore the false sense of security 

one can have with the, sort of, New York liberal type. 

Jordan Peele, “Hit New Movie Get Out Turns Racial 

Issues into Horror Story in Upstate NY” (G. Herbert). 

 
ás allá de todas las lecturas raciales evidentes que se pueden 

desgajar del film Get out (Jordan Peele, 2017), tenemos que 

pensar, ante todo, que el film sale al público en plena época mediática e 

hiperconectada a través del internet, donde la imagen de “reivindicación 

de las minorías” es algo que sobrepasa la ideología de antirracismo o an-

tidiscriminación, para más bien convertirse en un producto comercial que 

nos muestra a todas las minorías, en especial a la afroamericana en 

EE.UU. como algo “cool” y de “tendencia”, pues ser negro “está de 

moda” (Get out: 2017). 

Así, esta película se podría poner en relación con la oleada de films 

“políticamente correctos de los últimos años de los Oscars” donde se in-

cluye un sinfín de películas que hacen referencia al ser negro en EE.UU. 

Por ello, podríamos incluir a Get out en un grupo junto con BlacKkKlansman 

(2018), Moonlight (2016), Green Book (2018), Black Panther (2018) y la lista 

podría seguir. Entonces, la pregunta que se puede plantear con respecto a 

Get out -específicamente- es: ¿Son películas como Get out films que desta-

can las problemáticas como el Black Lives Matters o los problemas de ra-

cismo endémicos en EE. UU? o ¿Es Get out más bien la muestra del exa-

gerado deseo de la inclusión social y de “ser negro está de moda” que los 

 
12 Thali Quiñones Hernández es Licenciada en Cine y Artes Audiovisuales (UBA). 

Investiga sobre el auge del audiovisual coreano contemporáneo y el cine de terror alemán 
y estadounidense. 

M 
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blancos utilizan para reivindicarse, pero que realmente no significa algo 

más que beneficios comerciales para la industria del cine? 

En este trabajo, se considera que la segunda pregunta tiene mucha 

más relevancia si la colocamos en el contexto socio-cultural de EE.UU. y 

si, además, se tiene en cuenta la historia de este país que siempre se ha 

servido de los negros para mejorar su economía. Así, el miedo de los blan-

cos yankees no radica en ser “reemplazado por un negro” como ocurría en 

los años de entre guerras o en la misma posguerra, el miedo actual de los 

blancos estadounidenses radica en el estigma social de ser catalogado 

como “redneck”, “hillbilly”, “pro-confederación” o simplemente, en ser eti-

quetado como “blanco”. Recordemos que, justo antes de esta oleada -

quizás “excesiva”- de nominación de películas de “negros” comenzó justo 

un año después de que el hashtag #Oscarssowhite se hiciera con el trending 

global durante los Premios de la Académica en el 2016. 

 

Contenido 

 
Para abordar este tema en relación a una “inclusión social” de las 

minorías, es preciso reponer algunos elementos de la cultura norteameri-

cana en relación a las ideas de raza, clase social e historia económica. Así, 

sabemos que, a partir de la Guerra de Secesión en EE.UU., este país quedó 

más bien dividido ideológicamente, pero de manera “oculta”, pues, si bien 

es cierto que la abolición de la esclavitud y la reunificación de EE.UU. 

apuntó a una idea de “nación” (recordemos The Birth of a Nation de D.W. 

Griffith, 1925) y a un proyecto de expansión económica. Lo cierto es que 

las diferencias entre el Sur y el Norte de este país se seguían viendo refle-

jadas en las ideologías sociales y culturales ya que muchos “sureños” al 

estar en el bando perdedor terminaron reconociendo el problema econó-

mico que presentaba un modelo basado en la agricultura y el esclavismo.  

Es por ello, que de alguna forma el Sur seguía viéndose como un 

territorio atrasado en casi todos los sentidos, en donde más allá de la es-

clavitud negra, la jerarquía mental estadounidense solía situar lo rural por 

debajo de lo urbano, de tal manera que la otredad se manifiesta -también- 

a través de los rednecks, backwoods o hillbillies (Tiburcio, 60). Así, empezamos 
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a ver cómo este discurso de diferentes jerarquías de “blancos” se funda-

menta también en estudios supuestamente “científicos” de entre 1880 y 

1920, que legitimaban la categoría de “White trash”, argumentando que 

“un largo número de blancos rurales pobres tenían defectos genéticos” 

(Murphy, 279).  

Desafortunadamente esta expresión malintencionada persistiría 

en la cultura popular de EE.UU. y luego sería parte de los films de terror 

tradicionales “backwoods” de los años 70 como The Texas Chain Saw Massa-

cre (1974) o The Hills Have Eyes (1977), donde la familia monstruosa –

“White trash”- sería representada como esa otredad interna.  

De esta manera, y tal como lo explica Erika Tiburcio: 

La importancia del otro para construir el discurso hege-

mónico imperante en la sociedad encontró un arma en la cien-

cia, que establecía diferentes formas de alteridad- racial, de 

género, económicas, etc.- que quedaban relegadas a la margi-

nalidad y servían como recordatorio de lo que significaba la 

anormalidad (13). 

En Get Out vemos entonces cómo esta idea de la familia rural 

monstruosa tradicional de los films “blackwoods”, es subvertida para mos-

trar cómo esa supuesta “aceptación, inclusión y apoyo a las minorías” por 

parte de muchos blancos en EE.UU. actualmente, es en realidad un ra-

cismo encubierto que guarda ese resentimiento histórico sobre lo que sig-

nifica ser una “raza sin defectos”. Por ello, la idea de Jordan Peele – el 

director- de explicar cómo a veces el verdadero enemigo de los movimien-

tos antirracistas, son justamente esos grupos de personas que se las dan 

de “aliados” o de “liberales”, que en verdad solo buscan quedar bien ante 

una sociedad que cada vez más, trata de comercializar y capitalizar la “idea 

de la inclusión social” (capitalizar en el doble sentido de la palabra “capi-

tal” en inglés para referirse a mayúsculas o poder adquisitivo) , sin siquiera 

saber la profundidad de esas luchas sociales y culturales.  
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Run rabbit, run rabbit! Run, run, run! 

 
En la primera secuencia de la película, se observan varias conven-

ciones clásicas de las películas de terror estadounidense, en donde por lo 

general, el monstruo muestra sus actos salvajes a través de atacar a una 

primera víctima en el inicio del film. Así, en esta primera secuencia vemos 

como el hombre negro que aparece en ese paisaje de suburbios estadou-

nidenses, está hablando con alguien por teléfono mientras camina y co-

mienza a sospechar que algo malo parece suceder allí. Es entonces cuando 

vemos el auto blanco acercarse con una música típica de los años 30s en 

EE.UU. que dice: “RUN RABBIT! RUN RABBIT! RUN!” Aquí el sen-

tido de peligro de aquel hombre negro se activa y decide huir, porque sabe 

que el área donde se encuentra es un lugar “donde tratan mal a la gente 

como él” (Get out: 2017), sin embargo, esta situación no logra concretarse 

y el termina siendo atrapado por aquel monstruo enmascarado, aquí cla-

ramente observamos también la convención del “asesino en serie enmas-

carado” para reflexionar sobre cómo dentro del hombre blanco anónimo 

puede surgir ese instinto asesino (Tiburcio). 

Esta escena de un largo plano secuencia que trata de seguir al 

hombre negro en su recorrido por el suburbio, nos muestra como el di-

rector busca presentar a las verdaderas “víctimas” del film -los negros-. 

Aquellos que, en todo caso, tendrán miedo durante la película serán los 

negros, pues ellos son los que sufren otro tipo de situaciones más allá del 

obvio racismo. No obstante, el director jugando con el mensaje que se 

repetirá a lo largo de toda la película, emplea la canción Run Rabbit Run 

(1932) de Flanagan and Allen para sopesar aquel momento de tensión y 

crear una especie de contraste discordante entre la realidad del hombre 

negro siendo secuestrado y la de la “canción feliz” que remite a la época 

de los 30s donde, casualmente los negros estaban todavía bajo dominio 

blanco. Asimismo, la canción también funciona como un elemento deíc-

tico que mostrará también como los negros nunca serán vistos como hu-

manos o personas -en el film-, son en todo caso “conejos”, animales o 

seres sin “mente”. 
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De esta manera, “Get out comienza por dramatizar la ansiedad 

racial de los suburbios, mostrando desde la perspectiva de una persona no 

perteneciente a ese lugar, un “no-blanco”, un outsider, quien es más bien 

visto como una amenaza y no como una víctima (Murphy, 73).  

 

El departamento puro y blanco 

 
La presentación del protagonista está pensada en imágenes, pues 

antes de conocerlo a él propiamente, primero aparecen algunas fotografías 

que muestran un poco la cotidianidad de los “negros”: un hombre que en 

la silueta parece montar un caballo, la barriga de una mujer embarazada 

con el fondo de un hombre huyendo y por supuesto, un perro blanco 

tratando de atacar. Estas tres fotografías son los tres planos que aparecen 

antes de un breve pero sustancioso travelling que nos muestra el departa-

mento de Chris -el protagonista-, allí vemos un espacio muy agradable y 

más bien acomodado, que se opondría mucho a las imágenes de los do-

micilios de otros personajes negros populares en los films estadouniden-

ses como Precious (2009) o las casas de los protagonistas de Mookie (Do 

The Right Thing 1989). Chris más bien parece que en sus fotografías hiciera 

un estudio etnográfico de los “negros” como si él ya no hiciera parte de 

ese grupo. 

Asimismo, la música que acompaña la presentación del espacio de 

Chris, es una canción de Childish Gambino, cantante que lanzó un año 

después del estreno de la película un video muy polémico llamado This is 

America donde, reflexiona sobre ese papel que ejercen muchos afroameri-

canos en la sociedad EE.UU. pues al mismo tiempo que esta sociedad se 

auto-percibe como muy woke y deconstruida en relación a la imagen de las 

minorías, también promueve todavía ideales racistas y de supremacía 

blanca; recordemos que Trump es el presidente durante el estreno del 

film. La reflexión dicotómica de Childish Gambino en relación a un pro-

tagonista negro con la mitad de su cuerpo desnuda y la otra mitad usando 

un uniforme del ejército de la Confederación sureña, reflexiona sobre la 

postura de los negros en la actualidad, es el negro como Chris que intenta 

adaptarse a los “comportamientos de la etnia dominante”.  
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De esta manera, la primera presentación que tenemos del prota-

gonista es a través de un reflejo, en el que él se pone una loción “blanca” 

para afeitarse, como mostrándonos que, aunque parece negro, su reflejo 

es en realidad el de un “blanco”, un etnógrafo que va con su cámara a 

fotografiar a los “verdaderos negros”. Sin embargo, este reflejo de Chris 

“blanco” dura pocos instantes pues, luego de esa imagen fantasiosa, él 

termina quitándosela con el rastrillo de afeitar. Este acto nos genera más 

preguntas, pues existe claramente una ambigüedad sobre la cual, encon-

tramos la personalidad “blanqueada” de Chris que lucha por seguir iden-

tificándose “negro”.  

En este sentido, podemos pensar cómo los Premios de la Acade-

mia luego de seleccionar películas donde la mayoría de veces los negros 

viven en condiciones bien de precariedad o pobreza (The Help, 2009), 

(Twelve Years A Slave, 2012), bien de manera acomodada, pero ganando 

dinero de forma ilícita (Moonlight, 2016), elige un film donde el protago-

nista puede trabajar en el campo artístico y vivir casi tan bien como cual-

quier blanco de ciudad. Vemos aquí, una clara señal de que los Oscars están 

buscando evitar la furia social que los etiqueta de “demasiado blancos”, 

por lo que "La vergüenza y la reputación van a ser el verdadero motor" 

del cambio, señala Deirdre Mangan (productora y escritora de televisión 

activista por los derechos de los asistentes de producción). 

 

La llegada a la casa 

 
En la llegada a la casa el plano general se mantiene distante y nos 

ubica como testigos de la situación. Luego, en esta misma escena y con 

esa música bastante inquietante, observamos como el plano hace un leve 

zoom out para ahora incluir al jardinero en el plano, mientras él también 

mira la situación desde la distancia.  

Una vez dentro de la casa, podemos observar que, en el recorrido 

por los pasillos de la casa, Dean -el padre de la protagonista- muestra 

cómo él tiene varios “souvenirs” -recuerdos- de cada viaje que hace, dice 

que es “muy ecléctico”, que “es un privilegio experimentar la cultura de 
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otros” (Get Out: 2017). Es entonces, cuando vemos este “racismo encu-

bierto” por parte de la familia Armitage, Dean como padre y jefe de la 

familia, dice tener recuerdos de cada viaje o cultura, porque justamente en 

su mente, él funciona como el hombre blanco dominante que va a llevar 

la verdadera cultura a los “otros”. Por ello, durante todo el film la caza o 

los trofeos de caza son un elemento repetitivo, estas marcas en el film son 

la muestra de que la familia Armitage, colecciona animales muertos o re-

cuerdos de viaje, como también puede coleccionar cuerpos de negros. 

Así es como “Get Out reposiciona la doble conciencia y la inter-

preta como una herramienta de la supremacía blanca a través de la cual se 

puede representar el deseo de los blancos por la carne negra.” (Gaines 

2019:161). Esto podría entonces reflejar ese malestar social que se genera 

en algunos afroamericanos en EE.UU. pues sienten que su participación 

en muchos eventos culturales o sociales aparentemente relevantes como 

pueden ser los Oscars, son en realidad herramientas de los grandes orga-

nizadores para mostrar una cara “inclusiva” al público. Como ejemplo 

podemos pensar el debate alrededor de volver negros a varios personajes 

creados en épocas pasadas, pues el público comienza a sospechar que esa 

“inclusión” es producto del marketing (véase los debates en relación a 

Little Mermaid de Disney) y no tanto de un cambio de mentalidad.  

 

Losing his race 

 
Cuando están recorriendo la casa Dean y Chris, podemos obser-

var cómo Dean le muestra una foto de su padre en 1936, y cómo él -su 

padre- perdió la carrera (en inglés “race”) ante un negro. Vemos que la 

escena se da en una especie de diálogo entre tres: Dean del lado izquierdo, 

Chris en el medio y la pared con la imagen del padre de Dean a la derecha. 

Acto seguido a la conversación incómoda sobre como Dean estaba “or-

gulloso” de que un negro ganara enfrente de Hitler, el mismo Dean men-

ciona que el sótano está cerrado porque había “moho tóxico negro”. Nue-

vamente, vemos como Peele juega con los contrastes disonantes entre 

Dean siendo un hombre antirracista y luego diciendo que por el moho 

negro tóxico estaba todo cerrado.  



Valeria Arévalos y Ayi Turzi 

 

58 

 

Asimismo, “race” en inglés tiene una doble significación pues, por 

un lado, puede ser carrera o competición, o, también puede ser raza. Es 

entonces, cuando poco a poco la situación se pone más tensa, al revelar-

nos que, de alguna forma, lo que se esconde como “monstruosidad” en 

este film, son los blancos “antirracistas” que para ser aceptados social-

mente prefieren beneficiarse de las ventajas de otras razas, mezclando la 

gran “razón e inteligencia blanca” con “la destreza y fortaleza física de los 

negros”. Buscando crear una criatura -al mejor estilo de Frankenstein- que 

reúna lo mejor de ambos mundos. De este modo, el abuelo de la familia 

pierde su “raza” (race) por el beneficio que se esconde detrás del descubri-

miento: el cuerpo de un negro es el lugar perfecto para la mente de un 

blanco.  

“Mientras que los Armitage son profundamente racistas, su ra-

cismo tiende a no ser expresado abiertamente y comienza a tomar forma 

cuando se da la condescendencia y la fetichización de la diferencia racial” 

(Murphy, 81).  Así podemos recordar que el término White trash es una 

expresión que los esclavos negros empleaban para hablar de los sirvientes 

blancos y posteriormente se legitimó culturalmente a partir de los Estu-

dios Eugenésicos que mostraban que un gran porcentaje de blancos po-

bres y rurales tenían problemas genéticos (Murphy, 79). Por lo que el de-

seo de los Armitage como familia encubiertamente monstruosa es apro-

vechar esa “moda de ser negro”, para intentar cambiar su imagen pasada 

de “blancos defectuosos”. Dean junto con su familia se valen de la situa-

ción actual para mostrarse como aliados que, muy en el fondo solo siguen 

buscando el beneficio económico y el estatus social que les puede otorgar 

esa fetichización de los cuerpos negros. 

 
Lidiando con varios mitos culturales preconcebidos – de 

endogamia, de insularidad, perversión sexual (especialmente 

bestialidad e incesto) – esta rural “White trash” es un icono 

popular cultural familiar que funciona como síntomas de pro-

cesos que han tenido impactos muy fuertes en procesos cul-

turales, sociales y económicos en las regiones rurales de 

EE.UU (Bell, 96-97).  
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Por ello, la importancia en resaltar que esta familia se ubica en una 

“nueva modalidad de lo monstruoso” (Veliz, 52), ellos no llegan a una 

metamorfosis total para obrar y cumplir sus objetivos, pero sí parte de 

sutiles procesos de mutaciones para poder llevar a cabo sus planes (esto 

lo vemos en la manera progresiva de la familia al ir cambiando su com-

portamiento y paulatinamente ir mostrando sus verdaderas expectativas 

respecto a la relación “biracial” de Rose y Chris. 

 

Escena del té y la cuchara 

 
La secuencia de Chris volviendo de su paseo nocturno por la casa 

es interesante en términos de historia y colonización. Si bien la familia 

trata de todas las formas ubicarse como “aliada” de los negros, en esta 

escena vemos como Chris (quien camina en un pasillo a oscuras) descubre 

a la madre de Rose (Missy) en la habitación donde recibe a sus pacientes 

esperando a que el pase para “iluminarla”. Acto seguido, vemos como ella 

lo invita a sentarse y se genera una conversación entre ellos (en 

plano/contraplano), donde nosotros estamos viendo más desde la pers-

pectiva de Chris, quien temeroso comienza a responder a las preguntas. 

La escena transcurre y justo cuando la conversación parece “fluir”, ella 

emplea su cuchara de plata para mezclar el té.  

Recordemos que en la cultura estadounidense el refrán “Been born 

with a silver spoon in their mouth”, significa que una persona tiene privilegios 

innatos o que vienen con su persona, algo así como el privilegio de ser 

blanco en un país tan “racializado” como EE.UU., además vemos que la 

bebida predilecta de esta familia es el té. Esta elección de tomar el té como 

bebida representativa nos señala que ellos todavía siguen viendo al hom-

bre blanco de orígenes europeos (inglés) como aquellos que usan la razón 

o el cerebro. Missy a través de su cuchara de plata en el té (con la infinidad 

de planos detalles que tenemos en esta escena) nos muestra que ella como 

mujer privilegiada y blanca tiene todo el poder y dominio sobre Chris, 

porque ella sí sabe jugar con el poder de la mente, ella sí ha estudiado 

desde la razón y sabe cómo dominar a ese ser inferior que debe “hundirse” 

(sink into the floor!).  
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Luego vemos que ella se encarga con su poder de la mente de darle 

todas las órdenes y enviarlo de vuelta a la oscuridad. No obstante, hay que 

recordar lo que Mikal J. Gaines argumenta “no se puede terminar de ver 

este film sin entender que la manera como Betty Gabriel interpreta a Missy 

es justamente para separar la consciencia negra y convertirlo en un acto 

de subordinación” (169), esta idea nos muestra entonces por qué en la 

escena anterior donde también tomaban té, Missy envía a Georgina a des-

cansar, pues para ella su poder se encuentra en esa progresiva división de 

la mentalidad de “negro” hasta que se queden en el “sunked place” y per-

mitan la mejor adecuación del cerebro blanco que se convertirá no en un 

huésped, sino en el habitante real del cuerpo negro, este proceso conlle-

varía al resultado del “monstruo intersticial” (Veliz 2021: 46) que será me-

jor ejemplificado casi al final del film. 

Es así como los negros son quienes deben “aceptar” el privilegio 

de los blancos como los únicos capaces de convertirse en figuras de poder 

(Tiburcio). De esta manera, Missy “a través de la hipnosis, empuja la cons-

ciencia negra lo más profundo posible en el cuerpo, así queda lugar para 

la que la conciencia blanca entre en el mismo cuerpo” (Thorp, 207). Evi-

dentemente, esta idea del negro como envoltura física del gran razona-

miento blanco funciona como una analogía directa a lo que muchos “li-

berales blancos” hacen con tal de vender y llegar a mayor público, como 

ejemplo tenemos nuevamente a los Oscars, quienes para mostrar su gran 

“inclusión social”, terminan quitándole el premio a La La Land (2016) y 

otorgándoselo a los “verdaderos merecedores” de la película Moonlight 

(2016) – película protagonizada y dirigida por afroamericanos, que ter-

minó siendo opacada por todo el show mediático creado por los mismos 

premios–.   

 

Bingo de blancos para comprar al negro 

 
Este momento del film, dividido en varias secuencias, comienza 

con la mirada a través de la ventana de Rose y Chris, quienes observan 

como comienzan a llegar una gran cantidad de autos negros con gente 
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blanca, que emocionada por lo que va a suceder, saluda a Walter (el “jar-

dinero” de los Armitage). Recordemos que más adelante en el film, Walter 

será participe de uno de los momentos más ambiguos a nivel identitario 

de estos monstruos, pues al igual que Georgina o Logan, el personaje de 

Walter está configurado como monstruo intersticial que se define por una 

serie de ligeras variaciones, sutiles desplazamientos operados en su cuerpo 

(Veliz, 56); por ello, esta forma de saludar y expresar de manera “dife-

rente” a cómo se expresaría un negro y sus abrazos con los otros blancos.   

De igual modo, es fundamental revisar el rol que cumple Rose a 

lo largo del film y que se ve marcado por su aparente estilo liberal de 

burlarse y decir que la fiesta de la familia es “demasiado blanca”, ella trata 

de mostrarse “aliada” a la lucha. Así, la ausencia de sospecha le permite 

utilizar su astucia y su encanto para atraer víctimas, por lo que su poder se 

apoya sobre su inteligencia en lugar de su mayor fuerza bruta. (Tiburcio, 

60). Rose es entonces, ese personaje “deconstruido y aliado” que invita a 

Chris a ir a la fiesta, para supuestamente presentarle a los “amigos de la 

familia”. Es así, como la escena del paseo por la “fiesta” comienza con los 

blancos invitados admirando la apariencia de Chris y cómo el 'negro está 

de moda' no sólo es el propósito predominante del fetichismo racial, ya 

que Peele explora la idea de los negros siendo considerados mercancías 

(Human).  

Así, si bien las preguntas incómodas o los comentarios de los blan-

cos son todos relacionados a sus características físicas: “Los blancos to-

davía quieren los cuerpos afroamericanos, pero no para trabajar en cam-

pos de azúcar o en plantaciones, sino más bien para traer placer, logros y 

el renombre de los atletas afroamericanos” (Casey-Williams, 66). En ese 

sentido, vemos como Chris un poco cansado de la extraña atención que 

recibe, se va con su cámara a fotografiar el evento, así como también haría 

fotografías en la ciudad de la vida urbana. Sin embargo, en esos planos 

subjetivos en los cuales, reparamos a través de la cámara de Chris, perci-

bimos una pista insólita: cuando Chris intenta mirar hacía Dean y “sus 

amigos”, ellos le devuelven la mirada y lo señalan como un animal de zoo-

lógico. 
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La idea del negro siendo visto como un “animal o bestia desco-

munal”, obviamente se relaciona con todos esos comentarios de los blan-

cos aparentemente liberales que ven a Chris como ese cuerpo que se con-

vertirá en posible portador de una de las “grandes mentes blancas”. Son 

los ojos fotográficos de Chris, los que le permiten comenzar a sospechar 

aún más y a entender que esa visión mediada por la cámara, es la que lo 

está llevando a entender el racismo oculto por parte de estos “blancos 

wokes”. Es a partir de este ojo fotográfico que podemos entender lo que 

Cleveland Hayes dice sobre el peligro de los blancos “wokes”:  

Muchos liberales blancos creen en el daltonismo (colorblindness) y 

en los principios aparentemente neutrales del universalismo. Los estudio-

sos de la teoría crítica de la raza (CRiTS) argumentan que aferrarse a un 

marco daltónico solo les permite a estos amigos (aliados) abordar las for-

mas atroces de racismo, las que todos notarían y condenarían, como una 

persona blanca que llama a un afroamericano la palabra "N" en público. 

Por ello, es que vemos como estos “liberales” se permiten la mala 

educación y los malos comentarios al tratar a Chris como un portador de 

mentes blancas, y que en todo caso les permitirá superar “deficiencias ge-

néticas” generadas a partir de las malas vidas de sus antepasados rurales y 

pobres. Entonces, entendemos esta situación a partir de que:  

El 36 % de los estadounidenses blancos cree que la dis-

criminación racial hace que los afroamericanos tengan pro-

blemas, mientras que el 70 % de los afroamericanos cree lo 

mismo (Pew Research Center, 2016). Las historias, ya sea a 

través del cine o la literatura, tienen el poder de permitir que 

una persona vea el mundo a través de los ojos de otra per-

sona. Para que los estadounidenses de origen europeo entien-

dan por qué los afroamericanos ven la discriminación de ma-

nera tan diferente, las historias deben contarse desde la pers-

pectiva de los afroamericanos (Lehti 2016:8). 

De este modo, podemos quizás interpretar que una forma de cam-

biar la fachada blanca de los Premios de la Academia es justamente, no-

minar films como Get Out (2017) Blackkkansman (2018) o Black Panther 
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(2018), pero solo terminar otorgándole el premio a películas más política-

mente correctas como Greenbook (Peter Farrelly 2018) -film donde el pro-

tagonista afroamericano es un “negro” blanqueado que toca música clá-

sica, no conoce el blues y tampoco se expresa ni se viste como los “otros” 

negros -. Allí, podemos observar como para los Oscars el negro que puede 

representar su imagen ante el “nuevo público woke” es en realidad un per-

sonaje escrito por dos comediantes blancos, que parece que lo único que 

hacen es darle características físicas negras a un “blanco de mente”.  

 

Escena final ambigua 

 
En la secuencia final vemos como luego de la huida de Chris del 

experimento Coagula a través de la casa llena de monstruos, él trata de 

seguir huyendo, pero con el auto blanco que Jeremy -el hermano de Rose- 

en algún momento utilizaba para atrapar “negros”. Aquí, podemos obser-

var cómo Chris utiliza ahora un objeto blanco para cambiar de rol y vol-

verse el “dominante” de esta historia. Sin embargo, vemos que esa idea de 

utilizar un objeto blanco para salvarse (recordemos que en la escena de la 

fiesta todos los invitados blancos también se transportaban en autos de 

color negro), es algo con lo cual Chris no se siente cómodo, pues no puede 

dejar a Georgina solo en esa casa del horror. Es entonces cuando pode-

mos observar cómo Chris no desea tomar el lugar de los blancos (o me-

terse en el cuerpo u objeto de un blanco), simplemente busca huir sin 

seguir destruyendo su integridad.  

No obstante, luego de que este plan de huida falle, Chris trata de 

escapar a través de los bosques (cosa que claramente se ve como mala idea 

ya que, los “bosques” -woods en inglés- son las zonas predilectas de los 

blancos para asesinar y cometer sus actos criminales). Y entonces aparece 

Rose, quien con su vestimenta (camiseta blanca, pantalones beige y cabe-

llo recogido) funciona como una referencia directa a la imagen del cazador 

blanco típico de las zonas rurales estadounidenses. Nuevamente aquí 

vuelve una referencia anteriormente vista, vemos que el venado que acom-

pañaba a Chris en los momentos previos al experimento y que posterior-

mente se volvió una herramienta para matar a Dean, es la metonimia del 
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“venado” matando al cazador blanco. Allí entonces, la escena con Rose 

cobra sentido cuando ella se posiciona como otro cazador blanco, dis-

puesta a atrapar a Chris por segunda vez.  

Chris estando en una situación terrible a nivel físico, sigue tra-

tando de huir de Rose -la cazadora- para tratar de refugiarse en el bosque. 

No obstante, vemos que Rose como representación directa de los blancos 

dominantes, envía a su “abuelo” negro a recuperar a Chris. Aquí la situa-

ción se torna mucho más compleja pues vemos una lucha de cuerpos ne-

gros y reconocemos que “la otredad de este asesino en serie -tanto Rose 

como su familia- recae en la visualización de la diferencia como supera-

ción de su trauma identitario, siendo la competitividad el motor de la con-

ducta criminal” (Tiburcio, 127). Así, aunque Rose como la “última” so-

breviviente de la familia, intenta a través de la fuerza y mentalidad de su 

“abuelo” competir con la fuerza de Chris, los Armitage no logran su ob-

jetivo, al encontrar como Chris pensando más allá de la fuerza: recuerda 

el flash como herramienta de salida del “sunked place” e interpela a “Wal-

ter” con el mismo.   

Walter quien se encuentra en “un espacio entre-medio donde se 

lleva a cabo una lucha y la pugna por la definición identitaria” (Veliz 2021 

citando a Grüner 2002), así este monstruo se desarrolla en lo que Veliz 

denomina lo “intersticial” (49). Walter en ese momento vive una pugna 

interna entre el abuelo Armitage y el hombre negro que había sido antes 

del experimento, y al no saber cómo identificarse en ese momento, él ter-

mina cediendo y sacrificándose, matando a Rose (la cazadora de hombres 

blancos) y termina además con su propia existencia. Observamos aquí 

como Walter termina reconociéndose como un monstruo intersticial 

creado al peor estilo de la ambivalencia racial, y aceptando su horrible 

desenlace muriendo delante de Chris. Con esta secuencia llena de adrena-

lina, podemos entonces reflexionar además que, “aunque los Armitage no 

se pueden pensar como “endogámicos o incestuosos” ellos están muy 

cerca de serlo, como se puede constatar en el hecho de que todos son 

felices co-cómplices en el mismo sistema atroz” (Murphy, 82), donde cla-

ramente Rose termina jugando un papel fundamental, en ese difuso juego 
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entre el incesto, la endogamia y la fetichización de “cuerpos negros” para 

beneficiar a su familia de blancos. 

 

Dos finales en tiempos del racismo oculto 

 
Sin embargo, vale la pena rescatar el final alternativo que Peele 

había pensado para Get Out, en este otro desenlace el director acude a las 

convenciones cinematográficas típicas del asesino en serie y a los clichés 

estadounidenses donde el negro es encarcelado. Así, en este final, obser-

vamos como los policías que llegan al “rescate”, nos recuerdan las múlti-

ples escenas de violencia policial, donde a veces el negro termina muerto 

(sin comprobar si es el verdugo). Posterior a un corte vemos entonces, en 

un primer plano a Rod (el amigo de Chris) bastante preocupado, acto se-

guido reaparece Chris al otro lado de un gran vidrio de seguridad (preso), 

donde él aparenta estar “muerto” en vida.  

En esta breve secuencia de planos y contraplanos Chris no parece 

estar allí, él luce totalmente desubicado, como si en lugar de perder su 

autonomía mental, ha sacrificado finalmente su autonomía física. Chris no 

se encuentra en el sunked place de su consciencia, pero sí se encuentra nue-

vamente en el “sunked place de la sociedad”. De esta manera, en la escena 

final hay un plano general donde un policía blanco, lo acompaña al interior 

de una celda de máxima seguridad (a lo Hannibal Lecter), allí mientras se 

cierran las barreras, observamos como su castigo más allá de “mental” o 

“físico” ya estaba predestinado, su punición estaba ya trazada porque efec-

tivamente, ser negro en EE.UU. es mucho más difícil de lo que podríamos 

imaginar.  

 
Muchos afroamericanos están sobrerrepresentados en 

las cárceles y, a menudo, reciben sentencias de prisión más 

largas que los europeos estadounidenses por delitos similares 

(National Association for the Advancement of Colored Peo-

ple, 2016 y Rehavi y Starr, 2014), y las noticias recientes y las 
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protestas por los disparos de la policía contra hombres afro-

americanos son ejemplos de cómo el racismo aún prospera 

(Lethi, 2). 

Por fortuna, y para la tranquilidad de varios espectadores, Peele 

terminó planeando un nuevo final que más bien subvertida el papel de la 

otredad; luchando contra las convenciones del negro que termina siendo 

atrapado por la policía blanca injusta. Vemos un poderoso plano de Chris, 

viendo la patrulla de policía, pero el plano siguiente muestra en la puerta 

del vehículo “Airport”, y allí aparece Rod, quien finalmente atónito lo ter-

mina ayudando a escapar, y le vuelve a recordar “Te dije que no fueras a 

la casa de los blancos” (Get Out, 2017). Es aquí, donde vemos que los 

finales con giros argumentales como este, nos hacen más allá de reflexio-

nar, soñar con que las minorías en EE.UU. no solo tengan el derecho a la 

autodefensa y a la sospecha de inocencia, sino que además podemos em-

patizar mejor y ubicarnos en el lugar de Chris: ser negro en EE.UU. es 

duro, pero a veces hace falta un héroe contemporáneo como Chris Wa-

shington que pueda cambiar la historia del racismo oculto de los blancos 

liberales, que logre subvertir la idea de “el negro siempre va a la cárcel” y 

nos muestra también que, el negro puede estar defendiéndose de tanto 

maltrato oculto.   

 

Conclusión 

 
Si bien todo el recorrido que hemos realizado a través de varias 

escenas de la película parece difuso, no hay que olvidar que en este film 

se replantean varias categorías como ser negro (Black/black), ser blanco, 

ser liberal u “otredad” y también se subvierten categorías más genéricas 

del cine como son la idea de “monstruo” o “familia monstruosa”. Para 

reflexionar en mayor profundidad sobre temas como la “inclusividad ra-

cial o de las minorías” en EE. UU, y cómo en muchos casos esta supuesta 

voluntad de ser más representativos a nivel social, es en realidad una he-

rramienta más del marketing, y de las industrias del entretenimiento mul-

timillonarias como Hollywood y la Académica (los Oscars), para lograr 
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mayores ganancias económicas. Recordemos que, no es la primera vez 

que los negros son utilizados por varias empresas estadounidenses para 

aumentar sus ganancias y mejor sus poderes adquisitivos.  

Desafortunadamente “las películas y otros tipos de medios pue-

den ser soluciones proactivas a los problemas sociales, pero esto requeriría 

material político audaz, que muchos en el negocio del entretenimiento ven 

como complicado y arriesgado. El objetivo principal de la industria del 

entretenimiento sigue siendo para ganar dinero, no para educar o hacer 

del mundo un lugar mejor.” (Lehti, 10). Así, Get Out se vuelve más bien 

un recurso de los Premios de la Academia para tratar de ganar más apro-

bación y ver si de alguna forma, logran volver a ese lugar de hegemonía, 

que los catalogaba como una institución legitimadora para las “películas 

hollywoodenses buenas” y “las malas”.  

Sin embargo, hay que entender que Get Out fue un fenómeno sin 

precedentes dentro de los Oscars, pues su lenguaje figurado y muchas de 

sus escenas claves, son tan complejas a nivel de sentido, que genera duda 

de si verdaderamente los Oscars entendieron que con “nominar” a este 

film como “Mejor película”, corrían el riesgo de autodenunciarse social-

mente, al mostrarse justamente como la gran familia “blanca liberal y 

woke” que se aprovecha de la “moda de ser negro”, para cumplir sus ob-

jetivos económicos y limpiar su imagen para ganar todo el público negro 

que habían perdido durante varios años.   

Paralelamente, es también importante reflexionar sobre las venta-

jas de que películas como Get Out, BlackKklansman o Black Panther sean 

nominadas en este tipo de premiaciones, pues a partir de estas posibilida-

des de difusión la voz de un grupo tan marginado como son los afroame-

ricanos en EE.UU. tiene una representación y una nueva imagen mediá-

tica en desarrollo ya que, “cuando los miembros de los grupos oprimidos 

obtienen acceso a la cultura mediática, sus representaciones a menudo ar-

ticulan visiones alternativas de la sociedad… La expresión cultural siem-

pre ha sido una forma de resistir la opresión y articular experiencias de 

resistencia y lucha” (Kellner, 157). 
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No hay original: los géneros en el género de ciencia ficción queer 
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Introducción: todos los géneros en disputa 

 
ientras el idioma inglés tiene dos palabras distintas para 

pensar la clasificación de cuerpos (gender) y textos (genre), el 

español sólo cuenta con una: género. Cabe preguntarse si esa mismidad 

podría condicionar el estudio de las relaciones que existen entre ambos 

conceptos. En los circuitos de habla inglesa, al menos, los vínculos entre 

gender (identidad de género) y genre (género textual) han sido estudiados 

tanto en la literatura como en el cine (Clover; Williams; Gledhill; Haskell; 

Fritzsche et al.), dando lugar incluso a espacios curriculares dedicados a la 

formación de especialistas en estos cruces.14  

 Si bien cualquier género cinematográfico puede ser pensado en 

función de su forma de representar las distintas identidades, expresiones 

y normas de género, las películas que categorizamos dentro de los géneros 

cinematográficos más bizarros (fantástico, terror, ciencia ficción) se des-

tacan por su capacidad para la transgresión de límites y fronteras.  

 Como apunta Jacob Barry (125), la ciencia ficción, en particular, 

ha sido un terreno fértil para cuestionar el binarismo colonial/moderno 

del sistema sexo/género. Con la presencia de aliens, robots y androides, 

sostiene Barry, la ciencia ficción tensiona las definiciones tradicionales de 

sexo/género y de cuerpo, y muestra cómo los géneros estructuran nuestro 

 
13 Lucía López Vespa es guionista egresada de la ENERC, estudiante avanzada de 

la Licenciatura en Comunicación Audiovisual de la UNSAM. Docente de Escrituras Au-
diovisuales 3 y 4 en la carrera de Diseño de Imagen y Sonido de la UBA, de Géneros y 
Estilos Audiovisuales 1 y 4 en la Licenciatura de Artes Audiovisuales de la UNA y de 
Historia del Cine en la ENERC AMBA. 

14 Desde 2020, la prestigiosa Universidad de Leiden, por ejemplo, ofrece en la cu-
rrícula de su Máster en Análisis Cultural un curso llamado “Gender/genre: New Approa-
ches to the Human in Critical and Cultural Theory”. 
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mundo. Este cruce de significados —texto y cuerpo— ofrece una pers-

pectiva fértil para explorar cómo los géneros (de cualquier tipo) se nego-

cian, se transforman y se subvierten.  

En este sentido, este capítulo busca reflexionar sobre las posibili-

dades que surgen cuando pensamos ambos conceptos de género desde 

una óptica que los entrelace. ¿Es posible trazar un paralelo entre la fluidez 

del género como identidad y la fluidez de los géneros cinematográficos? 

¿Cómo puede el cine bizarro contribuir a esta reflexión y, en particular, la 

ciencia ficción queer? Para abordar estas preguntas se trabajará con dos 

películas de ciencia ficción bizarras y queer. Aliens cut my hair (Michael 

MacIntosh, 1992) y Vegas in Space (Philip R. Ford, 1991). Ambos films no 

sólo dialogan por sus colindantes fechas de estreno, —esos tempranos 

noventa que además vieron el surgimiento de la Nueva Ola Queer / New 

Queer Cinema—, sino también por tratarse de producciones indepen-

dientes de bajo presupuesto que fueron escritas, dirigidas y protagoniza-

das por artistas de la comunidad LGTBIQ+. Las dos películas exploran y 

desestabilizan las categorías de masculinidad y feminidad, constituyéndose 

como arenas privilegiadas para pensar la noción de identidad de género. 

Pero también se rehúsan a ser leídas únicamente como ciencia-ficción, 

desafiando las posturas que intentan encontrar una esencia genérica esta-

ble en los filmes. 

A su vez, el análisis se nutre de dos textos fundamentales en la 

teoría de los géneros (tanto identitarios como fílmicos): El género en disputa 

de Judith Butler (1990) y Los géneros cinematográficos de Rick Altman (1999). 

Butler subraya el carácter performativo del género, entendiendo que las 

identidades de género son el resultado de construcciones sociales y cultu-

rales —reiteradas—. El texto de Butler ha sido reeditado, discutido, in-

cluso trascendido por la propia autora.15 Pero por su fecha de publicación, 

tan cercana a las películas, el libro de Butler resulta muy pertinente para el 

análisis de las películas. En cuanto al género cinematográfico, este trabajo 

se apoya en el aporte de Rick Altman, cuya teoría sostiene que los géneros 

 
15 Lo mismo puede observarse en el trabajo de Altman: ambos autores han vuelto 

sobre sus ideas iniciales, ajustando y reformulando sus propuestas. 
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fílmicos son campos de batalla multidiscursivos, proponiendo para su es-

tudio no solo enfoques semánticos y sintácticos de las películas, sino tam-

bién pragmáticos (y por lo tanto, sociales y culturales).  

 

Fuck the script 

 
Aliens cut my hair (Michael MacIntosh, 1992) es definida por sus 

mismos personajes como una “ópera espacial de ciencia ficción”. Se trata 

de un filme en clave paródica, que se ríe de, pero también homenajea, 

seriales como Star Trek. Es una película que exhibe una autoconciencia 

exuberante, donde algunos de sus personajes adquieren una omnisciencia 

plena, comentando aspectos de la trama y desafiando (e incluso asesi-

nando) al mismo narrador. 

La película rompe con la convencional transparencia del cine clá-

sico y busca subvertir en clave cómica las formas de narrar. La narración 

clásica se ha caracterizado, entre otras cosas, por su conclusión con final 

cerrado, que normalmente reúne a la pareja heterosexual principal 

(Bordwell, 159). Frente a estas convenciones, la película propone como 

pareja principal al Capitán Priapus y al Teniente Biff. Este último, insatis-

fecho sexualmente, encarga un “Luv Zombie” a la archivillana de Priapus: 

Trendar (una “obviamente inestable peluquera drag queen alienígena”). 

Sin saberlo, Biff (con su deseo sexual) catapulta el plan de venganza de 

Trendar. Este enredo sentimental melodramático que sustenta la trama 

empieza a demostrar que los géneros no son estables y que las películas 

no pertenecen únicamente a un sólo género (Altman, 39-41). 

Continuando con la narración clásica, sabemos que ésta presenta 

individuos psicológicamente definidos (Bordwell, 157). Esa caracteriza-

ción, dada por una redundancia entre imagen, acciones y diálogos, permite 

a los espectadores entender con rapidez y facilidad quiénes son los buenos 

y quiénes los malos. De hecho, el Capitán Priapus asegura con confianza 

que “los buenos sujetos siempre ganan”. No obstante, Aliens cut my hair se 

rebela ante esa convención. Lejos de consentir las demandas de la narra-

ción clásica, la película impide que su héroe triunfe, otorgándole en cam-

bio una posibilidad de rebelión a los personajes que aparecían inicialmente 
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como oprimidos. Trendar asesina al narrador de la película y su secuaz 

maltratado exclama: “Fuck you. Fuck the script” (“Andate a la mierda. 

Que se joda el guión”). De este modo, los personajes reclaman para sí la 

posibilidad de narrarse a sí mismos, impidiendo que alguien más lo haga 

por ellos. Es agencia en estado puro. Inclusive, cuando Priapus confía en 

que habrá una salvación y se alegra frente a la sorpresiva llegada de Deus 

Ex Machina, la película nos da a una butch racializada encarnando ese papel 

de Dios supremo de la narración. La Deus Ex Machina, de hecho, aprueba 

hacer volar por los aires —literalmente— cualquier tipo de final guionado. 

Rick Altman observa que “necesitamos creer que los géneros son 

estables si han de cumplir la función que deseamos que cumplan” (80). La 

película pareciera tener conciencia de ello y, para luchar contra cualquier 

posibilidad de definirla, se describe a sí misma mediante la combinación 

de terminología genérica como soap opera, espacial y sci-fi. Esta actitud pone 

en tensión lo que Altman denomina “la doctrina de exclusividad genérica” 

(40) y se abre a la posibilidad de una futura redefinición de la película. Más 

allá de los términos que la propia obra emplea, en sus conflictos dramáti-

cos reconocemos al exceso característico del melodrama, así como proce-

dimientos retóricos que hacen de Aliens cut my hair una parodia. Si la pelí-

cula fuese un mapa, veríamos en ella diferentes capas geológicas super-

puestas: ciencia-ficción, melodrama, parodia. Es decir, términos genéricos 

correspondientes a momentos históricos diversos, que coexisten y se en-

tremezclan en un mismo texto.  

Al tratar al genre como situación compleja tridimensional en lugar 

de basarse en un solo aspecto para definirlo, la propuesta de Altman se 

acerca a la problematización del gender que efectúa Butler, y a la “prolife-

ración de las posibilidades de género” que la autora encuentra (248). Am-

bos autores combaten la noción de que el género sea una sola cosa com-

partida por todo el mundo, y proponen en cambio aceptar la dificultad de 

definir y ubicar a los géneros. Altman atendiendo a la multidiscursividad 

de los géneros cinematográficos (122), Butler desvinculando al género de 

una base anatómica fija o de una supuesta “verdad” interna ligada al sexo 

biológico, a menudo reducido a los genitales.  
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La inestabilidad y la proliferación se recuperan en la película, tanto 

en su propuesta estética como en su elenco de intérpretes. El filme des-

pliega una miríada de recursos visuales: sobresaturación, cámara rápida, 

fundidos, efectos especiales baratos y mucho papel aluminio. De forma 

análoga, el elenco de Aliens cut my hair ofrece un abanico diverso y com-

plejo de cuerpos, identidades, prácticas y goces. Hay drag queens y drag 

kings, twinks, una diosa butch, una embajadora dominatrix y un paneo a 

lo mejor de la cultura club kid de los tempranos ‘90. 

Así como los géneros cinematográficos no son categorías fijas ni 

estables, sino espacios fecundos de cruce y reinvención (Altman, 105), 

también las identidades de género escapan a las clasificaciones estancas. 

Tanto Altman como Butler impugnan la idea de una esencia compartida 

y proponen, en cambio, atender a lo transitorio, lo inestable. Altman llega 

incluso a hablar de “actividad genérica” (128), subrayando que el género 

no es sólo una categoría de análisis, sino una práctica constante. Esta 

forma de entender los géneros cinematográficos se relaciona con la teoría 

de la performatividad de Butler, para quien “el género es siempre un ha-

cer” (84). En este sentido, Aliens cut my hair no solo representa la crisis de 

las categorías genéricas —cinematográficas y de identidad—, sino que ce-

lebra su disolución. El resultado es una invitación a repensar los géneros 

(y los cuerpos) no como entidades definidas de una vez y para siempre, 

sino como procesos abiertos, performativos, siempre en devenir. 

 

It’s a babes only world 

 
Es difícil empezar a explicar Vegas in Space (Phillip R. Ford, 1991). 

Como indican sus créditos iniciales, la película está basada en una fiesta 

de la artista drag Ginger Quest. Se concibió como una “comedia espacial 

al estilo Barbarella” (Ford) y se financió con el sueldo que su estrella prin-

cipal ganaba como trabajador sexual (Adams). Llevó ocho años poder 

completarla, y cuando finalmente se estrenó en 1991, dos de sus actrices 

principales habían fallecido por complicaciones con el SIDA. Su elenco 

está enteramente compuesto por personas haciendo drag —aunque, hasta 

qué punto no es así en todas las películas. La actriz argentina Libertad 
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Leblanc lo supo bien cuando afirmó: “yo siempre fui muy femenina, pero 

Libertad Leblanc es travesti ¿Por qué? Está claro, las travestis exageran 

cualquier rasgo femenino, igual que yo” (Dillon).  

Cuando el planeta Clítoris ─ubicado en el sistema Beaver16─ corre 

riesgo, la emperatriz de la Tierra, Vel Croford, encarga a la tripulación del 

USS Intercourse que viaje a investigar y ayudar. Pero como en Clítoris 

sólo pueden habitar mujeres, la tripulación debe tomar unas píldoras rosas 

para “cambiar de sexo”. La película puntúa de forma exagerada esta pre-

misa, mediante un zoom-in que se cierra sobre el rostro de Vel Croford. 

El primer plano permite apreciar en detalle su peluca, que remite al pei-

nado que Joan Crawford usó al interpretar a Mildred Pierce. De esta 

forma, se traza un puente intertextual que se refuerza con el nombre de la 

emperatriz —un juego entre “velcro” y Crawford—. Esta multiplicidad 

de referencias es usual en el arte drag, probablemente una de las formas 

que construye las redes semióticas más complejas del campo cultural. 

Los tripulantes, obedientes, toman sus píldoras (rosas). Cuentan 

con las píldoras celestes que revertirán el cambio al regreso, prometidas 

por Croford. Ofreciendo la correspondiente advertencia de spoiler alert, 

adelantamos que al final del relato nuestras heroínas eligen continuar 

siendo mujeres. De esta forma se potencia el único cambio de sexo que 

se muestra en pantalla, construído mediante fundidos encadenados y efec-

tos sonoros de gemidos. Su efecto es instantáneo y hasta crea un nuevo 

habitus (al decir de Bourdieu) en los personajes, que cambian sus nombres 

y manifiestan su preocupación por sus cabellos y uñas, parodiando las 

normas de género. De hecho, cuando la nave se descompone y la ahora 

capitana Tracy Daniels propone que manejen de forma manual, Max 

(ahora Sheila) se asusta y exclama “¿Manejar? ¡Pero si somos mujeres!”. 

Butler afirma que el cuerpo no sostiene la masculinidad ni la fe-

minidad: ambas pueden imitarse. La práctica drag, sostiene Butler, revela 

la estructura imitativa del género en sí, y su contingencia: “la parodia es de 

la noción misma de un original” (269). El género se articula sobre una 

imitación sin origen, porque el género es el proceso de hacer género. No 

 
16 Beaver, en inglés coloquial, puede referirse a la vulva.  
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hay un original de lo que es ser mujer. La película bromea con esto: pro-

pone como personaje a Dragladyte (una figura primitiva cuyo nombre 

combina los términos drag y troglodyte), y coquetea con la idea de que “las 

mujeres descienden de Drag”. La serpiente se muerde la cola. 

Rick Altman, en el terreno fílmico, critica las teorías que, de forma 

conveniente, se preguntan por la permanencia y la cohesión, en lugar de 

atender a los conflictos entre usuarios de los géneros, la desaparición de 

géneros y los motivos por los que algunas estructuras nunca llegan a re-

conocerse como géneros. “¿Y si el género no fuese el producto permanente 

de un origen singular, sino un producto derivado y transitorio de un proceso 

continuo?” se pregunta Altman (85). Su teoría propone entender a los gé-

neros como procesos sostenidos en el tiempo gracias a la repetición im-

perfecta. Si bien explica que este proceso responde a la necesidad capita-

lista que los estudios de Hollywood tenían (debían diferenciar sus produc-

tos) propongo apropiarnos de esta idea y enchastrarla con la teoría de gé-

nero de Butler: el género se incorpora mediante imitaciones repetidas en 

un proceso infinito abierto al error. De hecho, Altman coincide con Butler 

en un aspecto central: la falta de un original. El género cinematográfico 

“no ofrece un solo objeto de estudio, ni tampoco la estabilidad de un texto 

duplicado de manera exacta. No existe ningún original genérico” (Altman, 

122). Butler y Altman observan, cada uno en su campo, que existen man-

datos de estabilidad y coherencia, pero al ser construídos performativa-

mente, los géneros son inestables e incoherentes. 

Vemos, entonces, que la idea de proceso está presente tanto en 

Butler como en Altman. Ambos coinciden en que el género (cuerpo/iden-

tidad y cuerpo/texto) no es un acto único, sino una serie de actos reitera-

dos. Esta “reiteración estilizada de actos” (Butler, 273) se trabaja de forma 

astuta en Vegas in space. El mecanismo de la píldora no solo convierte a la 

tripulación en mujeres; también les aseguran que ese proceso no acabe 

nunca. En distintos momentos, Tracy, Debbie y Sheila toman potencia-

dores de belleza, como si supieran que no sólo no se nace mujer, sino que 

nunca se llega realmente a serlo. 
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Si Aliens cut my hair se cargaba al relato clásico, Vegas in space ofrece 

una ventana a otras formas de producción cinematográfica. Formas co-

munitarias y afectivas, que trascienden el binarismo cine-industrial-de-gé-

nero vs. cine-de-autor. En el filme, los roles son compartidos,17 quebrando 

el fordismo del cine clásico, pero desafiando también la idea de director-

autor: Basándose en una fiesta, es imposible atribuir el concepto o la idea 

original del filme a una sola persona.  

La película, de culto, tiene además un sitio web dedicado a preser-

var su memoria: Doris Fish Forever. Un archivo propio de la compañía drag 

que la realizó (Sluts-A-Go-Go), y de Doris Fish, su figura central. Doris 

falleció antes del estreno de la película (a ella le dedicaron el filme), y meses 

después fallecería Tippi, otra actriz. Sin saberlo, esos ocho años que costó 

hacer la película fueron ocho años de construir un archivo afectivo de 

estas artistas. 

 

 
 

Flyer de difusión de Aliens cut my hair! (Michael MacIntosh, 1992) 

 
17 Miss X co-escribió el guión, interpretó dos papeles (Vel Croford, Queen Veneer) 

y obró como asistente de dirección de arte, además de colaborar en las letras de una 
canción de la banda sonora. Doris Fish co-escribió, produjo y protagonizó el filme. Tam-
bién fue su diseñador de producción y se encargó del maquillaje, vestuario, peinados y 
miniaturas.  



 
Aproximaciones a una definición de lo bizarro en el arte 

79 

 

 

Conclusión 

 
A través de películas como Aliens Cut My Hair y Vegas in Space, 

vimos cómo el cine sci-fi bizarro y queer no solo desafía convenciones na-

rrativas clásicas, sino que también nos permite reflexionar sobre las iden-

tidades, el sexo, el género y los cuerpos humanos y textuales (y extrate-

rrestres). La ciencia ficción bizarra, frecuentemente marginada por la crí-

tica académica, emerge como un campo fértil para comentar y/o trans-

formar las estructuras de género, entendiendo “género” en sus dos acep-

ciones. Estos dos conceptos, gender y genre, pueden pensarse como proce-

sos vinculados, maleables y de constante reiteración y subversión. Como 

advierte Rick Altman: “Al igual que el concepto de nación, la idea de gé-

nero existe en singular sólo por razones de conveniencia (o ideología). 

Pero casi todas las aproximaciones al género suponen que el género es 

una sola cosa” (126). Las películas analizadas desafían precisamente esa 

suposición, planteando múltiples formas de ser, de narrar y de habitar 

tanto los cuerpos como los textos. 
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Potencia e irrealización. El sexo de los clones  

en la ciencia ficción travesti de César Jones y Trash Meyer 

 

Marc Pereyra18 

Instituto de Artes del Espectáculo (FFyL, UBA) 

  

n 2002 los directores César Jones y Trash Meyer estrenaron 

comercialmente 2176 clones bisex, considerada como la pro-

bable primera película pornográfica de producción argentina protagoni-

zada por una mujer trans (Jones, 2025). Con atenta perspicacia, los direc-

tores ponen en escena una sucesión de encuentros sexuales que tienden a 

maximizar la duplicidad propiciada por las posibilidades de la ciencia fic-

ción. La inteligente conjugación de elementos narrativos propuestos per-

mite experimentar una desestabilización que habilita sospechas ontológi-

cas que ponen de manifiesto la postura ética del futuro trans y bisexual 

imaginado. Desde un rodaje triple x en la ciudad de La Plata se proyecta 

a ciento setenta y cuatro años una audiovisión a la vez ambigua y certera 

de las formas variables del sexo. 

 El filme se desarrolla en un mundo devastado por una explosión 

nuclear, en el que “sólo unos pocos clones humanos han sobrevivido” y 

las condiciones estructurales de la convivencia y la supervivencia se han 

modificado radicalmente. En el escenario apocalíptico representado, los 

clones “se refugian en Cubículos de Supervivencia diseminados a lo largo 

del desolado planeta”. En los títulos iniciales, que describen el contexto 

de la acción, se explicita que “la célula social básica se ha reconstituido de 

forma aleatoria”, dando pie a un metraje de sesenta y seis minutos que 

conducirá al espectador a percibir intrigantes especulaciones entre la titi-

lación de los cuadros. Aprovechando que en este 2176 “el aire está infes-

tado de radiación”, se tiende sobre la película un velo tonal que media el 

 
18 Marc Pereyra es Abogado (UBA), Licenciado en Curaduría en Artes (UNA) y 

estudiante de Licenciatura en Artes y su respectivo profesorado en la UBA. Realizó un 
posgrado en Derecho del Arte y Legislación Cultural (UBA). 

E 
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acercamiento a los hechos y personajes. Y aunque apenas se dedique vein-

titrés segundos a la exposición del texto que provee las claves interpreta-

tivas del aspecto narrativo, basta para facultar la apertura de una comple-

jidad de capas de representación. 

 Bajo el amparo de la ciencia ficción como género favorable a la 

transgresión de las posibilidades actuales de las ciencias, los cuerpos y las 

políticas; 2176 clones bisex introduce lo trans como categoría pornográfica. 

En la obra, la extrañeza del binarismo cis se conjuga con el género cine-

matográfico para producir un escenario en el que los roles se han vuelto 

lábiles. Dicha labilidad alude no sólo a la identificación de género, sino 

también a la incursión en la práctica de la bisexualidad. El filme opera una 

transformación en los modos tradicionales y limitados de concebir el sexo 

y las sexualidades que se contrapone al anquilosamiento sociosexual y ex-

pande el espectro de lo deseable. La atracción ya no se da por los polos 

de un binario. La extensión del deseo también se enfatiza por la presencia 

indicial de elementos restrictivos asociados al BDSM. Además, se muestra 

cierta debilidad por una forma de representación que se inclina por cierto 

grotesco trash. 

 

Science fiction… 

 
 Uno de los principales mecanismos por los que se realiza el po-

tencial expansivo de la ciencia ficción es la extrapolación, que es el proceso 

por el cual se propagan las posibilidades capaces de surgir de una serie de 

premisas (Stableford, 175-176). En la ciencia ficción pornográfica, este 

procedimiento recibe el nombre de sextrapolación y se expresa en la pro-

liferación de posibilidades eróticas que producen visiones de otredad po-

limorfa y enganchamientos orgiásticos no-lineales (Latham, 21). Estas 

operaciones aparecen en 2176 clones bisex en varios niveles, fragmentando 

los cuerpos y desdoblando los roles. La estética de la ciencia ficción se 

define por sus patrones de extrapolación, y su artisticidad emana de los 

ejercicios de imaginación que se practican para descubrir conclusiones 

inesperadas pero capaces de provocar un sentido de inexorabilidad (Sta-
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bleford, 175). Desde un punto de vista semiótico, la ciencia ficción es sus-

ceptible de ser considerada vacía de referente, por tanto conlleva un modo 

de lectura conjetural que produce espejismos paradigmáticos (Angenot, 

129; 137). 

 Durante el período en el que 2176 clones bisex fue producida y es-

trenada, César Jones estaba preparando paralelamente su tesis de Licen-

ciatura en Realización Audiovisual en la Facultad de Bellas Artes de la 

Universidad Nacional de La Plata, titulada Argentina Sci-Fi. En su tesis, 

Jones destaca las posibilidades discursivas de la ciencia ficción y la des-

cribe como algo “irreductiblemente móvil, impreciso y múltiple”, “en 

constante mutación”. En un contexto marcado por la crisis de 2001, el 

director ofrece una reflexión sobre las transformaciones perceptivas, la 

fluidez comunicativa, los momentos suspensivos, la participación y la me-

tamorfosis cognitiva asociada a los cambios tecnológicos. Para él, las po-

sibilidades de dichos cambios permanecen abiertas y susceptibles de rein-

terpretaciones facultativas de desvíos insospechados. Jones se proponía 

transitar una exploración fragmentaria, inacabada y relacional de las con-

diciones de la ciencia ficción en la Argentina, cuya diversidad de perspec-

tivas propiciara nuevos sentidos y tendiera “puentes sobre el ‘vacío’ resul-

tante entre cada imagen y la que la sucede” (Sévoli, 3-4; 7; 11-14; 20). Su 

tesis refiere a 2176 clones bisex como “un filme que combina, de manera 

inédita en nuestro país, el hardcore con la ciencia-ficción” (23). 

 En virtud de algunas de las características de la película, también 

es posible vincularla con ciertos aspectos del cyberpunk como subgénero. 

El cyberpunk rompe con las dicotomías tradicionales de la ciencia ficción y 

atenta contra los dogmas del humanismo corroyendo la unidad identitaria. 

Los quiebres que se propician se manifiestan en las obras no sólo en sus 

temas y personajes, sino en su estructura formal (Hollinger, 44; 49-50). 

Esto se comprueba en el filme que es objeto de análisis, puesto que su 

principal estrategia visual consiste en la confusión de roles y protagonistas 

propiciada por los cortes bruscos entre planos y los cambios abruptos de 

posiciones. Dicha confusión es, además, coadyuvada por un estilo de frag-
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mentación corporal que es propio de la pornografía y que se instrumen-

taliza en un funcionamiento pornotópico que remite a las ideas de Steven 

Marcus. 

 En las pornotopías, luego de introducir apenas unos cuantos ras-

gos de lugar, las acciones se desarrollan de manera tal que las considera-

ciones de ubicación se tornan irrelevantes y los acontecimientos se suce-

den en intersecciones temporales que evocan una cierta simultaneidad. La 

duración está dada por una serie de combinaciones de un número de va-

riables y las relaciones están determinadas por dichas combinaciones, que 

funcionan como diagramas de vectores. Los personajes se vinculan de 

forma mecánica en yuxtaposiciones de órganos que dificultan la distin-

ción. Todos están dispuestos, todos son infinitamente generosos con sus 

fluidos y hay una tendencia hacia la abolición de la diferencia sexual (Mar-

cus, 269-270; 273; 275-277). En 2176 clones bisex se comprueba esta selec-

ción de características. Superada la brevísima contextualización inicial, los 

escenarios se tornan irrelevantes. Su época ambigua admite ser descrita 

como “retrofuturista” (Panessi, 56). Se exhiben múltiples combinaciones, 

pero los cortes entre posiciones son abruptos y no dan cuenta de las tran-

siciones. Hay una gran variedad de planos cuya sucesión tiende a desaso-

ciar a las partes erotizadas de los personajes individualizables, haciendo 

guiños a cierta perversidad polimorfa (por ejemplo, con la chupada de 

piernas). Por otra parte, pero en esta línea, cabría también, acaso, consi-

derar al uso de dildos y strap-ons como expresiones de contactos prostéticos 

capaces de permear los límites de las categorías de lo orgánico. 

 

… double feature. ¿Doble función o función de los dobles? 

 
 Al preguntarse respecto de la opción por los clones como prota-

gonistas de la película, aparecen varias respuestas posibles. La más evi-

dente es que se trató de una estrategia comercial que buscó la inserción de 

la película en el mercado, remitiendo, a través de su título, a otra obra de 

mayor espectro publicitario. En el año 2002, también se estrenó el episo-

dio II de la renombrada saga Star Wars, titulado El ataque de los clones. A 
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pesar de que ambos filmes sólo pueden emparentarse en virtud de su gé-

nero cinematográfico y su tratamiento de la clonación, y que la argentina 

no puede considerarse desde ningún punto de vista como una obra deri-

vada; es posible que su temática haya estado influenciada por su potencial 

distribución. Cabe considerar que se haya especulado con miras al mer-

cado internacional de parodias pornográficas. En este sentido, es posible 

que Jones y Meyer hayan buscado inscribirse en una amplia tradición que 

incluye obras como Star babe (Jack Genaro, 1977) y Sex wars (Bob Vosse, 

1985). También en el entorno nacional, las parodias condicionadas goza-

ban de gran popularidad, especialmente de la mano de Víctor Maytland. 

Con todo, resulta indispensable explicar el recurso a la clonación apelando 

a fundamentaciones filosóficas más seductoras. 

 Las representaciones ficticias de clones tienen una larga tradición. 

En su diccionario de ciencia ficción, Robert Stableford asocia a la clona-

ción, en primer término, con la reproducción asexual (91-92). A partir de 

esta consideración, el uso de la temática en una producción pornográfica 

habilita la separación del sexo tanto de la capacidad como del imperativo 

de la reproducción. Si se extiende el alcance de este supuesto antirrepro-

ductivo de la imposibilidad de repoblación a la vindicación del sexo re-

productivo de la muerte por parte de las culturas bareback, puede comen-

zar a vislumbrarse esa resistencia a su propia culminación que es propia 

tanto de la pornografía como de las representaciones apocalípticas (este 

punto se desarrollará más adelante). Aún así, cabe advertir que el uso de 

preservativo durante el sexo penetrativo, algo característico en los filmes 

de la productora LPSexxx, entre los que se inscribe esta película, podría 

debatir esta interpretación. 

 Se desconocen los procesos tecnológicos que llevaron a la exten-

sión de la práctica de la clonación humana en ese “futuro postnuclear”, 

así como también las razones que dieron a los clones una mayor capacidad 

para la supervivencia. Pero lo cierto es que una condición técnica de po-

sibilidad dota a los personajes de una cierta diferencia constitutiva. La clo-

nación como tecnología es para ellos una cualidad encarnada que presenta 

un modo de fusión penetrante de las modificaciones y los cuerpos. Estas 
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formas de empalme de las alteraciones científicas con los organismos son 

un tema recurrente de la fascinación cyberpunk por la hibridación, lo inter-

zonal y los puntos de contacto; a través de las cuales el género manifiesta 

su inquietud respecto de las fronteras (Sterling, 40-41). La existencia 

misma de los clones desdibuja los límites entre lo natural y lo artificial. El 

desplazamiento del “original” de la narración enfatiza la marginalidad, la 

contingencia y la crisis del afán de unicidad a través de una repetición 

tecnológicamente mediada (Hollinger, 44; 49-50). 

 La idoneidad de los clones para el proyecto audiovisual de Jones 

y Meyer emana de su capacidad de producir confusión y expandir el es-

pectro de motivos posibles (Cf. Stableford, 92). Y es que los clones sólo 

tienen un ser relativo. Definidos por su otredad respecto de un original, 

son absolutos en su relatividad, puras emanaciones de sus originales, siem-

pre distintos de sí mismos. Son a la vez otros y sí mismos, el ser del no-

ser y el no-ser del ser. Son productos de un artificio de la técnica, su pro-

pósito fundamental es ser otros, son dobles, partes reflejas desasosegadas 

por el fantasma de una unidad constituyente fragmentada (Cf. Sartre, 58; 

714-716). En pantalla sólo aparecen los clones: Aseiva 3 (Alexa Kass), 

Cloe 9.0 (Cleo), Wolpix y su doble (Jean Popeau). Los nombres de los 

personajes complejizan el análisis, la duplicación debe ser considerada 

también triplicación. ¿Quién sabe cuántas Cloes habrán precedido a la 9.0? 

El decimal da a entender que más de nueve. ¿Cada copia partía del origi-

nal? ¿O, para el año 2176, ya se había recurrido a la clonación de los clo-

nes? 

 Aseiva 3, Cloe 9.0 y Wolpix aparecen como cada uno pero alber-

gan una multiplicidad insoslayable. ¿Aparentan ser originales o son una 

suerte de originales condicionados por su origen? Su certitud está dislo-

cada, en ausencia del original, representan su papel. Se sitúan en una en-

crucijada de pesadillas, entre el sueño de ser clones y el horror de conver-

tirse en originales. Pero tal es la falsedad que dota a los clones de una cierta 

densidad poética, esa falsificación es justamente lo que configura en pri-

mer término su irrealización. El imaginario se construye por grados, lo 

verdadero sólo puede expresarse por medio de lo falso. Los actores mis-

mos han de fingir que no son originales. Cada clon que separa la apariencia 
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del origen, aumenta la gradación de la irrealización. Se sabe de antemano 

que no hay resolución posible, la única satisfacción está en la apariencia y 

la intuición de la nada que es capaz de conjurar. La apariencia ofrece un 

ser que es inaprensible, se corroe a sí misma hasta obliterarse. Por un ins-

tante, aparece la nada, las ilusiones superpuestas se desmoronan y dejan 

entrever una ausencia cruel. Se desvela el no-ser del ser y su vínculo ines-

table con el ser del no-ser. Cada apariencia existe a su manera, con cada 

grado de separación el ser se torna evanescente, se transfigura en una ilu-

sión sobre cuyas ruinas los clones postapocalípticos producen su nada (Cf. 

Sartre, 710-711; 716-719; 721-724). 

 2176 clones bisex es factible de ser considerada como cine trans en 

virtud de su protagonista, la actriz Alexa Kass. En este sentido, cabe men-

cionar la inteligencia de la selección de la clonación como temática para 

un filme que es cardinal por su representación de la transexualidad feme-

nina en el entorno local. Lo trans es una zona de contacto que pone de 

manifiesto los artificios de la construcción genérica como “categoría de la 

imaginación” y “esquema organizador de fantasías” (Sartre, 710). En la 

transición, lo masculino se irrealiza como mujer y lo femenino se des-

miente como esencia (711). Susan Stryker describe dos grandes maneras 

de concebir la transfeminidad: como transfiguraciones de la feminidad re-

formulada, fragmentada, difusa y multiplicadora; o como una alineación 

visual con la morfología femenina convencional que se difumina en el pas-

sing (30-31). Ambas son relevantes para pensar 2176 clones bisex y no se 

excluyen mutuamente, porque en la clonación reside un polimorfismo 

transgresor de las categorías que puede ser percibido como una forma de 

passing. Para Jack Halberstam los cuerpos trans son ambivalentes en sen-

tidos múltiples e intencionalmente borrosos, se dispersan en tiempo y es-

pacio, e insisten en su mutabilidad e ilegibilidad. Por eso, lo trans se ins-

taura como un campo magnético que excede el marco de lo humano y se 

abre hacia el fin del cuerpo como tal (24-25). Esta disrupción de las atri-

buciones parece corresponderse con los posibles mudadizos de la ciencia 

ficción. Podría decirse, entonces, que se comprenden una serie de reivin-
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dicaciones conexas relacionadas con la inestabilidad, la polivalencia, lo in-

tersticial, los desplazamientos, los falseamientos, las desviaciones y los 

bloqueos de la integración (Cf. Lorenz, 67-76). 

 Estéticamente, 2176 clones bisex se asocia con el grotesco en la cien-

cia ficción en los términos descritos por Istvan Csicsery-Ronay. Según 

este autor, la ontología ficticia de ese tipo de obras requiere pluralidad. 

Uno de sus tropos más recurrentes son los seres intersticiales, es decir, 

aquellos en los que al menos dos existencias se solapan en un mismo 

cuerpo. Estas apariciones son ilegítimamente otra cosa y metaforizan una 

copresencia; se ubican en el margen de la conciencia entre lo conocido y 

lo desconocido, lo percibido y lo desapercibido cuestionando la división 

categorial del continuum de la experiencia. Se produce así una brecha en 

varios niveles: una entre la obra y el receptor; otra en la obra como la 

distancia entre lo que fue y su devenir; y otra más en el receptor como la 

suspensión del discernimiento de la unidad en la obra. La atención dete-

nida se voltea hacia la cosa y su itinerario metamórfico entraña un des-

censo perpetuo hacia los interiores del ser. Esta configuración del gro-

tesco se caracteriza por el flujo de procesos carnales y la abolición de los 

límites entre los cuerpos, generando sentidos violatorios de la estabilidad 

y la integridad, y revelando dimensiones insospechadas que escapan del 

control racional. Sus imágenes remiten a procesos físicos concomitantes 

con procesos mentales mudables y faltos de fiabilidad, a espacios interio-

res húmedos y oscuros; y se empecinan en mostrar la incómoda insistencia 

del cuerpo que interrumpe, huele, mancha. Lo grotesco es un modelo de 

belleza que acerca lo sublime al cuerpo, su asunto es el placer en la exis-

tencia corpórea (182-183; 185-186; 190-191; 193; 195; 213). Se comprueba 

que estas características resultan aplicables tanto a la temática de la película 

como a su cualidad pornográfica. 

 

El fondo del aire es rojo 

 
 Cuando en la biografía de Jones en el sitio web de su productora 

LPSexxx se refiere al carácter pionero de 2176 clones bisex como la primera 

película argentina protagonizada por una mujer trans, se utiliza el adverbio 
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“probablemente” para modificar la certeza de tal afirmación (Jones, 2025). 

La importancia decisiva de ese uso adverbial estriba de la múltiple incerti-

dumbre a la que alude trayendo a la conciencia una certeza otra, la certeza 

del borrado tanto de la historia del cine pornográfico nacional como de la 

memoria trans. Esta consideración le otorga a la incertidumbre que plaga 

el filme un carácter aún más metafórico del que aparece a simple vista. 

Existen al menos cinco niveles sobre los que el filme construye sus capas 

de incertidumbre: la temática, el montaje y la construcción de los planos, 

el sonido, las locaciones y el color. Algunos de estos aspectos ya se men-

cionaron anteriormente. La fragmentación de los planos y la virazón que 

caracteriza al montaje se explicaron en relación a ciertos funcionamientos 

pornotópicos elucidados por Steven Marcus. 

 Respecto de la temática, cabe agregar que la constancia de los ex-

cesos propios de la pornografía en un terreno devastado y la multiplicidad 

propiciada por la clonación derivan en un escenario marcado por la am-

bivalencia simultánea de la potencia y la irrealización. Los clones, a la vez 

absolutos y relativos, no son ni esto ni aquello, oscilan entre la doble ex-

clusión y la participación. Su hibridación no debe ser confundida con un 

tercer género, sino, por el contrario, dispone un desvío del género para 

señalar la posibilidad de trascender las oposiciones categoriales. Su dis-

curso sobre la pertenencia aparenta proceder de la errancia de un espacio 

de exclusión, abusando de la semejanza. Es un anuncio, no promete ni 

amenaza, sólo nombra una inminencia (Cf. Derrida, 2011, 15-17; 19; 51-

52). 

 El sonido de 2176 clones bisex se caracteriza, de forma simultánea, 

por la carencia y la saturación. Su banda sonora consiste en una breve y 

austera serie de ruidos artificiales mezclados por César Jones, pero ésta 

sólo se oye para acompañar los créditos finales. Durante el resto de la 

película lo audible se cierne a los jadeos propios del placer sexual y un 

ruido constante pero variable en intensidad que es a la vez reminiscente 

del viento como elemento natural y de un ruido azul asociado a una inter-

ferencia tecnológica. Para Jones, el recuso a esta interferencia vincula el 
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contenido al dispositivo y funciona como un rumor atribuible a la multi-

plicidad que concentran las imágenes; el sonido complementa la mutación 

y se integra al “espacio reflexivo-contemplativo” (Sévoli, 24). Asimismo, 

la ausencia total de diálogos entre los personajes contribuye al sentido ge-

neral de incertidumbre. No se sabe que ha sucedido con el habla.19  

 Otra correspondencia factible entre las personas trans y la ciencia 

ficción es su necesidad de innovar en el lenguaje para poder comunicar 

sus experiencias. Los artificios creativos pueden instrumentalizarse para 

trazar potencias e imaginar existencias (Rodman). Ya sea por la conside-

ración del referente de la ciencia ficción o por la atención al fulgor de nada 

facultado por lo múltiple, su lenguaje sólo puede recurrir a la metáfora, a 

la extrapolación. Entre la interferencia y el viento, la confusión de los to-

nos habilita otra imagen, la de la confusión de las lenguas (Cf. Derrida, 

1982, 85). La imagen de Babel es la de la más grande de las prostitutas 

(Ap. 17:5), la multiplicación corrompe la pureza del origen. La tupición de 

las lenguas estimula una promiscuidad que en 2176 clones bisex se vuelve 

alegórica. Si los personajes no se hablan, es en virtud de las formas de 

ambivalencia simultánea que hacen a la construcción del film. Y es que 

para Marcus, la inteligencia de los loci de la pornografía y su indiferencia 

geopolítica está dada porque hablan la lingua franca del sexo (269). 

 No se sabe exactamente dónde se sitúa la acción, acaso las fron-

teras nacionales hayan sido abolidas producto de la debacle. La incerti-

dumbre respecto de la ubicación geográfica exacerba varias de las cualida-

des que le otorgan su condición apocalíptica. Tanto los Cubículos de Su-

pervivencia como el terreno desértico sobre el que se extienden pueden 

ser entendidos como no-lugares (Cf. Augé). La intención de las locaciones 

es no presentar marcas que pudieran orientar en una u otra dirección. La 

pornotopía de 2176 clones bisex acontece en la borradura de los límites en-

tre una distopía para la heterocis sexualidad y una utopía para las sexuali-

dades oprimidas. El sentido distópico/utópico de la película está dado por 

 
19 De todos modos, hay que considerar que la decisión de prescindir de los diálogos 

haya podido estar orientada hacia una posible comercialización internacional incondicio-
nada por las barreras idiomáticas, lo que también vincularía a la película a una tradición 
pornográfica nacional de exportación. 
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la organización los acentos sobre ciertos elementos conocidos para arribar 

a una construcción especulativa otra (Cf. Marcus. 267; Cf. Stableford, 

133). Es más, es considerado que las utopías asociadas a los hacer-mundo 

trans tienen lugar en un tiempo fuera del tiempo (Cf. Muñoz, 186-187). 

El terreno en el que la película se emplaza es abarcador y alternativo, 

inidentificable pero reminiscente, absoluto y a la vez relativo. 

 Acaso el principal extrañamiento que el filme es capaz de propiciar 

se produzca por efecto del color sepia rojizo que filtra la totalidad de su 

desarrollo. Su calidad visual puede incluso despertar la incredulidad y el 

desconcierto de los espectadores. En un reconocido sitio porno, alguien 

pregunta: “¿La película es así? Lpm, justo que está la morocha que me 

encanta y no se distingue bien”.20 Los directores aprovechan la polisemia 

del concepto de tono para realzar las desestabilizaciones propuestas. Para 

Derrida, lo apocalíptico es un tono que expresa un juicio predicativo de la 

inminencia del final, es un desvelamiento de la estructura de la verdad, 

una revelación (1982, 65; 84). Es la forma mítica más pura y extrema de 

la metafísica de la presencia (Robinson, 251), una suerte de lugar ideali-

zado de una archi-escritura del ser (Cf. Derrida, 1974). Entendido de esta 

manera, lo apocalíptico puede vincularse con la noción de simulacro aso-

ciada a lo real lacaniano (Hollinger, 50). El aire rojo que aniebla la película 

es un velo. 

 Derrida entiende que el motivo del apocalipsis es la venida, el ad-

venimiento. Una venida que precede y anuncia el fin (1982, 93). En tanto 

que anuncia no expresa ni un deseo ni una orden, no puede saberse si se 

trata de una premonición o una mentira, carece de agógica (1982, 93-94; 

Cf. 2011, 17). Pero en tanto excede al ser, lo que viene es anagógico (1982, 

94). La explicitud de la clonación como temática y la literalidad figurada 

de la película roja sobre la película enfatizan la apariencia. Una venida es 

un desvío de las determinaciones que no provee dirección; es absoluta en 

su relatividad, pero no deriva de ningún origen verificable o identificable. 

Lo que revela el apocalipsis, ya sea promesa o amenaza, es la carencia de 

 
20La cita está parafraseada para atender a la pertinencia y a la corrección gramatical. En 
este caso se ha decidido no proveer link de acceso al sitio. 
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revelación. Es una correspondencia sin destino ni remitente, no anuncia 

ni este ni aquel apocalipsis. El apocalipsis es apocalíptico en su tono (1982, 

94). 

 La venida siempre está por venir; conjuga un participio, un estado 

presente y una anunciación. Es procesal e inminente (Derrida, 1982, 85). 

En el contexto de análisis de un filme pornográfico, la venida expande su 

polisemia: la venida deriva del venirse, correrse. La imagen-movimiento 

digital emite un flujo que moviliza una máquina-órgano (Cf. Deleuze y 

Guattari), la ciencia-ficción continúa disputando los límites entre lo artifi-

cial y lo orgánico. Según Marcus, el tiempo de la pornografía está dado 

por la retardación de la venida (270). En este sentido, el crítico Richard 

Dyer acuña el concepto de coming to visual climax para explicar la estructu-

ración narrativa de los largometrajes pornográficos gay. Dyer entiende que 

las diversas escenas se organizan a partir de una progresión ordenada para 

extender y retardar la resolución del placer propuesto. Así, la multiplica-

ción de eventos sexuales se convierte en una analogía de una sexualidad 

gay idealizada que reivindica la promiscuidad desinteresada (146). 

 El apocalipsis es sin revelación, el velo rojo no se corre, la venida 

se suspende. Los créditos finales de 2176 clones bisex están intervenidos 

por una interferencia falsificada, un ruido de video apócrifo. En el cyber-

punk, esas distorsiones electrónicas remiten a la transformación del reflejo 

en replicación algorítmica y a la obsolescencia del problema de la identi-

dad (Hollinger, 51). El apocalipsis decepciona y engaña, su promesa o 

amenaza es el trazado de una postergación perpetua, nunca se consuma, 

su inconclusión desespera. El final se acerca, pero nunca acaba (Derrida, 

1982, 95), la venida se suspende como la infestación que tiñe el aire de 

rojo. De la misma forma, a lo que más se resiste la pornografía es a su 

propia conclusión. Su compulsión es la repetición incesante y mecánica, 

un proceso que siempre aspira a más. Es justamente en virtud de esa ob-

sesión con la idea de placer infinito, que la gratificación, la culminación 

del placer, no puede llegar (Marcus, 279). 

 2176 clones bisex es una película cuyo género la vincula con la por-

nografía y la ciencia ficción, pero también con el queercore en tanto inter-

sección del punk con la especificidad travesti/marica/torta. El queercore se 
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caracteriza por postular un constante sentido de posibilidad inarticulable 

(Nault, 13), e insistir de forma auto-destructiva sobre la nada (Cf. Edel-

man, 31; 109). El final del filme retorna con violencia al inicio. El fulgor 

del sol encandila y anuncia la desolación. Wolpix se arrastra por el de-

sierto, irrealizado. Los clones epitoman la apariencia, la forma. Decons-

truir la trascendencia permite vislumbrar lo innombrable (Cf. Derrida, 

1973, 77). El arte se vacía de patetismo humano (Cf. Ortega y Gasset, 91). 

 

El final se acerca, pero el apocalipsis vive largamente 

 
 La cita de Derrida que da título a este apartado es propicia para 

anunciar una conclusión que no clausura. Las posibilidades de análisis son 

siempre múltiples y no conducen a ninguna verdad. Respecto de su pelí-

cula, Jones presenta la misma ambivalencia de la que la dota: en un mo-

mento la promociona en su Instagram,21 en otro llama a no verla (Panessi, 

56). Sea como fuere, 2176 clones bisex se yergue como un hito importante 

tanto para el cine argentino condicionado y de género como para la repre-

sentación trans en la pantalla. La insaciabilidad de la pornografía procede 

de una privación (Marcus, 273), la nada es la causa de la multiplicación 

(Miller, 67). Lo que subyace a la voluptuosidad de las formas es su pro-

fundo desprecio por la trascendencia. El sexo de los clones conlleva una 

potencia en permanente trazo, pero perennemente irresoluta. 
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Lo bizarro como exploración estética y respuesta política  

en las prácticas transformistas contemporáneas en Buenos Aires 

 

Agustina Trupia22 

Grupo Indómito, Instituto de Historia del Arte Argentino  

y Latinoamericano (FFyL, UBA) 

 

Sobre las mutaciones 

 
as posibilidades de transformación corporal son práctica-

mente inagotables. Cada persona, a lo largo de la vida, con 

mayor o menor audacia, atraviesa distintas metamorfosis. El cambio cor-

poral, según el contexto, es celebrado o no. Cuando se relaciona con acer-

carse a la vejez, por mencionar un ejemplo, es en nuestra sociedad seña-

lado de manera negativa y abundan las pedagogías de disimulo de lo inevi-

table. En este mismo sentido, cuando los cuerpos adelgazan, sin importar 

el motivo de este cambio, la celebración es inmediata y desvergonzada. 

Todas las personas, a su vez, vamos moldeando nuestra apariencia en tér-

minos identitarios, en distintas direcciones y con márgenes de diferencia-

ción diversos a lo largo de una vida. También están las transformaciones 

que se producen en un período más corto: personas que con ciertos ele-

mentos saben cómo producir un cambio inmediato en su aspecto. El ma-

quillaje, prótesis y ropa son los recursos más utilizados.  

En vinculación con este grupo, se encuentran, dentro del mundo 

artístico, quienes se especializan en estas disciplinas de la metamorfosis: 

personas que maquillan, diseñan trajes, construyen prótesis temporales, 

generan efectos especiales. Los transformismos, como práctica artística, 

ponen en primer término el ejercicio de la mutación a partir de la utiliza-

ción de varias técnicas. Como iremos viendo, lo particular de estas mani-

festaciones es que exceden el tiempo de mostración frente a espectadores: 

 
22 Agustina Trupia es Doctora en Historia y teoría de las Artes, Licenciada en Artes 

y Profesora en Educación Media y Superior en Artes (UBA). Realizó la Diplomatura en 
Género y Movimientos Feministas. Es ayudante de primera de la materia Historia del 
teatro I de la carrera de Artes.  

L 



Valeria Arévalos y Ayi Turzi 

 

98 

 

los cambios generados para el concurso, la fiesta, el número artístico im-

pactan en la persona que los lleva adelante. Incluso el nombre drag que 

elige, en muchos casos, es utilizado cuando no está montada ni haciendo 

un número espectacular frente al público. 

En lo que refiere a las prácticas transformistas acontecidas desde 

la segunda década del siglo XXI en la ciudad de Buenos Aires, hay una 

corriente estética ligada a la monstruosidad que cada vez ha ido ganando 

más presencia. Lejos de las vertientes habituales, cercanas a la elaboración 

de identidades vinculadas a las feminidades y masculinidades, en los últi-

mos años comenzó a hacerse visible con fuerza la exploración en torno a 

aquello que excede lo humano. De esta manera, las mutaciones corporales 

—con impacto en las subjetividades de quienes las producen— tendieron 

a habitar la geografía de la ciudad, sobre todo nocturna, con cuerpos ex-

traños. Ya no tienen que ver con la modificación para encajar los cánones 

de belleza hegemónica, para agradar al amplio público o para suscitar un 

realismo desde la práctica transformista. Viene siendo todo lo contrario: 

este conjunto de artistas conformó identidades a partir de la multiplica-

ción de miembros corporales, exhibición de la carne, añadidura de dientes, 

animalización del cuerpo lejos de los rasgos antropomórficos, y agregado 

de prótesis para simular un cuerpo deformado.  

En mi investigación, realizada en el marco del doctorado en His-

toria y Teoría de las Artes de la Universidad de Buenos Aires, me dediqué 

a estudiar las prácticas transformistas realizadas en Trabestia Drag Club y 

Carrera de Reyes, dos espacios festivos autogestionados que tuvieron a 

dichas manifestaciones en el centro de su organización y despliegue. En 

la tesis, entre varias aristas, abordé la dimensión identitaria; la cuestión 

temporal y espacial; la dimensión laboral; el lugar de les espectadores; la 

vinculación con la performance y el teatro; la fiesta como marco contex-

tual; y las nociones de género que intervienen en ellas. Esto lo hice desde 

la filosofía del teatro, rama de la teatrología desarrollada por Jorge Dubatti 

en Argentina desde finales del siglo XX, y desde los estudios de género. 

En mi investigación posdoctoral, me encuentro examinando, desde ese 

mismo marco teórico, la dimensión monstruosa que desplegaron los 
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transformismos y, en este capítulo en particular, voy a centrarme en los 

aspectos que las prácticas contienen y que se acercan a lo bizarro. 

 

Aquello incatalogable 

 
Si bien lo bizarro también puede darse en las prácticas drag —tér-

mino que puede ser pensado como un equivalente del concepto “trans-

formista”, aunque no se deben pasar por alto las implicaciones territoria-

les, históricas y políticas de cada uno de ellos— ligadas a la constitución 

de identidades que trabajan con las feminidades y masculinidades, en este 

caso, me interesa abordar aquellas que exceden estas búsquedas y se aden-

tran en territorios más viscosos, deformes y extraños. Estas composicio-

nes monstruosas, que en muchos casos derivan en constituciones corpo-

rales de difícil identificación, coquetean con el terror y también con lo 

bizarro. 

En estas manifestaciones el uso de maquillaje, trajes, prótesis, cal-

zado, pelucas y otros elementos que pueden adherirse al cuerpo modifican 

la imagen corporal. A su vez que, tal como es propio de estas prácticas, 

dicha conformación lleva un nombre distinto del cotidiano que implica 

una indagación identitaria que, como veíamos hace un momento, excede 

el tiempo de mostración frente a un público. Es decir, las constituciones 

monstruosas tienen efectos que perduran en les performers —al verse y 

habitar el mundo desde lugares alternativos y producir así impactos en los 

imaginarios— y también en les espectadores —quienes poseen, por el rato 

que dure el truque23 y estén montades les artistas, la posibilidad de inter-

actuar con identidades inesperadas—. Estas búsquedas estéticas, ligadas a 

la multiplicación de miembros, deformación del rostro, alteración de la 

 
23 El concepto “truque” hace referencia a la composición corporal que realiza cada 

artista en base a elementos de ropa, maquillaje, peluca, calzado y cualquier otro objeto 
que pueda ser adherido al cuerpo. Está conformado por todo aquello que puede ser visto 
cuando le artista está montade y hace referencia a la idea de trucar —que remite también 
al universo de la magia— como una manera de transformar la apariencia de un cuerpo 
en algo distinto a sí misma. Es un vocablo que tomo a partir del uso que le dan les artistas 
de la escena y que proviene de la comunidad travesti tal como lo elabora la activista 
Marlene Wayar.  
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boca, aparición de colores improbables en los cuerpos, llevan a pensar en 

la vertiente de lo cyborg en tanto aquello que limita, tensiona y redefine lo 

humano, tal como plantea la bióloga y filósofa feminista estadounidense 

Donna Haraway. Sugiere la figura del cyborg como un recurso imaginativo, 

como una ficción que abarca nuestra realidad social y que se utiliza para 

pensar un mundo postgenérico, al modo en que podría hacerlo la ciencia 

ficción. 

Voy a puntualizar el análisis a partir de abordar performances rea-

lizadas por tres artistas transformistas en el marco de las fiestas nocturnas 

de Trabestia Drag Club en un boliche de Palermo, en tanto exponentes 

de esta escena, para analizar los procedimientos escénicos que utilizan 

para producir dichos efectos. Este espacio fue creado por las artistas drag 

Le Brujx y Santamaría en 2016 en colaboración con el productor Facundo 

Suárez. Entre septiembre de 2016 y ese mismo mes en 2022 realizó treinta 

y ocho fiestas en diversos espacios de la ciudad e incluso algunas virtuales 

a raíz de la pandemia por covid-19. Este evento tuvo la particularidad de 

ser autogestionado por les mismes artistas y organizarse en torno a dichas 

manifestaciones, gesto que produjo una modificación en el campo artís-

tico de la ciudad en tanto los transformismos, al menos en ese espacio, 

dejaron de ser una práctica ornamental como ocurría en otras fiestas noc-

turnas de la comunidad sexo-género disidente. Además, fue constituyendo 

un público propio que asistía para ver esas prácticas, otorgó mejores con-

diciones laborales y formó a distintes artistas que participaron de las su-

cesivas ediciones. 

El primer caso que analizaré es el de Orkgotik, quien destaca en la 

escena porteña por las investigaciones que hace en torno a la monstruosi-

dad y por el trabajo con la performance, videoarte, diseño, uso de prótesis 

y ensamble textil. Por un tiempo, integró el grupo de anfitrionas de Tra-

bestia Drag Club y estuvo presente en diversos ámbitos artísticos de la 

ciudad como museos, centros culturales y teatros. Asimismo, viene desa-

rrollando una carrera internacional a partir de su participación en la quinta 

temporada del programa televisivo estadounidense que busca une drag su-

permonster, The Boulet Brothers’ Dragula, donde llegó a la final.   
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El 15 de diciembre de 2017, estuvo presente en el evento organi-

zado por Trabestia Drag Club titulado “Trabestia Añx Viejx (Edición 

Mega)” en el boliche Palermo Club, ubicado hacia el norte de la ciudad, y 

formaba parte de les artistas invitades que llevaba el nombre “deformi-

darks”. En dicha ocasión, su truque consistió en un traje enterizo blanco 

con círculos negros, un corsé negro, un piloto impermeable verde claro 

transparente, un calzado con enorme plataforma y un elemento plástico 

también transparente ubicado alrededor de su cabeza. Lo que sobresalía 

era la prótesis que llevaba en su rostro y que cubría completamente su 

cabeza: en una cara cubierta, se podían ver cejas dibujadas en una fina 

línea, trazos negros que salían de sus ojos como lágrimas, unos labios rojos 

también hechos de plástico transparente, y una inmensa trompa que co-

menzaba entre sus cejas, tenía varios centímetros de extensión y llegaba a 

la altura de su ombligo. De allí salían algunos clavos. La reminiscencia de 

esa trompa era fálica: lo cual era exacerbado por las artistas que lo acom-

pañaban en el escenario del boliche cuando la lamían y tomaban como si 

fuera un pene. En determinado momento, Porkeria Mala, otra artista in-

vitada, cortaba la trompa-falo con una enorme tijera de podar y producía 

así un acto de mutilación frente a les espectadores festives que eran testi-

gos de ese resto corporal exhibido a modo de trofeo. Se producía así un 

acto desplazado, desbordado, insólito. Se entrelaza un gesto que coque-

teaba con reminiscencias antropofágicas y la comicidad que generaba el 

modo en que esos cuerpos se movían. 

Por su parte, Lest Skeleton, es una artista que fue parte del con-

junto eran anfitrionas en Trabestia Drag Club. Sus truques se caracterizan 

por ser una unión de lo gótico, lo monstruoso y lo punk. Suele usar nu-

merosos centímetros de taco o plataforma en el calzado lo que estira sus 

piernas y la hace sobresalir en altura. Agrega habitualmente lentes de con-

tacto de colores, arneses y el uso de cadenas y telas que remiten al cuero. 

Está presente en distintas fiestas de la comunidad sexo-género disidente 

y, en 2023, estuvo haciendo el ciclo Jueves de eutanasia en el espacio Greco 

Bar. Se presentó a la fiesta “Trabestia Fantasía”, el 3 de noviembre de 

2018, con un truque en el cual imbricaba lo humano con lo animal no 
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humano. Además, seguía su habitual estética ligada al BDSM con arneses, 

cadenas, tachas, cuerina y un cuello que simulaba ser piel de otro animal 

junto con unos grandes cuernos que salían de su cabeza pelada. Se sumaba 

a esto la mirada completamente oscura (sin parte blanca en sus ojos), una 

boca inmensa negra, puntos concentrados en su nariz y orejas de elfo que 

se extendían hacia arriba en punta. Este primer modo de aparecer rozaba 

lo bizarro por lo incatalogable y por la reunión inesperada de elementos 

que conformaban una identidad que desbordaba lo humano. A su vez, al 

hacer un número de performance sobre el escenario, se fue despojando 

de elementos como la capa, el cuello de piel, las orejas de fantasía y los 

cuernos para, en un gesto de strip tease inacabado, reemplazarlos por un 

choker ancho y una gorra militar. Además, terminó su número sin nada que 

cubriera su pecho, exhibiendo sus pezones. De esta manera la constitu-

ción inesperada de lo animal dio paso a lo militar resignificado por la sen-

sualidad que desplegaba su cuerpo. Allí aparecía una carga política en 

cuanto al gesto de apropiación del mundo militar en un cuerpo sexo-gé-

nero disidente y como reemplazo de una narrativa maravillosa. Como a 

modo de denuncia, la rigidez del cuerpo y la violencia de lo militar convi-

vieron, por ese rato en el imaginario desplegado, con la sensualidad del 

cuerpo de Lest Skeleton. 

Quiero mencionar, por último, un truque que Asquito, artista que 

actualmente reside en Italia y que sobresalió en la escena porteña por su 

trabajo con prótesis y elementos sin forma definida que adosaba a su 

cuerpo. Se caracteriza por la deformación de la totalidad del cuerpo a par-

tir del uso de materiales que lo ensanchan, agregan bultos, modifican sus 

manos al punto tal de que, en muchos casos, no es visible ninguna parte 

de su cuerpo. Sus conformaciones juegan con la sensación de asco en 

tanto se vuelve una figura alejada de lo que identificamos como humano 

y lo hace a partir del trabajo con materiales económicos y de descarte. Ar-

ma, de este modo, trajes que son segundas pieles completamente trasto-

cadas.  

El truque en el que quiero detenerme lo utilizó el 14 de diciembre 

de 2019 cuando participó de Trabestia Drag Club en calidad de público. 

Allí se presentó con un traje compuesto por telas, bolsas, rellenos, mallas 
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que generaban bultos en distintas partes de su cuerpo y su rostro. Eran de 

color rosado con negro. Su cara tenía al descubierto sus ojos y boca, y 

llevaba otra cabeza encima que parecía querer salir de ese cuerpo. Esta 

conformación tumorosa, deformada y sucia funciona como una explora-

ción estética en torno a lo bizarro. Lo particularmente interesante es que 

la relación con lo bizarro se suscita también en quienes frecuentan las 

prácticas drag al punto tal que pone en tensión aquello que entendemos 

por transformismo. La modificación corporal era absoluta haciendo irre-

conocible al artista si no fuera por su marca estilística, ligada a la deformi-

dad y al trabajo con estos materiales, que permitía suponer que era As-

quito. Como su nombre lo indica, la búsqueda está ligada a generar re-

chazo, impresión y a experimentar con el horror en escena a partir de 

refutar los mandatos ligados a la belleza y encarnar una conformación 

corporal monstruosa. Esto lo lleva a tal punto que carga, sobre lo que 

pareciera ser su propia cabeza, con una otra cabeza humana que busca 

nacer. O que tal vez logró destituirla y ahora solo queda como resabio, 

como descarte sobre su cabeza, como si fuera una serpiente que muda de 

piel. 

Pensando en estes tres artistas como exponentes de una escena 

transformista local que ha venido desarrollando este tipo de prácticas, se 

las puede examinar ligadas a la figura del monstruo que, siguiendo a la 

especialista en crítica y teoría cultural Mabel Moraña, “constituye una zona 

resistente de alteridad irreductible, de impenetrabilidad e intraducibilidad, 

una forma de opacidad que se enfrenta al orden del lenguaje, tensándolo 

y colocándolo frente al abismo de lo incomunicable” (25). A su vez, estas 

prácticas lindan con lo camp a partir de la acumulación de elementos so-

bre los cuerpos y el modo en que se subraya el artificio. Tal como dice 

Susan Sontag, al caracterizar la sensibilidad camp como “el amor a lo no 

natural: al artificio y a la exageración” (355). Lo cual se relaciona con el 

planteo que hace Giulia Colaizzi al entender lo camp como significante 

puro. La autora, quien trabaja desde el campo del cine y la literatura, lo 

comprende como “una práctica de la cita, del encuentro/choque que per-

vierte y desnaturaliza el sentido dado de la imagen o del objeto evocado” 
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(128). Esta cuestión vimos que aparecía, de distintos modos, en los tres 

ejemplos reunidos en tanto se desnaturaliza el sentido de lo animal no 

humano (si se piensa en la trompa de Orkgotik), de lo militar (en el caso 

de Lest Skeleton) y de lo tumoroso (en el trabajo de Asquito). 

A su vez, es importante mencionar que lo bizarro pareciera ser 

contextual. Es decir, que pareciera depender de las expectativas de quien 

observa y de la comparación con lo que lo rodee para ser caracterizado 

como tal. Con esto quiero decir que, a priori, vistas desde una matriz he-

terocisnomartiva, las prácticas transformistas podrían ser todas en su to-

talidad vistas como bizarras por el corrimiento que justamente proponen 

de dicha matriz. Esto se da por la imbricación de elementos provenientes 

de distintas esferas y la interrupción que producen del sentido lineal im-

puesto entre genitalidad, identidad y expresión de género. Dicho esto, las 

prácticas que aquí retomo, a modo de ejemplo, son aquellas que, dentro 

de la escena transformista local, introducen aspectos ligados a lo bizarro 

porque trabajan con otro tipo de constituciones que no pueden ser nom-

bradas con facilidad. A la vez que reúnen elementos dispares en un mismo 

cuerpo.  

Esta reunión de, por ejemplo, rostro con pene que luego es cor-

tado, animal con cuerpo humano que deviene algo cercano a lo militar, o 

deformación completa de lo corporal que desplaza un rostro humano im-

plicaba adentrarse en una zona de lo bizarro que también trae consigo la 

comicidad. Esa inesperada conjunción de partes producía, sobre todo en 

el truque que vimos de Orkgotik y de Asquito, cierta comicidad a partir 

de observar un cuerpo imposible e impensado. En este sentido, lo bizarro 

parecería yacer en aquello que excede lo conocido, lo nombrable, lo cata-

logable. Es aquello que se presenta como incómodo por la extrañeza que 

carga y por la fascinación que trae aparejada a la rareza que, en ciertos 

casos, deriva en una dimensión cómica. A su vez, lo bizarro se acerca al 

concepto de freak tal como lo propone Elizabeth Grosz cuando postula 

que es “es un objeto de simultáneamente horror y fascinación” (274). Por 

su parte, Josefina Alcázar vincula la monstruosidad y la categoría de freak 

con la performance y la posibilidad de pensarlas como lugares de auto-

proclamación. 
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Siguiendo con esta línea, en el caso de estas prácticas, lo bizarro, 

junto con lo monstruoso, configuran una vertiente positiva y con carga 

política. Ofrecen una apropiación orgullosa de la extrañeza. Estas mani-

festaciones son parte de la comunidad sexo-género disidente, la cual es 

habitualmente relegada al lugar de lo anormal e indeseable. Con lo cual 

estas prácticas drag habitan ese lugar desplazado como una celebración, 

como un derecho a la existencia. En este sentido, Atilio Rubino, Facundo 

Saxe y Silvina Sánchez conceptualizan “la monstruosidad como resignifi-

cación de los lugares de abyección y marginación de la sociedad cishete-

ropatriarcal” (8). De este modo, lo bizarro se configura como una resis-

tencia política, como un modo de correrse de la impuesta normalidad y de 

abrir mundos fantasiosos que pueden ser habitados con celebración y dig-

nidad.  

 

Palabras de cierre 

 
A partir de los tres casos abordados, observo que lo bizarro en las 

prácticas transformistas está relacionado con el procedimiento de la acu-

mulación de elementos en el sentido de su cantidad, pero también de su 

variedad. En particular a partir de la reunión de elementos inesperados lo 

cual genera asombro y, en ciertos casos, comicidad. Esto se vincula con 

el rasgo camp que muchas manifestaciones despliegan. A su vez, lo biza-

rro aparece principalmente en relación con las prácticas que indagan la 

monstruosidad y se corren de las identidades elaboradas en torno a la fe-

minidad o masculinidad.  

En este punto, aparece una pregunta en torno a si se puede pensar 

lo bizarro desligado de lo monstruoso. No brindaré una respuesta estanca 

en esta instancia, pero puedo deslizar la idea de que, al menos en estos 

casos, pareciera haber una estrecha relación entre uno y otro en tanto lo 

bizarro está ligado a lo que está por fuera de lo conocido y nombrado. A 

su vez, se postula como atractivo para estas identidades pertenecientes a 

la comunidad sexo-género disidente, dado que se constituye al modo de 

un refugio identitario. Así, lo monstruoso y lo anormal se convierten en 

una zona de pertenencia y de reivindicación en lo que hace a la identidad 
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y expresión de género y al estilo artístico frente a un sistema heterocispa-

triarcal violento que no da cuenta de las multiplicidades identitarias y que 

busca aniquilar las diferencias. En definitiva, la mutación corporal que 

desafía las expectativas normadas se convierte, por medio de procedi-

mientos artísticos y un impulso vital, en una manera de celebrar lo extraño 

y en un modo concreto de existencia.  
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Yo tuve sexo con una jubilada… ¡y lo filmé! 

Un recorrido por la producción pornográfica  

de Marcelo “El monstruo” Vignera24 

 
Ramiro Nahuel Díaz Noya25 

 
l presente trabajo26 busca realizar un acercamiento histórico 

y analítico a la obra de Marcelo “El monstruo” Vignera, un 

realizador amateur de películas pornográficas caseras que tuvieron una di-

fusión limitada a principios de los años 2000. En sus trabajos, creados, 

editados, producidos y dirigidos por él mismo, Vignera proponía una 

forma completamente novedosa (dentro de lo que era la industria XXX 

nacional en aquel momento) de producir contenido pornográfico. No 

solo por su dinámica de filmación y distribución, sino también por la rup-

tura de estándares de belleza, por la propia temática que atraviesa lo gro-

tesco y que a su vez propone un formato híbrido entre lo documental y 

lo pornográfico a nivel estético y narrativo. A su vez, se hará un repaso 

por los circuitos de difusión, de acceso y de consumo que han tenido tales 

trabajos, pensando en la contraposición de ésta frente al resto de videos 

condicionados nacionales que circulaban en aquel momento de manera 

comercial. Se destacará así la historia oral que han generado y el séquito 

de fanáticos que tuvo en su momento de pleno auge, buscando desarrollar 

 
24 Agradecimientos a Uriel Barros, Jimmy Crespin, Cesar Jones, Daniel de la Vega 

y Luca Dolarmen por toda la información y cariño aportado. Gracias a mi queridísima 
profesora Beatriz Valinoti quien corrigió una primera versión de este trabajo.  

25 Ramiro Nahuel Díaz Noya es estudiante avanzado de la diplomatura en biblio-
tecología y ciencias de la información por la UBA. Actualmente es trabajador en el ar-
chivo de video y en el área de digitalización de material fílmico del Museo del Cine “Pablo 
Ducrós Hicken”, se desempeña también como encargado del archivo musical de Jorge 
López Ruiz y forma parte del grupo de estudios de cultura escrita e historia de la lectura 
(Gecehlec) del INIBI. 

26 El presente trabajo es una versión revisada y extendida de una sección del trabajo 
“¡¡No contaban con mi erección!!”: Un recorrido por los directos a video pornográficos argentinos (1989- 
2005) presentado en las 1ras jornadas de pornografía, activismos y medios llevadas a cabo los 
días 12 y 13 de septiembre en Buenos Aires, Argentina. 

E 
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de esta manera un trabajo que compile y analice de la forma más completa 

posible (con las existencias encontradas) la obra ya incunable de Vignera.  

 

Introducción 

 
Entre los nombres de realizadores XXX como Víctor Maytland, 

Cesar Jones, Darío Marxxx o Alejandro de Marco surge desde el fondo y 

sin mucho reconocimiento actual, salvo por lo anecdótico y por el re-

cuerdo de quienes lo vivieron, el nombre de Marcelo Vignera, también 

apodado “El monstruo” por quienes fueron contemporáneos a él y su 

obra. Vignera es uno más de los tantos realizadores de producciones 

porno que proliferaron en argentina entre finales de los años 90 y princi-

pios y mediados de los años 2000, época en donde brilló en las bateas del 

extinto Videoclub Mondo Macabro.  Las características de su obra, su forma 

de producción y de difusión lo convierten en uno de los personajes más 

excéntricos e interesantes para su estudio en tanto se piense en una histo-

rización integral del porno argentino en VHS y a él en particular como 

una rara avis ajeno al circuito comercial del formato y a la producción in-

dustrial del género. Como ya veremos su manera de producir, filmar, edi-

tar, distribuir y comercializar ha sido sumamente singular, siendo el único 

realizador de pornografía amateur de aquel tiempo del que queda algún 

registro o del que se tiene algún tipo de información oral o tangible.  

 

Jubiladas, VHS y rubro 59: Definiendo el universo de “El monstruo” 

 
Marcelo Vignera, “El semental de Caballito”, fue una de las pocas 

personas involucradas en el porno que no usó seudónimo. Comenzó a 

realizar sus propios videos pornográficos aproximadamente a los 35 años: 

de pelo revuelto y barba, cinéfilo empedernido y según cuentan quienes 

lo conocieron, de buen carácter, divertido y bastante bello, empezó a ven-

der sus videos cerca de los años 1999-2000, extendiéndose su producción 

y comercialización hasta el año 2002 aproximadamente. Fehacientemente, 

se sabe que para el año 2004 ya estaba retirado (Ferreirós 2004). No es 

menor destacar que en estos 3 años, aparecieron bajo su autoría más de 
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veinte videos que inicialmente fueron distribuidos en un videoclub de la 

calle Santa Fe, espacio alquilado por el propio Vignera. Como dice él 

mismo en entrevista para Página 12:  

Empecé como una prueba, decidí filmar una película con 

una señora mayor, de unos 65 años, con la que yo salía. La 

hice porque necesitaba plata para pagar el alquiler de mi local. 

Yo tenía un videoclub para adultos y, como siempre me pe-

dían videos amateurs, pensé en hacer los míos. Calculaba que 

si vendía unos treinta salvaba el mes. Resultó que se vendie-

ron muchos más. De algunos, llegué a vender 150 a pesar de 

que lo que ofrecía era algo muy poco convencional (Ferreirós,  

2004). 

 

Caratula de Nacional Amateur Vol.2: Madre e Hijo (1999, circa).  

Cortesía de Uriel Barros. Posiblemente, el primer título lanzado por Vignera 

 
Se sabe que posteriormente comenzó a venderlos también en la 

sección Rubro 59 del diario Clarín, desde el mismo espacio donde publici-

taba anuncios para castings: “Yo ponía un aviso y pagaba cincuenta pesos 

por escena”. El director Daniel de la Vega comenta también: “Venía la 

gente de su círculo o conocidos, tocaban el timbre y preguntaban qué ha-

bía de nuevo, y él les bajaba un VHS. En ese momento los vendía a 20 
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pesos” (Entrevista del autor, 11 de enero de 2025). Inicialmente se desco-

noce cuál era la presentación de esos casetes previo al desembarco en 

Mondo Macabro, ya que las carátulas eran collages o montajes realizados en 

el mismo Videoclub (ver imágenes para mayor referencia).  

Sobre sus intereses personales, se sabe que era profundamente ci-

néfilo, admirador de cineastas como Bergman o Tarkovsky, de la Nouvelle 

Vague y del Cinema Verité, así como de la producción pornográfica de John 

Stagliano para el sello Buttman. Para contextualizar, Stagliano fue creador 

del subgénero pornográfico denominado como Gonzo27, y a Vignera pro-

piamente se lo calificaba como “maestro del despelote y del Gonzo ama-

teur” (Nacional Amateur XXI, 2002 Circa). Es así que él era una especie 

de continuador o aprendiz del estilo que había logrado Stagliano con sus 

obras. Se sabe también, que como cinéfilo, fue socio de los extintos vi-

deoclubes Liberarte y Mondo Macabro de la calle Corrientes. En este último 

llegó a entablar amistad con su dueño, Uriel Barros, por lo que posterior-

mente sus videos pasaron a ser alquilados allí. El propio Barros comenta-

ría que “a Vignera le fascinaban Godard y Herzog, él sabía mucho de cine 

y le gustaba”.  

 
Vignera era un tipo muy agradable, culto, educado y sim-

pático. Siempre sonriente y de buen humor. Era mujeriego, 

aunque no le hacía asco a nada. Cuando era cliente de Mondo 

solía venir con el hijo (fallecido) de Mirtha Legrand28. Eran 

muy amigos, alquilaban películas de la Hammer y pornogra-

fía. Marcelo era un estudioso del género. Le compré un par 

de libros que aún conservo. Recuerdo que tuvo momentos 

económicos duros y llegó a cobrar por tener sexo con algunas 

vecinas. De ahí salió "Madre e hijo" (Entrevista del autor a 

Uriel Barros, 1° de agosto de 2024). 

 
27 El Porno Gonzo es aquel donde el camarógrafo o director está directamente 

involucrado en la escena, hay mucha cámara sin trípode, pretensión documental, poca 
trama y el punto de vista es el masculino (Cukar & Pasik, 129) 

28 Daniel “Danielito” Tinayre, fallecido en abril de 1999.  
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Desembarcando en Mondo Macabro 

Mondo Macabro, icónico Videoclub porteño dedicado al al-

quiler y venta de cine bizarro, clase B, rarezas internacionales y por-

nografía, entre muchas otras cosas, fue el espacio propicio para la 

difusión de los videos de Vignera. En este lugar, nuestro sujeto de 

estudio logró alcanzar el estatus de culto, siendo su material disfru-

tado por directores, productores y demás personajes asociados al 

videoclub de la galería Taurus (hoy Galería del óptico), del cual hoy 

solo queda una estatua de Godzilla de dos metros de altura que aún 

recibe a los turistas y chicatos que se internan en la mencionada 

galería. Por supuesto queda, también, el recuerdo de socios y ciné-

filos que encontraron en ese espacio un lugar de refugio donde no 

solo se encontraban los títulos más insólitos, sino donde también 

había un espacio para pertenecer a una comunidad de cinéfilos y 

amantes de lo grotesco.  

Es así que en Mondo fue donde se realizaron las vistosas ca-

rátulas que acompañaban los VHS: normalmente collages o fotos 

del video en cuestión acompañado por un logo a modo de escara-

pela con la cara de Vignera y la leyenda Vignera Collection 100% Ama-

teur argentino.  

 

Detalle del sello de la Vignera Collection. Cortesía de Uriel Barros 
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Así, en Mondo Macabro, se gestó estética y conceptualmente 

una colección de videos pornográficos amateurs, que, como rezan 

las mismas carátulas, eran creadas, editadas, producidas y dirigidas 

por el propio Vignera. Entre sus títulos podemos encontrar los si-

guientes videos de los cuales aún hay información o aunque sea, 

alguna pista gráfica pero que dan una amplia idea de lo que buscaba 

nuestro monstruo con su producción:  

● Nacional amateur Volumen II: Madre e Hijo  

● Nacional amateur Volumen IV: Anciana Mendiga y Madurita (140’)29  

● Nacional amateur Volumen V/VI: Matrimonios y Tríos (98’)  

● Nacional amateur Volumen VIII: Debutantes (94’) 

● Nacional amateur Volumen XI: Body-Gym (La Profesex) (98´) 

● Nacional amateur Volumen XIII: Sexo en Kamasutra (105’)  

● Nacional amateur Volumen XIV: Trio, anal y exuberantes (120´) 

● Nacional amateur Volumen XV: Cast, Bloopers y Backstage (100´) 

● Nacional amateur Volumen XVI: Maduras opulentas y Gangbang (120´) 

● Nacional Amateur Volumen XVII: Swinger y debut anal30 

● Nacional amateur Volumen XVIII: Fiesta de sexo salvaje #2 (92´) 

● Nacional amateur Volumen XXI Cumbo argentino crem de la crem: El 

lechero llama quince veces 

Otros títulos existentes, que no figuran en internet pero mencionados 

por el propio Uriel Barros (Entrevista del autor, 1° de agosto 2024) serían:  

● Sexo en lugares públicos (En el Jardín Botánico y en un locutorio) 

● Mujer policía 

● Fiesta de a tres 

● Sexo con una linyera 

● Carnaval sexual 

● Sexo con las primas 

 
29 Al final de cada título se incluye la duración de cada video, tal como aparece en 

la carátula. 
30 Recuperado de IMDB: https://www.imdb.com/es/title/tt0416068/ 
 

https://www.imdb.com/es/title/tt0416068/
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● Jóvenes debutantes 

 

 
 

Portada frontal de Cumpleaños I y II (2000, circa). Foto de Uriel Barros 

 

Desglosando la obra de Vignera – ¿Ficción o documental? 

Como se aprecia en los títulos y en las carátulas que ilustran este 

trabajo, la o las propuestas de Vignera escapan completamente a la por-

nografía comercial, encabezada en ese momento por nuestro zar del gé-

nero, Víctor Maytland, director de películas como Las tortugas mutantes pin-

jas (1990) o Los Pinjapiedras (1991). En este tipo de obras abunda lo bizarro 

y lo kitsch pero siempre cuidando el estándar de los cuerpos y la forma de 

mostrarlos. En las obras de Maytland como en obras de directores poste-

riores como Cesar Jones o Darío Marxxx los cuerpos presentados se sus-

criben a estándares comunes de belleza para la época: protagonistas del-

gados, pechos y traseros firmes, mujeres maquilladas, penes de gran ta-

maño, etcétera. En cambio, en los videos de Vignera se presentan mujeres 
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de todo tipo, pasando por amas de casa con cuerpos menos hegemónicos 

hasta mujeres de otras clases sociales, e inclusive jubiladas. 

Dos de sus videos más famosos, Madre e hijo y La linyera, destacan 

justamente por mostrar realmente relaciones sexuales reales con mujeres 

de la tercera edad y vagabundas.  

 
Todo lo que se ve en mis películas es real, nada está cor-

tado, ni fingido. En ninguna otra podría aparecer una mujer 

de 65 años, operada de la cadera, teniendo sexo. Ella me dice 

en cámara ‘te amo’ y era cierto, ella me tenía mucho cariño. Y 

yo a ella. También se ve cuando me pide un trapo para lim-

piarse el semen. Eso en otras películas se habría sacado... Lo 

que me interesa es la gente de verdad, la que tiene rollos, ce-

lulitis, es gorda. A mí me gusta que sean exuberantes más bien 

tirando a gordas, que no se depilen. Estos no son los cánones 

de belleza convencional ni de la pornografía. Yo lo llamo la 

policromía de la fealdad. Nadie se acercó al nivel de mujeres 

que filmé yo. La gente que compra mis películas es la que se 

cansó de ver la belleza estereotipada del porno. (Ferreirós. 

2004) 

 

Carátula de Nacional Amateur Vol. IV: Anciana mendiga y madurita (2000).  

Cortesía de Uriel Barros 
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En su película más icónica, Madre e hijo, se lo ve manteniendo re-

laciones sexuales con una señora de casi 70 años, de quien se dice que era 

una vecina que cuidaba coches por la zona. En el libro de Hernan Panessi 

(Porno argento, 99) se comenta que eran pareja y se querían de verdad. En 

cierto momento del video, Vignera le toca las piernas a la señora y co-

menta “Las piernas corroídas por el tiempo de madre” o cuando está por 

acabar le dice “¡no te lo podés tragar que es para el vídeo eh!”31. Comen-

tarios y escenas que oscilan entre lo grotesco y lo cómico. Lo que vale 

aclarar es que más allá del caso de esta señora, en donde sí había supues-

tamente un vínculo emocional, se dice que muchas de las otras mujeres 

que participaban en estas películas eran solteras o mujeres despechadas 

convocadas a través de los anuncios en el diario que Vignera publicaba. 

Inclusive, se sabe que llegó a tener sexo con un vecino de él que era tra-

vesti. (de la Vega, 11 de enero de 2025)  

Véase de esta manera cómo la figura femenina que a él le gusta y 

que presenta constantemente en sus producciones escapa de lo que se 

conceptualiza dentro del género como MILF32, siendo siempre las partí-

cipes de sus trabajos mujeres de barrio, sin operaciones estéticas, sin sus-

cribirse a los estándares físicos y estéticos que inclusive, partiendo desde 

la producción de Maytland, suelen ser más europeos que latinoamerica-

nos.  

Sobre otra de sus obras maestras, La Linyera, se sabe que fue su 

primera película; lo que empezó como un fetiche o un divertimento 

pronto logró convertirse en un negocio más que rentable.  

Él tenía un videoclub y tenía clientes aficionados al 

porno amateur. Cuestión que un día aparece por ahí una lin-

yera que yo conocía, la tenía vista de calle Lavalle. Cuestión 

que Vignera la invitó a pasar al videoclub y tuvieron sexo, 

después la invitó a su departamento y volvieron a tener sexo 

 
31 Comentarios de Jimmy Crespin, vía WhatsApp, 29 de julio 2024 
32 MILF o Mother i love to fuck (o “madre que amaría cogerme”) es el subgénero 

pornográfico en el que las protagonistas son actrices consideradas maduras y tienen sexo 
con hombres más jóvenes (Cukar y Pasik, 130) 
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pero esta vez lo filmó. Se lo mostró a sus amigos y todos en-

loquecieron, era muy decadente: bailaban patéticamente, 

luego tenían sexo. Fue su primer video, a partir de la opinión 

de sus amigos él vio que había un mercado y empezó a filmar 

más (Entrevista del autor a Daniel de la Vega, 11 de enero de 

2025). 

Contrastando con la entrevista que dio en Página 12, en realidad 

no se sabe bien cuál fue la primera película. Si La Linyera o Madre e hijo. 

De acuerdo al orden de lanzamiento (si se puede llamar así) dentro de 

Mondo macabro, Madre e hijo sería el 2do volumen de la Vignera collection pu-

diendo ser el Volumen I ocupado por su filmación La Linyera. Más allá 

del orden, el cual es indistinto a esta altura, no es menor destacar que dos 

de sus títulos más famosos y recordados fueron en realidad de sus prime-

ras producciones.  

 

Carátula de Nacional Amateur Volumen XIII (2000).  

Cortesía de Uriel Barros 
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En palabras del realizador pornográfico Cesar Jones “Vignera rea-

lizaba una especie de porno neorrealista, muy amateur, en donde la fron-

tera entre la ficción y lo documental se confundía” (Entrevista del autor, 

26 de julio de 2024). Así, estas películas de alguna manera se contraponían 

al estilo más comercial de, por ejemplo, Víctor Maytland, quien siempre 

presentaba estándares de belleza típicos y establecía una ficcionalización 

dentro de sus obras (sean estas parodias o no). Por ejemplo, en Sexo Ca-

llejero, se lo ve a Vignera teniendo sexo oral con una mujer en un locutorio 

en pleno horario laboral, ella nerviosa le dice “Acaba rápido que nos están 

mirando”. O en la segunda escena, en las inmediaciones del Jardín Botá-

nico, él le dice a su compañera “Dale, mostrale las tetas al tachero”, ella 

las enseña y Marcelo grita “Esto es Cinema Verité” haciendo referencia al 

estilo de cine francés de tendencia documental33. De la Vega comenta so-

bre el mismo video:  

Uno que me flasheo fue Sexo en lugares públicos: eran él y 

la mujer en Fragata Sarmiento haciendo una escena, A la 

gente le llamaba la atención pero Vignera decía que era estu-

diante de la FUC y que estaba haciendo un corto. Una parte 

de Sexo en lugares públicos34 era filmado en un locutorio con las 

personas hablando por teléfono en las cabinas y viendo que 

estaba pasando, en esa escena la mujer le estaba practicando 

sexo oral a Vignera (Entrevista del autor, 2025). 

Sobre sus tendencias, se sabe que incluso llegó a realizar videos 

porno de temática gay en donde él mismo participaba, el propio Barros lo 

comenta: 

Hay un par de (temática) gay que nunca tuve [en alquiler], 

me dio cosa porque para los clientes de Mondo sentía que se 

caía un ídolo, pero él era un todoterreno, muy moderno el 

hombre, un adelantado a su tiempo. No se las pedí para poner 

 
33 Comentarios de Jimmy Crespin, vía WhatsApp, 29 de julio 2024 
34 La otra parte fue filmada en los bosques de Palermo.  
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en alquiler más que por prejuicio para preservar ese halo de 

misterio de supermacho heterosexual. Capaz que los clientes 

de Mondo se desilusionaban si lo veían fifando35 a un tipo, y 

después no querían ver ninguna peli más... (Entrevista del au-

tor, 2024). 

Esto es sumamente interesante pensando en que inclusive al día 

de hoy hay actores masculinos de la llamada “no-industria” que solo par-

ticipan en uno u otro de los subgéneros (porno heterosexual o porno 

gay). En aquel entonces, dentro de la producción de XXX nacional, ape-

nas estaban apareciendo directores como Darío Marxxx dedicados ple-

namente a la temática gay (Marxxx recién debutó en el año 2004 con Una 

noche en Buenos Aires) o, por otro lado, hubo algunos aportes de otros rea-

lizadores como el propio Víctor Maytland quien solo había realizado unas 

pocas películas fuera de lo heterosexual para ese momento36.  

 

Trascendencia y recuerdo 

Sobre la trascendencia que tuvo Vignera en aquel momento, se 

llegó a compaginar un crudo para un informe periodístico sobre él. El 

trabajo fue realizado por el director Daniel de la Vega para el ciclo Tierra 

de periodistas de Canal 7 en diciembre del año 2000 aproximadamente. Por 

desgracia, para la coordinación del canal el material hacía apología a Vig-

nera y al negocio que el realizaba con la pornografía (de la Vega, 11 de 

enero del 2025) por lo que nunca se transmitió y los tapes fueron reutili-

zados, perdiéndose todo el material grabado. De cualquier manera, de la 

Vega comenta como fue desarrollado el informe:  

Era el porno amateur más prolífico de argentina, [Víctor] 

Maytland lo odiaba, decía que él hacía películas de gran pre-

supuesto y que Vignera sin luces y sin nada podía hacer pelí-

culas más que rentables. Vignera eventualmente desapareció: 

era mitómano, te decía que era hijo del presidente del Banco 

 
35 Fifando del verbo infinitivo “fifar”, dígase de quien mantiene relaciones sexuales.  
36 1ros Amateurs argentinos gays (Víctor Maytland, 1993) para citar un ejemplo.  
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de Boston, vivía con su mujer en un departamento por Rio-

bamba y Lavalle, que era un espacio pequeño. El personaje 

era mágico. Lo entrevisté en dos instancias; en un bar, es-

tando él de elegante sport contándonos cómo era el universo 

del porno, que hacía, y en contraste lo entrevisté filmando 

una película porno estando desnudo, él mismo hacía la cá-

mara y lo filmado después lo editaba a dos videocaseteras 

VHS y a todos los videos les clavaba el logo disclaimer anti 

piratería del FBI. En definitiva, las películas no estaban tan 

editadas, él cortaba el plano cuando terminaba y volvía a en-

cuadrar, después unía todo (Entrevista del autor, 2025). 

Vignera se solía filmar con su mujer o con otras chicas. Sobre su 

esposa, cotejando con las carátulas encontradas, resulta llamativa la repe-

tición de algunos nombres como Lucía, Marilú y Cecilia. Según de la Vega, 

él vivía y filmaba varias de las películas con su mujer, por lo que no sería 

extraño pensar en que alguna de las recurrentes mencionadas fuese efec-

tivamente su esposa, llevando a pensar en estos videos también como un 

fruto de su relación abierta o de las relaciones swingers que mantenían.  

El proceso de casting lo filmaba, convocaba por Rubro 

59. Así se presentaban mujeres casadas o con fantasías de es-

tar en una película porno. Me sorprendió que se presentara 

tanta gente. Él filmaba las entrevistas para evitarse un pro-

blema, pero prometía que era algo para consumo interno, se 

iba a ver pero dentro de un pequeño círculo, digamos que no 

se iba a industrializar (Entrevista del autor a Daniel de la 

Vega, 2025). 

Inclusive, hay un perfil de IMDb (International Movie Database) 

que cuenta con reseñas y datos sobre algunos de los videos enlistados en 

este trabajo. Esa información presente en el sitio se condice perfecta-

mente con la que presentan las carátulas encontradas. Asimismo aparece 

una reseña en inglés posteada el 26 de octubre del año 2006 de uno de los 

videos, cuyo autor usa como nombre de usuario marcelov2005 ¿Fue el 
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mismo Vignera, intentando no caer en el olvido, quien creó este perfil 

sobre sí mismo y su obra, y escribe reseñas sobre sus propios trabajos? 

No es fácil encontrar un cine amateur, para adultos, 

como el de Marcelo Vignera. Agudo, diferente, entretenido, 

atrevido y sobre todo auténtico. ¡Si!  

Esta es la innovación que aporta el cine de Vignera den-

tro del género, todo lo que aparece en sus películas es autén-

tico, y eso no es poco. A dónde van a ver mujeres gordas, con 

celulitis, ancianas, sin maquillaje ni lentejuelas, así sólo, dis-

puestas a pasar un buen rato sin importar el decorado ni la 

presencia. Que importa si están depiladas o no, qué más da si 

usan tacos altos o unas zapatillas viejas. Nada de eso le im-

porta a Vignera, que además de dirigir es el excelente prota-

gonista, ningún otro actor puede eclipsarlo, nunca. Final-

mente lo único que interesa aquí es el sexo y como sus oca-

sionales actores lo disfrutan, nada de lo que ud. ve en pantalla 

es fingido... y eso en el porno pocas veces lo es. Por eso le 

doy 10 absolutamente. Viva Vignera el "Buttman" de Argen-

tina37.  

 

Nótese el tono fervientemente laudatorio en la redacción: entre 

eso y el nombre de usuario no sería extraño pensar que podría haber sido 

el propio Marcelo Vignera el responsable detrás de lo hallado en IMDb. 

 

Buscando a Vignera 

 
La búsqueda inicial llevó a contactar a Uriel Barros, ex dueño del 

ya mencionado Mondo Macabro, lugar que supo acoger la obra de Vignera 

y generar un séquito de fanáticos alrededor. Lamentablemente ni Uriel, 

quien perdió bastante material entre la mudanza por el cierre del videoclub 

 
37 Versión traducida de la reseña para “Nacional Amateur #11” recuperada de 

IMDB: https://www.imdb.com/review/rw1507513/?ref_=rw_urv  

https://www.imdb.com/review/rw1507513/?ref_=rw_urv
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y por una inundación que sufrió hace unos años, ni dos de sus ex emplea-

dos (Alejandro de Marco, otro realizador XXX devenido en artista visual 

y Pablo Rocco), así como los realizadores Daniel de la Vega, Jimmy Cris-

pin o Cesar Jones poseen copias del material. Tampoco el periodista Her-

nán Panessi, escritor del libro Porno argento o Cristian Sema, detrás del sitio 

Raro VHS, parecen tener material referido a Vignera. Lo cual es más que 

interesante, ya que Panessi posee o supo poseer una colección de más de 

doscientos títulos condicionados argentinos (Rodríguez, 2012) y Sema ha 

recuperado del olvido títulos incunables como Los porno Sinson (Víctor 

Maytland, 1992) y Los Pinjapiedras (Víctor Maytland, 1991) pero ninguno 

de los dos posee copias de los videos aquí tratados. Cabe aclarar que el 

material de Vignera solamente se difundió en VHS, oficialmente no hubo 

ediciones o copias en DVD que circulasen por Mondo Macabro. Otro pro-

blema que se enfrentó a la hora de realizar una búsqueda de los videos es 

que, como ya se dijo, inicialmente fueron vendidos en el videoclub de Vi-

gnera (hoy extinto) y luego a través de avisos en el Rubro 59, con lo que 

es imposible localizar compradores previo al desembarco en el videoclub 

del Sr. Barros, lo que a su vez genera otra problemática. Mondo Macabro no 

se dedicaba tanto a la venta sino más bien al alquiler, aunque ofrecían un 

servicio de copiado para VHS y DVDs, pero tampoco se puede saber bien 

quienes o cuantos clientes efectivamente hayan adquirido mediante com-

pra las películas del Monstruo. Puede que ninguno haya conservado co-

pias propias, habiéndolas sólo alquilado. Es así que como documentos de 

la existencia de tan bizarros e intrigantes productos por ahora solo persis-

ten la colección de carátulas que adornan este trabajo pero que, aunque 

sea, dejan ver muy bien la estética e intenciones originales del material 

audiovisual. Destacando también algo que no es menor: es la primera vez 

en décadas que se tiene acceso a material gráfico relacionado a la produc-

ción audiovisual de “El monstruo” Vignera. 

Como ya se dijo, Vignera desapareció de la esfera pública después 

de la citada entrevista del año 2004.  Algunas versiones sostienen que dejó 

el país, otros comentan que en un punto comenzó a salir con una chica 

policía y que ella lo mantenía económicamente, pero a cambio de dejar el 
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porno (Entrevista del autor a Uriel Barros, 2024). Otros dicen que se con-

virtió al evangelismo. Lo único certero es que hoy Vignera es un fantasma: 

no aparece en redes sociales y nadie de aquel círculo mantuvo contacto 

más allá del año 2004-2005. 

 

 

Carátula de Nacional Amateur Volumen XXI. Cortesía de Uriel Barros, segu-

ramente uno de los primeros cumpilation38nacionales.  

La carátula a su vez es una parodia/homenaje a la película británica The 

Amorous Milkman (Derren Nesbitt, 1975).  

 

Conclusión 

Vignera, hoy desaparecido de la esfera pública, sólo existe a través 

de la reducida bibliografía existente y de la memoria de quienes supieron 

tener ojo para disfrutarlo en aquel momento, entendiendo y valorando la 

faceta disruptiva que Vignera impuso dentro del pequeño espacio que era 

la proto-industria pornográfica nacional por aquél momento. Querido y 

 
38 Cumpilation o compilación de acabadas o eyaculaciones masculinas.  
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odiado de igual manera, fue una verdadera rara avis que pese a tener pocos 

años de trayectoria aún merece ser comentado y recuperado. Con este 

trabajo, después de más de veinte años de sus últimas noticias, se trató de 

realizar la compilación más extensa posible sobre su obra, intentado darle 

o bien un cierre o bien un nuevo punto de partida, esperando que even-

tualmente aparezcan algunos de los videos aquí tratados. También para 

continuar recordándolo como una persona que supo vivir su sexualidad 

libremente, sin tapujos, y que aparte con ello logró generar algunos de los 

productos más insólitos que ha visto el porno argentino y el audiovisual 

nacional en toda su extensión, siendo necesario no dejarlo en el olvido e 

intentar darle una continuidad espiritual, aunque sea desde lo escrito. Sin 

más, que el propio Vignera haga el cierre de este recorrido-homenaje:  

Decidí dejarlo porque ya cumplí todas mis fantasías, estuve con 

dos minas, con minas y travestis, compartí mujeres con varios hombres. 

A los cuarenta años sentí que llegué a mi techo. Del porno es importante 

saber retirarse a tiempo. Yo soy una persona que ha tenido relaciones se-

xuales con casi trescientas personas, y sin cuidarme jamás. Por salir in-

demne de todo eso tengo que estar muy agradecido (Ferreirós, 2004). 
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Las voladoras: la monstruosidad en lo femenino  

y lo animal en ser mujer en la recopilación de cuentos  

de Mónica Ojeda 

 

Susan Carolina Peñuela Rodríguez39 

Arizona State University 

 
“De villa en villa, sin Dios ni Santa María” 

Mónica Ojeda 

 

n este capítulo se abordará el libro de cuentos de la escritora 

ecuatoriana Mónica Ojeda, quien relata en sus escritos con fan-

tasía, inmersión onírica y mitos los procesos histórico-sociales del Ecua-

dor contemporáneo. A su vez, se analizarán dos cuentos del texto: Las 

voladoras (2020), debido a su contenido fantástico y Sangre Coagulada, por 

su uso de los animales en diferentes contextos cotidianos. Asimismo, cada 

uno de los cuentos destaca con literacidad y relevancia social los temores, 

rechazos, violencia de género y machismo que aún hoy en día se viven en 

Ecuador y muchas zonas de América Latina.  

La autora ecuatoriana Mónica Ojeda, en su libro Las Voladoras 

(2020) trata de resaltar las diversas vivencias de las mujeres en la región 

Andina de Ecuador. Dentro del misticismo, lo animal y lo fantástico, la 

autora narra las experiencias de las mujeres inmersas en un contexto ma-

chista y misógino que las maltrata sutilmente. A través del texto se anali-

zarán dos historias del libro con características post humanas, en las cuales 

se destacan temas de lo biopolítico y lo monstruoso en lo femenino.  

 

 
39 Susan Carolina Peñuela Rodriguez es estudiante de doctorado Spanish PhD en 

Literatura y Cultura en la Arizona State University, Tempe, Arizona, Estados Unidos. 
Sus intereses son la ciencia ficción Latinoamericana del siglo XXI, posthumanismo y 
narrativas que involucren realidad virtual, simulación y metaverso. 

E 
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Las voladoras 

Las voladoras (2020) narra con gran misticismo lo que dentro de la 

cultura se presenta como un grupo de mujeres que al untar miel bajo sus 

axilas logran entrar en trance y ascender en las noches sobre los tejados 

de la ciudad, con la gran sorpresa de no recordar nada al día siguiente. 

Dentro de esta primera narración se devela el poco placer y descontento 

de la población femenina al recurrir al misticismo para contar sus peripe-

cias en una sociedad altamente conservadora y centrada en patriarcados 

enraizados en la cultura ecuatoriana, y sobre todo en sus núcleos familia-

res. Es debido a los tabús que carga este contexto, que las mujeres y niñas 

recurren a una sublimación fantástica de los hechos que las adolecen. Un 

ejemplo de esto es la hija, quien describe como un personaje cíclope logra 

“volar” todas las noches de su trasegar cotidiano, y a su vez, es quien po-

siblemente será parte de una voladora futura: “Subo al tejado con las axilas 

húmedas y abro los brazos al viento” (Ojeda, 2020, 15). 

Estos seres que tienen la capacidad de volar son, en cierto sentido, 

la representación metafórica de un cuerpo no común, un ser extraño que 

quiere ser leído de otra manera. Como lo plantea Cohen (1996, 4), el 

monstruo es una creación que se hace adaptable a la época, tanto cultural 

como psicológicamente. Así, este cuerpo extraño se transforma en el 

miedo, la incertidumbre y el dolor del colectivo por el que transita cada 

generación. Como se ejemplifica a continuación: “Vera, es verdad que las 

voladoras no son mujeres normales. Para empezar, tienen un solo ojo. No 

es que les falte uno, sino que solo tienen un ojo, como los cíclopes” 

(Ojeda, 2020, 12). Lo anterior, no solo denota un rechazo por lo diferente, 

sino también, una interpretación de las mujeres que no encajaban en el 

estándar como sujetos que no pertenecían a ninguna categoría ni lo hu-

mano ni lo fantástico, los posthumanos.  Este ser extraño significa algo 

diferente, un movimiento entre un límite en el tiempo que lo crea y recrea 

para que dé un alcance distinto: “siempre es un desplazamiento, siempre 

habita en la brecha entre el tiempo de agitación que lo creó y el momento 

en el que es recibido, para nacer de nuevo” (Cohen, 1996, 4). 
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Asimismo, los sentimientos que generan estas voladoras son poco 

conocidos y reconocidos por su propia comunidad “pocos saben que las 

voladoras pueden llorar, y los que saben dicen que las brujas no lloran de 

emoción, sino de enfermedad” (Ojeda, 2020, 12). En este orden de ideas, 

la voladora se revela como un ser con sentires que no son reconocidos, 

son inmateriales y se desvanecen, aun así, aunque se les intente desapare-

cer, estos renacen en constante en contra respuesta a lo que se estable 

como lo salvaje: “¿quién es el yeti sino el salvaje medieval? ¿Quién es el 

salvaje sino el gigante bíblico y clásico? No importa cuántas veces el rey 

Arturo matara al ogro del monte San Miguel, el monstruo reaparecía en 

otra crónica heroica” (Cohen, 1996, 4). De esta forma, también se deshu-

maniza a las voladoras, dejándolas sin un mundo emocional validado por 

su entorno y rezagándolas a un simple entremedio entre lo monstruoso y 

lo humano, un ente más bien enfermo.  

Dentro de la representación física y en particular, la de la enfer-

medad, Ojeda propone el disgusto del cambio corporal como algo enfer-

mizo que genera todo tipo de reacciones en el núcleo familiar, sobre todo 

negativas frente a las particularidades de la feminidad. Como lo comenta 

la autora:  

A papá le disgusta su olor a vulva y a sándalo, pero 

cuando mamá no está le acaricia el lomo y le pregunta cosas 

muy difíciles de entender y de repetir. En cambio, si mamá 

está presente, él intenta patearla para que salga de la sala de la 

casa, le escupe, se saca el cinturón y golpea las puertas y las 

paredes como si fueran a gemir. (Ojeda, 2020, 12) 

Así, el cambio corporal genera esta visión hipersensible de lo que 

en el sentimiento femenino se ve como anormal y sin integración en la 

conciencia social ecuatoriana. Por ende, la pubertad femenina se ve repre-

sentada de manera monstruosa, casi transformándola en un momento en-

fermizo y que altera, no solo el mundo interno de quién la vive, sino tam-

bién el contexto en el que se desenvuelve. Como lo ejemplifica Cohen, la 

transformación de niña a mujer se ve como una amenaza física que altera 

la paz del hogar: 
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Los muertos vivientes regresan con un ropaje ligera-

mente diferente, cada vez para ser leídos en relación con los 

movimientos sociales contemporáneos o con un aconteci-

miento específico y determinante: la decadencia y sus nuevas 

posibilidades, la homofobia y sus imperativos de odio, la 

aceptación de nuevas subjetividades no fijadas por el género 

binario, un activismo social fin de siecle paternalista en su 

abrazo. (Cohen, 1996, 5) 

Por este motivo, la trasgresión que el cambio femenino genera en 

el tránsito de niña a mujer hace que cualquier circunstancia sea aún más 

abrumadora para el ambiente en Las Voladoras, pues se tornan en seres 

que rompen con lo establecido y que producen vergüenza familiar, algo 

que metafóricamente al convertirse en voladoras, puede abrir paso a un 

ambiente hostil y poco empático con los cambios. Como lo transmite 

Ojeda: “Yo no entiendo por qué mamá la odia y a la vez la observa con 

las mejillas rojas y calientes. No entiendo porque a papá se le tensa el pan-

talón” (Ojeda, 2020, 13). 

Por consiguiente, este sujeto desconocido, esta monstruosidad 

que cambia el ámbito común, es sin duda tratado como una intimidación, 

ya que como lo ejemplifica Cohen, es un cuerpo y no lo es, es un concepto 

que no aparece y desaparece de acuerdo a lo que logremos ver con una 

óptica reprimida (5), y es precisamente esta miopía la que maneja una so-

ciedad que no logra incorporar el cuerpo femenino y sus posibles cambios:  

“Yo nunca he sabido por qué llora ni por que sus lágrimas sirven de ali-

mento para el zumbido divino” (Ojeda, 2020, 13). Es ese rechazo al 

cuerpo femenino lo que genera estos híbridos de cuerpos incoherentes 

que se resisten a ser incluidos en una estructuración sistemática. Como lo 

demuestra Ojeda: 

 
Imaginé ese misterio entrando a su casa y ensanchándole 

las caderas. Imaginé a las plantas sudando. Imaginé las venas 

brotadas de los caballos. La voladora hace que papá se mande 

los pantalones y que mamá cierre más fuerte las piernas. Hace 
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que me unte las axilas con miel y saba al tejado a probar el 

aire”. (Ojeda, 2020, 14) 

El monstruo femenino aparece en el momento de crisis que pro-

blematiza como un tercer punto lo que no tiene cabida en el mundo con 

puntos de vista limitados. Cohen plantea que, a pesar de las diferentes 

representaciones monstruosas, la idea de ser incorporado en la sociedad 

es difícil y, por ende, la limitada visión del otro con sus características 

particulares no tiene espacio en una sociedad conservadora, haciendo que 

el monstruo siempre escape para que vuelva a sus moradas en los márge-

nes del mundo (Cohen, 1996, 6).   

Por consiguiente, el cambio corporal de la futura voladora podría 

no ser más que un punto anómalo de los muchos que pueden llevarla a 

volar a los misterios que tendrá que afrontar en su vida. A su vez, es la 

manera de exigir un replanteamiento radical de las leyes demasiado rígidas 

que a su vez son transgredidas (Cohen, 1996, 6). Como lo menciona 

Ojeda: “no me avergüenzo del tamaño de mis caderas. No bajó la voz. 

No le tengo miedo al pelaje. Subo al tejado con las axilas húmedas y abro 

los brazos al viento. El misterio es un rezo que se impone” (Ojeda, 2020, 

15). Es así como la autora muestra la transgresión de los estereotipos del 

contexto, por medio de la resistencia del cuerpo de las voladoras y la ex-

presión de este desde su naturalidad, sin omitir lo propio y “monstruoso” 

de la feminidad, y logrando reconocer los sentires y vivencias de los cam-

bios.   

Ahora bien, la autora también relata en su texto Sangre Coagulada 

algunas de las vivencias por las que atraviesan mujeres y niñas en el con-

texto contemporáneo del Ecuador. Mientras que en la narración anterior 

se abordaban las problemáticas femeninas desde lo monstruoso, lo dife-

rente y la otredad, en esta se hace uso de analogías con referencias anima-

les para dar cuenta de los procesos y los cambios femeninos y cómo estos 

se ven afectados por el contexto social.  
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Sangre Coagulada 

En Sangre Coagulada se evidencia la narración en primera persona 

de una niña que ve desde su perspectiva infantil e inocente los horrores 

del aborto clandestino practicado por su abuela, y la mirada indiferente de 

la misma a la hora de reconocer el abuso sexual y físico de “Reptil” en su 

nieta. En este relato siniestro, se entrelazan las descripciones de los ani-

males que los rodean, la similitud de la sangre y trozos humanos de los 

fetos sin nacer con las especies de la zona rural. Además del desolador 

crecer de la protagonista, en el que no contaba con educación, conciencia 

y sentido humano, el personaje principal “Ranita”, con poco conoci-

miento de sus derechos relata sin premura los diferentes tonos de la sangre 

y sus significados en su universo: “Aprendí que la sangre de gallina es un 

tipo de rojo. También que rojo cerdo, rojo vaca, y rojo cabrito” (Ojeda, 

2020, 28).  

Ranita, este personaje entre frágil, tonto y de pensamiento “ani-

mal” crea la cosmovisión de un mundo marginado, que, dentro de su ex-

clusión, logra retratar el sistema de represión en contra del cuerpo feme-

nino: “Me gusta la sangre, alguna vez me preguntaron: ¿Desde hace 

cuánto, Ranita?, y yo respondí: “Desde siempre, Reptil”. No recuerdo un 

solo día que no haya abierto mi cuerpo para ver la sangre brotar como 

agua fresca” (Ojeda, 2020, 17). Por ende, la instrumentalización del 

cuerpo es una manera de visualizar el materialismo sufrido por el mismo, 

así como el precio del ser y la concepción de que este es solo un medio 

para lograr un bienestar en común, uno que puede costar la conciencia y 

el sufrimiento humano (Bennett, 2010, 72). 

En este orden de ideas, Ranita solo puede alcanzar el espectro ma-

terialista animal para expresar lo que siente, dando a entender un mundo 

emocional inmaduro y la poca capacidad para reconocerse a sí misma y a 

los demás desde sus emociones. Esa cercanía con lo no humano y sus 

múltiples descripciones corporales, hacen que ese espectro de la revolu-

ción interna por el uso y desuso de los animales en pro de las necesidades 

humanas se vea representada en los cuerpos frágiles de los animales que 

la protagonista describe por medio de los diferentes colores de la sangre 
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(Giorgi, 2011, 165). Un ejemplo de esto es cuando Ojeda relata “recuerdo 

la piel de gallina. Hay tantos colores que, si los juntas parecen un arcoíris 

malo y bruto, pero yo soy como los inuit: veo cientos de rojos cuando 

abro una herida y la araño para que se manchen mis uñas” ( Ojeda, 2020, 

17). 

De acuerdo con lo anterior, la protagonista demuestra que ese 

acercamiento a los cuerpos animales y los múltiples cambios que experi-

menta al ser descuartizados en sus manos, son de igual forma, los cambios 

que los cuerpos humanos tienen al ser expuestos en carne viva por sus 

abusadores, poniendo en evidencia que el consumo de los cuerpos es el 

mismo: en términos de la sangre, las partes y el objetivo de explotar a un 

otro. En este sentido, el materialismo corporal disminuye el valor de la 

materia humana, sin darle una solución al uso excesivo de la misma, pero 

ayudando a visibilizar el problema de la explotación en los cuerpos, y a su 

vez, generar conciencia que un mínimo cambio en un agente externo es 

un cambio para sí mismo (Bennet, 2010, 13). Un acercamiento de esta 

propuesta sería:  

 
En efecto, se entiende lo animal desde la dinámica de lo 

consumible, medible, capitalizable, y como un mecanismo de co-

municación entre especies que ayuda a visibilizar al animal como 

recurso de respuesta y protesta ante el mundo consumista que ab-

sorbe todo lo que le rodea, dado que es este un modelo de domes-

ticación de la biopolítica y un patrón a seguir del mundo contem-

poráneo. (Giorgi, 2011, 166)  

Es ese problema y ese límite, evidentemente, el que se narra en 

estas ficciones de la rebelión animal, que hacen de la diferencia entre es-

pecies la instancia de una fractura y un antagonismo en la producción bio-

política de lo “común” sobre el que se asentarán las sociedades nacionales 

modernas; allí, el /lo animal es a la vez el objeto de captura, disciplina-

miento y control por parte de las disciplinas y las pedagogías del Estado-

Nación y sus tecnologías de domesticación, y al mismo tiempo la instancia 
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de algo inasimilable, no incorporable, algo intratable por esas tecnologías 

y esas pedagogías (Giorgi, 2011, 166). 

El animal es entonces, una máquina biopolítica central que se apo-

dera del individuo y ejerce el control sobre las agencias. En este orden de 

ideas, el personaje principal demuestra de manera escatológica, el dominio 

del humano por medio del animal: 

 
Es cierto que la sangre puede comerse. Cuando se coagula, 

deja de ser líquida y se transforma en alimento. Yo conozco la 

belleza de los coágulos como niños pequeños colgando del pelaje 

de las cabras. Los toco y sonrío porque son mis bebés. Mami no 

soporta que hable de la forma de la sangre. Le da miedo el páramo 

y le da miedo la abuela. A mí no me da miedo la piel de gallina, 

cabeza de la gallina. No temo al cuello de la vaca, ni a los intestinos 

del cerdo, ni a las cabras que lloran y gritan por las noches mo-

jando la tierra con su solitaria leche. Nada que venga del interior 

de los animales me asusta porque ese interior de hueso y de arte-

rias se parece al mío. (Ojeda, 2020, 21) 

De esta manera, los animales en la historia se convierten en esta 

forma mimética que recrea las necesidades de los seres humanos de querer 

verse representados en los animales, aunque, por otro lado, las dos espe-

cies existen en constante competencia, no coexistencia (Giorgi, 2011, 

167), en la historia de Ranita, la coexistencia es más una probabilidad y 

una mutua ayuda que una constante disputa, debido a que es lo que la hace 

verse identificada con un prójimo. Así, como lo señala Sheldon (2015, 

196), este mimetismo es un juego entre lo que se representa y lo represen-

tado, entre esa visión animal y lo que sus juegos de espejo liberan en la 

protagonista: 

Nadie lo sabe, pero un pollito que parecía soñar me susu-

rró que morir es como enterrarse en uno mismo, algo privado y 

secreto, igual que cubre mis calzones. Luego le pregunté: “¿Puede 

un huevo romperse dentro de una gallina?”. Y él no supo qué res-

ponderme. Por culpa de ese pollo hubo noches en las que soñé 
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que a la abuela se le despegaba la cabeza. Era una cabeza amable 

y quieta, como la de las gallinas, y volaba en círculos. (Ojeda, 2020, 

27)  

En este orden de ideas, lo que Ranita estructura en su cosmovisión 

y aprehensión del mundo, es lo que ella refleja en sus sueños y vida coti-

diana, dando un sentido a lo que logra comprender y aprender de las prác-

ticas animales que la rodean. Por este motivo, Ranita solo es parte de este 

conjunto de ideas y carece de una visión más amplia de la realidad, es más, 

su realidad es la de la sangre, los sueños que le dan sentido a su vida y los 

animales que le dan una representación más digna de sí misma. Como lo 

expone Sheldon: “la teoría de la denominación de la representación, es 

decir, la noción de que lo que la representación representa precede a su 

representación, para la que el lenguaje sólo proporciona una etiqueta. O, 

por decirlo de forma más sencilla argumenta que lo que creemos conocer 

estructura lo que vemos, y no a la inversa” (Sheldon, 2015, 197). 

Por consiguiente, Ranita debe adaptarse a su propia construcción 

y ser, como ella misma lo dice, fuerte ante la adversidad que la rodea: 

“Crezco fuerte en su sitio porque además de sincera, la sangre es justa. La 

sangre dice el futuro y a mí se me caerá la cabeza” (Ojeda, 2020, 29), as-

pecto que fue central en su arco de personaje, debido a las dificultades, 

abusos y traumas a los que debió enfrentarse durante su infancia y donde 

tenía como único apoyo a lo animal. Para este tipo de situaciones, la pro-

tagonista recrea las imágenes que pueden dar conciencia a su destino, 

como lo son la de la gallina, ya que como ella misma lo manifiesta, es una 

adversidad haber nacido mujer, en un contexto rural y en una situación 

que no genera un futuro prominente, como lo es el futuro de la gallina. 

Como lo denomina Sheldon (2015, 198) las imágenes son la construcción 

de ese imaginario en el que no se puede llegar a ser más de lo que uno es 

y solo se encarga de ubicar en un espacio determinado, así como lo fue en 

una época para los renacentistas, para esta época y en este determinado 

contexto, lo es para ranita.  

De esta forma, esta nueva manera de ver lo femenino en las re-

presentaciones animales trae un nuevo materialismo del significado de ser 
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mujer, por medio de las agencias no humanas. Esto, se ve representado 

en el texto, donde se hace evidente que se ve lo femenino como algo 

monstruoso y cercano a lo animal, deshumanizando a las mujeres y ubi-

cándose en un lugar en el que no encajan ni en lo humano ni en lo salvaje, 

dejándoles nulas posibilidades de identificarse con el mundo que las rodea. 

Como lo explica Sheldon (2015, 195) en la teoría feminista, como forma 

de expresar el conjunto de procesos ecológicos, biológicos y físicos que 

no tienen relación con lo humano, por el contrario:  

La mayoría de los habitantes vivos de la Tierra son no hu-

manos", escriben, "y lo no humanos caracterizan los profundos 

recovecos no vivos de la Tierra, la del mundo que ocupan estos 

no humanos “existe para sí mismo, más que para 'nosotros'”. 

(Sheldon 2015, 195) 

Teniendo en cuenta lo anterior, esta representación del mundo 

entre lo no humano y lo que se desconoce como tal, logra agrupar el sentir 

y el desarrollo de la protagonista a través de la representación de sí misma 

en cada uno de los animales de la granja, que la ayuda a transitar diferentes 

etapas en su vida. Asimismo, ella está representada con el nombre de ra-

nita que, en primer lugar, la despoja de su humanidad y la deja relegada a 

buscar figuras animales con las cuales identificarse, en segundo lugar, se 

le percibe como alguien diminuto, con pocas capacidades, de sangre fría, 

que no encaja en la sociedad y que debe ser evitado, además de que puede 

ser un simbolismo de ser un ente que necesita ser rescatado y salvado por 

alguien de mayor rango, tal como se ve en los cuentos infantiles, donde se 

espera por el beso de un príncipe que curará todos los males. Por su parte, 

Sheldon invita a pensar en la naturaleza como un aspecto primario en el 

que el ser humano construyó sus bases, y a rechazar los supuestos de que 

el hombre es superior a lo animal, dejando de lado la creencia de que las 

mujeres cuentan con una mezquindad biológica, lo que muchas veces 

desemboca en pensamientos machistas y deshumanizantes para las muje-

res (Sheldon, 2015, 196).   
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Conclusiones 

 
Para finalizar, es necesario mencionar que dentro de cada una de 

estas historias se encarna el deseo del ser humano de encontrar, por medio 

de lo sobrenatural, alguna explicación de su trasegar cotidiano, y de cómo 

este puede tener más sentido por medio de lo posthumano. Un ejemplo 

de esto lo demuestra Braidotti, al desenmarcar al hombre del centro del 

conocimiento generando crisis a los grandes conocimientos sociales y po-

líticos, a su vez que lo antihumano, lo sobrenatural, lo místico y muchas 

otras corrientes pueden expresar y sentir en un mundo de constante cam-

bio (Braidotti, 2013, 38). Por ende, en las dos historias se puede apreciar 

como la comparación animal, lo monstruoso y lo no humano se des-

prende del centrismo estandarizado y generan nuevas puertas de conoci-

miento, tal como expresa la autora en diversos apartados de los textos 

“hace tiempo vi con mi mami una peli de vampiros y me sentí vampiro, 

solo que a mi si me gusta el sol” (Ojeda, 2020, 20).   

Igualmente, los cuerpos femeninos en las narraciones y sus con-

cepciones del mundo son dominados por la hegemonía masculina, que al 

mismo tiempo los controla, administra y despoja de su totalidad y de su 

humanidad. Como lo ejemplifica Haraway, quién expone que existe un 

parámetro o un circuito común de funciones establecidas que deben ser 

aplicadas a la “maquina” femenina para que cumpla con los deberes en el 

hogar, en lo social, en la reproductivo y en sus mundos interiores, lo-

grando así ver a la mujer como un simple objeto y no como un ser inde-

pendiente, autónomo y dotado de sentires:  

 
Tal vez, irónicamente, podamos aprender de nuestras fu-

siones con animales y máquinas cómo no ser un Hombre, la en-

carnación del logos occidental desde el punto de vista del placer 

en estas potentes y tabúes fusiones, hechas inevitables por las 

realidades sociales de la ciencia y la tecnología, podría haber una 

ciencia feminista (Haraway, 1991, 173). 
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Como lo menciona Carretero, Las voladoras (2020), “es un viaje 

hacia la exploración de la violencia cotidiana que viven las mujeres, el cual 

tiene muchas similitudes con sus obras anteriores, pues la exploración del 

dolor y el miedo a través de temáticas como la violación” (Carretero, 2021, 

172), y es de igual forma la expresión de la crueldad que se exponen las 

mujeres en el sector que las discrimina por su condición.   

A su vez, la narración tiene tildes de gótico andino, género que 

define la obra de Ojeda, acercándose no tanto a la narrativa tradicional del 

mismo sino a un modelo que se desprende del género para lograr mejores 

imágenes de la región y del entorno tradicional y cultural de la misma, 

como muy bien se puede apreciar en los cuentos mencionados en estas 

líneas. Por consiguiente, Carretero afirma que:  

 
Principalmente las obras producidas por mujeres, por 

plantear una vinculación mayor con los conflictos políticos y geo-

culturales desde la construcción de atmósferas hostiles y tétricas 

que articulan el centro de un relato de terror donde la monstruo-

sidad se presenta en formas muy variadas para arrojar luz sobre 

ciertos monstruos que determinan la experiencia de los sujetos en 

la sociedad. (Carretero, 2021, 172)  

Por último, es importante resaltar que los cuentos narran la histo-

ria desde lo trágico del no lugar, desde lo desgarrador del aborto, y final-

mente, desde lo triste de la pérdida humana y la deshumanización que 

vivencian las mujeres en estos contextos, todo por medio de los diferentes 

sentires de los personajes que, a través de creencias populares, conoci-

mientos rudimentarios de lo anatómico humano y lo mítico andino; logran 

mostrar la encarnación femenina y sus cuerpos frágiles en la población 

rural ecuatoriana. Así, se entiende a Ojeda como una propuesta de lectura 

que lleva al viaje femenino por medio de lo post-humano. 
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Polifonía infecta: subjetiva indirecta libre, monstruosidad  

y paisajes bizarros en Muere Monstruo Muere (2018)  

de Alejandro Fadel 

 
María Belén Caparrós40 

        Grupo Indómito, Instituto de Historia del Arte Argentino 

y Latinoamericano (FFyL, UBA) 

 

¿Sabés qué es lo que te da miedo a vos? Que no haya revelación.  

Que todo sea tan violento y simple como una piedra. 

(Fadel, 2019) 

 

¿Querés hablar del monstruo? ¿Es una frase o una imagen?: naturaleza y paisaje 

 
n Tierras en trance. Arte y Naturaleza después del paisaje (2018), 

Jens Andermann se pregunta acerca de las posibilidades de 

la experiencia estética de proveer un “«saber ver» (y un saber tocar, oír, 

oler) que nos ayude a deshacer el ensamblaje técnico-cognitivo que cons-

tituyó a lo humano como sujeto ante un mundo objetivado, al precio de 

habernos olvidado de las transferencias y agenciamientos que antecedie-

ron y siguen sustentando a esta doble constitución” (Andermann, 2018, 

25). En otras palabras, si el campo de las producciones artísticas y cultu-

rales son un territorio fértil para arrasar con las categorías humanistas he-

redadas de la modernidad y su brutal condición de emergencia: una ren-

dición esencial del cuerpo y la materia indigna —pero siempre secreta-

mente vibrante— al espíritu de un racionalismo enaltecido y la vida dis-

cursiva. Esta diferenciación fundacional entre “cultura” y naturaleza sal-

vaje —que, como bien ha señalado Roberto Espósito, ya anida al “interior 

del individuo singular” (Espósito, 75)—41 a su vez supo implantar un ré-

 
40 María Belén Caparrós es Profesora en Dirección Cinematográfica (FUC), Magís-

ter en Gestión Cultural (Universidad de San Andrés) y Doctoranda en Literatura Lati-
noamericana y Crítica Cultural.   

41 En El dispositivo de la persona (2011) Roberto Espósito propone que la consolida-
ción del hombre cartesiano como tipología del sujeto moderno conlleva una rendición 

E 
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gimen escópico a ser reproducido performativamente en diversas tecno-

logías sociales de subordinación y normalización. Invisibilizando una dia-

léctica de la alteridad que garantiza la soberanía sobre los cuerpos y exis-

tentes —orgánicos y no orgánicos— que no se enmarcan en los “ideales 

estéticos y morales basados en la civilización europea blanca, machista y 

heterosexual” (Braidotti, 71), la supremacía colonizadora del punto de 

vista humano supo implantarse como el dispositivo estético organizador 

por autonomasia no solamente de las experiencias, sino también de los 

entornos donde se despliegan y que se tornan asequibles a partir de la 

actividad perceptiva. 

Si como señala Fermín Rodríguez, la “operación de encuadre” es 

aquello que “estabiliza el paisaje” a la vez que garantiza una “distancia del 

observador respecto de la escena” (Rodríguez, 221) —que no es sola-

mente material, sino que refiere a una jerarquía ontológica—, podríamos 

concluir que esta misma operación es la que marca la fusión de la subjeti-

vidad humana extractivista al punto de vista; una escisión inmunitaria que 

reside justamente en la mirada para enmarcar y aquietar las escandalosas 

formas de un entorno inconmensurable y así adormecer un pánico epis-

temológico frente a la extrañeza de lo que no tiene forma: el mundo. 

En este sentido, el horizonte de Andermann se vislumbra como 

una reflexión acerca de si en las imágenes —pictóricas, literarias, audiovi-

suales e incluso mentales— podría desprenderse una oportunidad para 

agitar la relación entre existentes —humanos y no humanos— y materia-

lidades, para reducir los grados de distancia entre quién —o qué— mira y 

el vacío cartográfico donde habitan las bestias. En definitiva, una ocasión 

para una “deshumanización afirmativa que dé lugar a novedosas alianzas 

 
esencial del cuerpo a la vida discursiva, donde la razón se instala como regente de una 
dimensión carnal profana que debe ser ordenada. Es así como el ser dueño de la propia 
parte animal es aquello que posibilita la constitución del sujeto como persona. Aquellos 
que se encuentran más próximos a la fracción inferior, al “esclavo interno” (Espósito, 
75) que es el cuerpo —los otros marcados sexual, racial y étnicamente—, son “signos de 
una diferencia incardinada, impuesta histórica y negativamente por el canibalismo de un 
sujeto que se alimenta de sus otros especulares y estructuralmente excluidos” (Braidotti, 
159). 
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tranespecie que perforen al escudo inmunitario de la modernidad capita-

lista” (Andermann, 2018, 28); que desanuden las incompletas traduccio-

nes de las manifestaciones de la alteridad no-humana. Es decir —y si-

guiendo a Didi-Huberman— si las imágenes no son solamente cosas para 

representar, sino que pueden ser sintomáticas de una caída de la perspec-

tiva antropocéntrica, de un mirar humano inherentemente sesgado. Al 

mismo tiempo, si pueden ser una zona desde donde abrir un pliegue para 

una interrupción ontológica que nos confronte con el caos, con aquella 

zona nebulosa y monstruosa que Eugene Thacker denomina “mundo-sin-

nosotros” (Thacker, 10).42 

Es en esta dirección en la que se ubica el análisis ecocrítico de 

Andermann sobre los textos literarios de Horacio Quiroga, Guimarães 

Rosa, Gracielo Ramos y Juan Rulfo. En un corpus de obras regionalistas 

que ponen en texto la “insurrección ambiental” pero también con una 

“resistencia contra las vanguardias europeas” (Andermann, 2018, 175), el 

autor detecta en los que denomina “espacios de acumulación primitiva” 

(Andermann, 2018, 28) un umbral localizado donde el paisaje se despoja 

de las entidades político-culturales arbitrarias que en él se circunscriben. 

Es decir, territorios ficcionales —aunque altamente reconocibles— y cro-

notopos torcidos donde irrumpe el potencial de tensionar las relaciones 

de poder que se imprimen en la naturaleza para ordenarla, justamente, 

como paisaje. Mudo y pacífico exterior absoluto para la extracción acu-

mulativa, ya en su exoesqueleto etimológico esta palabra borra, pero tam-

bién contiene un vínculo de sumisión contingente a ser desterrado a través 

 
42 En In the Dust of This Planet. Horror of Philosophy Vol. I (2011), escribe el autor: 

“Even though there is something out there that is not the world-for-us, and even though 
we can name it the worldin-itself, this latter constitutes a horizon for thought, always 
receding just beyond the bounds of intelligibility. Tragically, we are most reminded of 
the worldin-itself when the worldin itself is manifest in the form of natural disasters. The 
discussions on the long-term impact of climate change also evoke this reminder of the 
worldin-itself, as the specter of extinction furtively looms over such discussions. Using 
advanced predictive models, we have even imagined what would happen to the world if 
we as human beings were to become extinct. So, while we can never experience the 
worldin-itself, we seem to be almost fatalistically drawn to it, perhaps as a limit that de-
fines who we are as human beings. Let us call this spectral and speculative world the 
world-without-us” (Thacker, 10). 
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de dispositivos estéticos. Entonces, y siguiendo a Lyotard, si considera-

mos al paisaje en tanto que ausencia efectiva de lugar,43 una percepción 

sistematizada que se imprime sobre un sitio, este podría entonces ser in-

terrumpido en las interfaces territoriales de lo indeterminado, de superpo-

sición de tiempos y espacios.  

Es en la selva, el desierto, las montañas, los pantanos y los bosques 

donde Andermann rastrea un modo de hacer hablar a un suelo que se 

subleva contra el avance moderno a partir del desdoblamiento de la voz 

narrativa, pero también donde identificar un germen enunciativo para 

prácticas simbiontes (Haraway)44 como un modo de figurar lugares de 

enunciación y modos de subjetivación alternativos que tensionen la dis-

tinción entre bios y zoe, entre la palabra articulada y los gruñidos; pero tam-

bién la rancia y porosa dialéctica entre lo local y lo global que lo audiovi-

sual en ocasiones logra trascender.45 

 

Existe también el terror de las imágenes: ensamblajes infectos para el espanto 

 
43 En “Scapeland”, uno de los últimos capítulos de Lo inhumano (1988), Jean-Fra-

nçois Lyotard describe al paisaje como lo indestinado, “un asunto de MATERIA. La 
materia es lo que no está destinado, en lo dado. Las formas la domestican, la hacen con-
sumible. En especial las perspectivas visuales, los modos y las gamas sonoras. […] Pai-
sajes, pagus, esos confines en que las materias se ofrecen en crudo antes de ser domesti-
cadas, se les decía salvajes porque siempre eran, en Europa del norte, forestas, FORIS, 
afuera. Afuera de lo cercado, lo cultivado, lo formado” (Lyotard, 188). 

44 En Seguir con el problema: generar parentesco en el Chthuluceno (2021), Donna Haraway 
reflexiona sobre la simpoiesis como práctica de reconstrucción y colaboración entre gru-
pos multiespecie variables y migrantes frente a las catástrofes contemporáneas: “Los 
simbiontes humanos y animales mantienen la continuidad de los relevos de la vida mor-
tal, heredando y, al mismo tiempo, inventando prácticas de recuperación, supervivencia 
y florecimiento” (Haraway, 214). 

45 Coincidimos con Glennis Byron, que en la introducción de Globalgothic (2013) 
llama la atención sobre la predominancia en el volumen de capítulos dedicados al análisis 
de películas y otros materiales de la cultura audiovisual: “Estas formas son necesaria-
mente las más adecuadas para pensar en lo globalgothic porque, obviamente, traspasan con 
mayor facilidad que los textos literarios las fronteras lingüísticas y se prestan a la comer-
cialización de una cultura popular que puede ser fácilmente mercantilizada, vendida y 
consumida. Las formas más visuales de producción cultural se han vuelto, por lo tanto, 
inevitablemente más multidireccionales que otras” (Byron, 4). [La traducción es nuestra]. 
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       Si bien el cine de terror —y los géneros considerados “menores” 

en general— supo ser un monstruo que ha asediado a los realizadores 

latinoamericanos ya sea con la amenaza de una aculturación negativa o la 

adopción de ideologías foráneas, Muere monstruo muere (2018) de Alejandro 

Fadel pone en evidencia que “una cinematografía, igual que una cultura, 

no es nacional por el solo hecho de estar planteada dentro de determina-

dos marcos geográficos, sino cuando responde a las necesidades particu-

lares de liberación y desarrollo de cada pueblo” (Getino; Solanas, 7)46. Sin 

desestimar la imaginería local y delineado una sutil reminiscencia a los mi-

tos y creencias de las zonas rurales, en el film puede leerse una traducción 

cultural de un repertorio altamente reconocible que opera como herra-

mienta crítica para habilitar el reconocimiento de las agencias de los con-

siderados subalternos en un contexto de globalización donde el “derra-

mamiento de sangre explícito e injustificado […], el altísimo porcentaje 

de vísceras y desmembramientos” funciona “como herramienta de ne-

croempoderamiento” (Sayak, 15).47  

       En la película de Fadel, la inoculación de los extranjero —desde 

de Night of the Demon (1957) de Jacques Tourner, Non si sevizia un paperino 

(1972) y Un gatto nel cervello (1990) de Lucio Fulci, They live (1988) de John 

Carpenter, los fluidos demoníacos de Evil Dead (1981) de Sam Raimi, la 

horizontalidad compositiva y los paisajes sublimes de Hors Satan (2011) 

de Bruno Dumont, hasta las rarezas del universo de la serie televisiva Twin 

 
46 Es claro que la problemática conceptual que contiene la palabra “pueblo” no 

puede desestimarse, puesto que “como unidad, identidad, totalidad o generalidad sim-
plemente no existe” (Didi-Huberman, 70). Es decir, existen representaciones de pueblo 
como una masa homogénea que supuestamente hace a una nación enmarcada por los 
límites geográficos, pero verdaderamente debiéramos hablar de “pueblos coexistentes” 
(Didi-Huberman, 70). Si bien este debate excede el campo del presente trabajo, Muere 
monstruo muere parece no ser ajena a esta cuestión. 

47 En Capitalismo gore (2010), Sayak Valencia retoma a Mary-Louise Pratt para com-
plejizar la categoría de “globalización” y delimitar el concepto que da nombre a su aná-
lisis. Si “el término globalización suprime el entendimiento y hasta el deseo de entendi-
miento. […] funciona como una especie de falso protagonista que impide una interroga-
ción más aguda sobre los procesos que han estado reorganizando las prácticas y los sig-
nificados durante los últimos veinticinco años”; el capitalismo gore se presenta como su 
lado B, “aquel que muestra sus consecuencias sin enmascaramientos” (Valencia, 18). 
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Peaks (1990) de Davi Lynch, entre otros— no da como resultado un me-

diocre pastiche o “canibalización aleatoria de todos los estilos del pasado” 

(Jameson, 39), sino que un procedimiento subversivo que identificaría a 

aquel original que copia como una copia en sí misma, un artificio que en 

el acto de su exhibición se desorganiza hacia otros horizontes simbólicos, 

corporales, espaciales y narrativos. En efecto, en Muere Monstruo Muere se 

destruyen los “conceptos de unidad y pureza” (Santiago, 64-65)48 y así re-

vitaliza la tradición terrorífica nacional, pero también se confirma cómo 

las formas del miedo pueden ser dislocadas de un territorio a otro para 

“conectar narrativas, formar nuevas alianzas transregionales o trasnacio-

nales” (Byron, 6) a la vez que demonizar desde la ficción a los mismos 

procesos que habilitan estas trayectorias de hibridación.49   

Ahora, este mestizaje también conduce a la invención de un terro-

rífico y extraño relieve audiovisual donde el privilegiado punto de vista 

antropocéntrico queda desterrado desde los primeros fotogramas de la 

película. De hecho, podría afirmarse que la primera y despiadada secuen-

cia inicial contiene al film —o, al menos, varias de sus operaciones—, 

sobre todo en lo que respecta al lugar de enunciación, a la subjetividad 

que se desprende de la óptica narrativa que se sugiere desde los sonidos 

inaugurales del llanto del rebaño de ovejas. Estos gemidos a su vez se 

adelantan a lo que el ojo humano puede percibir, colmando así una elipsis 

de sentido que derrama, justamente, de la ausencia de imágenes. En 

 
48 En “El Entre-lugar del discurso latinoamericano” (1971), Silvano Santiago se 

adelanta a Homi- Bhabha y demarca: “La mayor contribución de América Latina a la 
cultura occidental proviene de la destrucción de los conceptos de unidad y pureza: estos 
dos conceptos pierden el contorno exacto de su significado, pierden su peso aplastador, 
su señal de superioridad cultural; a medida que el trabajo de contaminación de los lati-
noamericanos se afirma, se muestra cada vez más eficaz. América Latina instituye su 
lugar en el mapa de la civilización occidental gracias a un movimiento que activa y des-
tructivamente desvía la norma, un movimiento que resignifica los elementos preestable-
cidos e inmutables que los europeos exportaban al nuevo mundo” (Santiago, 67). 

49 Glennis Byron señala la productividad que reside en la fusión de los términos 
“gótico” y “global” a la hora de “señalar una desconexión entre las manifestaciones glo-
bales contemporáneas” y “lo «gótico» en su sentido occidental tradicional como la cara 
oscura de la modernidad ilustrada” (Byron, 3). A su vez, propone que lo que lo caracte-
riza es “la explotación de lo que la globalización permite y produce, combinada con la 
frecuente demonización de sus procesos” (Byron, 5). [La traducción es nuestra].  
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efecto, serán las ovejas con los hocicos ornamentados de sangre, entre el 

balido y el saber otro —pero también las rocas que se desprenden de las 

montañas— quienes verán el descenso al reino de lo inhumano de la pri-

mera víctima, una mujer infectada de aquello que le dio muerte y que ca-

mina, contra todo pronóstico, con el cuello desgarrado y la cabeza al 

borde del desprendimiento para poner en cuestión la capacidad humana 

de organizar todo relato. Esta procesión de lo imposible, entre escombros 

y pezuñas, no solamente da cuenta de un universo en donde lo sobrena-

tural es una posibilidad frente a lo inconmensurable, un excedente efec-

tivo a las capacidades cognitivas humanas; sino también de una “concate-

nación de miradas que se sintetiza(n) en la fórmula de “ver el ver del 

otro/o” (Peric Maluk, 143); un otro ominoso que no se vislumbra pero 

cuyos efectos son perceptibles en la gramática audiovisual. Es así que la 

mirada animal y el punto de vista propulsan a lo inminentemente inerte a 

la condición de sujeto, revelando “una capacidad oculta para tejer una red 

de relaciones” (Tripaldi, 15) entre el entorno y aquellos que allí rondan; es 

un “comienzo de mundo, pero también un fin de mundo” (Deleuze, 183).  

Entonces, el opening call de la película es ante todo la presentación 

de un mundo originario —  retomando la categoría delineada por Gilles De-

leuze en La imagen-movimiento (2005)—  que resulta productiva para refle-

xionar en torno a la insólita topografía50 audiovisual engendrada por Fa-

del, en donde “se desvela en el fondo de un ambiente histórico y geográ-

fico, un mundo originario regido por impulsos violentos y descargas ener-

géticas que no tanto emanan de los sujetos-personajes como, más bien, 

los atraviesan y fragmentan del mismo modo que a su entorno” (Ander-

mann, 2018, 379). Es decir, en estos mundos, se produce un descentra-

miento del sujeto humano como portador de sentido, como poseedor del 

punto de vista capaz de otorgarle un orden y un sentido a las imágenes. 

 
50 En Mapas de Poder. Una arqueología literaria del espacio argentino (2000), Jens Ander-

mann contrapone el término al de topografía y señala que una topografía es el trazado 
de mapas “ya no de espacios sino de imaginaciones y memorias de espacios, convencio-
nalizadas en tropos, en figuras e imágenes retóricas” (Andermann, 2000, 18). 
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En este orden de cosas, es posible trazar una línea de continuidad 

entre las reflexiones deleuzianas —que, como las de Andermann, están 

ante todo dirigidas al cine naturalista o contemplativo— y los planteos de 

Brad Tabas en “Dark Places: Ecology, Place, and the Metaphysics of Ho-

rror Fiction” (2015), en donde se hace nítido cómo el modo gótico (Fowler; 

Amícola)51 —y, en consecuencia, el horror como su deriva pero también 

como “affective maker” (Aldana Reyes, 18)—52se alinea con los llamados 

nuevos materialismos53. Preanunciando las hipótesis de Jeffrey Andrew 

Weinstock en Gothic Things: Dark Enchantment and Anthropocene Anxiety 

(2023), Tabas detecta en el gótico y la literatura extraña o weird un “socava-

miento del antropocentrismo a través de la puesta en primer plano de las 

cualidades agenciales de la «materia ominosa»” (Weinstock, 12)54, donde 

los espacios y las agencias inorgánicas que allí anidan ocupan un lugar 

central. El autor encuentra en el horror y lo sobrenatural una rehusión a 

aceptar el paisaje como constructo e indaga en la relevancia del género 

para el pensamiento eco-crítico. De esta forma, insiste en que la obra de 

Poe, Lovecraft y VanderMeer debe ser leída como ficciones efectivamente 

realistas —al menos, en sus efectos— a la hora de describir los modos 

 
51 En La batalla de los géneros. Novela gótica versus novela de educación (2003), José Amícola 

se decide por el “modo gótico” al “gótico” a secas puesto que, como indica Alaister 
Fowler, se trata de una estética del exceso y una matriz cultural del retorno de lo repri-
mido que puede “encabalgarse a múltiples géneros literarios” (Amícola 30). 

52 En la Introducción de Horror. A Literary History (2016), Xavier Aldana Reyes 
insiste en que el horror como género distinguible y discernible no alcanza su plenitud 
hasta el siglo XX. Al mismo tiempo, explaya la categoría por fuera de los límites de la 
producción literaria y cinematográfica hacia el terreno de la filosofía para delimitarlo 
como afecto: “As the Gothic becomes more intrinsically connected to aesthetics in the 
contemporary period – being used, for example, to describe art and fashion – it is even 
more crucial that a distinction be drawn between the Gothic, an artistic mode, and ho-
rror, an affective marker” (Aldana Reyes, 18). 

53 Iris van der Tuin define a los nuevos materialismos como “a research methodol-
ogy for the non- dualistic study of the world within, beside and among us, the world that 
precedes, includes and exceeds us” (van der Tuin, 277). 

54 “The Gothic genre, therefore, is indeed the literature of transgression, as Botting 
proposes, but its transgressivity goes beyond representations of illicit and unconstrained 
desire; this study will argue that at the core of the Gothic is its transgressive undercutting 
of human anthropocentrism through the foregrounding of the agential qualities of “om-
inous matter.” (Weinstock, 12). [La traducción es nuestra]. 
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codificados de habitar el mundo, pero también sus alternativas. Señala que 

la condición misma del horror sobrenatural reside en el reconocimiento 

de una brecha entre lo real y lo que ha sido naturalizado; es decir, en la 

toma de conciencia de la distinción de aquello que separa a la naturaleza 

del paisaje, el “límite entre materialidad y representación” (Andermann, 

2018, 19). 

Es sobre esa fisura en donde parece edificarse la cordillera lisérgica 

que oficia de guarida para un monstruo que no muere, una criatura que a 

su vez replica las operaciones de la película sobre el espacio: su pesada 

aunque fluida carne es un cuerpo-territorio (Gago, 89)55 que se resiste a la 

desposesión y se manifiesta para interrogar los mitos de la integridad del 

anthropos, arrancando a mordiscones las cabezas y así destrozando la resi-

dencia del rostro, supuesto privilegio ontológico y epistemológico de lo 

humano.56  

Si como seńala Lapoujade, la ciencia ficción “pasa su tiempo des-

truyendo mundos” (Lapoujade, 2022, 11), podríamos pensar en los usos 

del género del horror en Muere Monstruo Muere como el instante previo a 

una multiplicación de mundos, un momento que demanda un ataque a la 

realidad, como diría Santiago Lopez Petit.57 Sin embargo, esta arremetida 

 
55 En La potencia feminista. O el deseo de cambiarlo todo” (2019), Verónica Gago recupera 

las reflexiones de Maria Mies, Veronika Bennholdt-Thomsen y Claudia von Werlof para 
elaborar el concepto de cuerpo-territorio que evidencia “cómo la explotación de los te-
rritorios comunes, comunitarios (urbanos, suburbanos, campesinos e indígenas), implica 
violentar el cuerpo de cada quien y el cuerpo colectivo por medio del despojo” (Gago, 
90). 

56  Judith Butler retoma a Emmanuel Levinas en Vidas precaria. El poder del duelo y la 
violencia (2006) para reflexionar en torno al rostro como índice de humanidad y escribe: 
“Lo que está privado de rostro o cuyo rostro se nos presenta como el símbolo del mal, 
nos autoriza a volvernos insensibles ante las vidas que hemos eliminado y cuyo duelo 
resulta indefinidamente postergado” (Butler, 21). 

57 En Breve tratado para atacar la realidad (2009), el catalán insiste en que “sólo el 
rechazo total de la realidad nos la muestra en su verdad. Sólo el rechazo total del mundo 
nos dice la verdad del mundo […] El rechazo total de la realidad no debe confundirse 
con el gesto destructor y, a la vez, inaugural propio de la modernidad. La modernidad 
reconvierte la creatio ex nihilo basada en la potencia omnipotente de Dios en la creación 
como obra del hombre en tanto que sujeto. Pero antes de esta reconstrucción del mundo 
tiene que darse su aniquilación, ya que todo origen absoluto requiere previamente una 
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del contacto con lo sensible que provoca una agresión interna necesaria-

mente es seguida de un pensar en  y con otros mundos;58 de una colmata-

ción del intersticio entre imágenes, de confrontar un abrupto corte a negro 

y habitar el miedo. El caleidoscopio geológico, extensión rocosa de la vis-

cosa59 gorgona de vagina dentada y falo tentacular, cesa así de ser un de-

corado para la acción y deviene una agencia que se anima para asediar con 

quebrantar —o potenciar de delirio— el mundo interno de los personajes, 

con descontrolar su lenguaje y elocución. En la película, estas extrańas 

formas de lo común, como diría Gabriel Giorgi60, se condicen con los movi-

mientos de cámara y el montaje. Es decir, el ensamblaje de las imágenes 

produce un enlace formal entre espacios no sucesivos que refuerzan una 

continuidad entre subjetividades, entre lo humano y lo monstruoso. En 

particular, en la secuencia en la que Cruz, aislado y rodeado de vegetación, 

hunde sus dedos en el frasco que contiene los fluidos recolectados del 

cuerpo de una de las víctimas y un travelling contra natura, una cámara 

que se desliza al son de una banda sonora que recuerda al Badalamenti 

que musicalizó las cascadas y el cadáver envuelto en plástico de Laura 

Palmer, nos devela a la criatura que se pasea por un bosque. En todo caso, 

desde la puesta en escena se insiste en un respirar colaborativo, por lo que 

aquí el ensamblaje no solamente no solamente refiere al quehacer cinema-

tográfico y la actividad del montaje per se, sino también al que le impone 

Bennet a partir de sus préstamos a los Deleuze y Guattari de Mil Mesetas: 

 
«tabula raza». Sólo entonces es posible la nueva fundamentación, la deducción absoluta 
del mundo” (López Petit, 19-20). 

58 En referencia al diálogo de David con la psiquiatra de la institución mental a la 
que es enviado luego de ser acusado de asesinar a su esposa: “Cuando tengo un contacto 
sensible soy agresivo interiormente. Estoy maldito, maldicho”. 

59 Central el concepto de viscosidad retomado por Sara Ahmed en La política de las 
emociones (2015) para pensar en torno a la criatura de la película. Destaca la autora, reto-
mando a Elizabeth Grosz: “el «miedo de verse absorbido por algo que no tiene límites 
propios» «no es una propiedad» de algo […] esas cosas viscosas se vuelven repugnantes 
solo ante el mantenimiento de un orden de cosas, que permite que dicha absorción se 
vuelve amenazante. La pegajosidad, como lo viscoso, no es repugnante per se. O para 
decirlo con mayor claridad, la pegajosidad puede no ser una cualidad que siempre se 
adhiere a un objeto” (Ahmed, 145). 

60 En referencia a Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolítica (2014). 
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Capitalismo y Esquizofrenia (1980). Escribe la autora en Materia Vibrante. Una 

ecología política de las cosas (2022): “Los ensamblajes son agrupamientos ad 

hoc de elementos diversos, de toda clase de materiales vibrantes. Son con-

federaciones vivas, palpitantes, que tienen la capacidad de funcionar a pe-

sar de la persistente presencia de energías que los socavan desde dentro” 

(Bennet, 74). Como la criatura mitológica de la Hidra —con la que el 

monstruo tiene mucho en común— el continuum entre los cuerpos y su 

consecuente agrupamiento sensible no está “gobernado por ninguna ca-

beza central: ninguna materialidad o tipo de material específico tiene sufi-

ciente competencia para determinar consistentemente la trayectoria o el 

impacto del grupo” (Bennet, 74). Un grupo que choca sin colisionar y así 

gesta un punto de vista singular aunque tendiente al plural, que se conso-

lida en la alianza entre tres se hace efectiva en el diálogo entre el protago-

nista y David, el marido de Francisca, la amante muerta del primero: 

 

CRUZ. ¿Qué quiere decir? 

DAVID. ¿Qué cosa? 

CRUZ. Muere monstruo muere.  

DAVID. ¿Vos también lo escuchás? Es una frase y una imagen. 

MMM. Yo sólo tengo la frase. Si vos tuvieras la imagen, sería más 

simple. 

CRUZ. ¿Qué estamos buscando? 

DAVID. ¿Vos o yo? 

CRUZ. Los dos.  

 

Luego de este intercambio, la subjetividad individual termina de 

estallar para figurar una polifonía infecciosa, una cohabitación entre psi-

quis, voces e imágenes. Cuando David se traga el anillo de bodas de Fran-

cisca pero es Cruz quien lo escupe, lo que irrumpe en la pantalla no es 

tanto una emesis sino un trance, aquel momento de suspensión del juicio 

que posibilita el asumir el lugar de habla en el otro por parte de quien no 

debería tener lenguaje: el “éxtasis de una lengua futura” (Andermann, 

2018, 22) que significa materialidades, cuerpos y carnes hasta el momento 
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no dichos, o maldichos, como se define a sí mismo David —epíteto que 

también le cabe a Cruz, que es tartamudo—. En todo caso, se trata  del 

reconocimiento de una voz que solamente ellos, los insomnes que balbu-

cean, los delirantes y los dementes, escuchan con espanto. 

 

Hablame de esas imágenes. Es lo que la medicina llama “cine”: un intervalo para el 

afecto de lo impensable 

 
En “La producción imaginal de lo social” (2010), Esteban Dipaola 

destaca cómo en nuestro presente “convivimos entre imágenes y nos ha-

cemos con las imágenes” (Dipaola, 3). Esta reflexión en torno a los modos 

en que las subjetividades actuales se relacionan a partir de múltiples di-

mensiones, donde la imagen ocupa un lugar crucial, invita a indagar en si 

en el imaginario del horror reside una estrategia vital capaz intervenir en 

la vida colectiva y en el devenir sujeto contemporáneo, donde la colabo-

ración con la otredad se ha develado como “una piel frágil […] una tela 

vieja que podría rasgarse ante el menor contacto con una fuerza externa”, 

como enuncia tan lúcidamente David en una nota que deja a su mujer 

muerta antes de morir él mismo. 

Volviendo a Thacker, lo que la película presenta es el horror no 

solamente como género, sino ante todo en su dimensión de afecto de lo 

impensable ligado a la visión que, si bien se figura en el terreno de las 

producciones culturales, no se restringe al orden de lo representacional. 

Ahora bien, tal declaración exige esbozar en qué se diferencia del terror. 

En Horrorismo. Nombrando la violencia contemporánea (2009), Adriana Cava-

rero señala que el terror sería aquel miedo que se manifiesta en la dimen-

sión física, aquello “que actúa de inmediato sobre el cuerpo, haciéndolo 

temblar y empujándolo a alejarse con la huida”. En definitiva, una reac-

ción frente al temor de un potencial ultraje corporal. Por otro lado, en-

tiende que el horror no se vincula con reacciones instintivas frente a la 

amenaza a la integridad, sino que designa una suerte de estado de parálisis 

provocado no tanto por el miedo, sino más bien por la ansiedad frente a 

la visión de lo repugnante y, en ese sentido, con una amenaza psíquica 



 
Aproximaciones a una definición de lo bizarro en el arte 

153 

 

puesto que aquella visión desestabiliza al sujeto en y por su abyección (Kris-

teva). De esta forma, el horror puede vincularse con aquello que Fisher 

denominó lo raro, “un indicio de que los conceptos y marcos que hemos 

empleado anteriormente han quedado obsoletos” (Fisher, 2016, 15) un 

quiebre en las taxonomías, una forma de destruir el mundo. Es justamente 

este punto del recorrido fisheriano de la hauntología de Derrida que resulta 

crucial a la hora de delimitar la escurridiza categoría de lo bizarro,61que 

podría pensarse —entre otras cosas— como una aniquilación de lo espe-

rado que reside en una exacerbación, en una exhibición exagerada, de los 

elementos constitutivos del mundo en tanto que artificio. En definitiva, 

podríamos esbozar que lo bizarro es un posible efecto —sin ser el único, 

puesto que la risa nerviosa y la comedia también circulan en este modo— 

del horror, una perturbación en las posiciones de coherencia. En todo 

caso, lo bizarro se manifiesta y desprende de las imágenes como un mo-

vimiento aberrante “que hace remontar algo desde lo sin fondo […] a la 

superficie, asciende a ella sin tomar forma, más bien insinuándose entre 

las formas” (Lapoujade, 2016, 406).  

Es allí donde reside su potencia crítica, en una oportunidad para 

impulsar a la inversión de términos y el desgarro de coordenadas que cul-

minen en una apertura cognitiva del orden de la insurrección micropolítica 

(Guattari y Rolnik) y así romper, o distorsionar las jerarquías de lo vivo y 

alterar la percepción para romper el paisaje. Como plantea Ahmed, el 

miedo no solamente “separa mediante estremecimientos que se sienten 

en la piel” (Ahmed, 106), sino que también es una zona de encuentro viral, 

 
61 “La palabra "bizarro" proviene del vasco (bizarr, barba) y significa valiente, es-

pléndido, apuesto. El Diccionario enciclopédico editado por Montaner y Simón en 1912 
ya señala críticamente un uso diferente del término entendido como raro, caprichoso, 
extravagante e instalado por algunas traducciones del francés. El prólogo de Cine bizarro, 
de Diego Curubeto (1996: 5), menciona esta transformación -cita incluso la edición de 
1890 del diccionario- y atribuye la permanencia de ese significado "prestado" a la ausen-
cia en el castellano, lamentada por Borges, de adjetivos como bizarre o weird -muy ex-
traño, inusual-. En la actualidad casi no se usa el término en su sentido original, que ha 
sido reemplazado por el significado "erróneo". Tal evolución resulta adecuada para una 
palabra que da nombre a una sensibilidad que se solaza en el culto de lo "malo", lo fallido, 
lo desmesurado, lo muy evidentemente mal hecho” (Steimberg). 
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de contacto carnal —y, tal vez, lingüístico— entre lo humano y lo no-

humano. 

 

¿Cuál de las dos viene primero?: subjetiva indirecta libre viral 

 
En Geonthologies. A Réquiem to Late Liberalism (2016), Elizabeth Po-

vinelli identifica en el desierto, el animista y el virus a las tres figuras de la 

geontología y señala cómo esta última encarna aquello que “busca trasto-

car los arreglos actuales de Vida y No-Vida” (Povinelli, 22), a la vez que 

desarticular las imágenes que significan lo vivible. En efecto, el de Muere 

Monstruo Muere es —a pesar de su pesadez y movimientos pausados al des-

plazarse— una bestia que se desdobla a sí misma en fluidos que ocupan 

material o virtualmente todos los cuerpos como un virus polifónico, un 

siseo que rumia no solamente para desarticular cabezas, sino también el 

lenguaje, dentro y fuera de la diégesis. Ese es el lugar de enunciación de lo 

viral; el de la pluralidad, de la infección entre lo incompatible. Y esa es, 

precisamente, la verdadera amenaza que representa el monstruo: una pro-

pensión a mutar sin desintegrarse que pone en evidencia la distribución 

diferencial de lo inteligible de la existencia. O en palabras de Barad, se 

trata de un policéfalo que nos permite poner en evidencia “el rostro au-

téntico de nuestra naturaleza y la del mundo que nos circunda” (Barad, 

88). 

De esta forma, un problema o conflicto que se plantea al nivel de 

la trama (quién es el asesino) y que propulsa una investigación siempre 

fallida y sin sentido, se reproduce a nivel formal: ¿quién narra? ¿Quién 

ostenta el punto de vista narrativo en la película? Si bien es claro que es 

Cruz quien lleva adelante el relato, las imágenes en movimiento se encuen-

tran infectadas de la subjetividad monstruosa, que se expande y contamina 

también un entorno mendocino casi fantástico. Ahora, el dispositivo del 

filme no opera como el cine de terror norteamericano de los setenta y 

ochenta, en donde se apela al recurso de una cámara subjetiva desquiciada 

e impaciente de sangre para reproducir el llamado killer’s eyes. Tal como 

ocurre en el slasher, donde la focalización en el asesino como recurso es 

recurrente. Basta con recordar la icónica primera escena de Halloween 
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(1978) de John Carpenter, en donde el espectador ve a las futuras víctimas 

—condición casi siempre vinculada al despertar sexual— a través de la 

mirada del niño asesino. Carol J. Clover incluso lo destaca como uno de 

los recursos más característicos del subgénero: “a current horror-film fa-

vorite locates the I-camera with the killer in pursuit of a victim; the camera 

is hand-held, producing a jerky image, and the frame includes in-and-out-

of-focus foreground objects (trees, bushes, window frames) behind which 

the killer (I-camera) is lurking-all accompanied by the sound of heartbeat 

and heavy breathing”(Clover, 190). 

Como lo hará luego Chris Nash en In a Violent Nature (2024), Fadel 

no recurre a un discurso directo en donde “se cede la palabra, […] po-

niéndola entre comillas” (Pasolini, 244) a lo desviado. En otras palabras, 

no se plantea un dispositivo enunciativo cuyo fin es ubicar al espectador 

en una identificación escópica con la posición del sádico. Cabe decir, por 

otro lado, que este recurso y sus correspondientes teorizaciones plantean 

un problema, pues asumen la coincidencia o equivalencia de subjetividad 

y punto de vista, que no es tal. Ante todo, si se tiene en cuenta que estas 

decisiones suelen insistir en la fetichización de las víctimas —usualmente, 

femeninas— y no tanto en el universo interno de quien da muerte. Más 

bien, lo que hace Fadel es gestar una polifonía audiovisual a partir de la 

“inmersión […] en el ánimo” del monstruo, de la “adopción, […] no sólo 

de la psicología (del) personaje, sino también de su lengua” (Pasolini, 244) 

para borrar los límites entre planos objetivos y subjetivos. Se trata de una 

subjetiva indirecta libre —aquello que Gilles Deleuze luego llamará imagen-

percepción— en donde no se “ofrece simplemente la visión del personaje y 

de su mundo” sino que se desdobla e “impone otra visión en la cual la 

primera se transforma y se refleja” (Deleuze, 113). Se trata de un punto 

de vista incardinado; un fluido que se diluye para migrar y ocupar, como 

el monstruo, todas las carnes, todas las materialidades; donde ya no hay 

distinción entre figura y fondo. En definitiva, podríamos pensar que la 

psique del monstruo es el escenario donde se desarrolla la historia y donde 

los personajes habitan un delirio espeluznante que no les es propio, que 
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derrama al paisaje y así se derrumba para trazar otras formas de habitarlo 

que “no podemos afrontar de manera normal” (Fisher, 2021, 68). 

La realidad como artificio y la insuficiencia del punto de vista an-

tropocéntrico se enuncia de modo explícito, aunque enmascarado de lo-

cura y ondas sonoras reverberadas en la sesión con la psiquiatra: “¿Me vas 

a preguntar o no cómo la maté? Con una motosierra la maté. No, no fue 

así. Con una sierra no. Con una moto. La tiré al piso y le puse la cadena 

de la moto en el cuello y aceleré” dice David. Aquí, el imaginario del gore 

—en particular, La masacre de Texas (1974) de Tobe Hooper— se cuela en 

la psiquis del personaje. En efecto, el espectador sabe que el hombre no 

mató a su esposa, pero entre la metaficción y la insuficiencia de la memo-

ria, la película propone que tal vez el personaje sí cree que él es el culpable, 

aunque no recuerde —o pueda inventar— las circunstancias del asesinato 

con precisión. Esta insistencia en preguntarle al resto por qué no le pre-

guntan parece figurar una voluntad por hacerse-a-sí-mismo de nuevo y al 

infinito, ensayando distintas versiones de un hecho que no presenció pero 

que experimentó a partir de la comunión sensorial y sensitiva con el mons-

truo. La ineptitud de David es ante todo una falla como narrador que lo 

arrastra hacia Cruz para que juntos descifren un enigma del que son parte 

constitutiva, a la vez que de ensayar nuevos e impredecibles modos de 

representarse y presentarse, de rastrearse en las profundidades de una 

cueva donde no se da muerte, sino donde se inyecta el saber de la deshu-

manización. Es en la gruta infernal, donde Cruz pierde un brazo para ad-

quirir el saber de las piedras, de las ovejas parlantes y de las cabezas ampu-

tadas que proliferan en la película, de quienes conocen aquella fuerza que 

la policía rural esquiva encontrar. 

En Muere Monstruo Muere, el horror es una retórica que, como dice 

Bennet, provoca en los cuerpos humanos una apertura estético-afectiva 
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hacia la vitalidad material o, más bien, de lo no humano. Entonces, invir-

tamos la letra de la canción de Almafuerte62 que tal vez de nombre a la 

película: que vuelva el espanto y destruya todo paisaje. 
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The Substance: un final bizarro 

 

Sacha Podhorcer63 

Grupo Indómito, Instituto de Historia del Arte Argentino 

y Latinoamericano (FFyL, UBA) 

 

uando mencioné que había que interpretar a The Substance 

(2024) como una película bizarra, algunos adeptos al género 

me miraron con la ceja levantada: no, el cine bizarro podrá ser delibera-

damente malo, grotesco, barato (¡y a mucha honra!), podrá ser incluso es-

túpido, pero al menos tiene el orgullo de nunca haber mamado de las tetas 

de oro del mainstream. Lo cierto es que en parte tienen razón, pero discutir 

la parte que no me llevaría a hablar de cuestiones que poco tienen de bi-

zarras y mucho de burocráticas: algunas taxonomías, la necesidad de con-

sensuar criterios para delimitarlas, diferencias y continuidades con otros 

géneros, y otras tantas formalidades. No, lo que yo quiero es hablar de 

cómo The Substance consigue desplegar un discurso crítico gracias al uso 

estratégico de ciertos procedimientos estéticos comunes en las películas 

bizarras. Me contento, entonces, con señalar algunos. 

Lo bizarro es fronterizo. Se desliza entre la ciencia ficción, el ho-

rror o el absurdo. A diferencia del fantástico, que trabaja en la ambigüe-

dad, el bizarro se caracteriza por transgredir los límites sin sutileza, y pasa 

tanto por encima de las reglas genéricas como de la propia coherencia 

interna del mundo ficcional. Esa transgresión suele gatillar un efecto de 

extrañamiento radical en los espectadores, algo que el escritor de bizarro 

Kevin Dole 2 ha bautizado bajo el nombre de efecto What the fuck is this 

 
63 Sacha Podhorcer es Licenciado en Letras (UBA), escritor, docente y editor. Da 

clases de guion audiovisual en la Escuela Da Vinci, y trabaja como guionista y script 
doctor en distintos proyectos audiovisuales. En el 2024, coescribió el cortometraje ani-
mado El Enjambre, seleccionado para el Berlinale Talents 2025. Es adscripto en Literatura 
Argentina I. 

C 



Valeria Arévalos y Ayi Turzi 

 

162 

 

all about?, una suerte de “¿de qué carajos se trata todo esto?” que combina 

asombro, desconcierto, y a veces, repulsión o risa. 

El bizarro es excesivo. Incontinente, sus imágenes se derraman, 

desbordan, repiten, saturan e insisten más allá de lo necesario. No busca 

equilibrio, sino ruptura; sea de tono, de forma o de sentido. Se lanza a la 

exageración como estrategia y produce, de todo, demasiado: demasiada 

sangre, demasiado sexo, demasiadas metamorfosis, demasiadas ideas, de-

masiados géneros para una sola película. Por eso es difícil de ordenar o 

explicar completamente. Pero tampoco importa, porque el bizarro es, ade-

más, autocomplaciente, y más desea y crea cuanto más ofende y escanda-

liza. 

El bizarro es punk. Lo distingue una actitud irreverente, incluso 

irrespetuosa, y eso le da un potencial crítico, contracultural y desestabili-

zante. Y cuando digo crítico digo también antinormativo: no se inclina 

ante ninguna regla, rompe con el verosímil, opera con una lógica insolente, 

desordena el orden de lo sensible, propone imágenes-otras o relaciona de 

forma inusual las imágenes ya existentes, como las películas queer punk de 

Bruce LaBruce, en las que los paisajes distópicos del apocalipsis son habi-

tados por zombies sacados del porno gay.  

En suma, el bizarro es obsceno, atenta contra el buen gusto y la 

moral pública. Y es justamente esa actitud descarada lo que me interesa 

explorar en The Substance. Sobre todo, en su escandaloso final. 

 

Viejas, dobles y abyectas 

 
Vayamos por el principio: The Substance presenta la mayoría de los 

elementos de una película fantástica: el doble, la ambivalencia de sentido, 

el mundo realista extrañado por elementos sobrenaturales. De hecho, bien 

puede comprenderse como una reedición en clave de género de El extraño 

caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. La película sigue a Elisabeth Sparkle, una 

actriz de Hollywood caída en desgracia tras ser despedida por cumplir cin-

cuenta años. Entumecida, Elisabeth deja el estudio, sube a su auto y choca 
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por quedarse observando cómo destruyen un cartel publicitario suyo en 

la avenida.   

El grueso de la trama empieza más tarde en el hospital. Un joven 

médico le ofrece el contacto de una farmacéutica clandestina creadora de 

una droga que promete devolverle la juventud: la sustancia. Elisabeth se 

debate, pero el mandato es más fuerte. Llama, hace el pedido, lo retira en 

un callejón que haría dudar a cualquiera de los controles de calidad de la 

farmacéutica, vuelve a su casa, se entretiene con la unboxing experience, va al 

baño y se inyecta la sustancia frente al espejo. Por supuesto, un infierno 

peor que el de envejecer se precipita entonces sobre ella: su cuerpo se 

retuerce, cae al piso y abre al medio para dar a luz dolorosamente a Sue, 

una doble joven, hermosa, perfecta.  

A diferencia de El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, el doble no 

aparece acá como su doppelgänger opuesto y complementario; es más bien 

la materialización de su propio fracaso. La sustancia no la rejuvenece: pro-

duce una versión 2.0 de ella, con la que deberá turnarse la vida. Lejos de 

mejorar su situación, ese doble —con quien comparte hogar, deseos de 

fama, fluidos, tiempo y trabajo— ratifica la imposibilidad misma de su 

goce.  

El problema no parece tener solución: a pesar de la engañosa y 

algo insistente premisa de que las dos “son una misma persona”, Elisabeth 

siente celos, rencor y desposesión, mientras que Sue la desprecia por vieja 

y empieza a robarle más y más tiempo de vida. El éxito de Sue aparece así 

como un éxito robado, injusto, parasitario. Literalmente, debe extraerle 

líquido de la médula con una jeringa para seguir existiendo.  

El motivo del doble pone en escena el tema, común en el horror 

bizarro, de la abyección. Siguiendo a Julia Kristeva, lo abyecto es aquello 

que amenaza la ilusión de unicidad e identidad del sujeto, la idea del 

cuerpo como un orden simbólico cerrado, un todo completo, homogé-

neo, igual a sí mismo e inmutable. Las heces, la saliva, las heridas, lo de-

forme, el semen, la sangre; lo abyecto es siempre escatológico, sexual o 

desperdicio. Sale del cuerpo y lo aborrece, porque el cuerpo mismo se 

resiste a identificarse con él. Pertenece al reino de lo bajo, de las pasiones 
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más elementales y primarias. Amenaza, por lo tanto, la idea del sujeto mo-

derno cartesiano identificado racionalmente consigo mismo. 

Varios ya han señalado el uso que hace The Substance de los proce-

dimientos y temas del body horror para desplegar una crítica al edadismo de 

la industria cinematográfica. Y es que sí, la transformación de Elisabeth 

no comienza con la sustancia; empieza antes, cuando envejece. En un ca-

pitalismo terso y magro, donde la juventud es valor de cambio y la vejez, 

algo a detenerse, revertirse u ocultarse, el despido detona en ella un afecto 

de autorechazo. Depresión, retiro de toda compañía, repetición compul-

siva de rituales domésticos, pulsión de muerte, pérdida del valor social: 

eso es lo que le queda; su nuevo lugar.  

Así las cosas, el tratamiento farmacológico al que se somete se 

convierte en una especie de negación de sí, de querer salirse de su propio 

cuerpo. Pero lo que se desprende de ella no es el residuo, sino su anhelo 

materializado: una encarnación de belleza y de juventud, una Afrodita 

digna de validación social, de éxito y deseo de sí y para sí. Más aún, es 

posible afirmar que la transformación de Elisabeth en sujeto abyecto solo 

se consolida en el momento en que eyecta a Sue de su cuerpo. Esto sub-

vierte la trama clásica de El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, en la que 

el Dr. Jekyll expulsa a Mr. Hyde como una forma de depuración del mal. 

De este modo, Fargeat produce una inversión de valores que nos pone 

inmediatamente en el lugar del monstruo. Nos hace empatizar con él.  

En la medida en que el cuerpo es también un ordenamiento psi-

cológico, la película juega con otra conceptualización de lo abyecto: lo 

reprimido o negado que resurge inesperadamente como el terror noc-

turno, el sueño y el fallido. Esta dimensión, a veces olvidada en los análisis 

de la película, es crucial para comprender el argumento de una historia 

que se desarrolla sobre un espacio-tiempo más alegórico que realista. Las 

reglas de la sustancia dictan que Sue y Elisabeth solo puedan existir mien-

tras la otra duerma, a razón de una semana cada una. Pero aunque los 

momentos de vigilia no se superpongan —al menos hasta iniciado el ter-

cer acto—, cada una puede acceder a destellos de la vida de su doble a 

través de los sueños. Elisabeth es la pesadilla de Sue. Sue es la pesadilla de 

Elisabeth. Como en Jung, o en El héroe de las mil caras, la Sombra vuelve 



 
Aproximaciones a una definición de lo bizarro en el arte 

165 

 

como imagen interior que se resiste a ser negada. 

 

El cuerpo y el espacio 

 
La noción de lo abyecto imprime una dimensión espacial en las 

cosas: establece un adentro, hueco o tibia víscera; un afuera siempre ame-

nazante; y un límite o dermis, superficie sensible, pero también muro pro-

tector de lo humano. Desde una perspectiva social, delimita un nosotros, 

un ellos y una frontera. Este límite es poroso: tiene orificios, grietas y crá-

teres por los que tanto el interior como el exterior se filtran, contaminan, 

seducen y espantan recíprocamente: “Es como si la piel, frágil continente, 

ya no garantizara la identidad de lo ‘propio’, sino que, lastimada o trans-

parente, invisible o tensa, cediera ante la deyección del contenido” (Kris-

teva, 53). 

Esta circulación entre espacios es un elemento central en The Subs-

tance. Lo comprobamos en el cuerpo de Elisabeth, que se abre para en-

gendrar a su reemplazo, pero también se repite en los distintos escenarios: 

la productora, los pasillos, el teatro, todos estos lugares tienen gran pro-

tagonismo en la película y acompañan los patrones de renovación y de-

gradación que atraviesan tanto Elisabeth como Sue.  

Esto alcanza a la propia ciudad de Los Ángeles, cuyas calles puli-

das esconden galerías descuidadas, como la que visita Elisabeth cuando 

retira la sustancia. Al igual que en los pasillos de la productora, la galería 

tiene una función escatológica: por ella se escurre la vergüenza de la in-

dustria cinematográfica, esa vejez que corrompe la imagen inmortalizada 

de la superestrella. Es, en cierto sentido, el doble oscuro del Paseo de la 

Fama. 

Pero el espacio más importante es, sin dudas, el departamento de 

Elisabeth. El cuerpo es también familia, hogar; por eso, lo abyecto se 

vuelve in-familiar en el departamento, evocando la noción freudiana de lo 

unheimlich. Es cierto, Elisabeth no tiene parientes, ni siquiera amigos, pero 

eso no le quita a la casa su potencia como símbolo primordial del hogar. 

Bastante se ha dicho ya sobre los ecos entre The Substance y The Shining 

(1980) de Kubrick, y lo cierto es que la relación entre ambas películas no 
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se agota en el tributo estético. Como el majestuoso Hotel Overlook, el 

departamento de Elisabeth también se ve perturbado por una presencia 

ominosa, no-hogareña, que lo extraña. Se trata de un espacio que tiene 

una consistencia onírica y se transforma acompañando la psicología de 

quien lo habita. En cierta forma, es su psicología. Testigo del auge y la 

caída de su dueña, el departamento se duplica en el momento en que el 

desprecio del jefe se filtra, a través de las paredes, para internalizarse como 

mandato, falta y, finalmente, como producto farmacológico.  

La llegada de Sue tiene un impacto directo sobre el hogar, incluso 

cuando está durmiendo. Se introduce a través de sus amplios ventanales, 

en el cartel publicitario que la muestra como la nueva estrella de la pro-

ductora. Más tarde, a través de la televisión, en el talk show donde declara 

que el programa de Elisabeth era anticuado y que su secreto para verse 

joven no es otro que ser fiel a sí misma.  

Tanto la publicidad como la televisión operan acá como tecnolo-

gías de subjetivación que sujetan a Elisabeth aunque intente resistirse. No 

ofrecen exterioridad posible. Cuesta ver la escena en que se maquilla una 

y otra vez frente al espejo, incapaz de juntar el valor para salir de su casa 

y tener una cita. La vergüenza de Elisabeth —ese afecto que encarna la 

distancia entre lo que se es y lo que se debería ser— le impide cruzar el 

umbral que separa su encierro del mundo, una barrera celosamente cus-

todiada por las carteleras de Sue. 

Más tarde, cuando Sue logra imponerse en la casa, tira abajo una 

pared del baño para descubrir, tras ella, un cuarto oscuro donde desechar 

el cuerpo de Elisabeth y visitarlo, de tanto en tanto, para extraerle el lí-

quido que necesita para sobrevivir. Con el tiempo, el cuarto se llena de 

basura, jeringas y ampollas usadas, pronunciando el carácter residual que 

ha adoptado Elisabeth por el solo hecho de envejecer. Este espacio oculto 

—sin sentido por fuera de la lógica alegórica de la película— no puede 

más que interpretarse en clave psicoanalítica: es el lugar donde se reprime 

el miedo a la vejez y a la muerte, pero también donde se esconde la culpa 
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de la hija que ha devorado a su madre para ocupar su lugar. 

 

La madre y la bruja 

 
Otro de los modos en que se manifiesta el devenir abyecto de Eli-

sabeth es a través del leitmotiv del huevo y el pollo. Al comienzo de la pe-

lícula, asistimos a una suerte de experimento en el que se inyecta la sus-

tancia en un huevo, que inmediatamente se divide en dos. Más adelante, 

cuando la propia Elisabeth se aplica el fármaco, la duplicación se repite 

metonímicamente —esta vez en sus ojos— antes de que ella expulse a Sue 

por la espalda. Con algunas variantes, esta figura se repite una y otra vez, 

hasta alcanzar un momento especialmente cargado de sentido: el día en 

que el productor del canal le regala un libro de cocina por sus cincuenta 

años. El regalo, obsequiado “para que se entretenga” en su nueva vida de 

desempleada, opera como gesto de relegamiento de Elisabeth al ámbito 

de lo doméstico, una forma de decirle “ahora que ya no sos joven ni her-

mosa, tu lugar está en la cocina”. 

Elisabeth se resiste a esta condena, y transfigura el mandamiento 

en un vínculo patológico con el libro y la cocina. Lejos de volverse una 

mujer nutricia, se convierte en “una mala mujer”, lo que en la tradición 

occidental tiene a la bruja como figura arquetípica. Avejentada y deforme 

por el consumo excesivo que Sue hizo de su cuerpo, utiliza el libro de 

cocina como recetario para hacer cantidades exageradas de comida. Su 

cocina deviene un aquelarre sucio, repleto de restos de pollo y huevos 

podridos que usa para tapar con diarios los ventanales y bloquear la vista 

de la cartelera de Sue.  

Antes que alimentar, la comida se transforma en veneno: una ma-

nifestación de la envidia impotente en los cuentos de hadas, como bien 

desarrolla Florencia Abadi en El sacrificio de Narciso. 

 

Lo propio de la envidia es, en cambio, la impotencia para la 

acción, la impotencia para realizar su deseo. La venganza restablece 

y repone el equilibrio de la justicia (Némesis tenía entre sus atributos 

la balanza y la espada); la envidia es un desequilibrio en sí misma, 
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ligado a la insaciabilidad (Abadi, 44). 

 
Y acá se produce una inversión reveladora: en su faceta de bruja, Eli-

sabeth atraviesa la frontera psíquica que la separa de Sue, y su abyección 

se introyecta en los sueños de fama de la joven. En una pesadilla, Sue debe 

interrumpir un show para sacarse por el ombligo, horrorizada, una pata 

de pollo que le atraviesa el cuerpo. 

 

Dejarse estar 

 
Llegado este punto, quisiera tocar uno de los aspectos más discu-

tidos de The Substance: la aparente permisividad de Elisabeth, que deja 

triunfar a su doble ingrato a costa de su propia degradación. Si considera-

mos que comienza el tratamiento con el objetivo de ser, ella misma, joven 

y hermosa, la pregunta es inevitable: ¿qué clase de persona aceptaría algo 

así? La película no lo responde desde el despliegue argumental. En su lu-

gar, vuelve, una y otra, vez sobre la misma advertencia de la compañía: 

“Recuerda, son una sola”. Esta frase nos retrotrae a uno de los fundamen-

tos filosóficos clásicos de la figura del doble: la dualidad humana como 

coexistencia de fuerzas antagónicas en un mismo individuo.  

Desde la narratología clásica, tiende a analizarse el arco emocional 

de los personajes en torno a la tensión entre deseo y necesidad. Bajo este 

enfoque, lo que un personaje desea suele contradecir lo que necesita para 

realizarse, satisfactoriamente, en su arco de transformación. Una lectura 

sostenida en este esquema indicaría que, aunque Elisabeth desea juventud, 

lo que en realidad necesita para ascender a una etapa de vida superior, es 

aceptar su envejecimiento.  

Ahora bien, Fargeat no resuelve la tensión de esta manera. En su 

lugar, hace que la motivación interior de Elisabeth se vuelva progresiva-

mente más difusa con el avance de la trama. Antes que hacerla atravesar 

un aprendizaje que le permita poner en crisis sus propias creencias, la pe-

lícula despliega un proceso de vaciamiento de sentido y voluntad, en el 

que Elisabeth es menos un agente de su destino que una víctima pasiva 

de las circunstancias. Así, la vemos descender más y más por un espiral de 
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corrupción que culmina en su violento asesinato a manos de Sue, antes de 

comenzar el tercer acto, en un arco más próximo al martirologio que a 

una historia clásica. 

En “La carta robada de Marx”, Fredric Jameson sostiene que “las 

clases bajas llevan en la cabeza convicciones inconscientes acerca de la 

superioridad de las expresiones y los valores de las clases dirigentes o he-

gemónicas” (Jameson, 58). Para él, esta subalternidad se constituye como 

una experiencia de inferioridad que opera como una barrera para la toma 

de poder. Aunque el propio Jameson advierte sobre la simplificación que 

se ha realizado sobre la noción de “clase”,  con el fin de diferenciarla de 

otras categorías que dan cuenta de formas específicas de opresión —como 

“género y raza, que resultan mucho más adaptables a soluciones ideales 

puramente liberales” (ibid.)—, lo cierto es que su idea bien puede com-

prenderse en clave de género: el despido de Elisabeth no solo la deja sin 

trabajo, también refuerza una imposición masculina que la lleva a interio-

rizar una mirada negativa sobre sí misma. Al incorporar esa percepción 

—su nueva existencia como deshecho—, deja de creer que merece la vida 

que alguna vez tuvo y acepta su desplazamiento hacia la vida de Sue. 

Así, Fargeat tematiza el modo en que se objetiviza el cuerpo fe-

menino en la confluencia entre capitalismo y patriarcado. ¿Y qué mejor 

escenario para hacerlo que esa economía de la explotación y el descarte 

que es la industria del cine? Sin embargo, su foco no está puesto en el 

carácter represivo o coercitivo del sistema, sino que se interesa en su fun-

cionamiento ideológico. Es decir, en su capacidad de producir adhesión 

voluntaria a los valores dominantes: su capacidad de fabricar deseo, de 

inocular anhelos inalcanzables en las mujeres.  

Como bien se percató Mark Fisher, el triunfo del sistema no solo 

se basa en la aceptación extendida de un estado de las cosas —no hay 

salida del realismo capitalista—, sino también de construirse como un 

atractivo por el que parece valer la pena el juego. Elisabeth, como todos 

en su mundo, no desea un cambio sistémico: desea a Sue. Desea volver a 

ser Sue. Está dispuesta a inyectarse la sustancia para lograrlo. Luego, cons-

ciente de que su tiempo ya pasó, termina ofreciendo su vida por el mismo 
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deseo frustrado que el sistema le inoculó. Es, siguiendo la conceptualiza-

ción de Narciso que hace Abadi, una figura sacrificial, que ofrenda su vida 

a su propia imagen.  

Ante esa frustración, solo le queda ser testigo de su propia degra-

dación física y moral, y una espectadora pasiva del éxito de su doble. Y 

ahí está, quizás, la crítica más aguda de The Substance: porque, aunque pa-

rezca inverosímil la postura de Elisabeth, ¿no asistimos también nosotros 

a nuestra propia degradación moral, material, afectiva, mientras nos cons-

tituimos como espectadores pasivos de vidas, antemano, negadas? ¿Cuán-

tas horas podemos pasar pudriéndonos en un sillón, scrolleando las nuevas 

peripecias de Wanda Nara? Dale, amiga, Pum it up! 

 

Un final bizarro 

 
Al principio de este ensayo mencioné a la transgresión, la irreve-

rencia y el exceso como marcas características del bizarro, y señalé cómo 

esas faltas de respeto al buen gusto podían vehiculizarse en crítica social, 

en intentos de desestabilizar los consensos pacificadores de la moral pu-

ritana. Todo esto a fuerza de provocar un extrañamiento particular en el 

espectador, de inducirle un estado de What the fuck is this all about?: “¿Qué 

carajos acabo de ver?”. 

Bueno, eso exactamente es lo que produce el clímax de The Subs-

tance. Después de consumir casi por completo a Elisabeth, Sue la asesina 

a golpes en la escena más violenta y sangrienta de la película, tras descubrir 

que había intentado acabar con ella mientras dormía.  Sin el flujo vital de 

su doble para sostenerse, Sue comienza a degradarse rápidamente: pierde 

sus hermosos dientes, una oreja y las uñas, justo antes del show de aniver-

sario de la productora, el punto más alto de su carrera. Desesperada, 

prueba la sustancia sobre sí misma. Pero el experimento fracasa de la peor 

manera y Sue se transforma en un monstruo abominable: Elisabeth-Sue, 

la reina abyecta. 

La morfología de Elisabeth-Sue es una burla a la advertencia de la 

farmacéutica: “Recuerda, son una sola”. Lejos de toda metafísica del doble 

como equilibrio —la unión armónica de dos opuestos complementarios, 
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a lo yin y yang—, este engendro es una aberración siamesa, un cuerpo 

amorfo repleto de prótesis, con la cara de Elisabeth estampada en un cos-

tado, congelada la mueca en un grito de horror. Y aún así, frente al espejo, 

Elisabeth-Sue se prepara con la serenidad y la deliberación de quien está 

a punto de entregarse, hermosa, a su público. 

Elisabeth-Sue llega al teatro ocultando su monstruosidad bajo una 

máscara improvisada con la foto preferida de Elisabeth. Es en este mo-

mento cuando el verosímil de la historia termina de destruirse: ya en el 

escenario, frente al público, la máscara se le cae, revelando ante todos el 

rostro deforme. Una protuberancia en su frente se hincha hasta expulsar 

un seno, como si fuera un quiste, que cae al suelo dejando un agujero 

supurante. Una mujer del público se para, la señala, abre la boca y lanza 

un alarido. El caos estalla: la multitud huye, insulta, empuja. Los hombres 

la golpean. Finalmente, Elisabeth-Sue pierde un brazo y un chorro inter-

minable de sangre brota del muñón para bañarlos a todos.  

En un claro tributo a Carrie (1976) de De Palma, esta escena in-

troduce una acepción de lo abyecto que hasta este momento habíamos 

dejado al margen. Ahora, lo repulsivo deja de ser aquello que amenaza al 

cuerpo individual, familiar o psíquico, y pasa a ubicarse en un afuera in-

concebible: un exterior radical, un peligro social. En términos de Butler, 

lo abyecto aparece acá como aquello que escapa a los marcos normativos 

que prescriben lo inteligible. Deforme y monstruoso, no puede nombrarse 

sin desbordar las categorías que organizan lo normal. 

Una vez más, Fargeat subvierte sus referencias culturales y les 

cambia el foco para hacer una crítica política: ya no es la joven martirizada 

la que termina cubierta de sangre de cerdo, como en Carrie; es todo su 

público, ese cuerpo social repugnado hasta la histeria colectiva, el que 

queda empapado en la sangre del monstruo. Así, la directora redirige la 
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atención y el peso de la culpa hacia sus verdaderos responsables: una in-

dustria cultural basada en el reemplazo y el descarte, y una sociedad de 

consumo enajenada, insensible al dolor del otro. 

Es acá donde el carácter irreverente del bizarro, su mal gusto de-

liberado, su tendencia a la caricaturización y al martirio hiperbólico se ac-

tivan como recursos de denuncia. Su potencial se realiza al exponer cómo 

el poder inocula deseos inalcanzables en los individuos, deseos que los 

vuelve funcionales a la continuidad del sistema, incluso a costa de su pro-

pia destrucción. 

Al final, Elisabeth-Sue huye del estudio, tropieza en alguna calle 

de Los Ángeles y se deshace en una explosión de sangre y vísceras. Solo 

queda una masa amorfa, con la cara de Elisabeth aún viva, en el centro: 

un huevo crudo que se arrastra con la inercia ciega de quien aún desea ser 

reconocido. En ese estado llega hasta su estrella en el Paseo de la Fama. 

Y ahí muere. Al día siguiente, una pulidora retira los restos del suelo. Las 

calles de Los Ángeles resplandecen de nuevo. Otro ciclo comienza. 
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Trascendencia de lo bizarro: inmortalidad e impacto estético  

en la trama de Scorn 

 

Firenze Buccini64 

Grupo Indómito, Instituto de Historia del Arte Argentino 

y Latinoamericano (FFyL, UBA) 

 

e Scorn nos atrajeron dos cosas: su forma de abordar el 

mundo y los cuestionamientos que realiza a medida que 

avanza la trama. El inicio desconcertante nos hace pensar qué hacemos 

acá y el final plantea más preguntas que respuestas. Ahora, creemos que 

la pregunta que podemos hacer es la siguiente: ¿este videojuego podría 

estar en la categoría de lo bizarro? La respuesta es sí, aunque nos cueste 

encasillarlo dentro de la misma. El entorno creado para la historia nos 

hace pensar que entra en esta categoría: cables con tejido cárnico y la dis-

funcionalidad de sus habitantes. 

El problema que encontramos cuando hablamos sobre lo ‘bizarro’ 

es el contenido. La idea que se tiene sobre este género es compleja, para 

algunos se destaca la extravagancia y la rareza, otros hacen hincapié en la 

valentía que se tiene para realizar estas producciones. “Si "bizarro", en su 

uso actual, está más cerca del significado del término inglés o del francés 

que del sentido original, el sintagma "cine bizarro" connota muchas más 

cosas que la simple rareza, por intensa que ésta sea” (Steimberg, 2005). 

Sin embargo, se destacan dos elementos en este género: el surrealismo que 

reflejan las obras y el uso de elementos considerados tabúes. Scorn cuenta 

con estos elementos: su producción es surrealista, se sobrepasa lo real me-

diante el uso de lo irracional; también aborda elementos tabúes, cómo lo 

son la inmortalidad y la sexualidad.65 El temor a la muerte, a ser olvidados 

 
64 Firenze Buccini es estudiante avanzado de la carrera de Letras (UBA) y docente 

de idioma inglés en nivel medio. Comenzó su recorrido por eventos académicos con su 
participación en las V Jornadas de Literatura Inglesa.  

65 Menciono la sexualidad como elemento tabú debido al uso que maneja dentro 
del juego. 
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cuando nuestros cuerpos hayan abandonado este plano terrenal, genera 

pavor. En el videojuego, apreciamos múltiples intentos de trascender tras 

la muerte vinculados a la reproducción y la necesidad de mantener la vida 

a toda costa. Lo bizarro prevalece en estos aspectos, en el detalle. En re-

cuperar las ideas diversas que se tienen de este género y explotar en esa 

obra. 

 

Inspiraciones, detallismo y artificio 

 
Cuando un videojuego es creado se piensa en dos cosas aparte de 

la historia: cómo será el personaje y cómo se construye el escenario. De-

pende del género con el que trabajemos, el entorno cambiará. Si vemos la 

película Alien, el octavo pasajero,66 el entorno utiliza elementos de la ciencia 

ficción y body horror; el escenario creado introduce al espectador a un am-

biente espacial pero también al cuestionamiento por la incomodidad que 

genera este. En el artículo Notes on ‘Camp’ 67de Susan Sontag (1964), la 

escritora habla sobre la sensibilidad que se tiene sobre la obra y deja una 

idea interesante: “Toda sensibilidad que pueda ser ajustada en el molde de 

un sistema, o manipulada con los toscos instrumentos de la prueba, ha 

dejado de ser una sensibilidad. Ha cristalizado en una idea…”. En la crea-

ción del videojuego, la sensibilidad de este se aborda desde el detallismo, 

la precisión y la idea de replicar un entorno realista; al mismo tiempo, la 

imagen es grotesca, brutal. La construcción del entorno empieza con una 

idea, la unión de dos mundos opuestos concibe uno con rasgos de estos; 

es el libro de Arte Conceptual nos demuestra ese proceso de creación, 

cómo se manipula esa sensibilidad de esos universos y se cristalizan en esa 

idea. Sin embargo, estos reúnen elementos específicos para su creación. 

 
66 Alien: el octavo pasajero (Ridley Scott, 1979) es mencionada como un ejemplo de 

construcción del entorno, además de que un artista vinculado a su producción sirvió de 
inspiración para Scorn. En ningún momento se trata de incluir a esta como una obra 
bizarra. 

67 Se menciona el artículo de Susan Sontag partiendo del artículo de Cabrejo “Las 
rutas lunáticas: Estéticas del cine bizarro”. El objetivo es profundizar el uso del camp. 
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Genera asco e impacto por el nivel de definición que tiene el entorno y 

sus habitantes. 

Scorn toma como inspiración, en principio, las obras de H.R. Giger 

(1940-2014) y de Zdzislaw Beksinski (1929-2005), dos artistas cuyas crea-

ciones evocan asombro y disconformidad, además de atracción y confu-

sión por el escenario y los participantes involucrados. Si comparamos las 

obras, podemos determinar que el espacio de Scorn tiene mayor parentesco 

con Giger que con Beksinski debido a los detalles artísticos que posee. 

Máquinas fusionadas con músculos, tendones y órganos; humanos que 

terminan con injertos mecánicos. El diseño del personaje es el primer 

ejemplo que reproduce la obra de estos autores. Si revisamos los bocetos 

e ideas descartadas en el libro del Arte Conceptual, apreciamos una figura 

cuya complexión incomoda al analizarla. “En general a un hombre o a una 

mujer se les juzga en la medida en que sus formas se alejan de la animali-

dad” (Bataille, 1997:149). En este caso, analizamos a este personaje no 

sólo porque se aleja de lo animalesco, también se aleja de lo humano. La 

concepción de su imagen lo convierte en un humanoide. Es pálido, con 

detalles rojizos en su dermis, no posee boca y su imagen corporal muestra 

que su piel parece fusionarse con músculos y tendones, como una cober-

tura extraña. Si revisamos el diseño visto en el videojuego, sólo aprecia-

mos sus manos, pero su composición apela a esta construcción; recuerda 

a un humano, pero sabemos que no puede serlo, solo es una imitación. 

La forma humana empieza a retorcerse y distorsionarse para con-

vertirse en una máquina. “El jugador debe ser consciente de su cuerpo en 

todo momento, porque su relación con el mundo va a pasar por su 

cuerpo” (Peklar, 2022).68 Es la trasmutación de lo orgánico a lo mecánico 

visto con la exposición de un mismo elemento. El cuerpo siempre está 

afectado, busca cursarse, pero no hay posibilidad de hacerlo. La travesía 

del juego es buscar una sanación que no existe, o tal vez es la búsqueda 

 
68 Aunque el autor del libro es Matthew Pellett, la cita corresponde a un comentario 

hecho por Ljubomir Peklar, creador del juego y CEO de Ebb Software (empresa desa-
rrolladora). 
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permanente de un milagro. Uno que nunca aparecerá porque, como ve-

mos en el recorrido del juego, no existe. O ha muerto desde el comienzo 

y lo descubrimos a lo largo del gameplay.  

Por otra parte, los puzles y villanos que rondan el paisaje se invo-

lucran en esta exageración, el uso de la sangre para activar puertas, la bús-

queda de despojos humanos para obtener recursos, la implementación de 

maquinaria que fusiona estos elementos contradictorios. “[…] su realiza-

ción no trasluce haber tenido un mayor control racional y parece que hu-

bieran sido dirigidas más cerca de la intuición o la improvisación; por ello, 

se caracterizan por imágenes delirantes y absurdas […]” (Cabrejo 

2012:26). Esta unión entre dos elementos que deberían estar separados 

nos confunde. Ambos son considerados elementos no perennes, la carne 

se pudre y el metal se oxida. El deterioro está presente en cada rincón del 

videojuego y se niega a abandonarlo incluso si hay una lucha constante 

para evitarlo ¿Es posible la salvación en este lugar? ¿La unión de estos 

elementos permite rescatar esta zona para ayudar a los otros? Es difícil 

saberlo, hay algunos habitantes en esa polis, pero son decadentes y hosti-

les hacia otros. Incluso podemos decir que esos habitantes sólo sirven 

como pequeñas cajas de herramientas para arreglar las partes de los ciu-

dadanos remanentes.  

Aunque el final nos demuestra que este ecosistema empieza a de-

gradarse, su presencia nos llama e impone debido a lo que desconocemos. 

No debería existir y lo hace, se mantiene en pie, como un gigante dormido 

que espera su llamado. El organismo termina por vivir, pero no es el que 

todos conocemos. Es un delirio aterrador, una forma bizarra de represen-

tar un entorno que agoniza, pero lucha por existir. 

 

Un (peculiar) ciclo de vida 

 
La trama de Scorn, cuando la analizamos de forma lineal, muestra 

de forma constante el cumplimiento del ciclo de la vida dividido en tres 

arcos. El personaje despierta en un mundo inhóspito, avanza a cuestas 

mientras trata de entender el motivo por el cual se encuentra allí, el en-
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torno empieza a colapsar y luego cae hacia un círculo de destrucción. Acla-

rar y repetir hasta la conclusión. El final del juego nos permite abordar la 

cuestión de la trascendencia. A medida que avanzamos nuestro cuerpo 

comienza a descomponerse y llegamos a un espacio gobernado por dos 

máquinas, las cuales recuerdan a dos cuerpos humanos (uno masculino y 

uno femenino). Todas las estructuras que nos rodean hacen referencia al 

acto sexual y la idea de reproducción. Las imágenes que vemos grabadas 

en las paredes y estatuas son grotescas y curiosas, en posiciones sexuales 

diversas y con su cuerpo expuesto. A pesar de esto, esa corporalidad vin-

culada con lo erótico tiene una razón: la procreación, el reproducirse con 

fines de generar una descendencia. 

He dicho que la reproducción se oponía al erotismo; ahora 

bien, si bien es cierto que el erotismo se define por la independen-

cia del goce erótico respecto de la reproducción considerada como 

fin, no por ello es menos cierto que el sentido fundamental de la 

reproducción es la clave del erotismo. La reproducción hace entrar 

en juego a unos seres discontinuos69. (Bataille, 1997, 16) 

Tanto la construcción del entorno como de la persona en los últi-

mos instantes del juego configuran esta necesidad de mantener la existen-

cia. Incluso los enemigos que nos rodean, en especial el ‘Parásito’, forman 

parte de esta. Entre el final del segundo arco y durante el tercero aprecia-

mos la destrucción del mundo, el acecho de criaturas que, en un momento 

pasado, habían protegido a una polis en actual decadencia. Hemos men-

cionado que la construcción y la estética juegan un factor importante con 

la trascendencia, pero el personaje tiene mayor peso en este caso. El ‘ser 

discontinuo’, concepto que menciona Bataille, se convierte en un ser que 

vive y muere, pero sus acontecimientos no tienen interés en el personaje, 

es el interés de otros sobre el mismo. Se crea un ser aparte, un ser con un 

objetivo diferente al que puede aspirar y no puede desligarse de este. Está 

separado de sus procreadores por una distancia temporal enorme, hay una 

diferencia entre ambos, pero siguen conectados por un mismo destino, 

incluso si el protagonista no ha pedido formar parte de éste. Es un ser 

 
69 Remarcado mío, se hace foco en el término durante el desarrollo del texto. 



Valeria Arévalos y Ayi Turzi 

 

178 

 

discontinuo a medias, hay distancia, pero no del todo. Al final, se convierte 

en un ser que termina por encontrarse en un abismo del cual no puede 

salir, y su final lo demuestra. Aún sigue conectado a un desafortunado azar 

y será así hasta que, desde lo corporal, perezca de una vez.  

Lo que vemos aquí es el segundo nacimiento, el cual se asemeja a 

un parto vaginal. Este, a comparación del primer y tercer nacimiento, es 

el más explícito de todos. Al comienzo del segundo arco, nuestro prota-

gonista ‘nace’ y se encuentra rodeado de cadáveres y ruinas, dos fases de 

la vida opuestas entre sí pero que marcan el ritmo de la historia. Ese esce-

nario apocalíptico, catalizador de la muerte, concentra los temores de una 

ciudad que enfrenta su destino.  

 
Aunque este nacimiento es el más brusco de todos, da cuenta del 

fracaso de ese milagro que esos ciudadanos marchitos habían buscado, 

pero no encontraron. Es la lucha por la supervivencia. Mantener con vida 

la metrópoli, la poca gente que existe, protegerla y protegerse a sí mismos. 

Una idea que da frutos y resuelve la problemática, pero no de la forma 

que pensamos. “Vivimos un erotismo de fantasía, prestado, como repre-

sentando una escena en el teatro; […]” (García, 2008, 43). El erotismo 

choca con la idea de placer, no se vincula con la idea de libertad y de 

conocimiento, se vincula con la desesperación. El escenario lujurioso es 

la portada de la historia, busca cumplir otro ciclo más que se cumple de 

forma disruptiva. La única duda que nos queda a resolver, además de los 

motivos por el cual este mundo ha decaído, es si este ciclo volverá a repe-

tirse en bucle. 

Hemos mencionado antes cómo el final nos deja con dudas: esto 

se debe a su desarrollo. El protagonista termina por ser mutilado y su 

mente conectada a una especie de ‘mente colmena’, la cual ‘inmortaliza’ a 

nuestro personaje. Su cuerpo físico queda en esa tierra devastada, pero 

una parte de él queda en la maquinaria que protege esa polis. No es para 

menos, pues la criatura que nos lleva hacia nuestro lugar de descanso se 
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encuentra embarazada y nos carga como si fuésemos su primogénito,70 

nos protege hasta que el Parásito ataca de nuevo y nos deja a nuestra 

suerte, como si fuésemos un ave que sale del nido. Para Bataille (1997), la 

vida no es solo una negación de la muerte, es su condena y exclusión. El 

Parásito, quien nos acompaña, funge como el elemento de destrucción y 

distorsión de la trascendencia. Lo condena a vivir, a ser excluido de la 

sociedad.  Es la forma que simboliza el perecimiento de esa sociedad. So-

mos incapaces de escapar de este y se produce una relación simbiótica, 

nuestra mente queda protegida pero nuestro cuerpo se funde y se torna 

algo aberrante; una amalgama de carne en el centro de la máquina, un 

delirio del que no se puede huir. 

En la idea de permanecer en la existencia se encuentra lo repulsivo 

y llamativo. El mundo y las acciones de sus habitantes recrean un ciclo 

que debe terminar, pero se extiende hasta distorsionarlo. Hemos visto el 

mismo trayecto repetitivo, pero deteriorado. Como si repitiese el mismo 

día, pero mantuviese las consecuencias de lo vivido. Se busca una salida 

de un laberinto del cual no se puede escapar. Sólo hay una posible salva-

ción y es la muerte física. Y decimos ‘posible’, porque nuestra mente sigue 

resguardada, pero no sabemos si hay alguien presente en ella, o si somos 

conscientes de lo que pasa en nuestro cuerpo físico sin poder reaccionar, 

como si habláramos de un miembro fantasma del cual intentamos curar-

nos.  

 

Una trascendencia bizarra 

 
El problema que ha tenido este videojuego, si lo comparamos con 

otros, es el final. Nos convertimos en una amalgama de carne rodeada de 

máquinas que intentan representar lo corporal, pero se encuentran olvi-

dadas. Aun así, eso ha permitido hablar sobre su significado. Siempre pre-

domina la estética sexual y post apocalíptica, dos elementos que van de la 

mano en producciones de terror por el mero hecho de simbolizar la espe-

ranza cruzada por la desesperación de sobrevivir. “Se requiere mucha 

 
70 Si analizamos esta escena con detenimiento, podemos descubrir que tiene simi-

litudes con la escultura Piedad del Vaticano o Pietà de Miguel Ángel.  
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fuerza para darse cuenta del vínculo que hay entre la promesa de vida --

que es el sentido del erotismo--, y el aspecto lujoso de la muerte” (Bataille, 

2023:45). La maquinaria, los puzles, la implementación de la sangre y carne 

como elementos importantes, los enemigos y los grabados que decoran 

este pesadillesco entorno abordan el erotismo y lo insertan en la muerte. 

El erotismo se conecta con este con la idea de preservar la vida. Como 

hemos mencionado antes, el nacer de una nueva criatura es el remedio 

para ese mal. Ese milagro por el cual se reza y se erigen templos. Todas 

las construcciones se vinculan con la reproducción, con el sexo, con la 

intimidad. La maquinaria tiene ese objetivo y se construye para asemejarse 

a un humano. A partir de aquí se genera un efecto inquietante tanto para 

el protagonista como para el jugador: el uso de la carne es un intento de 

generar confianza, incluso una idea de normalidad. Lo novedoso junto a 

lo biológico para asegurar un mejor futuro para su descendencia.  

De esa fusión nace la esperanza de mantener la civilización pre-

sente en el futuro. La reproducción obtiene un nuevo sentido y un nuevo 

proceso. Deja de ser explícita en relación al contacto físico y se vincula 

con lo sensorial. En su artículo, García (2008) revela que lo erótico siem-

pre cambia y forma ritos en emociones que se comparten. En este caso, 

las emociones y los ritos se modifican y adquieren un aspecto morboso. 

El cambio se da por la mera desesperación, al punto de realizar actos no 

éticos, destruir al otro para que prevalezcamos en pie. Aun así, no existe 

esa cura milagrosa que tanto han buscado, esas plegarias no son escucha-

das. Ni siquiera el uso de la máquina para replicar lo orgánico permite la 

salvación. Es más, sólo genera dolor y conflicto entre los remanentes. La 

brutalización y animalización de la sociedad. La idea de que el fin justifica 

los medios se aplica, pero vemos que los resultados no han servido para 

nada. El sacrificio y la tortura de cientos para salvar a miles ha fracasado 

y no hay vuelta atrás. Ha causado más destrucción de la que había antes. 

Lo que desconocemos como espectador es el resultado y la efectividad de 

los procedimientos ‘reproductivos’ que poseen los habitantes de esta ciu-

dad. Los murales dicen que es una salvación, los personajes y habitantes 

revelan que han sido engañados y que esto ha dado frutos podridos. 
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Para finalizar, en Scorn lo bizarro prevalece tanto por lo grotesco 

como por lo intrépido de su argumento y ambientación. Su paisaje remite 

a entornos que sólo imaginamos en nuestros sueños más turbulentos, 

pero nos cautiva por su mórbida belleza. Lo que más impacta es la histo-

ria, nos atrae la idea de la eternidad, pero los medios implementados nos 

hacen dudar de su éxito. Lo físico permanece y se deteriora, como si fuera 

carne podrida y metal oxidado ¿Lo mental? Esperamos que tenga un me-

jor destino, pues al final no nos ha hablado de esto. Esperemos que haya 

una salvación, aunque eso sea un milagro que jamás llegará. O, mejor di-

cho, que jamás nació.  
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Lo bizarro como desvío de las expectativas en torno a lo real en dos 

piezas teatrales 

Talía Vilches71 

Introducción  
 

l grotesco criollo se gesta en Argentina en el 1920 a causa del 

conflicto social de la llegada de los inmigrantes y su precursor 

fue Armando Discépolo (Buenos Aires, 18 de septiembre de 1887 – Bue-

nos Aires, 8 de enero de 1971) un destacado director teatral y dramaturgo 

argentino, creador de las obras teatrales llamadas Stéfano (1928) y Mustafá 

(1921).  

La obra teatral La Nona basa su trama en los conflictos que surgen 

en una familia de inmigrantes de clase media a causa de la escasez de tra-

bajo y también por no poder saciar el apetito voraz de la nona que convive 

con ellos en su hogar.   

El grotesco criollo se manifiesta a partir de las características agi-

tadas, vitales y ruidosas propias del género, donde el clima de la obra tea-

tral, en este caso, se mezcla con lo absurdo, lo extraño y el humor.   

David Viñas define al grotesco como “la decadencia del trabajo y 

en la perspectiva de los protagonistas la explícita caída desde lo que rinde 

a lo que abate” (Viñas, 2005:71). La falta de trabajo es uno de los conflictos 

principales de la trama de la obra teatral, que a su vez contagia de oscuri-

dad y pesimismo las demás problemáticas que conforman la obra, como 

por ejemplo el hambre voraz de la Nona que no se puede saciar de nin-

guna forma, ninguna comida rinde, el dinero no rinde y eso anticipa el 

desenlace trágico de la obra. Lo cómico es una salvedad, es decir una 

forma de abordar lo trágico para crear nuevas formas de interpelación en 

los lectores, una diferente forma de abordar los conflictos de todos los 

días y de la cotidianidad misma.   

 
71 Talía Giselle Vilches es docente de Lengua y Literatura tanto en escuelas rurales 

y de islas como de ciudad. Lleva a cabo talleres de Literatura Argentina en Suteba Zárate 
y en el Partido Justicialista Sede Zárate. Actualmente cursa un posgrado en Especializa-
ción en Contextos de Encierro.  

E 
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Pero ¿qué elementos configuran al género grotesco criollo?   

● Rasgos inmigratorios hiperbolizados: personajes de 

nacionalidad argentina e italiana  

● Clima lúgubre y pesimista´  

● Lo trágico y lo cómico  

 Bien, ahora lo bizarro ¿en qué sentido se manifiesta en dicha obra?   

¿Es decir, de qué manera lo “bizarro” potencia las características 

disruptivas del personaje de la Nona?   

Lo bizarro está compuesto por lo absurdo, lo extraño y lo diver-

tido, por ende, es acertado decir que el personaje de la Nona se configura 

bajo estos elementos. Este personaje no representa a la figura de una 

abuela convencional, por ejemplo, nada sacia su voraz apetito y su com-

portamiento es histriónico, por lo tanto, en ello decanta lo “bizarro”. Si 

observamos esta característica desde una perspectiva más literal, podría-

mos decir que el personaje padece de alguna patología que genera ese ex-

ceso de hambre, pero a su vez la vitalidad que posee a pesar de sus 100 

años nos descoloca como lectores. Este arquetipo rompe con la mirada o 

perspectiva que tenemos hacia la vejez, desautomatiza e interpela la sub-

jetivación del lector, es decir que nos genera cierta incomodidad a la hora 

de su lectura y he aquí también la manifestación de lo absurdo. Para ello 

citaremos a continuación un breve fragmento de la obra que nos servirá 

de ejemplificación:  

NONA. —Domani podé hacer un asadito... Con bastante 

moyequita... Y a la doménica, la pasta.  

Chicho, en la penumbra de su pieza, se tapa los oídos con 

las manos.  

En este fragmento podríamos deducir que la Nona manipula a 

cada integrante de la familia hasta que cada uno de ellos, excepto María, 
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fallecen de manera trágica.  Chicho decide darle fin a esta locura mediante 

el suicidio, he aquí la manifestación de la tragicomedia.   

El arquetipo de la Nona puede leerse como un personaje bizarro, 

disruptivo y siniestro desde la perspectiva freudiana. Entonces, ¿de qué 

manera el concepto freudiano “unheinlich” configura la figura de la 

“Nona”?   

Volviendo al arquetipo de La Nona, podríamos decir que su extra-

vagancia roza lo raro y espeluznante según lo plantea Sigmund Freud bajo 

el término unheinlich que establece lo extraño dentro de lo familiar, es 

decir como lo cotidiano no coincide con su estructura convencional.  

Sigmund Freud en su libro titulado “Lo siniestro” (1919) o un-

heinlich dice que “No cabe duda de que dicho concepto está próximo a 

los de lo espantable, angustiante, espeluznante” (Freud,1919:01)  

Es por eso por lo que el arquetipo de La Nona no funciona como 

la figura convencional de una abuela, sino que rompe con esos estereoti-

pos para generar incomodidad al lector y a su vez plantear que lo externo 

es familiar y lo interno es siniestro o fuera de la norma establecida por el 

imaginario social. En cuanto a lo siniestro, el arquetipo de la Nona es una 

figura dominante por ende también es la matriarca de la familia, nada se le 

discute, pero a su vez los secretos familiares se insinúan en todo momento 

en la obra literaria. Una de ellas es el trabajo que realiza Martita para ga-

narse el pan de todos los días, y nos da a pensar que por las reiteradas 

insinuaciones que realiza el autor esta misma se dedica a la prostitución y 

que su final es trágico, propiamente del género al que pertenece la obra.  

 

Intertextualidad 

  Lo disruptivo del arquetipo de La Nona se configura a partir de 

las características que rompen la lógica como lo es el comer todo el tiempo 

sin consecuencia alguna, o también esa aura lúgubre que rodea al perso-

naje en la que en cierta forma la transforma en omnipotente. Las relacio-

nes de poder también se configuran en el personaje de La Nona, es esta 

la que hace y deshace las relaciones entre sus familiares y por consiguiente 

tiene poder en las acciones y determinaciones que estos realizan. Ser una 
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matriarca también es símbolo de respeto y de no cuestionamiento, es decir 

la Nona es la que maneja como títeres a sus familiares para su beneficio.  

Lo mismo se replica en el arquetipo de Bernarda en “La casa de Bernarda 

Alba” con su demandante carácter autoritario y matriarcal configura la 

estabilidad emocional y las decisiones de cada uno de los integrantes de 

su núcleo familiar.  Ambas figuras femeninas trasgreden lo establecido en 

cuanto a su género, ya que se entiende que los del sexo opuesto son los 

machistas o patriarcales. El honor y la reputación que debe mantener Ber-

narda se compara con el control que ejerce la Nona para con sus familiares 

para conseguir la estabilidad en cuanto a la comida.  

Cuando el lector se enfrenta por primera vez a estos textos les genera 

incomodidad y por consiguiente una serie de sensaciones mezcladas entre 

humor y sarcasmo. 

Fragmento de La Nona de Roberto Cossa  

 
ANYULA.—¿Qué querés? Es mi sobrino preferido. Car-

melo es muy bueno, también, mut trabajador. Ya sabes cómo lo 

quiero. Pero Chicho... ¡qué sé yo! Es un artista. 

MARÍA.—(Irónica.) Sé... Un artista. 

ANYULA.—Como papá. 

La Nona agita la bolsita de pochoclo vacía. 

NONA.—Má pochoclo. 

MARÍA.— ¡Qué pochoclo! Ahora vamos a cenar. 

La Nona agita la bolsita vacía cerca de la cara de Anyula. 

NONA. —Má pochoclo, nena. 

ANYULA.— No quedó más, mamá. (A María.) ¿Le voy a 

comprar? 

MARÍA.—¡Pero no! No tiene que comer porquerías. 

NONA.— (A María) ¿No tené salamín? 

MARÍA.—¡Qué salamín! Espere la cena, le dije. 
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Fragmento de La casa de Bernarda Alba de Federico García Lorca 

 
LA PONCIA.- Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de 
sentarse encima de tu corazón y ver cómo te mueres durante un 
año sin que se le cierre esa sonrisa fría que lleva en su maldita cara. 
¡Limpia, limpia ese vidriado! 

 CRIADA.- Sangre en las manos tengo de fregarlo todo. 
LA PONCIA.- Ella, la más aseada; ella, la más decente; ella, la más 
alta. ¡Buen descanso ganó su pobre marido! 

 
Lo no dicho y la opresión del deseo está presente en ambos arque-

tipos, es por eso por lo que el arquetipo de La Nona y Bernarda funcionan 

a partir de ocultar el pasado, las frustraciones y por consiguiente alimentar 

o fomentar las autolimitaciones de sus familiares que afectan su libertad 

personal e integral.  

Estas obras teatrales plasman la realidad desde lo bizarro como 

enfoque lo cual hace que los lectores se incomoden con lo surrealista que 

resulta ser la trama y a su vez se sientan identificados con las realidades de 

estos personajes, es decir la cotidianeidad es un punto en el que el lector 

siente esa estrecha cercanía con los personajes. El humor y el sarcasmo en 

ambas obras son una vía de escape para sobrellevar la agonía de vivir en 

un entorno opresivo. 

La palabra, también juega un papel fundamental en estas obras ya 

que lo que se dice tiene dimensión y por consiguiente materialidad.  

Por ende, lo bizarro, lo absurdo y cómico son formas de canalizar 

las problemáticas cotidianas y sociales.    
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esde sus orígenes en el cine de clase B, el bizarro se encuentra 

vinculado a lo excesivo, lo grotesco y lo ridículo. Surge de gé-

neros como el terror y, en cierta medida, el fantástico. Ambos géneros se 

definen por suscitar un efecto específico en el espectador o lector. Según 

Tzvetan Todorov, un relato fantástico se caracteriza por construir un 

mundo como el nuestro, en el que “se produce un acontecimiento impo-

sible de explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar” (18). El lec-

tor, que se identifica y asume la perspectiva del personaje que experimenta 

ese hecho imposible, debe decidir entre una explicación racional del acon-

tecimiento o aceptar la existencia de leyes que antes desconocía. El fan-

tástico se define así por esta ruptura de lo conocido y el efecto que tiene 

sobre el lector: ese de la duda, la incertidumbre, la vacilación. El terror, 

íntimamente vinculado al fantástico, lleva esto más lejos: busca suscitar 

miedo en el espectador o lector, que puede ser psicológico o, incluso, pro-

vocar una reacción corporal como escalofríos, latidos acelerados, llanto, 

gritos.  

 En tanto el bizarro se encuentra vinculado a estos géneros, es ne-

cesario pensar en la reacción que suscita y cómo esta se relaciona con el 

terror y el fantástico. El bizarro emerge dentro del cine de clase B cuando, 

debido a su mala factura, no produce el efecto esperado y deja a los es-

pectadores en un estado confuso, indecisos entre el terror que deberían 

sentir y la risa que genera la fallida ejecución de la película. Hay, como 

marca Alejo Steimberg, una “inadecuación entre los objetivos y los me-

dios de producción” que se define como uno de los rasgos esenciales del 

 
72 Lola Savino es estudiante de la carrera de Letras en la Universidad de Buenos 

Aires y de la licenciatura en Artes visuales de la Universidad Nacional de las Artes. Sus 
intereses incluyen el terror y lo extraño en los géneros de fantástico y ciencia ficción. 
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bizarro (98). La propuesta de esta ponencia es tomar esta inadecuación, y 

extenderla más allá de la mala factura de una obra, para pensar al bizarro 

como un desplazamiento en las estrategias, funcionamientos y efectos 

prototípicos de ciertos géneros como el terror y el fantástico. Para decirlo 

de otro modo: el bizarro como resultado de una inadecuación, pero ya no 

producto de una mala factura sino de un desfasaje entre los hechos y  el 

modo en que son narrados y procesados en el mundo del relato. 

Desde esta perspectiva, me interesa rastrear la presencia de ele-

mentos bizarros en un cuento de Silvina Ocampo y uno de Elvio Gan-

dolfo. A pesar de sus diferencias, ambos escritores comparten ciertas ca-

racterísticas en su relación con lo genérico. Su narrativa trabaja sobre lo 

extraño y lo grotesco, pero sin establecerse cómodamente en un género 

concreto. La crítica suele ubicar a Ocampo dentro del fantástico, pero 

siempre de una manera particular, diferente. No encaja precisamente en 

la tradición fantástica inaugurada por Borges y Bioy Casares, sus contem-

poráneos; ni tampoco presenta elementos tajantemente sobrenaturales del 

fantástico más clásico. De este modo, Ocampo construye un fantástico 

propio, caracterizado por una escritura extrañada y la evocación de un 

mundo cotidiano enrarecido. Por su parte, Elvio Gandolfo, cuyo primer 

libro de cuentos se publicó en los ‘80, es un escritor dedicado a la explo-

ración genérica, tanto desde su escritura literaria como crítica. Sus cuentos 

alternan constantemente entre el policial, el terror, el fantástico, la ciencia 

ficción y el humor, desde abordajes tradicionales a otros más arriesgados. 

Así, ambos escritores se caracterizan por construir formas narrativas pro-

pias que, al jugar con los límites y convenciones de estos géneros, posibi-

litan la emergencia de nuevos efectos de lectura, de lo bizarro.  

 Esto puede observarse en los cuentos “Malva” de Ocampo y 

“Carne” de Gandolfo. Ambos narran sucesos extraños y, en diferente me-

dida, terroríficos, grotescos, asquerosos. El cuento de Silvina Ocampo re-

lata una serie de episodios nerviosos en la vida de Malva López, desde la 

perspectiva de una amiga que casi no interviene en los hechos. Estos epi-

sodios presentan una particularidad: cuando Malva se impacienta siente el 

impulso, aparentemente irrefrenable, de devorarse a sí misma. Los extra-

ños episodios son provocados por situaciones cotidianas, como verse 
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obligada a esperar para tener una reunión en la escuela de su hija o un 

cigarrillo encendido tirado sobre una alfombra nueva. Se sugiere la posi-

bilidad de que exista cierto elemento sobrenatural en la situación de Malva, 

por su capacidad de sobrevivir sin partes de su carne; cuestión exacerbada 

por la sensación de la narradora de que todo lo relatado es un sueño. Así, 

el cuento presenta acontecimientos que ocurren en un mundo como el 

nuestro que suponen una ruptura de lo que aceptamos como posible, per-

mitiendo situarlo dentro del género fantástico. 

 El cuento de Gandolfo también presenta hechos grotescos y 

desopilantes en un contexto cotidiano. Este relata, mediante un narrador 

en tercera persona, cómo un hombre, Oteriño, es sorpresivamente asesi-

nado en una estación de tren. El relato inicia describiendo su alegría en 

esa lenta y soleada mañana de domingo, cómo “Oteriño piensa, o más 

bien siente con todo el cuerpo que es un día espléndido” (Gandolfo, 344). 

Sin embargo, Oteriño se equivoca. El énfasis en lo desolada que se en-

cuentra la estación de tren— “No quedan ni siquiera policías, alguien de 

la empresa” (344)— y el siniestro título del cuento, “Carne”, anuncian un 

suceso terrible. Oteriño descubre que no está solo: en la estación se en-

cuentra un tipo alto, flaco, vestido de negro, que lleva una extraña valija. 

Cuando se acerca a observar a este extraño hombre, Oteriño es apuñalado. 

El tipo de negro prosigue a desangrarlo, quitarle sus órganos y romper sus 

huesos, para poder transportar su cuerpo en la valija y así, como nos en-

teramos al final del relato, vender su carne. La narración es gráfica y su-

mamente detallada, propiamente terrorífica.  

Hay algo, igualmente, en ambos relatos, que permite pensar la 

emergencia de lo bizarro. En primer lugar, por el carácter excesivo y gro-

tesco de las mutilaciones presentadas en estos cuentos, extrañas, desme-

didas, ridículas. Sin embargo, lo que me interesa señalar es cómo el efecto 

diferenciado de lo bizarro se logra no sólo por medio de los acontecimien-

tos en sí, sino por la forma particular en la que el narrador y los personajes 

reaccionan ante los extraños sucesos. 

 Una estrategia propia del terror y el fantástico es integrar al lector 

al mundo de los personajes. Todorov afirma que la vacilación en el fan-

tástico se encuentra tematizada: el lector duda porque el personaje duda. 
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Similarmente, en el terror, el miedo experimentado tiende a darse por lo 

que Noël Carroll llama un “mirroring-effect” (31): el lector se identifica 

plenamente con los personajes, siente lo mismo que ellos. O, como dice 

Gamerro: “El lector o espectador de la obra de terror no se compadece 

del «ser paciente» (…): se identifica plena, físicamente con ella o él: se 

conectan sus sistemas nerviosos” (5). Es decir, para producir el efecto 

prototípico del terror y el fantástico, es necesario que se genere un vínculo 

entre lector y personaje, que ambos sientan lo mismo. Entonces, si estos 

géneros presentan hechos extraños y atemorizantes, que irrumpen dentro 

de lo conocido, es necesario que la reacción del narrador y los personajes 

sea verosímil, “normal”, de modo que el lector pueda identificarse con 

ellos y experimentar su mismo miedo, duda e incertidumbre. Es en este 

punto, justamente, donde se genera un desfasaje que permite el ingreso de 

lo bizarro en estos cuentos.  

 En “Carne”, el narrador inicia el cuento focalizado en Oteriño, de 

modo que el lector ingresa al relato desde su sensibilidad. Puede identifi-

carse con él y temer ante las señales de que algo malo va a suceder, casi 

como si fuera su propio cuerpo el que se encuentra amenazado. Sin em-

bargo, el encuentro con el tipo de negro y la consecuente muerte de 

Oteriño —y por lo tanto de su percepción— representa un desplaza-

miento en los funcionamientos comunes del relato de terror. Si el perso-

naje con el que nos identificamos ya está muerto, si lo peor ya ha ocurrido, 

¿qué más se puede contar? ¿Qué deberíamos temer, más allá de la muerte?  

A partir de este momento, hay un cambio de perspectiva: el resto 

del relato se concentra en el recuento minucioso de la operación realizada 

por el tipo de negro. La escena transcurre con una extraña calma; el na-

rrador presenta una mirada distante, que, lejos de lamentarse por la muerte 

de Oteriño, describe las acciones del tipo de negro con fascinación. Se 

refiere constantemente a su gran habilidad, a sus “movimientos expertos”, 

a cómo “Cuando Oteriño queda sólo con un pequeño slip celeste, el tipo 

lo da vuelta boca abajo, se agacha y con la pericia de un degollador profe-

sional, sosteniéndole la cabeza sin violencia, le hace un tajo el cuello, en la 

carótida” (Gandolfo, 346). La escena se vuelve objeto de curiosidad, tra-

tada con admiración más que horror.  
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A esto se le suman comentarios respecto a la muerte de Oteriño 

que, por su extraña enunciación, introducen un aspecto cómico. El narra-

dor afirma que Oteriño muere “casi sin saberlo (sólo ha exhalado un ‘uggg’ 

ahogado, casi más suave que el ruido del cuchillo al entrar)” (Gandolfo, 

345). Este comentario le quita solemnidad a la muerte de Oteriño: se re-

curre primero a un lugar común (la idea de morir sin darse cuenta) pero 

que se corresponde con una muerte pacífica. A esto se le suma la mención 

al ruido del cuerpo de Oteriño, propio de una historieta, que vuelve al 

acontecimiento objeto de risa. Más adelante dice: “Por suerte Oteriño está 

totalmente muerto, y no siente nada” (Gandolfo, 346). El comentario re-

sulta curioso primero por el agradecimiento a la muerte como una suerte 

de anestesia y luego porque, como sabemos, es imposible estar parcial-

mente muerto.  

Esta forma cómica de hablar de la muerte resulta inapropiada para 

la escena y genera un desfasaje que, junto a la mirada minuciosa del narra-

dor, permitiría el ingreso de lo bizarro. Ese vínculo esperable entre lector 

y víctima, propio del terror, se pierde. El narrador enmarca la escena de 

una manera que genera una distancia entre el lector y el horror de los he-

chos, dejándolo en una posición incómoda: ¿Qué debería sentir  al final 

del relato? ¿Horror, miedo? ¿Angustia por la muerte de Oteriño? ¿Fasci-

nación por los rápidos movimientos del tipo de negro? ¿Risa por las ex-

trañas intervenciones del narrador?  

Esta inadecuación entre los hechos y los juicios del narrador 

puede observarse también en “Malva”. A pesar de que la narradora duda 

respecto al posible carácter sobrenatural de los hechos, este no es el foco 

de su relato. Sobre el primer episodio de Malva dice lo siguiente: “Cuando 

quedó sola —que esperara ese momento prueba que se dominaba un 

poco— se comió el dedo meñique de la mano izquierda. ¿Por qué el me-

ñique y no el pulgar o el índice? ¿Por qué el meñique? ¡Debía de ser tan 

incómodo!” (Ocampo, 584). La narradora no se pregunta por qué Malva 

busca calmar sus nervios comiéndose a sí misma, como seguro lo hace el 

lector horrorizado, sino que asume la decisión con normalidad y en cam-

bio cuestiona la elección de un dedo u otro. Es decir, su reacción es tan 

extraña como el hecho en sí. Nuevamente, es imposible que el lector se 
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identifique con el personaje que experimenta el hecho fantástico, puesto 

que la narradora no se cuestiona la rareza de los acontecimientos. El resto 

de los personajes parece ignorar la situación de Malva —sin aclararse 

nunca si no se dan cuenta de lo que pasa o pretenden no saberlo— y 

buscan explicaciones para sus mutilaciones: 

 
A partir de ese día la gente comenzó a comentar malig-

namente la mano estropeada de Malva. (...) Dijeron que en 

épocas anteriores a su casamiento, Malva, con serias dificul-

tades económicas, había trabajado en una fábrica de embuti-

dos y que ahí las máquinas le habían amputado un dedo. Men-

tiras todas, pues Malva jamás había carecido de medios para 

vivir holgadamente. (Ocampo, 586) 

 
 Resulta más agravante, en opinión de la narradora, que la gente 

atribuya el meñique amputado a una época de dificultades económicas a 

que estos sepan la verdad. La narradora defiende a su amiga de toda crítica 

y, por momentos, incluso muestra admiración por el modo en que Malva 

es capaz de dominar su cuerpo, controlar la sangre que debería brotar de 

sus heridas, como los yoguis o los espiritistas. La normalidad con la que 

trata los hechos desafía las expectativas del lector. El relato, más que un 

testimonio de algo sobrenatural o imposible, se vuelve un retrato amoroso 

y apenado de una amiga. Es esta extraña actitud de la narradora lo que da 

lugar a lo bizarro, al darle un aspecto simultáneamente cómico y trágico a 

la historia, que siempre excluye el horror y extrañeza de los hechos, de-

jando al lector incómodo, suspendido entre una serie de emociones irre-

conciliables. 

Entonces, ambos cuentos presentan una inadecuación entre lo 

horroroso de los acontecimientos y su narración cómica, despreocupada. 

Cuando la reacción de los narradores y personajes es tan extraña como el 

acontecimiento en sí, el lector es incapaz de integrarse al mundo ficcional, 

carece de un personaje con el que identificarse y tomar como guía de lo 

que debería sentir. Queda en cambio en un espacio incómodo y descono-

cido, tensionado entre el horror y la risa. Esta incomodidad, este desfasaje 
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—la sensación de no saber qué es eso que uno acaba de leer— es precisa-

mente el efecto propio de lo bizarro. Sin embargo, el ingreso de lo bizarro 

no implica necesariamente una salida del fantástico y el terror. Incluso se 

podría pensar que los elementos bizarros colaboran con el efecto del te-

rror y el fantástico: la narración en “Malva” enfrenta al lector a lo desco-

nocido y la insensibilidad del narrador de “Carne” exacerba el horror de 

los acontecimientos. Es decir, estos cuentos, a pesar de sus extrañezas, 

siguen perteneciendo al terror y al fantástico pero debido al modo parti-

cular en el que Ocampo y Gandolfo abordan estos géneros, debido a sus 

juegos con el lenguaje y la perspectiva, se produce un desplazamiento de 

sus estrategias tradicionales que hace surgir una “otra cosa” al interior de 

los mismos. Allí está, precisamente, la gran productividad de lo bizarro, 

en cómo se inmiscuye en géneros ya extraños de por sí y es capaz de ge-

nerar nuevos efectos, nuevas sensaciones, inesperadas, grotescas, contra-

dictorias, bizarras. 
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uces de neón hacen arder la cabeza de un “mal detective”. 

Leoncio, el protagonista de Trasnoche vudú (2015) aprende, a 

modo quijotesco, el oficio a través de la literatura: “Ahí estaban, alineados 

en fila como soldados, Latimer, Brown, Irish, Fischer, Wallace. Todos los 

secretos revelados, menos el de atraer clientes” (p. 8). Todos autores de 

novelas policiales, editadas, reeditadas y traducidas en ediciones baratas, 

de bolsillo, leídas y coleccionadas por el público masivo. Esas ediciones 

pulp74 con ilustraciones estrambóticas en sus tapas que desbordan la ima-

ginación de Leoncio desde los estantes de una oficina sucia, y de donde 

pareciera salir la femme fatale que se le presenta como clienta. Esta mujer 

dice necesitar “al peor” de los detectives. Ella le deja un elemento gro-

tesco: una cabeza humana reducida —que remite a las prácticas vudú y de 

los pueblos jíbaros— y le indica encontrar el cuerpo, ambas partes perte-

necientes al marido, ultrajadas por sus enemigos. Así comienza “un poli-

cial trastornado” —como adjetiva el director de la colección “Zona Pulp” 

de interZona Editora en el prólogo—, que se convierte en una novela de 

aventuras, cuya trama transcurre sobre el desierto y la carretera, como si 

fuese un wéstern, que se cruza con el terror y la ciencia ficción… un mal-

dito menjunje que produce una experiencia de lectura bizarra.  

 
73 Melina Mendoza es profesora y escritora. Estudió Letras en la Universidad de 

Buenos Aires (UBA). Es adscripta en el Instituto de Historia de Arte Argentino y Lati-
noamericano (IHAAL) en el que participa de la línea de investigación "La representación 
del monstruo en diferentes disciplinas artísticas en Argentina", dirigida por Valeria Aré-
valos y Agustina Trupia. Colabora en medios y festivales especializados en artes y cine. 

74 Sobre literatura pulp, puede consultarse “Misterio, emoción y riesgo: sobre libros 
y películas de aventuras” (2008) de Fernando Savater y “The Weird Tales Story” (1977) de 
Robert Weinberg. 
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La rareza de esta obra no descansa únicamente en la yuxtaposición 

de figuras y géneros. En la portada se ve la firma del autor argentino Ma-

riano Buscaglia, sin embargo, en la contratapa figura el seudónimo anglo-

sajón Joe Rough y, dentro del mismo, aparece el nombre de un traductor, 

supuestamente a cargo del doblaje: Pepe Muñóz75. La obra tiene un humor 

cargado de exageración, absurdo y gestos metaliterarios. Las voces de 

Leoncio, quien a su vez narra, y de los personajes no aparecen en un cas-

tellano rioplatense, como podría esperarse de una publicación de Buenos 

Aires, sino que están configuradas como si se tratase de una mala traduc-

ción. Mediante exclamaciones que tutean y expresiones directamente re-

lacionadas a España —“¡Qué te den!”—, estos hablan con un acento an-

daluz artificioso. En alusión a colecciones que se distribuían en nuestro 

país, se formula una broma compartida entre lectores de este lado del 

mundo que nos coloca, como a este detective, frente a ficciones que nos 

han entretenido y educado; frente a su materialidad, y por lo tanto, en 

contacto con el contexto de su circulación y de producción de nuestra 

literatura nacional. 

¿Cómo se trama lo argentino y lo latinoamericano en una obra 

narrada en “español de España”?  ¿Qué archivo cultural nacional se activa 

cuando una narración mezcla policial, terror y ciencia ficción y el formato 

editorial del pulp? ¿En qué medida podemos hablar de “bizarro” en torno 

a esta obra y las que suscita en la memoria popular al leerla? Esta novela 

construye una experiencia de lectura bizarra en clave argentina. En Tras-

noche vudú, lo bizarro no es sólo una cuestión temática (la cabeza reducida, 

el detective torpe, la mezcla de géneros), sino una operación crítica sobre 

el lenguaje, el archivo popular y la forma de leer. La novela puede conce-

birse como parte de una sensibilidad literaria nacional que se apropia de 

materiales foráneos y los vuelve extraños para exponer su propio lugar de 

 
75 Este doble seudónimo recuerda al escritor español de literatura pulp Juan Ga-

llardo Muñoz, que escribió alrededor de dos mil libros, y firma con distintos nombres, 
como Donald Curtis y Curtis Garland. 
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enunciación, revelando así una genealogía de literatura argentina "ex-

traña", donde el gesto paródico y lo grotesco funcionan como formas de 

intervención cultural. 

 
Un modo bizarro de leer  

Alejo Steimberg (2005) recupera el uso de la palabra “bizarro” que 

le da Diego Curubeto en su libro sobre el cine que califica como tal, aquel 

que implicaría “una sensibilidad que se solaza en el culto de lo ‘malo’, lo 

fallido, lo desmesurado, lo muy evidentemente mal hecho” (9). Ayi Turzi 

(2024) encuentra que estas películas están caracterizadas “por sus mixtu-

ras, por su estética grotesca de bajo presupuesto sin intenciones de ser 

disimulada, por la capacidad de sorprender al espectador con los más va-

riados y delirantes giros de guion, apelando a la cultura popular” (p.299-

300). 

El término “bizarro” ha experimentado una transformación se-

mántica significativa en el contexto latinoamericano, y especialmente ar-

gentino, donde ha adquirido un significado distinto al que posee en el es-

pañol de España o en el inglés. “Bizarre” tiene, para nosotros, una traduc-

ción “bizarra”, en el sentido de su torsión y del sostén de su concepto por 

parte de personas que son conscientes de esta deformación. Según Alejo 

Steimberg (2005), esta evolución designa una sensibilidad estética particu-

lar, vinculada con la cultura popular y sus producciones de bajo presu-

puesto —como el cine clase B o Z— pero se diferencia de estas categorías 

por ser una valoración estética dependiente del sujeto que mira, un gusto 

por el exceso y la exageración. Lo bizarro no solo es lo producido en con-

diciones técnicas limitadas, sino que puede volverse una postura estética 

que abraza el error y la artificialidad con un humor autoconsciente y un 

juego con el ridículo. 

De esta manera, lo bizarro se define como una modalidad de lec-

tura y una forma de sensibilidad que genera una experiencia en la que lo 

real se desordena, produce extrañamiento y genera una sensación ambi-

valente entre lo lógico e ilógico, lo adecuado y erróneo. Esta tensión crea 

un efecto de absurdo y una “sensación de estar frente a algo que no puede 

ser y que sin embargo es” (18), efecto que puede operar también como 
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una forma crítica o paródica frente a las convenciones culturales y sociales. 

Por eso, lo bizarro no debe entenderse únicamente como un rasgo temá-

tico o estilístico, sino como un modo de situar y resignificar la realidad 

mediante la deformación y la desorganización de sus lógicas. 

 Para pensar la especificidad de lo bizarro en Argentina, resultan 

útiles los estudios de Soledad Quereilhac sobre la literatura extraña de fi-

nes del siglo XIX y comienzos del XX. Quereilhac muestra cómo en la 

prensa escrita argentina, la atención a fenómenos insólitos y la aparición 

de relatos que articulan lo misterioso con la realidad social contribuyeron 

a conformar una imaginación científica popular que dialogaba con la lite-

ratura (Quereilhac, 2016). Esta “constante transformación de la idea de lo 

posible” y el entrecruzamiento entre lo real y lo fantástico configuran una 

genealogía de textos y sensibilidades que atraviesan la literatura argentina 

y que pueden inscribirse dentro de lo bizarro como modalidad estética y 

crítica. 

Así, lo bizarro argentino tiene una dimensión histórica que implica 

un modo particular de leer y narrar lo real mediante el desorden, la exage-

ración y el humor negro, elementos presentes en producciones culturales 

de distintas épocas que apelan a la cultura popular, la ciencia ficción, el 

terror y el policial con una estética que celebra lo “muy malo” como un 

programa lúdico y creativo (Turzi, 2024). Entonces, lo bizarro funciona 

como un dispositivo para leer y pensar la realidad desde la diferencia, la 

mezcla y el exceso, configurando una sensibilidad singularmente argen-

tina, marcada por su historia cultural y sus condiciones específicas de pro-

ducción y circulación. 

Hacia una genealogía de nuestra literatura extraña 

En el libro Cuando la ciencia despertaba fantasías (2016), Soledad Que-

reilhac da cuenta de la relación entre la prensa escrita y la literatura que se 

produce a fines de siglo XIX y principios del XX en Argentina. Diarios y 

revistas abordan casos considerados insólitos y estos se vuelven el con-

texto de producción de literatura que podemos denominar como extraña. 
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Extraña en cuanto al desarrollo de temáticas y formas vinculables a fenó-

menos sociales y culturales respecto a “la constante transformación de la 

idea de lo posible” (15) propia de la época.  

Quereilhac observa que, de manera ejemplar respecto a una ten-

dencia, cerca de la publicación de “El almohadón de plumas” de Horacio 

Quiroga, en el diario La prensa de Buenos Aires (en 1880) surge una noticia 

titulada “Un caso raro”. Esta noticia relata cómo se creía que una niña 

tenía una enfermedad desconocida, pero finalmente descubren que un bi-

cho estaba absorbiendo su sangre, dejándole “una palidez cadavérica”. 

Para la autora, se establece un diálogo entre cómo se presentan casos mis-

teriosos y cómo la literatura se alimenta de y estimula esa imaginación, 

curiosidad, interés, incluso miedo, del público general. 

Este diálogo entre sucesos de la vida real y la imaginación atrave-

sado por la cultura popular que reconoce la autora permite pensar cómo 

opera lo bizarro en distintas expresiones argentinas, y específicamente en 

lo literario. En tanto que, como señala Alejo Steimberg (2005), “está en el 

ojo del que mira”, lo bizarro es un modo de leer, situar y desdoblar la 

realidad que produce “la sensación de estar frente algo que no puede ser 

y que sin embargo es” (18). Funciona como una manera de relacionarnos 

con lo real a través de determinado extrañamiento que contiene un poten-

cial crítico. Al entender esto como una categoría estética, es posible hablar 

de una literatura argentina bizarra; una literatura capaz de entrar en con-

tacto con elementos reconocibles, cercanos, localizables, y de “devolver-

los” deformados, ominosos, raros. Las publicaciones que destaca Que-

reilhac en su investigación, donde conviven artículos, notas, relatos con 

ilustraciones, constituyen una marca genealógica de nuestra literatura bi-

zarra, no en cuanto a un orden cronológico, sino a la presencia de un gesto 

rastreable en otros textos, anteriores y posteriores, respecto a una desor-

ganización de las lógicas que ordenan nuestro mundo. 

En este entramado de publicaciones ilustradas, relatos populares 

y crónicas de lo insólito también empieza a delinearse lo que podríamos 

llamar un linaje pulp dentro de la literatura argentina. Ya hacia fines de los 

años veinte, revistas como Caras y Caretas o Fray Mocho incluían mate-
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riales que recogían elementos propios del pulp: aventuras, misterio, críme-

nes extraños, y un gusto por lo sensacional. Más adelante, comenzaron a 

circular colecciones específicas de géneros como el policial o la ciencia 

ficción, por ejemplo, las colecciones de la editorial Acme o las series de la 

Editorial Tor. A lo largo de estas décadas se observa la circulación de una 

literatura por fuera de los cánones, pero con un mercado propio: policial 

negro y la ciencia ficción apocalíptica hasta aventuras selváticas ambien-

tadas en el litoral, westerns criollos con cuchilleros, romances trágicos atra-

vesados por el melodrama, y cuentos de horror con criaturas sobrenatu-

rales insertas en escenarios reconocibles de la vida cotidiana. La historieta 

argentina también aportó a este imaginario híbrido y pulp: desde los años 

30 con Carlos Clemen hasta propuestas como “Mort Cinder” o “Platos vo-

ladores al ataque!!” de Oesterheld en los 60. La revista Misterix (1948-

1965) funcionó como plataforma de este cruce entre lo fantástico, lo po-

lítico y lo popular, con colaboraciones como las de Breccia, que incluso 

adaptó a Lovecraft desde una estética marcadamente argentina. 

Más que una etiqueta de género, lo pulp aparece así como una 

forma de contar atravesada por la exageración, la hibridez y el consumo 

masivo. No es la intención de este trabajo hacer un ordenamiento crono-

lógico de este fenómeno en Argentina, sino de colocar la obra de Mariano 

Buscaglia como lupa para observar la literatura, producida y distribuida 

acá en determinados años. En cierta medida, la investigación de Que-

reilhac muestra cómo, si bien autores como Quiroga tenían admiración 

por la obra de Poe y pueden encontrarse conexiones, nuestra literatura 

extraña es nuestra, no una copia o una mera traducción de aquello que 

funcionaba en Estados Unidos, ya que aborda problemáticas de la realidad 

de este país, preocupaciones del imaginario de este territorio76. 

De manera autorreflexiva, la novela analizada aquí apela directa-

mente a la materialidad de la lectura, y en ese movimiento nos traslada a 

pensar el contexto de producción no sólo de ella, sino de la literatura a la 

 
76 Margo Glantz (1971) reúne las críticas que se le han hecho a Quiroga respecto a 

la influencia de Poe en su obra. Cita a Ángel Rama, quien dice que el autor “se redujo a 
nacionalizar un modelo del XIX siguiendo la orientación, aún más que la lección de Poe” 
(p.25). 
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que refiere constantemente. Entonces, habilita una lectura que permite 

identificar cómo ciertos desplazamientos estéticos y formales —la exage-

ración, el desborde, la mezcla irreverente de registros— configuran una 

sensibilidad literaria propia que no sólo se produce, sino que también cir-

cula en relación con lo real, en contacto con discursos, imágenes y mate-

riales de época. Al igual que en el diálogo que traza Quereilhac entre 

prensa y literatura, no se trata de una copia mimética de la realidad, sino 

de una forma de inscribirse en ella, deformarla, responderle. En esa lógica, 

lo bizarro remite pronunciadamente a una relación con el mundo, persis-

tente y local. 

 
Formas de un homenaje no solemne  

En Trasnoche vudú todo parece fuera de lugar: los personajes, las 

voces, las escenas, los tiempos. Aun así, cuesta o no alcanza con definir 

sus elementos como “extraños”, ya que, al estar compuesta de retazos de 

géneros populares codificados, se vuelven familiares. En lugar de eviden-

ciar una fuga, una falta o una normalidad enrarecida, se exhibe una reali-

dad extraña, poblada de imágenes reconocibles, sobre todo reconocibles 

en su “error”, en su forma deforme e incorrecta. Pero no por esto deja de 

producir sorpresa y de estimular nuestra imaginación. En su operación 

autoconsciente, la novela se desdobla para que veamos desde el extraña-

miento la monstruosidad que hemos incorporado a nuestro imaginario a 

lo largo de nuestro recorrido como lectores, lectores argentinos, lectores 

argentinos de literatura extraña.  

Se presenta desde la parodia desordenada y funciona como un ho-

menaje no solemne: se homenajea a esos géneros errando, acumulando 

referentes hasta el absurdo. Y ese error, esa torpeza buscada, adquiere una 

comicidad que no se desentiende de lo real, sino que lo desordena para 

hacerlo visible desde otro lugar, y que se completa con los otros que leen, 

como explica Steimberg (2005) respecto a la sensibilidad de los especta-

dores, reconocedores y reconocidos en lo bizarro.  
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Monstruosidades, cine-topos y una temporalidad imposible 

 La novela de Mariano Buscaglia (2005) está tomada por mons-

truosidades. Leoncio es el protagonista, sin embargo, al no tener cualida-

des de héroe, como pueden ser los talentos, los valores, idealizaciones 

además de las literarias u objetivos claros, es completamente desplazado 

por las criaturas que encuentra en su camino. En la carretera, nuestro de-

tective fallido se enfrenta a hombres-lobo motoqueros, un científico loco 

de apariencia vampírica, un robot humanoide, enanos/duendes, “un Elvis 

Calavera”, una mujer de dos cabezas, zombis negros, “El Cuerpo”.  

Así como lo bizarro está en quien lee, las monstruosidades más 

profundizadas y recurrentes tienen que ver con aquellas que Leoncio per-

cibe como tal y que, muchas veces, se trata de humanos. El protagonista 

y narrador ve a las mujeres, a los mexicanos y a los indígenas, “aquellos 

salvajes besan tierra” (114), desde una fascinación y una repugnancia pro-

pias de un exotismo que impregna todo el relato. Esto se observa, sobre 

todo, en las descripciones que aparecen antes de que conozcamos más 

sobre la interacción que se genera con ellos y ellas.  

 
Aunque el humo formaba una especie de barrera entre ella y 

yo, eso no impidió que me deleitara con sus rasgos perfectos y su 

cuerpo de diosa del Bhagavad Guitá hindú. El color aceitunado 

de su piel hablaba de su origen mexicano, pero la delicadeza de 

sus rasgos sólo podía provenir de una mezcla caucásica. Los mayas 

no parían ángeles. Yo conocía a la creme heroinómana mexicana 

del barrio, conocía a sus mujeres y solía confundirlas con gules y 

kobolds fugados de las minas abandonadas de California. Nada de 

eso había en la mujer que estaba parada frente a mi escritorio (15).  

Esta descripción ilustra su impresión de su clienta. Mientras que 

así habla de Mercy, una chica que se encuentra luego de enfrentarse con 

los hombre-lobo motoqueros y que la acompaña todo el resto del viaje:  

permaneció despatarrada en el polvo, mirándome a los ojos. Era 

una tía guapa, ¿a qué negarlo? Prácticamente iba en pelotas y tenía 
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un cuerpo de amazona. El cabello lo llevaba suelto y lacio. Era 

oscuro como el ala de un cuervo y el flequillo estaba cortado al ras 

de las cejas. Clavaba sus ojos de largas pestañas en los míos, como 

si intentara leer mis pensamientos. (...) Vivir entre hombres le ha-

bía enseñado a sobrevivir a los abusos más feroces. Mantenía su-

jeto su chaleco, pero sus pechos estallaban como dos melones ma-

duros. Tenía las piernas más torneadas que contemplé en mi vida. 

Os digo la verdad, ¿a qué mentir? Botas texanas y un minúsculo 

pantalón de jean cortado a la altura de los cachetes del culo. Era 

provocadora, la golfilla (37). 

Como puede observarse, predomina una visión sexual, que pone 

en primer lugar elementos fragmentados de sus cuerpos y hace énfasis en 

su forma y color. Esto resulta, en línea con la construcción de la voz, 

volverse una estrategia de potencial crítico en los términos que propone 

Steimberg (2005), ya que exagera y exhibe una mirada de lo europeo, de 

lo español, sobre lo latinoamericano y lo indígena. Es capaz de burlarse 

de un modo de ver al colocarnos en esa misma perspectiva. 

El detective no es el único que observa desde ese lugar. El cientí-

fico Doctor Sauvage77 dice: “Y la chica… Parece tan salvaje como mi ape-

llido. Aunque dudo que seamos parientes” (Buscaglia 63), una visión tan 

exageradamente exotizante que se vuelve automáticamente absurda. “Para 

ella era como si estuviésemos inmersos en una película clase B”, irónica-

mente Leoncio se refiere a que los personajes parecen salidos del explo-

itation, “Claro que faltaban ciertos elementos, entre otros, el pulpo que 

retoza en el pantano” (132). Esta caracterización los engloba perfecta-

mente: “Iba un cuerpo sin cabeza y detrás dos negros que me resultaron 

familiares. Los reconocí cuando giraron sus rostros y posaron sus ojos 

vacuos y blancos sobre nosotros. Eran los zombis que habían acompa-

ñado a Clienta a mi oficina” (119). Esta imagen lleva a “I Walked with a 

Zombie” de 1945, mientras que para hablar de un hombre lobo de “la 

 
77 El nombre de este personaje remite a la revista Doc Savage Magazine, por supuesto 

de literatura pulp, que se publicaba entre los años 1933-1949.  



Valeria Arévalos y Ayi Turzi 

 

208 

 

banda de peluches”, dice “Era todo un Lon Chaney Jr.” (p.35), actor de 

“The Wolf Man” de 1941.  

Uno de los personajes aparece emparentado con la era de oro del 

cine mexicano y trae a la escena un objeto que le deja un tío que trabaja 

en los Estudios Calderón, del set de “La momia azteca contra el robot 

humano” (1958). Las películas de terror de los años cuarenta y cincuenta 

componen el marco con el que el protagonista ve el mundo, y sus refe-

rencias aparecen de manera explícita, mientras que en la construcción del 

presente de la narración los vínculos surgen ligados a las décadas de los 

60s y 70s, y más solapados… pero siempre en la efervescencia de lo exa-

gerado.  

“Me pregunté si realmente eran hombres lobos (...) me pregunté 

si no cabía la posibilidad de que fueran un grupo de maquilladores cine-

matográficos sin trabajo, amantes de las Harleys y de las Indian que gus-

taban de recorrer las carreteras para cometer fechorías” (28). “Werewolves 

on Wheels” es una película de 1971 con monstruos parientes de los de la 

Universal pero con bajo presupuesto. El gesto bizarro aquí radica en que 

la narración sitúa el recorrido del personaje en época y temporalidad, en 

Los Ángeles, cercano al momento en que los motoqueros conocidos 

como Hell Angels custodiaban el recital donde tocaban los Rolling Stones 

y que resultó en tragedia, pero en vez de referenciar directamente a los 

datos históricos para ello, se trae una imagen asociada a la película que 

parece sintetizar mejor los escenarios donde la trama se desenvuelve… o 

enreda. En esa función, aparece la referencia a “Zeppelin vs. Pterodactyls”, 

una película de la Hammer de los sesentas que nunca llegó a estrenarse y 

que se ha vuelto un mito.  

Los espacios también dan cuenta de una hibridez de géneros. Des-

pués de sumarse Mercy al trayecto, encuentran “una casa con estilo victo-

riano”, “Con chimeneas, dos plantas, decenas de ventanales, ojos de buey, 

balcones, gabletes y un estilo gótico recargado (...) que recuerda a una serie 

de ataúdes verticales, encadenados entre sí” (42). Están colmados de fan-

tasía: “Más que una casa, parecía un teatro, una puesta en escena” (45). La 

casa misteriosa alberga un laboratorio, esta mezcla entre algo viejo y algo 

moderno concentra la espacialidad de la novela, ya que los personajes se 
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mueven por distintas zonas, diferentes entre sí pero sobre las que se tras-

ladan fluidamente. “De pasillos y tuberías a lo Fantasma de la Ópera, nos 

trasladamos a una sala de tortura digna de la Inquisición española” (p.60)”. 

Nuevamente se referencia al cine y también se arma una crítica a lo espa-

ñol desde lo absurdo, al poner a un personaje violento mencionando un 

acto de violencia sistemática y simbólica como la Inquisición. “¿Cómo 

estáis llevando vuestra estadía en mi palacio científico? ¿Resulta de vuestro 

agrado mi laboratorio?” (62), pregunta draculoidamente Doc Sauvage, 

confirmando una y otra vez la dimensión autoconsciente del humor de 

esta novela.  

Leoncio y Mercy están todo el tiempo trasladándose de un lugar a 

otro porque escapan de un peligro o porque las criaturas intentan robar la 

cabeza jíbara que tienen. Cuando el Elvis Calavera lo intenta y conversan, 

este dice “El desierto es un lugar muy, muy aburrido, ¿sabes? (...) los ru-

mores perduran, son tan duros como las raíces de las tunas que pueblan 

este páramo” (103). La casa embrujada, el laboratorio, el desierto y, luego, 

la ciudad sitiada como si hubiera un apocalipsis zombi, componen un re-

curso que podríamos denominar como “cine-topos” en la obra, una cons-

trucción de los espacios que funciona por su asociación inmediata a lo 

cinematográfico. En este caso, al cine de monstruos.  

Aunque en la novela los hechos están organizados en una secuen-

cia lineal, la experiencia del tiempo se encuentra distorsionada: la narra-

ción avanza por episodios fragmentados que alternan entre momentos de 

aceleración —donde los acontecimientos se suceden con rapidez— y 

otros de contemplación minuciosa, donde el tiempo se dilata para dar lu-

gar a la percepción o al imaginario del personaje. Esta tensión entre es-

tructura lineal y vivencia dislocada genera una cronología ambigua, difícil 

de determinar objetivamente. En este sentido, la novela dialoga con la 

noción de lo fantástico subvierte las coordenadas racionales del tiempo y 

del espacio78.  

“Me lancé en línea recta contra el baúl gótico del Cadillac. Pensé 

que al verme cargar contra ellos moverían el trasto. Pero el trasto no se 

 
78 Sobre género fantástico, puede consultarse el texto de Rosemary Jackson “Fan-

tasy: The Literature of Subversion” de 1981.  
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movió. Mercy aulló como sus viejos amigos, los hombres lobos, y se lanzó 

bajo el panel del vehículo hecha un bollo” (120-121). Cuando se desarrolla 

una rapidez, se puede observar el uso del pretérito perfecto simple y de 

una puntuación que marca un ritmo acelerado y conforma una narración 

cortante. Mientras que cuando se quiere estirar el tiempo, se hace uso de 

un pretérito imperfecto, produciendo una abstracción y/o una inmersión: 

“Miré por encima de su cabeza, pero entre ella y las luces del trasto, no 

pude evitar quedar encandilado. El embrujo flotaba en el aire, en la noche. 

Era lo que se respiraba, lo que me drogaba” (133). El relato produce una 

inquietud temporal: una sensación de suspensión, repetición o desfase. 

 La torsión de la temporalidad lineal se halla sobre todo en la “tras-

noche” infinita por la que pasa el protagonista. En principio, por la inca-

pacidad de determinar cuánto tiempo, cuántos días pasan desde que em-

prende el viaje. En una narrativa circular, hacia el final, conocemos que 

todo se trata de “una pesadilla de neón”, que Leoncio está en su oficina, 

despertando de un embrujo que lo deja convertido en “una cabecita vudú” 

con vistas a retratos, revistas y libros robados de una biblioteca pública 

que arman como un rompecabezas su aventura.  

La construcción de una voz múltiple 

 El estilo de Trasnoche vudú es bizarro en cuanto “la obra bizarra 

suele tratar de lo horrible (...) además de ser horrible ella” (Steimberg 13). 

Primero, sus elementos paratextuales anticipan el caos y los impulsos vio-

lentos que se leerán: la portada ilustrada por Nicolás Daniluk tiene el título 

como si estuviese escrito con maderas de fogata y hace estallar entre el 

fuego una cabeza vudú azulácea, peluda y con coseduras, en el fondo ve-

mos a Leoncio y Mercy espantados; en el interior del libro, hay marcas 

como manchas, subrayados, líneas, tachaduras y la tipografía se asemeja a 

la de una máquina de escribir; también, hay dibujos extravagantes y atrac-

tivos de los personajes. Luego, esta caracterización puede encontrarse en 

la forma de la escritura.  

Hay un trabajo de derivación léxica que genera impresiones vívi-

das de lo experimentado por el narrador y los personajes. Se verbalizan 
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sustantivos asociados al cuerpo, haciendo un uso figurado de las palabras, 

como sucede con “enfebrecía” que viene “fiebre”: “La luz era escasa, y 

no alcancé a comprender cuál era la urgencia que enfebrecía a esos maldi-

tos” (Buscaglia 113). Abunda la personificación y, desde el humor, todo 

tiende insistentemente a lo animal, como cuando un auto es capaz de 

“ronronear”: “Comencé a juguetear con el acelerador mi Impala, permití 

que el coche ronroneaba como si preparara su paladar para el desayuno 

que iría a ofrecerle” (29). Esta cita también es ejemplo de cómo proliferan 

las oraciones construidas con preposiciones y subordinadas. Lo gramatical 

participa así de una imitación de una traducción demasiado literal del es-

pañol al inglés.  

En este sentido, se acumulan grotescamente los coloquialismos 

peninsulares: “–¡Oye, osito! ¡¿Queréis que te envíe otra andada para que 

le hagáis compañía a tu golfilla allá en el infierno!? (...) ¡OS ARRANCARÉ 

EL PELLEJO CON MIS COLMILLOS, JODIDO MAMÓN!!” (32). 

Aun así —y el punto más rico en cuanto a su pertenencia a lo bizarro—, 

no se produce una masa uniforme que el lector podría confundir con una 

traducción española. La exageración da cuenta del artificio, de que se trata 

de un escritor argentino parodiando una forma, pero también la narración 

se cruza con algunas expresiones más asociadas al español rioplatense: “no 

la hubiese contado” (30), “El licántropo estrujó mi cogote e inclinó su 

rostro peludo junto al mío” (35), “iba en pelotas” (37). Se genera una mix-

tura, una estética de plasticidad latinoamericana79, una hibridez sin límites, 

que no oculta sincretismo, sino que está revelando los orígenes en la ma-

terialidad, en cada movimiento. La voz de la narración es una voz múltiple 

y deja sus rastros también en la construcción de sintagmas extraños, como 

“mi capullo biométrico” para nombrar a un ciborg. Como dice Steimberg 

(2005), aquello que nos hace reír define nuestra sensibilidad y lo bizarro 

se establece en esos términos. Probablemente a un español no se le ocurra 

esa frase espontáneamente, pero seguro que un argentino o un latinoame-

ricano reirá ante un uso artificioso de palabras que suenan ajenas, técnicas 

o ridículas, por un efecto cómico de desplazamiento lingüístico y cultural. 

 
79 Sobre la hibridez en la estética latinoamericana, consultar “Transculturación na-

rrativa en América Latina” de Ángel Rama. 



Valeria Arévalos y Ayi Turzi 

 

212 

 

En línea con el exotismo en la construcción de personajes, en la 

ruta, uno de los mexicanos se sobrepasa con Mercy y expresa esta situa-

ción, según la narración, de una manera infantil y animalesca: “Sin perca-

tarse de que lo observaba, vi cómo se llevaba subrepticiamente los dedos 

a su mano derecha y aspiraba con fervor animal. Al parecer había logrado 

su cometido y el coño de Mercy, como había supuesto, no olía a dalias 

azules” (Buscaglia 94). Este capítulo, “Indios, católicos y la vírgen bicé-

fala”, está signado por la invasión al sentido del olfato, ya que comienza 

con un diálogo con este mexicano en el que el detective lo reta por tirarse 

pedos. Estos detalles concentran la manera en que, en la novela, se apela 

a lo sensorial a través del lenguaje de manera exacerbada. Ligado al plano 

de la acción, del humor y del cinismo del personaje, esto compone un 

vocabulario grotesco. Así describe el detective a la Vírgen, sagrada para la 

comunidad con la que se topa, pero una vieja desagradable para él: 

 
Una momia esquelética cuyo cuello se ramificaba en dos ca-

bezas. La virgen, a pesar de su epíteto, parecía superar la centena 

de años. La cabeza izquierda, desdentada y tan arrugada como la 

de una tortuga, gesticulaba sin pausa, alguna clase de oración in-

dígena. La otra cabeza parecía un caramelo cubierto de moscas y 

gusanos (103).  

A este personaje místico, le viene bien la cabeza jíbara para reem-

plazar una de las suyas que se le está pudriendo. Leoncio pregunta: “–¿Y 

cómo piensan injertar la cabeza en el cuerpo de la virgencita? ¿Con clips? 

¿Con cola? ¿Cinta adhesiva?” (104). 

 A su vez, la novela se permite ciertas sutilezas: durante todo el 

viaje se sugiere a través de determinadas palabras que se trata de una ma-

nipulación mental: “Una luminiscencia verdosa atravesó la defensa de mis 

párpados y luego escuché una especie de descarga eléctrica, acompañada 

de vahídos ahogados” (74). Sin develarlo del todo, está anticipando el hip-

notismo y la reducción de su propia cabeza bajo la luz de neón del bar del 

que es habitué. 
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Estructura narrativa icónica 

Todos los capítulos se estructuran imitando la forma pulp. En ge-

neral, comienzan con la presentación de un escenario, siempre incómodo: 

“Desperté cuando la moto dio un sacudón brusco al detenerse. Ya era de 

día y la carretera ardía como si galopáramos sobre hornallas. Noté que el 

omóplato de Mercy estaba empapado con la saliva que había fluido de mi 

boca mientras dormía” (41); “Aunque la cabeza me dolía como si un 

duende la estuviese trepanando desde adentro, no tardé mucho en reco-

brar la consciencia. Intenté masajearme el chichón, pero descubrí que al-

guien me había trenzado las muñecas con un pedazo de tiento” (100).  

Después, saliendo del problema, se profundiza, a través de la des-

cripción y del diálogo, de la relación del detective con los personajes y el 

espacio, que paradójicamente potencia la condición superficial de sus in-

teracciones. Suele ser la antesala del conflicto que está a punto de desatarse 

o de llevarse a la pelea física, como sucede con el Elvis latino: “Alcé el 

mentón en actitud desafiante. No iba a conseguir humillarme, el muy mal-

dito. Pensé que iba a hablarme en esa lengua salvaje que desperdigaron los 

españoles sobre la mayor parte del continente, pero no. Se dirigió a mí en 

un perfecto inglés” (101).  

Hacia el final de cada capítulo, la novela se sirve del recurso del 

cliffhanger, que consiste en cerrar cada capítulo en un punto álgido de sus-

penso o tensión narrativa con el propósito de forzar la continuidad de la 

lectura. En las últimas páginas del capítulo “El abominable hombre me-

cánico”, Leoncio cuenta “El enano saltaba como una rana de una baldosa 

a otra, palmeaba y gorjeaba como un reptil. Al parecer aún faltaba lo me-

jor” (67).  Esta técnica remite directamente a las series pulp y seriales te-

levisivos que vuelven adictos a sus espectadores, como los episodios se-

manales de Flash Gordon, donde el héroe quedaba colgando al borde del 

abismo, o la Batman de los años 60, que concluía cada emisión con una 

amenaza inminente y un narrador exclamativo: “¿Lograrán escapar nues-

tros héroes?”. De igual modo, la novela construye un ritmo basado en esa 

urgencia, con cierres abruptos que simulan peligro.  
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También es el momento en el que se presentan nuevos personajes. 

Como vemos al terminar “Lo que salió del motocine”, que anticipa el en-

cuentro con los hombres-lobo motoqueros: “Una moto se colocó a mi 

derecha. Otro hombre lobo, grande y obeso, alzó una pistola Luger” 

(26)”, “No debieron meterse conmigo” (27). Esta última frase aparece en 

otra tipografía, en negrita y subrayada en un trazo libre. A diferencia de 

otro tipo de narrativas que colocarían esta información al principio, se 

recurre a esto justamente para “enganchar” al lector y aquí se reproduce 

artificialmente esa forma para generar un eco a través de una iconicidad 

popular.  

 

Conclusión 

Trasnoche vudú de Mariano Buscaglia encarna de manera ejemplar 

una sensibilidad bizarra argentina. Lejos de ser un mero pastiche o una 

parodia vacía, la novela actúa como una intervención crítica sobre los gé-

neros populares —el policial, el terror, la ciencia ficción, el western, el cine 

de monstruos— y sobre el modo en que estos circulan, se consumen y se 

resignifican en el contexto local. Esta operación se da en múltiples niveles: 

en la construcción de un lenguaje que imita una mala traducción española 

para denunciar los procesos de traducción cultural; en una estructura na-

rrativa heredera de los seriales pulp y la historieta argentina; en una galería 

de monstruos que no oculta su artificio y se vincula con estereotipos cul-

turales, para finalmente desactivarlos desde la exageración. 

Lo bizarro, como categoría estética, permite pensar un tipo de li-

teratura que se constituye en la mezcla, el exceso, el error y la deforma-

ción. Es también una manera de leer que implica reconocer lo propio en 

lo ajeno, lo serio en lo ridículo, y viceversa. En el caso argentino, esta 

sensibilidad se enraíza en una genealogía que abarca desde las crónicas 

insólitas del siglo XIX, pasando por los cuentos extraños de Quiroga y las 

ficciones científicas de Gutiérrez y Holmberg, hasta los géneros populares 

de mediados del siglo XX, la historieta y las colecciones pulp nacionales. 
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En este marco, la forma en que Trasnoche vudú remite al archivo y 

construye una espacialidad y una temporalidad complejas que dan cuenta 

de que el género, a pesar de contar con ciertas limitaciones materiales, es 

rico en conceptos y posibilidades expresivas. Lejos de agotarse en la refe-

rencia o el guiño, la novela propone un uso productivo del pasado cultural, 

que transforma y subvierte. 

La literatura bizarra es una forma de intervención cultural, una 

herramienta para pensar las tensiones entre lo global y lo local, entre lo 

culto y lo popular, entre lo verosímil y lo monstruoso. Trasnoche vudú, en 

este sentido, no sólo homenajea a esa tradición, sino que se inserta en ella 

con una lucidez autoconsciente, proponiendo una literatura que ríe de sí 

misma mientras mira de frente —aunque con cabeza reducida— los fan-

tasmas del archivo literario y cultural argentino. 

Trasnoche vudú también puede leerse como parte de un panorama 

más amplio de literatura bizarra contemporánea, que incluye títulos como 

Fractura expuesta de Walter Lezcano, Mano propia de Nico Saraintaris o in-

cluso la inclasificable El paraíso de los condenados, del azerbaiyano Çingiz 

Abdullayev, cuyas derivas pulp dialogan con claves locales y extranjeras. 

Este mapa disgregado pero reconocible ha encontrado espacios de circu-

lación en sellos como Ediciones Ignotas, dirigida por Alejandro Soifer, y 

Omashu Editora, o en proyectos experimentales como Indómita Luz, cen-

trada en el new weird. A ellos se suman propuestas como Saqueos en Greiscol 

(2014), de Clase Turista, la cuidada irreverencia de La Bestia Equilátera, 

Barazachussetts de Leandro Ávalos Blacha, y publicaciones como la re-

vista Salvaje Sur, que funcionan como usinas de una sensibilidad bizarra 

atravesando desde el humor problemáticas actuales.  
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El futuro es de los raros. La representación de lo monstruoso  

en narrativas de Mariana Enriquez, Samanta Schweblin y Carlton 

Mellick III 

 
Viviana Valentín Capello80 

 

 

Presentación 

 
l siguiente artículo propone una reflexión sobre las distintas 

formas del género bizarro a partir del análisis de un corpus 

narrativo compuesto por las obras “Bajo el agua negra”, de Mariana En-

riquez (2016), la nouvelle de Samanta Schweblin Distancia de rescate publi-

cada en 2014 y su película homónima del 2021 en consonancia con el 

relato “Orgía fantástica” (2011) de Carlton Mellick III, uno de los autores 

estadounidenses claves del género. 

 

Las formas del movimiento bizarro 

 
Lo bizarro ha sido catalogado desde sus inicios como una expre-

sión artística marginada debido en gran parte a su carácter disruptivo y 

contracultural. En su empeño de ir contra las etiquetas y la norma, el mo-

vimiento resulta excluido y corrido del canon hacia los márgenes. Entre 

diversas dificultades para acceder al género se hallan los tonos con que se 

abordan los tópicos y temas bizarros como, por ejemplo, lo humorístico. 

La comicidad resulta útil ya que involucra siempre mecanismos psicológi-

cos que buscan la transgresión de una norma, salir de lo establecido con-

vencionalmente y dirigir sus tramas hacia lugares totalmente absurdos e 

historias que terminan sorprendiendo y descolocando al lector. Lo cómico 

se aleja del abordaje serio de los problemas sin efectos angustiantes dando 

lugar al entretenimiento, forma clave para comprender el género bizarro 

 
80Viviana Valentín Capello es estudiante de la Maestría en Estudios Literarios por 

la Universidad de Buenos Aires. Profesora Licenciada en lengua y Literatura por la Uni-
versidad de La Matanza. Docente Nivel Secundario, Terciario y Universitario. 
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desde historias desopilantes pero que de forma inteligente sostienen una 

determinada lógica y coherencia interna en los relatos y tramas presenta-

das. 

Debido a su origen marginado el movimiento también presenta a 

lo largo de su desarrollo problemas en la clasificación, en un recorrido por 

la historia de la literatura a través de tradiciones ya establecidas es posible 

ver cómo otros géneros, de los cuales el bizarro se va a nutrir o tomará 

elementos, han vivido procesos similares de exclusión. Tal es el caso del 

género gótico, su representación posterior en el terror, lo fantástico, la 

ciencia ficción o todo el conjunto de expresiones de lo extraño, vigentes 

y en pleno auge de la literatura actual. Géneros y movimientos sobre los 

que los estudios teóricos evidencian en su naturaleza marginal distintas 

formas de la subversión son representantes de aquello que incomoda o 

cuestiona lo instalado, transgrede o resulta disruptivo, ya sea desde sus 

temáticas o las formas desde las que deciden expresarse.  

Si bien su nacimiento se registra en el año 1999, será recién a partir 

de 2005 cuando el género se identificaría con el nombre Bizarro. Un grupo 

de escritores de ficciones extrañas que intercambiaban relatos y artículos 

se reúnen en una convención en la ciudad de Portland, Estados Unidos, 

comenzando allí con la profesionalización del género y formando lo que 

ellos denominarán como “La comunidad de aquellos que no tienen co-

munidad”. Una anécdota de Kevin Dole 2, quien publica un artículo fun-

dante para el género en el 2005, narra cómo las editoriales rechazaban sus 

obras y las respuestas vía mail destacaban la expresión: “What a fuck is all 

about”, frase que amablemente podría traducirse como: “¿De qué se trata 

todo esto? Una devolución cómica que sirvió a sus representantes para 

definir así el estado mental o la forma que propone el movimiento. 

Los otros géneros y sus estilos aparecen en el bizarro parodiados, 

transgredidos, desarmados, deconstruidos. En lo bizarro surge una alego-

ría de lo queer, necesaria para salir de las etiquetas de lo normativo, de la 

clasificación constante que sólo establece prejuicios entre las categorías de 

géneros. Para entender lo bizarro es preciso una mirada sin binarismos, 

razón por la cual se vincula con una alegoría queer o transgenérica. Cons-

ciente del lugar que se le asigna, el bizarro siempre está en busca de una 
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zona que le permita desenvolverse en comunión con los suyos, una vez 

allí, se preocupa por abordar lo que el otro no está viendo, esa ruptura es 

la respuesta de la producción colectiva. 

Además del estilo, los tonos, los tabúes, las historias e incomodi-

dades que instala el género hay un tópico que interesa al bizarro que es el 

de lo monstruoso, la fascinación que existe a partir de este personaje clave, 

protagonista de muchas de sus literaturas, películas y expresiones artísticas 

resulta una síntesis ya que, a partir de él, se plasma la esencia del género y 

sus formas. La figura del monstruo, entendida como una forma que con-

centra las dinámicas del género está alimentada de los contextos y las dis-

cusiones en que se desarrolla.  

El monstruo emerge de las profundidades para evidenciar lo que 

inconscientemente permanece oculto, debajo, representa aquello que no 

se logra nombrar, pero siempre estuvo frente a nuestros ojos. Es, además, 

un claro representante de lo ominoso, una figura de la otredad, un peligro 

que amenaza desde lo diferente, lo temido y lo raro. Encargado de expo-

ner los desajustes del sistema político y cultural sobre los que se configu-

ran las tramas, son los miedos de las sociedades en un mundo actual a 

partir de su carácter “outsider”, marginado y excluido. Surge desde él una 

ruptura y una transgresión a la norma. Desde su cuerpo se expresa de 

forma explícita una sexualidad que aparece como expresiones pornográ-

ficas con fines estéticos. Por último, las formas monstruosas configuran 

hacia el final de las tramas la idea de sacrificio proveniente de los ritos y 

la mutación que demuestra la necesidad de romper con lo establecido pro-

poniendo un reinicio de todo sistema o códigos del mundo conocido. 

Lo Bizarro en literatura se acerca a la caracterización de “lo ex-

traño”, el sitio web Bizarro Central lo define como: “el equivalente a la 

sección de culto de un videoclub”, como si una película de David Lynch 

se convirtiera en literatura o animé. Entendemos que gran parte de su 

carácter poco conocido se vincula con la forma en que nacen, se difunden 

y consumen estas prácticas. Mientras los demás se cuestionan: ¿De dónde 

surge un monstruo y por qué?, al bizarro se le ocurren preguntas del estilo: 

¿Cómo está el monstruo?, ¿Qué le pasa? ¿Se sentirá bien o mal?  
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El hecho de que las mixturas sean posibles entre distintos géneros 

permite emparentar, por ejemplo, una obra bizarra estadounidense del 

año 2011 de Carlton Mellick III y desde allí remontarnos a películas como 

Freaks de los  ́30, vincularla con la adaptación de una nouvelle argentina o 

cuentos de terror actuales. Siempre entendiendo que las posibles relacio-

nes pueden darse desde matices del género, algunos más cercanos y simi-

lares que otros. Siguiendo la línea de análisis propuesta por Todorov en 

1970 donde el teórico realiza una clasificación de los géneros puros a par-

tir de la relación con lo fantástico y analiza los textos puros. Resulta in-

teresante también observar cómo lo bizarro se apoya, toma lugares de 

obras de géneros de culto, de la cultura pop, textos de horror, los western 

o las historias de zombies mostrando de qué modo el género se vuelve 

cada vez más accesible en consumo y difusión para los lectores posmo-

dernos. 

 

Lo monstruoso: una forma de denuncia 

 
En el año 2016 la autora argentina Mariana Enriquez publica Las 

cosas que perdimos en el fuego, una antología de cuentos entre los que se halla 

“Bajo el agua negra”. Desde un lugar marginal, el de la literatura de terror, 

los escritos de Enriquez escalan hacia lugares reconocidos popularmente 

por la gran masividad de sus lecturas. Samanta Schweblin desde un perfil 

más bajo sorprende con su primera nouvelle, Distancia de rescate, en 2014 

abordando temas extraños en un relato ominoso sobre intoxicaciones en 

el interior de la provincia de Buenos Aires. 

“Bajo el agua negra” es la historia de dos adolescentes, Yamil y 

Emmanuel del barrio Constitución quienes, volviendo una noche hacia la 

villa cerca del Riachuelo, son golpeados, brutalmente asesinados y arroja-

dos al agua por dos policías ebrios. El cuerpo de Emmanuel no aparece y 

es entonces cuando llega una fiscal para investigar el caso. Una adoles-

cente de la villa extremadamente flaca, embarazada, con marcas de into-

xicación se presenta en su despacho para comunicarle que el joven emer-

gió vivo del agua después de permanecer semanas sumergido. Frente a la 
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figura de lo fantástico o lo sobrenatural, María debe asistir al lugar para 

comprobar los hechos.  

Aquello que se tapa con barro y mugre, Emmanuel, víctima de la 

represión policial se despierta como el monstruo que revive desde lo sub-

terráneo, como una especie de dios pagano al estilo del Cthulhu de Love-

craft, pero en este caso como víctima de la corrupción. Algo similar es lo 

que propone Fernanda Trías en Mugre rosa, novela de 2021, que narra una 

ciudad asolada por una plaga misteriosa, las enfermedades y la muerte 

producen un extrañamiento ambiental que no es más que un reflejo de un 

mundo donde el hombre y la naturaleza se ven desequilibrados.  

La fiscal protagonista descreída de los dichos en la villa y frente 

una variedad de diferentes mitologías, religiones populares y asistencia-

lismo de las iglesias con lo más carenciados es testigo hacia el final de la 

trama del nacimiento de un rito, un culto pagano en el que se adora al dios 

Emmanuel: en la escena la gente pasea la figura del emergido alzado por 

todos sobre una cama. Ella, escéptica de todo lo que le cuentan logra ver 

el brazo colgando del ser sobrenatural que emerge de las profundidades y 

huye del lugar rezando por su vida. 

Bajo el agua negra se desean tapar las peores miserias que no de-

ben salir a la luz, una sociedad injusta donde los policías matan y tiran los 

cuerpos al río de forma impune. Siguiendo un estilo de relato policial las 

pistas muestran la corrupción de las fuerzas represivas frente a los “negros 

villeros”, principalmente jóvenes, la indiferencia e ineficacia del sistema 

jurídico, la magnitud de la catástrofe ecológica, la miseria urbana extrema 

promovida por las políticas neoliberales arrasadoras.  

La denuncia por la contaminación del Riachuelo es explícita:  

 
Los hijos de las familias que vivían cerca de esa agua, que 

la tomaban, se enfermaban, morían de cáncer en tres meses, 

horribles erupciones en la piel les destrozaban brazos y pier-

nas. Y algunos, los más chicos habían empezado a nacer con 

malformaciones. Brazos de más, a veces hasta cuatro, las na-

rices anchas como las de los felinos, los ojos ciegos y cerca de 

las sienes (2016:159). 
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A diferencia del texto clásico de Lovecraft que se encarga de villa-

nizar la figura de los que emergen, Enriquez propone una mirada más 

inclusiva y a través de lo sobrenatural, logra la unión de una comunidad 

que termina adorando la figura del monstruo Emmanuel y lo eleva en la 

superficie. Entonces, ¿Qué representa ese monstruo que emerge de las 

profundidades? La denuncia de los desbordes del sistema capitalista sobre 

la naturaleza también es el eje de la obra de Samanta Schweblin Distancia 

de rescate (2014), en este caso de forma más implícita, hay una elipsis o un 

vacío de sentido que el lector debe completar constantemente ya que en-

contramos en ella una literatura más cercana a la ficción extraña o al New 

Weird, donde se encierra una gran ambigüedad sobre el tema que se pre-

senta desde una narrativa compleja y difícil de descifrar.  

La nouvelle reflexiona sobre los efectos peligrosos que produce el 

uso desmedido de pesticidas sobre los campos de soja en un pueblo del 

interior de Buenos Aires. Allí no es culpable la figura de un individuo o 

un personaje particular sino se acusa al sistema completo. 

Hoy a diez años de la publicación ya son altamente conocidas y 

comprobadas las repercusiones en el medio ambiente de ese tipo de pro-

ductos y prácticas sumado al hecho de que el mundo es un testigo reciente 

de lo que puede generar una epidemia a nivel mundial. La intoxicación de 

la que se habla en la trama tiene que ver con los campos contaminados, 

allí los animales mueren y los niños y niñas del lugar nacen con deformi-

dades por el aire que aspiraron sus madres, y llegan a esos espacios ya 

envenenados. 

El relato parte de un diálogo entre Amanda, una mujer que viaja 

un verano con su hija al campo y un niño del lugar llamado David de 

apariencia muy extraña. Las vacaciones que prometían un descanso se 

convierten en terroríficas por el escenario espectral del campo. La prota-

gonista entiende que el hijo de la vecina tiene una forma rara que hace de 

él, según la voz de su madre, un ser monstruoso. David es el personaje 

que intenta explicarle sobre el peligro del lugar y lo hace desde un diálogo 

que simula la forma del inconsciente que, en la representación audiovisual, 

la película de 2021 se materializa con una voz en off.  
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Amanda es guiada por el niño para encontrar “lo importante” en 

la historia, ir en busca del punto y momento exacto en que ella se intoxica. 

Todo gira en torno a entender cómo sucedieron los hechos complejos. 

Hacia el final del relato Amanda habla desde la sala de un hospital intoxi-

cada y la voz de David pudo haber sido producto de alucinaciones o de 

lo que está dentro de su alma ya que el diálogo que propone presenta 

dentro de la línea de lo extraño una forma de “insight” propio del Psicoa-

nálisis.  

La distancia de rescate simboliza la sobreprotección maternal, 

aquel hilo invisible que une a Amanda con Nina, el peligro es lo que se 

corta de la misma manera que sucede con el relato. A través de Carla co-

nocemos que David se enfermó a los tres años, una tarde en que corren 

detrás de uno de los caballos que su marido tenía en el establo y lo en-

cuentran tomando agua de un riacho. Mientras ata al animal para llevarlo 

a la casa, Carla apoya a David ahí en el suelo. Esa misma noche el caballo 

enferma y muere. Entonces es así cómo ella entiende que lo mismo que 

afectó al animal dañaría a su hijo. Uno de los tópicos comunes de la lite-

ratura presentes es la dicotomía entre el campo, la ciudad, la civilización y 

la barbarie. El campo, lugar de purificación ahora ya es una amenaza ya 

que los avances del capitalismo han llegado a invadir hasta los lugares más 

alejados.  

 

Lo ominoso, el monstruo que emerge de las profundidades 

 
La figura monstruosa de los niños mutantes producto de los cam-

pos y el ambiente contaminado propone una reflexión sobre los peligros 

que están sucediendo en la actualidad. Nuevamente aquello inconsciente 

se hace presente y es necesario verlo para entender cómo funcionan los 

hechos. Freud toma para su artículo sobre “Lo siniestro” (1919) el con-

cepto alemán “Das Unheimliche” traducido como “lo ominoso”: todo lo 

que está destinado a permanecer en secreto, en lo oculto sale a la luz, pero 

estos ya no son externos, sino que parten del mundo más íntimo y fami-

liar. 
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Una noche Amanda tiene una pesadilla en que su hija expresa: 

“Soy David dice Nina y me sonríe” (2016:56), mostrando que el terror ya 

ha llegado al hogar. En el film hay una escena en que un grupo de niños 

monstruosos acompañan a David, la imagen de criaturas deformes en gru-

pos nos remonta a películas como Freaks, de 1932, Los niños del maizal, de 

1977, El pueblo de los malditos, de 1960 y su remake en 1995 donde aparecen 

sectas, criaturas deformes agrupadas, víctimas de la exclusión y el rechazo. 

La mayoría son piezas de cine clase B, género de terror. 

 

El humor como salvación 

 
El exponente más claro de la literatura bizarra en este artículo es 

el cuento “Orgía fantástica”, Carlton Mellick III publicado en 2011. El 

autor, uno de los fundadores del género, prolífico, creador de obras su-

mamente desopilantes. Como mecanismo de ruptura resultan claves para 

el Bizarro nutrirse del humor y la comicidad, a ello se suma la idea de que 

el pacto de lectura propone a sus lectores la idea del juego y la esponta-

neidad, siempre a la espera de la sorpresa. El movimiento propone un 

desafío desde el uso del lenguaje, el abordaje de temas y soluciones insó-

litas, escenarios sobrenaturales, absurdos, la sexualidad planteada de 

forma explícita, sin tabúes, los miedos burlados y giros disparatados.  

Esta narrativa bizarra se traslada a un contexto socio cultural to-

talmente distinto, con configuraciones socioculturales diversas. Los fina-

les felices resultan una variante de la realidad horrorosa y espeluznante, y 

la idea de sacrificio o transformación necesaria para que surja de allí un 

encuentro con una forma mejorada. “Orgía fantástica” es la historia de un 

hombre que acude al sexclub “La semilla del diablo” en la sesión especial 

durante la Noche de las Enfermedades de Transmisión sexual (ETS), du-

rante años estas enfermedades han ido evolucionando de manera muy ex-

traña, mutaron modificando las formas corporales de quienes las poseían 

y se volvieron cada vez más poderosas entre sí. Las ETS además les sirven 

a los personajes para escalar en determinados lugares sociales de las mi-

norías “frikis” y hay mutaciones que hacen especiales a quienes las poseen. 

En el relato las enfermedades se denominan MTS, es decir: Mutaciones 
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de Transmisión Sexual, la propuesta supone un intercambio y contagios 

claramente intencionales.  

El personaje protagonista posee la ETS de “Pene Parlante”, 

cuando tiene una erección su miembro transmite una sintonía de radio de 

ultraderecha, totalmente fascista. Esa noche va al club en busca de la in-

fección “Pene vibrante” ya que su novia lo amenaza con terminar la rela-

ción si no consigue esa infección necesaria para gozar durante las relacio-

nes íntimas.  

A lo largo de la historia se presentan distintas infecciones desopi-

lantes que varían desde “Ojitos de Hello Kity”, “tentáculos en lugar de 

pelos”, “lengua doble”, “sudor de melocotón”, “cambio de sexo”, y un 

largo listado descripto en la búsqueda del protagonista. Hay también una 

constante lógica de lo animado que se remonta a los orígenes de las ex-

presiones del movimiento, las infecciones se van acumulando y quienes 

tengan más combinaciones, mejor. El protagonista irá conversando con 

las personas y se leen los listados de las MTS que posee cada uno para 

combinarse entre sí pero él, no satisfecho con ninguna propuesta, decide 

esperar aquella que le brinde la que necesita observando a su paso la se-

gregación que hay entre los llamados “follamutantes”.  

Esta narrativa desopilante nos permite reflexionar por ejemplo so-

bre los modos de las relaciones en la actualidad, la forma en que se eligen 

o clasifican los vínculos en las redes sociales y aplicaciones de citas. En 

EEUU existen hace tiempo sitios webs de gente que poseen enfermeda-

des de transmisión sexual y desean vincularse con otros que tengan las 

mismas infecciones siempre bajo un consenso y compartiendo toda la in-

formación médica y estudios clínicos actualizados. En los hechos ficticios 

bizarros la comicidad sirve para satirizar todo tipo de temas sociales. El 

hecho de que el personaje emita una frecuencia radial de ultraderecha 

luego de tener relaciones se complicará con una de las mujeres que co-

noce, María, una mujer mexicana a la que incomoda obviamente luego de 

tener sexo ya que la transmisión americana ataca a los inmigrantes por lo 

cual ella se enoja y se va.  

Luego aparece Cori, la indicada, ella posee la MTS “vagina par-

lante” en su lista. Luego de tener relaciones con ella él se entera de que 
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también poseía la enfermedad “cambio de sexo” y que ésta resulta irre-

versible, de repente el protagonista está infectado y nada tiene sentido ya. 

En tono serio, pero siguiendo la línea de la trasgresión a la heteronorma, 

a través del vínculo entre Amanda y Carla, en las protagonistas de Distancia 

de rescate aparecen lo sexo disidente y el deseo homosexual entre las dos 

madres quienes disfrutan de pasar el tiempo juntas en una rutina “sin 

hombres”, figuras anuladas en casi todo el relato. Desde el inicio ellas se 

reconocen y se sienten atraídas sexualmente, en reiteradas ocasiones la 

narradora destaca el cordón dorado de la bikini de Carla, el deseo lésbico 

funciona como una interrupción de la historia, momentos en que el relato 

se desvía de lo importante para describir detalles del físico o la personali-

dad de Carla. Esto expone una forma de huída de los imperativos de la 

heteronorma y las reglas, ya sea del matrimonio, la maternidad o una con-

cretización del deseo. 

 

Uniendo mundos hacia una solución sobrenatural 

 
Los relatos de las autoras argentinas abordados en el presente aná-

lisis parten de una realidad cruda donde las marginalidades y desigualdades 

sociales muestran el escenario de lo arrasado por las políticas y el sistema 

dando paso al final a un plano lleno de magia y superstición. En el barrio 

de la villa de Riachuelo tienen gran protagonismo las creencias, la magia, 

supersticiones, los males ancestrales, y los ritos paganos. Los efectos del 

desastre pasan de ser realistas y concretos a discutir los límites de la lógica 

con la aparición de lo sobrenatural jugando así con el horizonte de expec-

tativas del lector al proponer un final asombroso, la fiscal del caso del 

joven que desaparece no tiene otra opción que creer en lo que ve y huir 

para salvarse. 

David, el niño monstruoso de la novela de Schweblin corre peli-

gro y para salvarlo Carla decide ir por ayuda a la Casa Verde donde vivía 

una señora curandera encargada de los problemas de salud del campo. La 

mujer le explica que lo del niño es una intoxicación y que le quedan pocas 

horas de vida salvo que prueben una transmigración, es decir mudar una 

parte afectada de David a otro cuerpo para repartir la intoxicación y poder 
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así vencerla llevado a cabo el procedimiento. El niño recibiría un espíritu 

ajeno dentro suyo que termina convirtiéndolo en un ser diferente, según 

la madre: un monstruo. Hacia el fin de la historia Amanda no logra sal-

varse pero Nina sí, ya que se produce en su hija también la migración que 

la hace una más de ese grupo de infectados y mutantes. 

En ambas historias presentadas en tonos serios, ya sea la contami-

nación con los desechos en el agua del Riachuelo o el glifosato bañando 

los campos de soja se abordan problemas sociales. Los monstruos hablan 

en nombre de los oprimidos cuando los humanos callan, al igual que en 

la historia de Enriquez la comunidad de los marginados, los excluidos del 

sistema, los monstruos forman una comunidad para los que no tienen co-

munidad.  

Carlton Mellick decide que el tema no terminará en los intercam-

bios de los follamutantes e incluye giros sobre giros sobre la historia en 

este hilo de eventos desconcertantes y cómicos. A raíz de las diversas 

combinaciones surge una mutación parecida a la rabia que vuelve locos a 

todos, sanguinarios, y violentos. Un grupo mutila y daña a los demás, ata-

que de los follamutantes en un escenario de apocalipsis. En la sala rosita 

se juntan los “buenos” que deciden unirse y compartir todas sus MTS y 

armar una infección gigante para usarla como arma. Así se montará la gran 

“Orgía fantástica” dimensional que desarrollará superpoderes para en-

frentar a la horda infectada y lograr destruir el mal. Esto se resuelve de 

forma positiva y una vez finalizada la orgía, la policía a cargo, en lugar de 

agradecerles injustamente decide exiliarlos a una isla del Pacífico en la que 

vivirán todos los “buenos” juntos.  

El relato del final nos sitúa treinta años después en la historia, ellos 

siguen allí y han construído una sociedad donde todo se ha igualado, los 

hijos nativos en el lugar, jóvenes que al perder la virginidad cambiarán de 

sexo, una sociedad bisexual, tolerante, equilibrada, sin rastros ya de se-

xismo ni racismo en esa nueva sociedad. Para los nacidos después del exi-

lio los raros son los humanos del mundo anterior. Los personajes buscan 

la mutación como forma de salvación, en un final consolatorio o feliz, la 

mutación no los toma por sorpresa como en el caso de las obras anteriores 

analizadas ni es una forma de horror, el tono irónico y cómico con que se 
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aborda el género, parte de esa decisión argumental. Se forman guetos o 

grupos de gente que desean abandonar las etiquetas, los estigmas y las 

formas de discriminación.  

El final desopilante, surrealista tiene una coherencia y una lógica 

interna, en esa isla paradisíaca, idílica los lectores somos testigos de la 

desaparición de todo tipo de normas convencionales, surge un espacio 

donde no hay géneros ni binarismos. En el último paraíso triunfarán esos 

monstruos y criaturas que fueron indeseables en el mundo antes cono-

cido. En los textos analizados hay representaciones de cómo la humani-

dad se dirige hacia su propia destrucción atacando y destruyendo el am-

biente, los recursos naturales y las formas de vínculos personales. Para la 

filosofía Posthumanista del Siglo XXI en la que se apoyan muchas de las 

ideas del New Weird, las sociedades actuales estamos frente al periodo de 

la Sexta extinción masiva conocida también como la extinción del Antro-

poceno, un evento causado por la actividad humana. Basta entender los 

eventos vividos en el año de 2020 con el virus de Covid para entender que 

no están tan alejadas esas ideas extrañas.  

 

Conclusión 

A pesar de que hoy en día el bizarro está empezando a ocupar de 

a poco lugares más centrales, conectando con lo canónico aún busca sos-

tenerse como una lectura desde los márgenes. Como un estado mental, 

una comunidad que se compromete activamente con sus lectores valientes 

que desean a nivel creativo algo diferente, se presentan siempre fuera de 

la norma y al margen. A lo largo del análisis reflexionamos sobre algunas 

disidencias que proponen una forma nueva de comunión en la literatura y 

van corriendo el foco hacia lugares poco atendidos. Frente a una cultura 

con significados arbitrarios donde todo se basa en la falta de profundidad, 

lo igualado y la simulación, el Bizarro propone sacar de las profundidades 

lo creativo, lo diferente y aquello con que los lectores pueden identificarse.  

El espacio nuevo ya es de ellos, de los marginales, y el futuro es 

de los raros. 
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Lizardo Herrera 

Bajo el imperio del terror. 

Militarización, drogas y muerte en el Ecuador 

 

Cipriano Argüello Pitt, José Castillo, Graciela Córdoba 

Gustavo Geirola, Sandra Mangano, Karla Rebolledo 

Charla entre teatristas 

Teatro, Performance, Praxis teatral 

 

Paula Ansaldo María Fukelman Bettina Girotti 

Teatro Independiente: grupos, espacios, prácticas 

 

Claudia Andrea Castro 

Artes, universidades y cárceles en Argentina 

 



 

 

 

 

Gustavo Geirola 

FREUD: del nombre, del origen, del ‘gran hombre’ 

Ensayo conjetural 

 

Eduardo De Paula, Henrique Bezerra de Souza, 

Mara Leal y Wellington Menegaz 

Errancias: prácticas artístico-pedagógicas, memorias, quehaceres y políticas 

 

Alejandra Morales 

Representación de lo femenino en el teatro chileno 

Rearticulaciones 

 

Alicia Montes 

Literatura erótica, pornografía y paradoja 

 

Gustavo Geirola 

Lacanian Discourses and the Dramaturgies 

 

Gustavo Geirola 

Introducción a la praxis teatral.  

Creatividad y psicoanálisis 

 

María Cristina Ares 

Evita mirada 

Modos de ver a Eva Perón: las figuraciones literarias y visuales de su cuerpo 

entre 1992 y 2019 

 

Gustavo Geirola 

Los discursos lacanianos y las dramaturgias 

 

Eduardo R. Scarano (compilador) 

Racionalidad política de las ciencias y de la tecnología. 

Ensayos en homenaje a Ricardo J. Gómez 



 

 

 

Virgen Gutiérrez 

Con voz de mujer. Entrevistas 

 

Alicia Montes y María Cristina Ares, compiladoras 

Régimen escópico y experiencia. Figuraciones de la mirada y el cuerpo 

en la literatura y las artes 

 

Adriana Libonatti y Alicia Serna 

De la calle al mundo 

Recorridos, imágenes y sentidos en Fuerza Bruta 

 

Laura López Fernández y Luis Mora-Ballesteros (Coords.) 

Transgresiones en las letras iberoamericanas:  

visiones del lenguaje poético 

 

María Natacha Koss 

Mitos y territorios teatrales 

 

Mary Anne Junqueira 

A toda vela 

El viaje científico de los Estados Unidos: 

U.S. Exploring Expedition (1838-1842) 

 

Lyu Xiaoxiao 

La fraseología de la alimentación y gastronomía en español. 

Léxico y contenido metafórico 

 

Gustavo Geirola 

Grotowski soy yo. 

Una lectura para la praxis teatral en tiempos de catástrofe 

 

Frank Otero Luque 

   Lima, la bella: negociaciones entre lo criollo y lo chicha 
 



 

 

 

Alicia Montes y María Cristina Ares, comps. 

Cuerpo y violencia. De la inermidad a la heterotopía 

 

Gustavo Geirola, comp. 

Elocuencia del cuerpo. Ensayos en homenaje a Isabel Sarli 

 
Lola Proaño Gómez 

Poética, Política y Ruptura. 

La Revolución Argentina (1966-73): experimento frustrado 

De imposición liberal y “normalización” de la economía 

 

Marcelo Donato 

El telón de Picasso 

 

Víctor Díaz Esteves y Rodolfo Hlousek Astudillo 

Semblanzas y discursos de agrupaciones culturales 

con bases territoriales en La Araucanía 

 

Sandra Gasparini 

Las horas nocturnas. 

Diez lecturas sobre terror, fantástico y ciencia 

 

Mario A. Rojas, editor 

Joaquín Murrieta de Brígido Caro.  

Un drama inédito del legendario bandido 

 

Alicia Poderti 

Casiopea. Vivir en las redes. Ingeniería lingüística y ciber-espacio 

 

Gustavo Geirola 

Sueño Improvisación. Teatro. Ensayos sobre la praxis teatral 

 

 

 



 

 

 

Jorge Rosas Godoy y Edith Cerda Osses 

Condición posthistórica o Manifestación poliexpresiva.  

Una perturbación sensible 

 
Alicia Montes y María Cristina Ares 

Política y estética de los cuerpos.  

Distribución de lo sensible en la literatura y las artes visuales 

 

Karina Mauro (Compiladora) 

Artes y producción de conocimiento.  

Experiencias de integración de las artes en la universidad 

 

Jorge Poveda 

La parergonalidad en el teatro. Deconstrucción del arte de la escena  

como coeficiente de sus múltiples encuadramientos 

 

Gustavo Geirola 

El espacio regional del mundo de Hugo Foguet 

 

Domingo Adame y Nicolás Núñez 

Transteatro: Entre, a través y más allá del Teatro 

 

Yaima Redonet Sánchez 

Un día en el solar, expresión de la cubanidad de Alberto Alonso 

 

Gustavo Geirola 

Dramaturgia de frontera/Dramaturgias del crimen. 

A propósito de los teatristas del norte de México 

 

Virgen Gutiérrez 

Mujeres de entre mares. Entrevistas 

 

Ileana Baeza Lope 

Sara García: ícono cinematográfico nacional mexicano, abuela y lesbiana 

http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/708-sara-garcia-icono-cinematografico-nacional-mexicano-abuela-y-lesbiana.html


 

 

 

 

Gustavo Geirola 

Teatralidad y experiencia política en América Latina (1957-1977) 

 

Domingo Adame 

Más allá de la gesticulación 

Ensayos sobre teatro y cultura en México 

 
Alicia Montes y María Cristina Ares (compiladoras) 

Cuerpos presentes. 

Figuracones de la muerte, la enfermedad, la anomalía y el sacrificio. 

 

Lola Proaño Gómez y Lorena Verzero / Compiladoras y editoras 

Perspectivas políticas de la escena latinoamericana. Diálogos en tiempo presente 

 

Gustavo Geirola 

Praxis teatral. Saberes y enseñanza. Reflexiones a partir del teatro argentino 

reciente 

 

Alicia Montes 

De los cuerpos travestis a los cuerpos zombis. 
La carne como figura de la historia 

 

Lola Proaño - Gustavo Geirola 

¡Todo a Pulmón! Entrevistas a diez teatristas argentinos 

 

Germán Pitta Bonilla 

La nación y sus narrativas corporales. Fluctuaciones del cuerpo femenino en la 

novela sentimental uruguaya del siglo XIX (1880-1907) 

 

Robert Simon 

To A Nação, with Love: The Politics of Language through Angolan Poetry 

 

 

 

http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/706-teatralidad-y-experiencia-politica-en-america-latina-1957-1977.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/702-perspectivas-politicas-de-la-escena-latinoamericana-dialogos-en-tiempo-presente.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/703-praxis-teatral-saberes-y-ensenanza-reflexiones-a-partir-del-teatro-argentino-reciente.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/703-praxis-teatral-saberes-y-ensenanza-reflexiones-a-partir-del-teatro-argentino-reciente.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/687-todo-a-pulmon.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/693-la-nacion-y-sus-narrativas-corporales-fluctuaciones-del-cuerpo-femenino-en-la-novela-sentimental-uruguaya-del-siglo-xix-1880-1907.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/693-la-nacion-y-sus-narrativas-corporales-fluctuaciones-del-cuerpo-femenino-en-la-novela-sentimental-uruguaya-del-siglo-xix-1880-1907.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/694-to-a-nao-with-love-the-politics-of-language-through-angolan-poetry.html


 

 

 

Jorge Rosas Godoy 

Poliexpresión o la des-integración de las formas en/desde 

La nueva novela de Juan Luis Martínez 

 
María Elena Elmiger 

DUELO: Íntimo. Privado. Público 

 

María Fernández-Lamarque 

 Espacios posmodernos en la literatura latinoamericana contemporánea: 

Distopías y heterotopíaa 

 

Gabriela Abad 

Escena y escenarios en la transferencia 

 

Carlos María Alsina 

De Stanislavski a Brecht: las acciones físicas. Teoría y práctica de procedimien-

tos actorales de construcción teatral 

 

Áqis Núcleo de Pesquisas Sobre Processos de Criação Artística  

Florianópolis 

Falas sobre o coletivo. Entrevistas sobre teatro de grupo 

 

Áqis Núcleo de Pesquisas Sobre Processos de Criação Artística 

Florianópolis 

Teatro e experiências do real (Quatro Estudos) 

 

Gustavo Geirola 

El oriente deseado. Aproximación lacaniana a Rubén Darío. 

 

Gustavo Geirola 

Arte y oficio del director teatral en América Latina 

Tomo I: México y Perú 

 

 

http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/696-duelo-ntimo-privado-publico.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/670-escena-y-escenarios-en-la-transferencia.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/689-de-stanislavski-a-brecht-las-acciones-fisicas-teoria-y-practica-de-procedimientos-actorales-de-construccion-teatral.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/689-de-stanislavski-a-brecht-las-acciones-fisicas-teoria-y-practica-de-procedimientos-actorales-de-construccion-teatral.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/690-teatro-e-experincias-do-real-quatro-estudos.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/688-el-oriente-deseado.html


 

 

 

 

Gustavo Geirola 

Arte y oficio del director teatral en América Latina 

Tomo II: Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay 

 
Gustavo Geirola 

Arte y oficio del director teatral en América Latina 

Tomo III: Colombia y Venezuela 

 

Gustavo Geirola 

Arte y oficio del director teatral en América Latina 

Tomo IV: Bolivia, Brasil y Ecuador 

 

Gustavo Geirola 

Arte y oficio del director teatral en América Latina 

Tomo V: Centroamérica y Estados Unidos 

 

Gustavo Geirola 

Arte y oficio del director teatral en América Latina 

Tomo VI: Cuba, Puerto Rico y República Dominicana 

 

Gustavo Geirola 

Ensayo teatral, actuación y puesta en escena. 

Notas introductorias sobre psicoanálisis y praxis teatral 
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