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Prólogo: La Sudestada: una mirada hacia la literatura regional 

Yanina Vidal 

No solo es el viento 

Las consecuencias más visibles del temporal en Punta 

del Este están en la zona del puerto, donde unas siete embar-

caciones en total se soltaron de sus amarras y vinieron a parar 

contra la costa. En el correr de la mañana del lunes los turistas 

lo han tomado como un paseo, incluso para tomarse fotogra-

fías. Sobre los vientos que se han registrado en las últimas 

horas en el departamento de Maldonado tenemos que dar 

cuenta de una persona herida en un edificio de Punta del Este 

cuando se rompió uno de los vidrios del apartamento ocasio-

nándole heridas en la pierna a un turista argentino. Podemos 

decir también que en el Barrio Hipódromo hubo voladura de 

techos en varias viviendas. Los bomberos estuvieron traba-

jando durante toda la jornada del domingo y también la jor-

nada del lunes para reestablecer la situación sobre todo en 

materia de árboles caídos en la vía pública. Durante algunas 

horas también hubo preocupación por el suministro de agua 

potable. Las autoridades aseguran que no habrá riesgo en el 

suministro de agua en el departamento de Maldonado, más 

allá de algunas restricciones. Hasta ahora, más allá del intenso 

viento, la situación no reviste gravedad. Desde Canal Once 

Punta del Este informamos Eduardo Batista, con las imáge-

nes de Andrés Gutiérrez y Daniel De León para el Centro 

Montecarlo de Noticias. (Telenoche) 

Álvaro Figueredo en sus versos definió a Bartolomé Hidalgo como 

“la voz de la sudestada” (Figueredo, 65). La sudestada es un fenómeno 

meteorológico propio de la región del Río de la Plata que se caracteriza 

por vientos fuertes, humedad, intensas lluvias y desbordes del río. Como 
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fenómeno particular de nuestra región, Hidalgo se convirtió en precursor 

de la literatura gauchesca. Sin embargo, no es motivo de este trabajo cen-

trarnos en la figura de nuestro primer poeta político, sino en la metáfora 

que utilizó Figueredo para describirlo. Hidalgo fue un fenómeno particu-

lar y Figueredo, otro fenómeno particular en la región Este. 

Al definir al poeta, también se define a sí mismo y a lo que congrega 

tanto su poesía como los elementos particulares de las literaturas que 

emergen de esta región. La naturaleza y su devenir a partir de los fenóme-

nos climáticos, pero también geográficos son determinantes para pensar 

si existe una relación entre el territorio y la escritura. Más allá de la natu-

raleza, el territorio ofrece otras variantes para la construcción del discurso 

literario. Allí es donde encontramos sus espacios, tipos humanos, perso-

najes históricos, influencias literarias, centros de reunión y otros elemen-

tos que hacen de la literatura un terreno vivo y de proyección comunica-

tiva en un entorno de creación.  

Si se busca el concepto de región en el Diccionario de la Real Academia 

Española, se encontrarán las siguientes definiciones: 

1- Porción de territorio determinada por caracteres étnicos o cir-

cunstancias especiales de clima, producción, topografía, adminis-

tración, gobierno, etcétera. 

2- Cada una de las grandes divisiones territoriales de una nación, de-

finida por características geográficas, históricas y sociales, y que 

puede dividirse a su vez en provincias, departamentos, etcétera. 

Teniendo en cuenta estas dos definiciones, partiremos a pensar la re-

lación existente entre ellas y su acercamiento literario en lo que refiere a la 

literatura regional. 

1- Podríamos decir que la literatura de una región tiene una forma 

particular de expresarse por sus características intrínsecas. Muchas 

veces esto puede ser así, aunque la literatura de una región no tiene 

por qué parecerse entre sí, así como tampoco coincidir en sus for-

mas de producción, circuitos y difusión. Otras tantas, veremos 
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que estas coordenadas se cruzan. En este texto se abordarán au-

tores y producciones literarias pertenecientes a la región Este de 

Uruguay, específicamente al departamento de Maldonado, aunque 

la región comprenda también a los departamentos de Lavalleja, 

Rocha y Treinta y Tres (Arocena, 103). 

Entre las otras circunstancias que se alejan de la “porción de territo-

rio”, Maldonado se ha caracterizado por ser un lugar de balnearios donde 

su población recurre a los trabajos zafrales durante la temporada de ve-

rano. Las playas, los turistas argentinos, los deportes de elite como el golf 

y el tenis, y los prostíbulos de renombre, son temas que tienen una gran 

presencia en los textos literarios de varios autores. La producción y los 

circuitos literarios son formas en las que se tejen no solo los vínculos de 

un territorio, sino también la correspondencia entre los temas. 

2- El concepto de ‘nación’ es bastante complejo de analizar en estas 

circunstancias. Entendiendo a la nación como una “comunidad 

imaginada” (Anderson), muchas veces se recae en señalar lo na-

cional con lo capital, o lo nacional con aquello que les da conti-

nuidad a ciertos tópicos vinculados a la tradición. Sin embargo, 

consideramos que la relación entre nación y región desde lo literario 

es un aspecto poco discutido en la crítica literaria, en la medida en 

que lo canónico está regido por lo centralista. Entonces, cabe pre-

guntarse qué sucede cuando las prácticas de escritura exceden la 

mirada centralista. La tensión entre nación y región se establece a 

través de lo representativo, en virtud de que lo ajeno al centro 

muchas veces no está incluido dentro de los márgenes de la tradi-

ción. Por esta razón, el recorrido de este trabajo abarca desde la 

voz más reconocida de la región hasta las revistas literarias de es-

casa circulación. Más que construir una historia de la literatura de 

una región, acá se pretende visualizar las redes, circuitos e influen-

cias de un territorio. 
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Literatura regional: una mirada hacia el Este 

Pensar en la literatura regional significa trazar un mapa territorial y 

simbólico construido por múltiples voces que nos acercan una forma de 

estar y decir en un espacio. En lo que refiere a la literatura uruguaya, lo 

representativo tiende a ser capitalino, es decir, montevideano, pero tam-

bién aquello que tiene rasgos capitalinos porque se acerca más a la subje-

tividad de un sector cultural predominante y adquiere cierto poder a través 

de los lazos que determinan una estética particular. La literatura regional 

no es solo una tensión con el centro, sino que también debe ser recono-

cida como una manera de establecer relaciones intrínsecas con la particu-

laridad de su mapa, de sus habitantes y de sus costumbres.  

Cada región habla por sí sola, porque más allá de la escritura existen 

las variaciones de escrituras, variedades lingüísticas y las distintas formas 

de producción de bienes culturales. Cuando hablamos de literatura regional, 

al tener en cuenta una porción territorial, tenemos en cuenta también las 

relaciones culturales que se producen en un determinado campo y espacio. 

Esto sí genera una tensión muchas veces con el centro, y vale interpelar-

nos sobre las relaciones que sus productores tienen entre sí, pero también 

de los centros y periferias nacionales y de los centros y periferias regiona-

les.  

Entre lo que podemos considerar como literatura regional, nos en-

contramos con la construcción de dos mapas, uno geográfico y otro poé-

tico, cuyas características entablan una relación directa y muchas veces lo 

poético determina otros encuentros que no son con una proximidad real, 

sino con un cosmos organizado a partir de las voces que emergen dentro 

y a partir del territorio. De esta manera, las coincidencias en los escenarios, 

personajes, estilos de vida, representantes históricos y mitos son parte de 

una unicidad de voces que construye a partir de sí misma una versión pa-

ralela de un lugar. Transitar y leer a partir de la región se convierte en una 

experiencia de reconocimiento de la identidad, de la tradición y de las po-

sibilidades de traicionar a ambas. 

Decir en el espacio significa construir formas de reproducción de la 

palabra y de divulgación de la literatura. Cada lugar tiene sus formas de 
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establecer los medios de producción de sus bienes culturales. Quienes es-

criben desde un territorio establecen un ejercicio activo con el lugar, pero 

también con la palabra. Lo que se enuncia es una manera de crear territo-

rios y también límites. Estos últimos no son meramente estéticos sino 

también sociales y políticos. Alguien que escribe desde un lugar lo hará 

muchas veces de determinada manera y creará sus diferencias en torno a 

las formas de producción de otras regiones, pero también acerca de la 

reproducción cultural y el rol en un espacio de poder. Cómo se piensa a 

la región en virtud de un poder centralista es quitar a la literatura regional 

de lo marginal, pero también pensarla con sus márgenes a partir de las 

tensiones mencionadas. La literatura regional es una forma de divisar la 

construcción de un mapa. La pertinencia territorial no es un indicador de 

una sola forma de escritura, sino de un entorno de producción.  

En lo que refiere a la literatura uruguaya, lo regional, más allá de es-

tablecer una tensión con el centro, también batalla contra la división entre 

Montevideo y el mal llamado ‘interior’. La capital no solo es el centro de 

poder cultural, sino que lo que está afuera de ella se construye a partir de 

varias oposiciones. Una de ellas son los circuitos artísticos que no generan 

diálogo con el centro, no porque no tengan la intención, sino porque in-

troducirse en el ámbito cultual del centro es difícil cuando no hay apertura 

por parte de este. Por lo tanto, es necesario traer a “la ciudad letrada” 

como categoría de análisis de Ángel Rama —señalar una vez más que 

Montevideo es la ciudad letrada, ya que es el lugar de la cultura y las ideas 

hegemónicas— y al letrado como un sujeto que posee el poder del dis-

curso y de la letra dentro de este espacio. Esto no quiere decir que Mon-

tevideo no construya una región, sino que ejerce a partir de sus aparatos 

culturales una distancia de poder, que solo se vuelve cercana con algunos 

modos de legitimación como las premiaciones y estrategias del mercado.  

La identidad regional en lo literario no se inclina hacia un modo de 

escribir, sino a los lazos entre quienes producen y dialogan dentro de una 

margen territorial. Cuando hablamos de región, contemplamos en el caso 

de Uruguay un sector comprendido en tres o cuatro departamentos, sin 

embargo, no quiere decir que el diálogo se genere en todos estos territo-

rios de manera homogénea y con la participación de todos, pero sí pueden 

establecerse circuitos que los conecten. Por lo tanto, la literatura regional 
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no concede una estética particular, sino que se crea a partir de lazos entre 

los escritores a partir de una cartografía. Vinculación y territorialidad son 

las categorías que conforman la literatura regional.  

Sobre el presente volumen 

La inquietud de pensar en la literatura regional nace desde el síntoma 

de estar aislado de una suerte de poder y visibilidad. Esto tiene que ver 

con el lugar que se ocupa en relación con el centro, el lugar de poder, la 

visibilidad y la toma de decisiones. Decimos ‘síntoma’ porque este trabajo 

nace del impulso de pensarnos a nosotros mismos no solo en nuestro 

territorio, sino en el lugar de nuestras prácticas educativas. ‘Nosotros’ im-

plica el lugar docente y también el lugar del estudiantado. Trabajar y estu-

diar por fuera del centro parecería generar una especie de asimetría en 

cuanto al nivel de exigencia y también a las posibilidades de accesibilidad 

a la cultura (sin entrar en detalles, pero someramente podemos reducirlo 

al acceso a bibliotecas, teatros, museos, entre otros tantos). Esta asimetría, 

que es más un mito que una realidad concreta, está alimentada de un pre-

juicio aun mayor y es que la formación se ve disminuida por estar en de-

terminado territorio. Se sabe menos, se trabaja menos y se investiga me-

nos. En lo que refiere a lo literario, debe pensarse que este prejuicio cala 

hondo también para pensar a nuestras literaturas, en la medida en que el 

centro es quien elabora juicios, edita, promueve y legitima. El protago-

nismo del centro en este último punto es inamovible debido a que las 

prácticas culturales se desarrollan allí y sus agentes no deciden quebrantar 

fronteras.  

El propósito de este libro no será quebrantar estos mitos, porque esa 

tarea tan pesada necesita de un gran esfuerzo y consenso social. Tendría 

implicancias que van desde lo cultural, lo económico y lo afectivo, en la 

medida en que lo más complejo de desentramar son los prejuicios. Sin 

embargo, lo que se intentará a través de estas páginas es hacer el ejercicio 

de pensar al canon literario no solo como un artificio, sino como un factor 

constituido por el mercado, la cercanía con relación al centro, pero, sobre 

todo, pensar a la literatura nacional como un fenómeno heterogéneo con 
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sus conflictos y tensiones culturales. No solo en relación con el centro, 

sino a los hermetismos que también impone la extrema cercanía y que 

muchas veces carece de diálogo con otros agentes del ámbito artístico de 

otros lugares del mapa nacional.  

El presente trabajo aborda el estudio de autores y revistas que se ges-

taron en el territorio de Maldonado. Se abordará el estudio de Te apagarás 

como las lámparas (1957) y Cruce de escrituras (1988), dos poemarios de la 

autora Amalia Barla, cuya obra poética ha quedado bajo la penumbra de 

la historia de la literatura uruguaya. Luego, la figura de Álvaro Figueredo 

será estudiada a partir de sus poemarios Desvío de una estrella (1936) y Mundo 

a la vez (1956), en los que se realiza un estudio crítico sobre la naturaleza 

y los espacios referidos a la ciudad de Maldonado.  

En los últimos dos capítulos se encontrarán dos trabajos ensayísticos 

sobre las revistas M.A.T. e Iscariote, ambas llevadas a adelante a comienzos 

de los años 2000, en un contexto de creciente notoriedad del Centro Re-

gional de Profesores del Este. Estas revistas nos permiten visualizar los 

escritores nacidos y formados en el departamento de Maldonado y que 

tienen hasta el día de hoy continuidad en la escena literaria nacional e in-

ternacional.  

Este es un primer avance sobre el estudio de las letras de Maldonado. 

No están todos los autores ni todos los circuitos literarios. Es una muestra 

para continuar pensando e investigando sobre la literatura regional en 

Uruguay. 
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Del ethos discursivo de Amalia Barla a la designación de una poé-

tica del claroscuro en Te apagarás como las lámparas 

Nicolás Moreira 

Introducción 

Resulta una sutil extrañeza pensar, dentro del vasto marco existencial 

de nuestra literatura nacional, en la categorización de un corpus corres-

pondiente a la poesía fernandina o, en un apartado más general, a la literatura 

fernandina; quizá porque no ha existido (o no se ha manifestado) hasta este 

presente una evaluación ecuánime que propicie la aprehensión diacrónica 

de estas voces poéticas y silenciosas que se han desarrollado contemporá-

neamente al lado de las más canónicas y que meritoriamente han incursio-

nado en diestros y singulares programas literarios;1 o quizá debido a que 

el foco de nuestra producción intelectual más acérrima se ha gestado, 

desde hace mucho tiempo, lejos de los sectores regionales y periféricos 

del país. Sin embargo, no es propósito del presente texto abordar la fol-

clórica dicotomía entre centro y periferia, sino por el contrario, se pre-

tende aportar una mirada constructiva y precisa en relación con la pro-

ducción lírica y el aporte estético-literario correspondiente al departa-

mento de Maldonado, a través del estudio analítico de la poética de una 

de sus primigenias escritoras del siglo XX como lo es Amalia Barla (1909-

1992). Y no resultaría inoportuno que, tras los aportes realizados en el 

desarrollo de este trabajo, se intentaran trazar, las coordenadas iniciales 

que pudieran promover el atestamiento gradual de los vacíos epistémicos 

que aún se encuentran latentes en gran parte de nuestro marco cultural 

específico. 

 

1 Basta con toparse, por ejemplo, con alguno de los números de la revista literaria fer-
nandina La Ballena de papel (1968-1972) para poder cerciorarse de la importante capaci-
dad creadora de estas voces errantes. 
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Amalia Barla, Poeta de Maldonado 

Surge un ligero asombro al concebir que la labor artística e intelectual 

de la escritora y docente fernandina Amalia Barla se encuentra discreta-

mente acotada en un par de libros de poesía: Te apagarás como las lámparas 

(1957) y Cruce de escrituras (1988). Ambas obras establecen y delimitan en 

su conjunto el esquema estético-temporal en el que fue elaborado de ma-

nera paulatina su programa poético. Asimismo, completan este corpus tex-

tual diversas publicaciones de poemas en revistas locales del departamento 

de Maldonado como lo son la revista Mástil —dirigida por su esposo, el 

poeta y crítico literario también fernandino Álvaro Figueredo— y la re-

vista Letras de la ciudad de Pan de Azúcar. Por otra parte, sus ulteriores 

emprendimientos correspondientes a la disciplina literaria están asociados 

con participaciones en la edición de algunas de las obras literarias de Fi-

gueredo como Poesías en 1974 y ABC del gallito verde en 1977. En ambos 

libros se pueden distinguir breves pórticos y epílogos dedicados con un 

sentido íntimo a su difunto esposo y que no son muy remotos a su lirismo 

particular. En tal sentido, ambos escritores compartieron y experimenta-

ron la actividad lírica desde una coyuntura estética y recíproca, poco ex-

plorada hasta ahora en la literatura uruguaya. 

Tras proporcionar un sondeo general de su producción artística y 

cultural, no resultaría insólito aseverar que la sucinta y honda voz poética 

de Amalia Barla ha recibido en el tiempo un grado de recepción crítica 

deficiente que evidencia grandes vacíos en lo que tiene que ver con su 

matriz intelectiva y estética. Oportunamente, organismos estatales como 

el Ministerio de Educación y Cultura del país han proporcionado, coope-

rativamente con otras instituciones, espacios que promueven el reconoci-

miento de la escritura de determinadas figuras autoriales poco destacadas 

o solapadas en su momento, las cuales fueron presentadas en el ciclo de 

ponencias sobre escritoras uruguayas denominado Letra de mujer2 y que fue 

 
2 Además de Amalia Barla, en dicho Ciclo también fueron presentadas otras escritoras e 

intelectuales como Paulina Luisi, María de Montserrat y Susana Soca, entre muchas 
otras. 
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llevado a cabo durante el mes de marzo del año 2021. Previo al mencio-

nado hito, se torna inconmensurablemente trabajosa la identificación de 

la autora en antologías o textos críticos de poesía uruguaya. Sin embargo, 

las pocas excepciones resultan parcialmente significativas y configuran su 

aparición en periodos remotos.  

En la antología del año 2001 Uruguay, mujeres y poesía (1787-2000), que 

intenta rescatar las cuantiosas voces poéticas femeninas y silenciosas de 

nuestra historia literaria, se le otorga a la escritora fernandina un pequeño 

espacio de presentación, pero poco se puede extraer o conocer de Amalia 

Barla en dicha recopilación, ya que la deja en un segundo plano en com-

paración con los espacios otorgados a Juana de Ibarbourou, María Euge-

nia Vaz Ferreira y Delmira Agustini. No se percibe como extraño enton-

ces que, en 1988, en el prólogo a la primera y hasta ahora única edición de 

Cruce de escrituras, se ubique a Barla en el grupo de los “mártires de la fatal 

y connatural resistencia a lo espurio, [...] que en un silencio y en una indi-

ferencia nada bucólicos, por cierto, labran a sangre y fuego la enjazminada 

trenza de la auténtica poesía” (Benítez Casco, 11).  

Barla es también incorporada en una de las antologías más ambiciosas 

de nuestra cultura: Exposición de la poesía uruguaya: desde su origen hasta 1940 

(1945), lo que establece —en un espacio de presentación escueto pero 

significativamente contextualizado— que la escritora gozaba de un hu-

milde reconocimiento literario previo a la publicación, y quizás gestación, 

de sus obras poéticas más importantes. 

Estos detalles informativos contribuyen a justificar el rumbo que se 

llevará a cabo en el presente texto argumentativo. En primer lugar, se 

abordará analíticamente su primer emprendimiento literario, Te apagarás 

como las lámparas, haciendo hincapié en el juego retórico y convergente de 

los diversos campos de signos que constituyen la integridad intelectiva y 

estética de esta composición. En segundo lugar, a partir de la explicitación 

de los principios estilísticos y articuladores de su programa literario, se 

buscará construir la imagen autorial, o el ethos discursivo, de Amalia Barla, 

que se manifiesta inmanentemente en la mencionada obra y que en su 

existencia establece la credibilidad de su discurso. El abordaje del ethos 

discursivo nos proporcionará herramientas para aproximarnos a la repre-

sentación del perfil autorial silencioso de esta escritora cuya voz lírica 
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constituye un gran patrimonio cultural para el territorio fernandino, como 

se evidenciará en el desarrollo del presente trabajo. El enfoque en su pri-

mer libro de poesía es fundamental por el hecho de que en él se trazan los 

principios prototípicos de su programa poético, los que serán profundiza-

dos y reinventados en gran parte de su producción artística ulterior.  

Antecedentes y aproximaciones a la cosmogonía de Te apagarás como las lámparas 

Argumentar sobre los posibles orígenes de los motivos literarios de 

Te apagarás como las lámparas nos remite a la etapa de autodescubrimiento y 

formación literaria de la entonces joven escritora —etapa en la que hizo 

importantes colaboraciones a la ya mencionada revista literaria Mástil di-

rigida por su esposo, Álvaro Figueredo—. Barla estableció en estas publi-

caciones un primer boceto bastante ortodoxo sobre las posibles direccio-

nes que podría llegar a tomar su incipiente poesía. 

En particular, dos composiciones publicadas en esta revista antes de 

1940 ofrecen un panorama considerable en lo que respecta a la identifica-

ción de las etapas iniciáticas3 que Barla tuvo que afrontar para poder al-

canzar su escritura de madurez. Estos poemas son: “Canción para tocar 

tu recuerdo” y “Nocturno”, ambos recopilados en Exposición de la poesía 

uruguaya. Estos textos, intitulados de manera genérica, manifiestan en su 

contenido toda una serie de coordenadas semánticas nucleares que evi-

dencian, por un lado, las influencias líricas más cercanas de la escritora y, 

por otro, su tendencia a integrar favorablemente dos cadenas isotópicas 

recurrentes en su mundo lírico, enunciadas a partir del semema4 de lo trá-

gico y del semema de lo orgánico. Esto se puede apreciar en los siguientes 

 
3 Establezcamos de todas formas que su etapa iniciática más autentica podrá ser identi-

ficada, como se verá más adelante, en las primeras composiciones de Te apagarás como 
las lámparas, pues en la estética de dichos textos germinarán los parámetros procedi-
mentales para la edificación de su obra definitiva Cruce de escrituras. 

4 Las cadenas isotópicas evidencian en su existencia el ordenamiento jerárquico de las 
significaciones que, como sostiene A.J. Greimas, constituyen la coherencia y la armonía 
semántica del discurso. Estas significaciones pueden ser encontradas de manera con-
creta en los semas, que son las unidades mínimas de significado que, en conjunto, pue-
den agruparse homogéneamente en torno a una unidad semántica superior, esta es el 
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versos de la primera composición, en los que se resaltan, por un lado, los 

signos de la noche y de la sombra y, por otro, los signos del verde y de la 

rosa, entre otros:  

El encuentro era el puente / La noche, el agua mansa. 

/Alta la rosa intacta / nos dejaba sin palabras / Pero alba 

paloma sola, / cavaba en el río, el canto. / La noche, verde, 

era isla / con rodillas de cristal / nos daba un tiempo de rosas 

/ en la mitad de los labios, / y olvidados de la sombra, / ni-

ños, amanecíamos... (Casal, 558) 

En esta primera aproximación, es viable indicar la preponderancia de 

los signos orgánicos manifestada a partir de un vigor más tangible y en-

trañable en comparación con los signos contrarios. De hecho, Julio J. Ca-

sal valora especialmente la persistencia de las imágenes vivas en su poesía 

al presentar a la autora como la legítima creadora que “desde su rincón de 

la sierra, sueña entre un aire de jacintos y dice su dulce rocío de palomas. 

Vuelan sus ojos a la estrella más alta, recoge su fulgor, y nos lo da en el 

álamo del verso”. (Casal, 557). Un tono juvenil y de evocación sentimental 

también hacen acto de presencia en esta primera composición sin mani-

festar completamente en su realización, una innovación procedimental o 

temática, pero sí un ámbito lírico íntimo y cordial que instala un orden 

regular de imágenes sustantivas, las cuales constituyen con excelencia una 

secuencia temporal congruente que no se percibe incompleta o desahu-

ciada de significado.  

Por la otra parte, la segunda composición titulada oportunamente 

“Nocturno” reitera esta convergencia de signos manifestando en su eje-

cución la cuasi borrosa herencia del entonces remoto modernismo litera-

rio, de la cual hablaremos inmediatamente:  

 
semema. Por ejemplo, el semema de lo trágico se compone de diversas unidades míni-
mas de significado como lo son los signos de la noche, la sombra, el vacío, la incerti-
dumbre, etcétera; estos signos o semas explicitan en su cohesión la imagen de lo trágico, 
tal como sucederá con los semas que se agrupan en torno al semema de lo orgánico: la 
flor, el verde, la lámpara, etcétera. 
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Hacia la noche, albahacas. / Hacia mi sangre, peces. / 

Mis manos duermen sus olas. / La luna siega sus grillos. / 

Hacia la sombra, olvidos. / Hacia mi pecho, lámparas. / Ro-

cío perfecto de mi sueño / para la nieve mutilada de esta no-

che muerta / Soledad hacia afuera. / Hacia adentro, / garzas 

de bronce sosteniendo mi luz. (Casal, 558) 

No son triviales las semejanzas que estas composiciones comparten 

con la estética del nocturno modernista cultivado por las plumas de míti-

cos escritores como Darío, Lugones e incluso Herrera y Reissig. De he-

cho, estos poemas expresan una síntesis de las ideas de los dos primeros: 

de Darío se articulan las imágenes de la noche, la sombra, la sangre, la 

soledad sin caer en su vertiente estrictamente melancólica, mientras que 

de Lugones se comparten imágenes de la apertura espacial del ensueño 

alimentadas por los signos naturales de la luz, como se puede apreciar con 

la aparición de la luna.  

Sin embargo, en el nocturno de Amalia Barla, emerge un nuevo signo 

que, aunque diluido por su excesiva discreción, se convertirá posterior-

mente en uno de los motivos articuladores de su primera obra poética: la 

lámpara. Dicha imagen encarnará inicialmente el símbolo de las energías 

internas y vitales del Yo lírico, ofreciendo una resolución armoniosa que 

desdibuja parcialmente los elementos externos, trágicos y ostentosos de la 

noche sin romper con la mencionada convergencia que ambos grupos se-

mánticos comparten. Estos primeros antecedentes nos marcan una esté-

tica inicial que se define por sus reminiscencias a ciertos principios poéti-

cos clásicos, al menos desde su plano semántico, sin caer excesivamente 

en la cabal simetría de sus influencias cercanas. Este es, sencillamente, su 

punto de partida. 

Compuesto de veintidós poemas, Te apagarás como las lámparas fue edi-

tado en Colección Estuario en el año 1957 y publicado bajo el nombre 

autorial de Amalia de Figueredo; el mismo se ubica a casi dos décadas de 

la primera etapa literaria de Amalia Barla en la revista Mástil y evidencia 

en el ideario estético de la fernandina, su ímpetu y su anhelo por intentar 

disgregarse de la banal evocación para adentrarse en la elaboración de un 
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programa literario propio. Dicha intención queda marcada en casi todas 

sus composiciones, las cuales presentaremos de forma ordenada en torno 

a diversos tópicos, con el propósito de abordar gradual y coherentemente 

la naturaleza estilística y conceptual que aportan a su misma poética. 

Cultivo y configuración del nocturno barliano 

El interés y gusto de Amalia Barla por la composición romántica y 

modernista del nocturno puede ser vislumbrado a partir de las cuantiosas 

piezas poéticas de Te apagarás como las lámparas que integran las volubles 

imágenes de la noche y el sueño: “Nocturno del ramo”, “Pliego testimo-

nial”, “Nocturno por mi madre”, “Entresueño”, “Sombra” y “Luna para 

Leopardi”. En el nuevo cultivo del nocturno de Barla, se advierte una ge-

nuina impronta que toma una amable distancia de aquella estética inicial 

gestada en la revista Mástil, pues la unión deliberada de los signos orgáni-

cos y trágicos, con preponderancia en la manifestación de los primeros, 

cede lugar a un ámbito disruptivo en el que dichas convergencias se pro-

blematizan frecuentemente por la emergente aparición de los quiebres sin-

tácticos, de las interpolaciones gramaticales que vienen a codearse con los 

fenómenos semánticos para establecer un nuevo orden con nuevos pre-

ceptos. Este quiebre afecta directamente a la representación de los moti-

vos sensibles e íntimos que anteriormente solo se observaban con plena 

claridad en el plano del significado; pero no sería correcto afirmar la desa-

parición de los dos sememas principales, estos están presentes con mayor 

singularidad, aunque como bien se asevera en el imperante dictado del 

título del poemario, la signatura trágica se pronunciará como la vertiente 

medular de este nuevo cosmos poético. 

El poemario abre directamente con “Nocturno del ramo”, composi-

ción en la que se introducen nuevas disposiciones de elementos discursi-

vos, y en la que la sistematización de lo decadente y lo trágico se construye 

a partir de la imagen del ramo como usurpación de la primavera, por al-

bergar ilícitamente su contenido inherente: la flor, signo omnipresente que 

es elidido y por ende consolidado por el valor sagrado que le es adjudi-

cado: “Bloqueadlas! Pero ¿cómo olvidar / el rostro primero / concretán-

dose / sobrepasando a la propia primavera? / Dejadlas en el ramo como 
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están. / Que dicten sin pesados ademanes / la severa lección.”. (De Fi-

gueredo, 1957, 5). Importante será retomar la significación de la flor du-

rante la elaboración final del ethos discursivo, sobre todo por la regulari-

dad de sus manifestaciones en el poemario. 

En “Nocturno por mi madre” se respira una insoslayable introspec-

ción que deriva en la deshabituación emotiva del proceso de duelo, quizá 

por una inminente pérdida o por un distanciamiento de las vivencias y las 

cotidianidades instauradas en la voz poética. Asimismo, en una primera 

aproximación lectora se podría intuir erróneamente la presencia de una 

concatenación de incongruencias semánticas que llevan paulatinamente 

hacia el quiebre de la transparencia comunicacional; cuando en realidad se 

trata de una consciente y deliberada superposición signada de emociones 

nostálgicas y presentes que buscan coexistir armónicamente, legitimando 

la huella estética del nocturno gracias a la cohesión expresiva y sensitiva 

del Yo:  

Aquí la tienes casi su cara, óyela, / reconoce lo tuyo 

alívialo dale noticia, / Aquel sillón era mío / cuánto desde allí, 

/ hubo una flor se llamó sonrisa / se lloró a sí misma / [...] 

tengo mucha prisa mucho frío / tengo toda la noche encima 

/ el ramo mi ramo entero, qué frío / me estoy muriendo otra 

vez. (De Figueredo, 1957, 16) 

Pertinentemente, en las categorizaciones más contemporáneas se de-

fine a la poesía como un discurso inactual que, al negar el uso convencio-

nal del lenguaje, se convierte en víctima de las inoperantes concepciones 

de la lírica instauradas por la modernidad, sobre todo en lo que respecta a 

la impronta de la decodificación inmediata que se manifiesta como pre-

ceptiva para la transmisión fugaz de información. En este sentido, la poe-

sía se contrapone a otro tipo de discursos informativos al presentarse 

como: “un zapping hacia otro canal, un corte de ruta frente a una economía 

comunicacional que exige ciertas reglas de exposición, una dispositio fuera 

de cuya retórica acosa el fantasma del exilio” (Genovese, 15). Por eso, 
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resulta fundamental delimitar reflexivamente las problemáticas que emer-

gen del vínculo entre poesía y modernidad, sobre todo para no caer en la 

banal categorización de la poesía como mera confesión de la sentimenta-

lidad que no goza ni de conceptualidad ni de sutileza. La poesía de Amalia 

Barla puede ser entendida y paladeada en la medida en la que no se 

irrumpa erróneamente en la identificación de sus intenciones comunicati-

vas.  

“Luna para Leopardi” es en cambio una de las pocas composiciones 

que respira un aire de reminiscencia clásica desde su contenido semántico, 

sobre todo por la anticipada intertextualidad con el poema “A la luna” 

(canto XIV) del sugerido Giacomo Leopardi, pues en ambos textos se 

aborda el desasosiego existencial ante el inminente proceso de involución 

fisiológica, o en expresiones más literarias, la incorruptible finitud asimi-

lada ante la llegada de la muerte. Sin embargo, mientras que Leopardi se 

aferra a los nítidos recuerdos que emergen del encuentro con la luna, Barla 

contrastará su finitud humana con las virtudes sempiternas del mítico as-

tro, y romperá con la tradicional inacción de la voz lírica convaleciente en 

pos de una que exhortativamente emergerá en busca de respuestas:  

Luna, tú estás. / Sin ahí sin cerca sin lejos / míranos, 

¿no puedes? / Con gesto y vecindad / todo promueve mu-

danza peripecia. / Tú, sin tiempo, sin accidentes / míranos, 

¿no ves? [...] como lluvia como viento como llave / la muerte 

limitándonos llevándonos. (De Figueredo, 1957, 19) 

En el poema “Sombra” se construye un ámbito heterogéneo con jue-

gos cromáticos singulares en el que los signos orgánicos como el cielo y 

la hoja verde están directamente asociados con la nostalgia, mientras que 

los elementos urbanos como la casa o la calle constituyen un presente sin 

color que se manifiesta en la constante adjetivación de lo blanco, que se 

da a modo de gradación descendente: “Sombra, tú podrías, vamos / [...] 

el cielo la hoja verde la nostalgia [...] / la blanca calle la blanca casa [...] / 

qué blanca que estoy que estas!” (De Figueredo, 1957, 10). A diferencia 

del poema “Luna para Leopardi” en este caso el Yo exhorta a su sombra, 

símbolo de las tinieblas ocultas que constituyen una parte relativa de su 
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ser, a que lo devuelva a su condición primitiva rompiendo con la tangible 

dualidad que los separa; y es que la resolución argumentativa del poema 

sugiere la respuesta dialéctica de oposición-complementación del Yin-

Yang. “Dame a prisa mis manos / mis hábitos mis calles / incluso mi 

desesperanza. / Oh, bien lejos / y es tu blanco”. (De Figueredo, 1957, 

10). Paradójicamente, los signos contrarios que habitan en el texto no se 

encuentran en simbiosis como en textos pasados, pero siguen funcio-

nando como los afluentes conceptuales que interconectan pacientemente 

todas las composiciones de la obra. 

Los últimos textos que comparten la efervescente configuración del 

nocturno barliano son “Pliego testamental” y “Entresueño”. El primero 

resulta ser una de las piezas más completas de todo el poemario, por su 

encadenamiento de propuestas estéticas que explicitan en su totalidad la 

idea de un poema-programa, muy similar a la exposición creativa que se 

vislumbra en un arte poética:5 “Sobre la callada paciencia de los huesos / 

vivo / celebro el ojo de los pájaros / quiero la increpante luz, el sueño / 

la tormenta del sueño / rompiendo / el cristal de lo ordenado”. (De Fi-

gueredo, 1957, 6). Es curioso que la poeta haya decidido argumentar sobre 

la ruptura del cristal de lo ordenado a partir de enunciados cuya legibilidad 

es bastante transparente, pues se contrastan con las constantes desviacio-

nes lingüísticas, en ciertos casos excesivas, que abundarán en la primera 

gran sección de su poemario. En cierto sentido, la poética inicial de Ama-

lia se define a sí misma a partir de la tendencia a interpolar los claroscuros 

en los diversos planos que revisten el material lírico-conceptual inherente, 

como se puede apreciar en su intención de anhelar la increpante luz y la 

tormenta del sueño. Más adelante reafirmará la integración de estas tensiones 

de vida y decadencia en los siguientes versos: “Me intimidan violentas 

sudestadas, / otra vez el viento y desatino / creyendo / la muerte que 

lejos / paciendo / quizás distraída en alguna primavera”. (De Figueredo, 

1957, 6). Los últimos cinco versos del poema retrotraen nuevamente el 

signo artificial de la lámpara —primera aparición en el poemario— otra 

 
5 En su intención, quizá no se consolide un plan de escritura como en las artes poéticas 

más canónicas, pero sí se instaura rotundamente el vigor de la creación lírica. 
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vez cumpliendo con el orden semántico de lo elemental, lo interno y vi-

goroso que da luz y vida. Pero lo que sí sufre un cambio significativo es la 

perspectiva de la voz poética que ya no percibe en este signo un atisbo 

completamente esperanzador y reluciente, pues se ha instalado fortuita-

mente la retórica de lo existencial; este elemento será retomado en el abor-

daje de la última sección del poemario, titulada “Estas ráfagas”: “Sobre 

ellos tan callados tan pacientes (huesos) / apremio apremiante a mi lám-

para: / (¡qué largos son los días con preguntas!) / ¿hasta cuando di, podrá 

tu astuta llama / crearme tanto cielo?” (De Figueredo, 1957, 6).  

Por otro lado, “Entresueño” retoma como tópico la dubitación entre 

el sueño y la vigilia en la que el tiempo real se suspende, y el Yo lírico 

describe un súbito encuentro nocturno de ultratumba;6 no para celebrar o 

rememorar las almas que partieron, sino para cuestionar la gracia terrenal, 

la cual vive repleta de tumultos y desgracias esparcidas por sus ignorantes beste-

zuelas: “La noche abre sus viejos pliegues testamentales / Los muertos 

vienen / sin concilios sin fiestas sin proclamas [...] / despreocupados en 

su ocio blanco, sin desgracia” (De Figueredo, 1957, 17). En última instan-

cia, el nocturno de Amalia Barla se alimenta de nuevas resoluciones esté-

ticas y procedimentales que anhelan elevarse y distanciarse humildemente 

de un cuadro convencional y primitivo; pues ya no se trata de un nocturno 

modernista por más que existan escuetas y melódicas reminiscencias. 

Las insurgencias del Yo en la signatura trágica 

No todas las composiciones del presente poemario se definen por 

sus componentes estrictamente dialécticos; en particular, siete poemas de-

sisten en su mayoría de las preceptivas integraciones de las cadenas isotó-

picas principales y culminan enfocándose en una sola de las vertientes: la 

trágica. Asimismo, el Yo lírico que anteriormente incorporaba vehemen-

temente en su discurso una mirada de las vicisitudes externas y relativas a 

los otros se disgregará en gran medida de sus implicaciones colectivas para 

 
6 Dicho encuentro de ultratumba comparte una analogía muy consolidada con el Nocturno 

(XXXII) de Rubén Darío, que rememora el mítico cuarteto: “En los instantes del si-
lencio misterioso, / cuando surgen de su prisión los olvidados, / en la hora de los 
muertos, en la hora del reposo, / ¡sabréis leer estos versos de amargor impregnados!” 
(Darío, 124). 
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emerger, a modo de insurgencia, en un nuevo ámbito íntimo y confinado 

en el que se profundizan exclusivamente sus percepciones de la finitud 

humana. Los poemas son: “Muerte sucesiva”, “Muerte primera”, “Antici-

pación”, “Vendrá la otra hora”, “Los días y yo”, “Otro lunes” y “Do-

mingo”.  

“Anticipación” es el único poema de Amalia Barla que se rescata para 

ser recopilado en la antología cronológica sobre poesía femenina uru-

guaya,7 y es el único poema de este tópico que engloba una mirada colec-

tiva de la implacable idea de la premeditación del fenecimiento, la cual es 

construida a partir del empleo de recursos de dicción, como las repeticio-

nes consecutivas o las gradaciones que se echaban de menos desde su 

primera etapa en la revista Mástil: “Y vamos en la prueba / con antes sin 

después / en un entonces seco / mirando y sin saber / llorando y sin saber 

/ pensando y sin saber” (De Figueredo, 1957, 20). Los sintagmas que 

constituyen el núcleo de la gradación descendente de esta composición 

ofrecen una borrosa imagen simétrica que es corrompida por la anticlimá-

tica imagen de la flor, la cual se manifiesta como signo impoluto que poco 

puede solventar en el cuadro semántico de lo decadente: “Qué alta está la 

puerta, / qué hambre el esqueleto! / Como una flor sin vez, el yo el tú el 

ser, / en un entonces seco / muriendo y sin saber” (De Figueredo, 1957, 

20).  

La dicción también ocupará un lugar central en el determinante 

poema que es “Vendrá la otra hora”, en el que las aliteraciones nos trans-

miten una mirada secuencial, entrañable y absoluta sobre los antagónicos 

periodos vitales y emotivos del ser, desde las etapas de excesiva compañía 

hasta las de extrema soledad. Las primeras etapas son representadas nue-

vamente a partir de signos impolutos y juveniles, pero, a diferencia del 

poema anterior, aquí sí logran concatenarse armónicamente con los signos 

contrarios: “Hubo la hora de crecer como los tallos / Hubo la hora de los 

duendes de la casa. / hubo la hora de cosechosa área / y la hora de estricta 

soledad / hubo la hora de la parte igual / y hubo la hora del despoja-

miento” (De Figueredo, 1957, 21). 

 
7 Refiere a la publicación de Puentes de Oyenard Uruguay, mujeres y poesía (1878-2000). 
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En la composición también se exponen, por medio de la voz poética, 

anhelos de autodescubrimiento, de segmentación de lo superfluo y lo ex-

terno con el fin de acceder a una capa más íntima y profunda de la cons-

ciencia creadora: “Adviene la memoria hasta los ojos / y no son sombras 

no son otros / son yo misma en mi encuentro, / el reto a mi encuentro, 

este balance. / (es mucho morir de esta vigilia)” (De Figueredo, 1957, 21). 

Muy importante será este último argumento del autodescubrimiento para 

la posterior elaboración del ethos discursivo de Amalia Barla, como se 

verá en la última sección del presente texto. 

“Muerte primera” es quizá la composición más lograda del presente 

tópico, sobre todo por su musicalidad poco convencional que, sin respon-

der a una exactitud de regularidades métricas y rítmicas consigue transmi-

tir —también a partir de la asiduidad semántica y sintáctica— las correla-

ciones identitarias de los conflictos internos y sensitivos de aquella voz 

poética que, por primera y única vez, se identificará a sí misma como 

Amalia:  

La sentí de golpe / en mis adentros / como una gran 

batalla. / Ella habitándome / llevándome / despojándome en 

diciembre. / Yo desasiéndome / salvándome/ queriendo ser 

del mundo. / [...] me habló de un ramo / y haciéndome de 

niebla: / vuelve a tus hábitos, Amalia. / Aún es temprano. 

(De Figueredo, 1957, 14) 

Lo curioso es que el poemario tampoco volverá a presentar otro 

nombre propio con excepción de Dios en la última sección del poemario 

titulada “Estas ráfagas”.8 Aires de conflictos de dualidad interna en el Yo 

también se exponen en el poema “Los días y yo”, el cual comparte cierta 

continuidad, tanto semántica como sintáctica, con la recién comentada 

“Muerte primera”: “Siempre los dos ríos forcejeando. / Aguas arriba 

 
8 De todas formas, tampoco se pretende desarticular la importancia del título como enun-

ciado introductorio que se termina convirtiendo en indicio del contenido textual; sim-
plemente pretendemos aseverar que el signo de Amalia, al existir en el plano discursivo 
y poético, forma parte de una naturaleza más estética y procedimental, en comparación 
con el poema que se titula Luna para Leopardi, en el cual el nombre propio de Leopardi 
se expone a los márgenes del contenido que representa. 



Yanina Vida (Coordinadora) 

 

14 

 

aguas abajo / el alma zarandeada / — no me lleves, llévame —”. (De 

Figueredo, 1957, 8).  

“Muerte sucesiva” comparte el mismo núcleo temático de los textos 

anteriores, que es pertinentemente reinventado a partir del uso de formas 

verbales no personales como los gerundios, y a partir de las fragmentacio-

nes sintagmáticas que aparentan manifestar una confluencia paradigmática 

de discursos. No resulta trivial, entonces, que su obra de madurez llegue 

a titularse Cruce de escrituras: “Este cordel de amenaza / sitiando / dando 

paso legislando, / contra mí no puedo déjame, / amenazando / mi pobre 

aire / mi yo qué he hecho”. (De Figueredo, 1957, 15). 

Finalmente, las composiciones “Otro lunes” y “Domingo” coinciden 

estéticamente gracias a las consecuencias de la materialización de las in-

quietudes emotivas y conceptuales del Yo, como se puede apreciar, por 

ejemplo, en el primer poema con la imagen del carruaje: “He de creer que 

yo soy esta / sin mi extraña sin ninguna. / andando, qué lento el carruaje 

[...] / siempre el carruaje / lento y andando,” (De Figueredo, 1957, 12), y 

en el segundo, con la imagen del río y el cielo, que ya se habían manifes-

tado en el poema “Los días y yo” bajo una situación analógica: “Podría 

ser sencillamente ahora / — no verlas no quererlas ver, / su cuando su 

por qué — / La única memoria de este día. / Lejos el río corre y no muere 

/ y el cielo celebra los altos números” (De Figueredo, 1957, 13). Si bien la 

preponderancia de la vertiente trágica no es completamente exclusiva de 

estos siete poemas, adquiere en este caso un enfoque intimista de carácter 

absoluto y desilusionado, que se culmina percibiendo desde matices más 

reflexivos o existenciales que melancólicos.  

La voluntad comunicativa en los quiebres morfosintácticos 

En segmentos anteriores se ha destacado la presencia de los quiebres 

o rupturas de la normativa lingüística a nivel morfosintáctico en Te apaga-

rás como las lámparas; pero tales quiebres, más que obstruir las voluntades 

comunicativas del poemario, por el contrario, las estimulan con originali-

dad a partir de la confluencia e interpolación de sintagmas variados, que, 
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aunque siendo estructuralmente incompatibles, consiguen establecer, gra-

cias a su disposición estética, la concatenación de las relaciones semánticas 

nucleares que se intentan transmitir. En otras palabras, no es una mera 

disposición incoherente y alógica de fragmentaciones involuntarias; en el 

poemario se evidencia una voluntad creadora experimental que pretende 

llevar al límite las posibilidades comunicativas del lenguaje poético, in-

cluso aunque no siempre se logre percibir en la lectura el cometido 

deseado. Las composiciones que mejor explicitan las características de 

este tópico son “La cara y sus signos”, “La palabra y los días”, “Ellas las 

implacables” y “Los sábados y dos árboles”. 

Las regularidades sintácticas que se manifiestan en el poema “Ellas 

las implacables” responden a criterios personalizados que poco tienen que 

ver con la normativa precedente —clasicista si se le quiere llamar— de la 

musicalización del verso. De igual manera, aunque en primera instancia 

no resulta desacertado hablar de la presencia de una versificación que se 

siente liberada, ciertos versos exponen la articulación de un esquema si-

métrico que se mantiene estable gracias a las relaciones de equivalencia 

que se dan en el eje paradigmático, como sucede explícitamente en los 

siguientes versos: “Hay que sobrellevar el día los ojos [...] / Hay que so-

brellevar el día la noche [...] / Hay que sobrellevar la vida el todo”. (De 

Figueredo, 1957, 11). En la periferia de estos versos atípicos, y rotunda-

mente portentosos que exigen un procedimiento de lectura genuino, se 

traza semánticamente una mixtura de los motivos estéticos y emotivos 

que se han ido gestando a lo largo de todo el poemario, como se puede 

apreciar en la imagen de las mínimas hormigas que al igual que el signo del 

río y del carruaje, entre muchos otros, son la materialización de las inquie-

tudes existenciales que la voz poética busca problematizar y desconfinar a 

lo largo de su discurso.  

Por otro lado, al suprimir en cuantiosas ocasiones el signo gráfico de 

la coma, los sintagmas que en primera instancia serían desacoplados me-

diante su uso terminan estableciendo un diálogo formal y formando parte 

de un mismo sistema de relaciones sintagmáticas, como bien se puede 

apreciar en los siguientes versos del poema “La palabra y los días”: 

“Cuando la abundancia, lo demasiado / se hizo dibujocelebraciónpájaro”. 

(subrayado nuestro) (De Figueredo, 1957, 9 [sic]). 
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En un sentido similar, algunos versos se perciben compuestos por 

sintagmas antitéticos que aparentan pertenecer a espacios de enunciación 

diferenciados, pero que a nivel conceptual terminan constituyendo en su 

conjunto expresiones de un fuerte potencial figurativo. Esto sucede en el 

poema “La cara y sus signos”, en el que los versos “hela en su puede su 

quiere, a veces / no quiere la desgracia” (De Figueredo, 1957, 7) repre-

sentan las dimensiones disyuntivas de la emancipación conceptual y emo-

tiva que el Yo lírico pondera constantemente. Como señala el crítico 

Humberto Benítez Casco, quien llega a interpretar el verso “desandad los 

pasos los las los” de un poema posterior de Cruce de escrituras como una 

metáfora de la “habladuría que caracteriza al vivir inauténtico” (Benítez 

Casco, 9) y que culmina evocando sorpresivamente al existencialismo de 

Heidegger. 

La consolidación estética y conceptual de los discursos en verso  

La última sección del poemario que está integrada por cinco poemas 

finales, titulada “Estas ráfagas”, se organiza en torno al subtítulo que 

versa: Discursos. Estas cinco composiciones, agrupadas bajo el nombre de 

Discursos en verso en el prólogo de Cruce de escrituras, funcionan a modo de 

enlace estético entre los dos extremos de la actividad literaria e intelectual 

de Amalia Barla: la correspondiente a su etapa iniciática y a su etapa de 

madurez artística. En dicho espacio se puede apreciar una gradual conso-

lidación de los principios estético-programáticos que la autora intentó 

moldear y refinar durante años de experimentación con el verso. Las com-

posiciones son: “¿Cómo poder cantar?”, “¿Y quién ha de decirles?”, 

“¿Dónde la palabra?”, “Cada vez menos cielo” y “Estas ráfagas”. 

Afianzar la solidez de los principios poéticos implica, aparte de una 

astuta retroalimentación de las distintas fases de creación, precisar la cons-

titución y la determinación de las regularidades formales, temáticas y emo-

tivas que intentarán solventar la inquietud autorial sobre la ardua bús-

queda de la huella auténtica y personal. Por ello, las evidencias de afianza-

miento estético que Barla alcanza en estos cinco poemas nos enfrentan 

ante un ámbito lírico que se percibe más metódico, ajustado y anexado a 
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los nuevos y no tan nuevos motivos literarios que serán enraizados por la 

voluntad ordenadora, e intelectiva, de la ya madura y prudente voz poé-

tica. En estos poemas se podrá distinguir el empleo refinado de los quie-

bres sintácticos, de los sintagmas interpolados e incompatibles, de las irre-

gularidades estructurales que funcionan como evidencias de un universo 

barroco y de la disposición espontánea de los sememas nucleares que co-

existen desde la etapa literaria en la revista Mástil. De todas formas, las 

nuevas disposiciones elementales decretarán un contacto legítimo y sen-

sible con la corriente filosófica del existencialismo, la que se instalará com-

petentemente en el discurso de la voz poética, estableciendo en su integri-

dad un nuevo vórtice de posibilidades conceptuales que involucrarán la 

tenaz búsqueda de respuestas hacia los cuestionamientos de la condición 

humana, metafísica y verbal. 

La existencia de la vertiente existencialista se evidencia a partir de las 

disposiciones semánticas de los signos trágicos, debido a que es estricta-

mente en la potencia trágica de estas composiciones en donde se instala ca-

balmente la matriz existencial. Por ejemplo, en el poema “Estas ráfagas”, 

última composición con la que se cierra el poemario, se disponen series 

de cuestionamientos en forma de interrogantes las que, de manera figura-

tiva, son la representación de las ráfagas perdurables que atraviesan cons-

tantemente el mundo intangible y psíquico de la voz poética, de igual ma-

nera que los recurrentes juegos en la dicción estimularán la inestable gra-

duación de las inquietudes instauradas:  

¿Y quiénes serán los que sabrán al fin? / los que comen el adiós como 

un pan inevitable / los que astutamente sonríen y quiero puedo y sí, [...] / 

¿Quiénes, quiénes? / ¿Los que llevan a Dios como el ungüento necesario, 

/ los que desoyeron las anticipaciones / y cargan con su asalto por el día 

/ y la noche y de los días? (De Figueredo, 1957, 29). 

En el poema “¿Cómo poder cantar?” la intertextualidad con el ver-

sículo 6 del salmo 115 se deja entrever desde el primer verso: “¿Cómo 

poder cantar si tienen oídos y no oyen?” (subrayado nuestro) (De Figue-

redo, 1957, 25), estableciendo en su aparición la condición metafísica de 

esta matriz existencial. De igual manera, en dicha composición se aborda 

el problema evangélico de los que tienen oídos y no oyen; problema que 

recibe, a modo de denuncia, una resolución de magnitudes trágicas. “Ellos 
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viven en su corto presente / de prisa sin oídos, tienen miedo de gastarse 

[...] / ¿y andan como si la vida fuera / el largo río de la sonrisa? [...] / 

cuántos sin oído, pero algunos, / si no fueron ninguno, ¡cómo oirían!” 

(De Figueredo, 1957, 25). 

A su vez, en “¿Y quién ha de decirles?”, se dispone una continuidad 

temática inmediata con el poema anterior en la cual se arremete con más 

tenacidad, y con irreductibles sentencias imperativas, contra aquellos ído-

los corrompidos, sin caer cabalmente en una referencialidad religiosa, sino 

más bien, en un nuevo espacio lírico en el cual los signos evocativos con-

figuran una nueva exégesis; la del verbo barliano: “¿Y quién ha de decirles? 

/ frenad, no valen el hambre ni la astucia, / sellad vuestras bocas vuestras 

iras / [...] sellad vuestra palabra, aun sin pactos” (De Figueredo, 1957, 26). 

Pero es en los últimos versos de este poema en donde se manifiesta con 

exactitud el omnímodo veredicto del título, que toma forma a partir de la 

gradual eclosión de autocuestionamiento que perseverantemente persigue 

en sus cavilaciones la voz poética: “Sellad vuestra palabra, aun sin pactos 

/ rija la ley o el caballo del espanto, / a los cuatro vientos la tremenda 

sentencia: / ¿te apagarás como las lámparas?” (De Figueredo, 1957, 26). 

En tal sentido, la cascada de interrogantes que fluctúan por los diversos 

sintagmas del poema desemboca en esta insobornable apoptosis, en la 

cual peligra la permanencia y la plenitud orgánica de la lámpara, que con-

tinúa encarnando de forma figurativa el vigor interno y creativo del Yo: 

“¿Quién ha de decirles / quién ha de decirme / poesía, mi otra piel, salva 

mi lámpara / si yo también soy el clamor?” (De Figueredo, 1957, 26). Y 

este último amago esperanzador ilumina, y sugiere el nombre propio de 

Amalia que, como entidad artificial, se impondrá ante el desmantela-

miento de la cosmogonía lírica que tanto le ha llevado perimetrar9 como 

intento de poner candado, por medio de los parámetros de la creación, al 

procedimiento de autodescubrimiento y búsqueda de una identidad artís-

tica y personal. A modo de síntesis, la matriz existencial instaurada en es-

tos cinco poemas viene a compaginar coherentemente el conjunto de pro-

cedimientos estilísticos y conceptuales que, diacrónicamente, han existido 

 
9 “Salva mi lámpara”. 
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en el ideario de Amalia Barla, adquiriendo en esta nueva oportunidad una 

significación natural y legítima que revitaliza y asegura el afianzamiento de 

una poética que se percibe propia; meritoriamente, de ella, tal como se 

señala en el epílogo de Cruce de escrituras.  

Designación del ethos discursivo de Amalia Barla 

Como bien se señaló en la introducción de este texto, tras la explici-

tación de la trayectoria estética que Amalia Barla experimentó hasta su 

etapa de madurez literaria, se procederá con la designación del ethos dis-

cursivo de la escritora, correspondiente a su primera obra literaria Te apa-

garás como las lámparas. Para tal realización se empleará la información bio-

gráfica que se ofrece de Barla en la entrevista realizada en 1984 por el 

profesor uruguayo Alberto Vaccaro en su primer libro periodístico titu-

lado El cerro desde cada esquina, del año 1995. En él presenta diversas cróni-

cas de la ciudad de Pan de Azúcar, lugar donde residió Barla hasta su 

muerte en el año 1992.  

Como punto de partida, es primordial rememorar y resaltar las carac-

terísticas conceptuales del ethos discursivo: este tiene que ver con la pro-

blemática de la representación autorial imaginaria que emerge de manera 

intradiscursiva durante el proceso de recepción realizado por el lector;10 

imagen que en su identificación legitima la autoridad del discurso le otorga 

credibilidad, y también justifica la disposición y la significación de sus ele-

mentos conceptuales y estilísticos inherentes. Como bien señala la teórica 

literaria francesa Ruth Amossy, este ethos, «concepto clásico revitalizado 

por la disciplina lingüística denominada como análisis del discurso» se ma-

nifiesta en toda situación en la cual tenga que participar la imagen de un 

locutor, sea de manera escrita u oral, como sucede, por ejemplo, en una 

obra de carácter literario, que en este caso será Te apagarás como las lámparas.  

Partir de la identificación de un ethos discursivo implica tener en 

cuenta que un autor puede disponer de metadiscursos (como entrevistas, 

 
10 Así lo sustenta Amossy en uno de sus ensayos característicos: “La necesidad de una 

figura autorial es aquí presentada como una dimensión inherente a la lectura. El lector 
buscará percibir, de manera espontánea, a aquel que, al otro lado de la cadena, le remite 
un texto sin exhibirse, sin mostrar, […], su propia persona, designada simplemente en 
la portada” (Amossy, 73). 
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reportajes, ponencias, etcétera) para legitimar o desbaratar determinada 

imagen autorial suya que esté circulando por los medios de comunicación 

existentes. Ahora bien, también se ofrece la posibilidad de que un autor 

no se involucre en el moldeamiento de aquella imagen circulante y se de-

dique exclusivamente a ejercer el hábito de la escritura desde una posición 

sigilosa y retraída. Este último podría haber sido el caso de Amalia Barla, 

de no ser porque el profesor fernandino Alberto Vaccaro tomó la decisión 

de publicar, once años después de su muerte, la crónica de un reportaje 

que le realizó el día 12 de setiembre de 1984: reportaje que, como se narra 

en esa crónica, la misma escritora había solicitado no divulgar pública-

mente. Tras su partida, Vaccaro no encontró razones para que ese material 

se mantuviera confinado en el silencio; la petición de Barla a Vaccaro que 

se presenta en la misma crónica, legitima su anhelo de aislamiento e inti-

midad:  

“Perdóname”, me dijo…” No quiero que emitas el re-

portaje que me hiciste, porque yo nunca hice declaraciones 

públicas, y temo que después de estas, mi soledad y mi silen-

cio se vean invadidos por otros periodistas a los que no podré 

negar la oportunidad”. (Vaccaro, 1995) 

No está de más señalar que gracias a este primer emprendimiento 

periodístico y literario de Vaccaro es posible acceder a la identificación de 

un ethos discursivo correspondiente a Amalia Barla; en unas primeras pa-

labras, el profesor asevera que ella no era partidaria de habilitar reportajes 

por el temor a que su soledad pudiera ser invadida. El reportaje en general 

nos ofrece un recorrido entrañable por la experiencia vital, sensible y ar-

tística de la entonces adulta Amalia Barla, quien se encontraba a pocos 

años de publicar la que sería su última obra literaria: Cruce de escrituras. Asi-

mismo, Vaccaro no se había planteado establecer una entrevista que ver-

sara sobre la vida y literatura del difunto Álvaro Figueredo, «asunto que 

estimulaba contundentemente el ocultamiento de la otra Amalia, esta es, 

la poetisa de gran profundidad», por lo que optó por redirigir el diálogo 
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hacia el presente de la escritora, interrogándola sobre los planes de su pro-

pia obra y sobre sus primeros pasos en la escritura de poesía. Es en este 

espacio del reportaje donde comienzan a vislumbrarse las corresponden-

cias con su respectiva imagen autorial: la joven Barla escribía poesía desde 

el tercer año liceal y llevaba a cabo, junto con el joven Figueredo, una 

relación epistolar que desembocaría en el matrimonio de la pareja en el 

año 1935. Esta unión la consolida con más fuerza en la práctica de la poe-

sía y en la búsqueda de una huella artística personal: “He pasado años y 

años escribiendo, buscándome, porque el poeta no se encuentra a sí 

mismo sino pensando en su oficio con algo de misterio, algo de magia, 

algo que no se sabe explicar” (Vaccaro, 1995). Esa búsqueda puede ser 

identificada, como vimos anteriormente, en las primeras etapas de crea-

ción lírica que la misma escritora experimentó arduamente, desde los poe-

mas de la revista Mástil hasta la primera gran sección de Te apagarás como 

las lámparas; la misma voz poética instala la necesidad de un autodescubri-

miento que marque límites y que les otorgue significación a sus motivos 

literarios recurrentes. Dicho encuentro personal se facilita según Barla en 

1957 gracias, en parte, a la intervención crítica del mismo Figueredo quien, 

siendo un crítico severo, le señalara que su fuerza poética se encuentra en 

los poemas agrupados bajo el título “Estas ráfagas”; no se percibe como 

algo fortuito entonces, que dicha sección se encuentre separada del resto 

de poemas en Te apagarás como las lámparas, ni que el mismo poemario haya 

sido publicado por petición de Figueredo a su esposa. Aquellos cinco poe-

mas son la evidencia de una consolidación estética que su esposo contri-

buyó en identificar, para que Barla pudiera afianzar sus principios poéti-

cos.  

En otra sección del reportaje, más enfocada en los motivos literarios 

y las fuentes de inspiración de su producción intelectual, Barla argumenta 

sobre los orígenes de su vertiente trágica y su vertiente orgánica al reme-

morar la influencia que tuvo en ella la conmoción de ciertas experiencias 

personales que marcaron su temprana sensibilidad: el fallecimiento de una 

compañera de clase durante la etapa de escuela a quien se había acostum-

brado a llevarle flores. Es pertinente reproducir las palabras de la escritora: 

“En mi niñez fui muy triste. Era la menor de siete hermanos, crecí entre 

mimos, pero siempre con una tristeza que me vino de una circunstancia 
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muy especial: cuando estaba en la escuela, cursaba 3.er año, se murió una 

compañera. Se acostumbraba a llevar flores, y fue la primera muerta que 

vi. Eso me produjo una conmoción tal que de por vida el problema de la 

muerte fue obsesivo para mí” (Vaccaro, 1995). Como vimos con anterio-

ridad, el signo de la flor, el cual se destaca como el signo orgánico primi-

genio, ocupará un lugar recurrente en su mundo lírico, constituyéndose 

como una materialización sagrada de la esperanza anhelada que, por mo-

mentos, intentará instalarse como amortiguador emotivo de los afluentes 

trágicos. 

Establezcamos a continuación un punteo organizado de las corres-

pondencias entre este metadiscurso y la imagen autorial de Amalia Barla 

que se construye en Te apagarás como las lámparas con el propósito de resal-

tar los aportes más contundentes sobre el respectivo ethos. En dicha obra, 

y desde un eje paradigmático, se evidenció la constante convergencia re-

gular de los sememas de lo trágico y de lo orgánico a lo largo de cuantiosas 

composiciones, hecho que se corresponde con la experiencia personal que 

Barla enfrentó en su infancia, de la cual retuvo emocionalmente la con-

moción de una muerte y la reticencia de una flor. Entonces, se constituye 

la imagen de una escritora de poesía que crea a partir de emociones genui-

nas y vivas y no de emociones fabricadas, como lo concebía, por poner 

un ejemplo, T. S. Eliot en su clásico La tradición y el talento individual (1919). 

Sin embargo, Barla no conjugará estas recurrencias semánticas desde una 

explicitación sin filtro e instantánea tal como se asemejaría en una pro-

ducción lírica del romanticismo decimonónico, debido a que en el verbo 

de la fernandina hay un ímpetu de deliberación creativa que habilita la 

materialización de estas emociones en variadas categorías y vertientes poé-

ticas11 en las que se proyecta un plan genuino y longevo de voluntades 

comunicativas, y no simples expresiones directas y herméticas del espíritu 

o alma del poeta.  

 
11 Aunque no sean nombradas con exactitud, en el reportaje de Vaccaro se destacan dos 

de estas cuatro vertientes: la de los Tristes y la de los Discursos en Verso. 
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En otro apartado, la estética de la primera gran sección del poemario 

manifiesta cierto desorden en lo que respecta a la disposición de los ele-

mentos discursivos que deberían otorgarle integridad y uno o varios posi-

bles significados a la obra. En cambio, no siempre se encuentra una co-

rrespondencia significativa entre los quiebres sintácticos y las irregularida-

des semánticas. Por eso se destacó con anterioridad que la intención co-

municativa en ciertas piezas líricas no siempre llega a ser percibida con 

solvencia, incluso aunque se configuren las herramientas de abordaje crí-

tico. Esto tiene que ver también con lo que se señalaba sobre el poema 

“Vendrá la hora otra”, en el cual la voz poética expresa el deseo de des-

cubrimiento personal, encontrarse a sí misma tal como lo asevera Amalia 

Barla en el reportaje. En tal sentido, se ofrece la imagen de una artista que 

es consciente de que su experimentación con el verso tiene como objetivo 

la cristalización paulatina de ciertos principios rectores apropiados para el 

tipo de discurso que ella misma desea implementar en pos de la optimiza-

ción de su cobertura dialógica. De hecho, la sección experimental que se 

expone en la primera obra de Amalia Barla evoca, por tomar un ejemplo, 

aquellos cinco poemas de Idea Vilariño publicados en 1947 que son agru-

pados bajo el título Cielo cielo, en los cuales intentó subvertir la normativa 

clásica del ordenamiento sintáctico, lo que generó como consecuencia cri-

ticas adversas hacia su lírica experimental. Sin embargo, mientras que Vi-

lariño abandonará ese tipo de disrupciones en la enunciación verbal, Barla 

las sostendrá y las fortalecerá por medio de los núcleos conceptuales como 

la matriz existencial, los que homogéneamente legitimarán las coordena-

das del valor estético de sus composiciones finales en la sección de “Estas 

ráfagas”. 

Finalmente, la intervención crítica de Álvaro Figueredo contribuye 

amablemente en la constitución de la imagen autorial que se construye de 

la misma Amalia Barla; ella sostendrá las recomendaciones y valoraciones 

de Figueredo hacia su versificación, pero, como bien señala Tomás G. 

Breña en el ya mencionado epílogo de Cruce de escrituras, ni la poesía de 

este ni su impronta estética personal influirán en su poética, por el hecho 

de que ambos escritores recorren sendas creativas diferentes que se inter-

conectan simplemente en la voluntad y en el vigor de compartir la expe-

riencia viva, briosa y personal de la enunciación lírica. 
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Conclusiones 

La consolidación de los principios poéticos, rectores del mundo lírico 

de Amalia Barla acontece a partir de un longevo proceso de experimenta-

ción con el verso que se esquematiza a partir de una primera etapa iniciá-

tica durante el periodo de colaboración de la autora en la revista fernan-

dina Mástil, en la cual se esboza un programa literario aún juvenil que deja 

vislumbrar portentosamente sus influencias líricas más cercanas, por 

ejemplo, unas amables reminiscencias a la impronta estética de Rubén Da-

río y de Leopoldo Lugones, principalmente en el cultivo del nocturno mo-

dernista. Una segunda fase de iniciación acontece en el proceso de crea-

ción de su primera y oficial publicación literaria realizada efectivamente 

en 1957, que se titula Te apagarás como las lámparas.  

Esta obra se estructura en dos secciones separadas: la primera, orga-

nizada bajo el título de “Poemas 1953-1957” y la segunda con el nombre 

de “Estas ráfagas”. La primera gran sección de este poemario integrada 

por diecisiete poemas representa el momento más experimental de la poe-

sía de Barla, debido a las siguientes razones: la particular configuración 

procedimental que se lleva a cabo de la composición del nocturno, las 

latentes insurgencias de la voz poética en busca de un ámbito más íntimo 

y las voluntades comunicativas que emergen como consecuencia de los 

quiebres morfosintácticos. Todas estas características se complementan y 

organizan en el sentido de que son atravesadas por la constante conver-

gencia retórica de dos cadenas isotópicas medulares: la correspondiente al 

semema de lo trágico y al semema de lo orgánico. Dichas cadenas contribu-

yen en definir el programa literario de Amalia Barla como una poética del 

claroscuro, como bien se puede asimilar en la integridad del título de su 

primera obra: Te apagarás sintetiza el imperante dictado trágico y sombrío 

del poemario, mientras que como las lámparas asimilará la significación or-

gánica y vital que integra el signo artificial de la lámpara. 

La segunda sección del poemario, más escueta pues se encuentra in-

tegrada por cinco poemas, manifiesta el comienzo de la etapa de madurez 

estética de la autora en la cual se afianzan los principios rectores de su 
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poética, y se establece una disposición coherente de los elementos discur-

sivos más regulares, como las dos cadenas isotópicas principales, los quie-

bres morfosintácticos y las irregularidades semánticas que, en un sentido 

general, ofrecerán una valiosa significación a la integridad de la obra gra-

cias a las articulaciones conceptuales brindadas a partir de la implementa-

ción de la matriz existencial matizada en la nueva incorporación de moti-

vos existencialistas que cobrará mayor vigor en estas últimas composicio-

nes.  

Tales principios poéticos se vuelven fundamentales en la designación 

del ethos discursivo de Amalia Barla, que se construye a partir del proceso 

de lectura del poemario Te apagarás como las lámparas. La legitimación de 

dicha imagen autorial acontece gracias a las correspondencias que esta posee 

con la información personal de la escritora, que es presentada como me-

tadiscurso por el profesor fernandino Alberto Vaccaro en un reportaje 

realizado en el año 1984 para su primera obra periodística El cerro desde 

cada esquina.  

En Te apagarás como las lámparas se manifiesta la imagen de una crea-

dora que posee conciencia de que su etapa de experimentación lírica con-

siste en ser una impetuosa búsqueda de una huella artística personal. Por 

eso, en poemas como “Vendrá la otra hora” explicitará por medio de la 

voz poética la necesidad y el anhelo del autodescubrimiento.  

En igual medida, las cadenas isotópicas medulares de su obra existen 

naturalmente gracias a la experiencia conmovedora que la misma escritora 

vivió durante su infancia tras ser testigo del fallecimiento de una compa-

ñera de clase, a quien posteriormente le llevará flores como costumbre. 

En última instancia, Barla fortalecerá su vigor creador y lírico, en parte, 

gracias a la intervención crítica y emotiva de su esposo, el poeta Álvaro 

Figueredo, quien resultará ser crucialmente el primer crítico literario de su 

obra y quien será además su apoyo de orientación en la búsqueda de su 

identidad artística, pero no a través de la imposición de principios poéticos 

propios, sino a través de un intercambio recíproco y armónico de expe-

riencias líricas sensibles. 

Antes de finalizar con el presente abordaje crítico, no podemos dejar 

de lado las nuevas y pertinentes cuestiones que surgen de los argumentos 
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explicitados en el presente texto y brindan una serie de posibilidades crí-

ticas que necesitarán ser atendidas en algún momento: en primera instan-

cia, ¿bajo qué medidas se puede establecer un diálogo estético entre Te 

apagarás como las lámparas y Cruce de escrituras? ¿Acontecerá alguna nueva 

configuración en la disposición de las cadenas isotópicas medulares y en 

el empleo de la matriz existencial o emergerán nuevos motivos literarios? 

¿Cuál será el aporte estético que Amalia Barla brindará a su programa lí-

rico a partir de su colaboración en la revista Letras? Y finalmente, ¿El ethos 

discursivo de Amalia respectivo a Cruce de escrituras se interconecta con el 

ethos correspondiente a Te apagarás como las lámparas? 

Enunciar el presente texto no se escapa a la voluntad de ofrendar un 

acto de justicia hacia las poéticas marginadas y errantes de aquellas voces 

del silencio, intensas, entrañables, hondas y poéticas que surgen “en los 

surcos de la vida, desde las sombras hacia la luz, desde el hambre al pan. 

Desde la mesa oscura a la mesa tibiamente compartida” (Villarino, 2001, 

146). 

Amalia Barla es poseedora de una de las poéticas más convincentes 

del territorio fernandino, y tal vez del territorio nacional, quizá por ofrecer 

un ámbito lírico que se escapa a la impronta tradicional concerniente a 

coordenadas típicamente convencionales o, tal vez, simplemente por con-

sensuar armónicamente en su retórica toda una serie de afluentes concep-

tuales, rítmicos y sintácticos que, en la pluma de algún otro poeta, resul-

tarían en vagos retazos de una idea.  

No constituye ninguna impertinencia culminar el presente espacio ci-

tando las palabras que Alberto Vaccaro emitió en su programa de radio 

Pan de Azúcar en Sintonía el día posterior a la muerte de la escritora, en las 

que se inmortaliza y se dignifica su espíritu libre y creador:  

 

Había en el cielo una estrella pálida y nostálgica desde 

aquel miércoles de enero, y desde un nuevo domingo de 

agosto titila con fuerza, agita su latido […] se instaló a su lado 

su estrella compañera. Amalia es otra vez de Álvaro y Álvaro 

de Amalia, para siempre jóvenes como en aquella época de 
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maestros. Eternos como pareja de poesía, son nuestros. (Vac-

caro, 1995)  
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Cruce de escrituras: el duelo existencialista de Amalia Barla 

Franco Rocha 

 

Introducción: la nueva vieja Amalia 

Amalia Barla de Figueredo tardó más de treinta años en publicar su 

segundo libro, en 1988, al cual tituló Cruce de escrituras. Si queremos enten-

der con mayor profundidad lo que representó para su poesía esta publica-

ción, es necesario estudiar su génesis a partir de lo que ya conocíamos de 

su primera obra de 1957, Te apagarás como las lámparas, y los caminos que 

en su carrera poética escogió y transitó durante muchos años hasta llegar 

a la conformación de esta obra. Este recorrido solitario, íntimo y secreto 

que la poeta debió recorrer en el plano artístico también significó un pro-

ceso de angustia y dolor debido a las tragedias que el destino le deparó a 

ella como persona, como madre y como esposa, y a su ya de por sí trágica 

visión de la vida. Y es que, a la muerte de su amado esposo, el poeta Álvaro 

Figueredo, en 1964, le siguió la trágica muerte de su hija Silvia en un acci-

dente de tránsito, apenas cuatro años después.  

En este trabajo se buscará comprender cómo la poesía representó 

para Amalia un método de recuperación espiritual y cómo sus decisiones 

artísticas, que determinaron el carácter de su poesía, pueden ser analizadas 

en torno a dicho proceso de sanación: el duelo. 

Es necesario tener en cuenta los aspectos fundamentales de su pri-

mera poesía, porque si bien es cierto que su vida en ese entonces no había 

tenido grandes tragedias, también es importante poder visualizar el carác-

ter marcadamente trágico que se puede encontrar en sus poemas, en los 

que, por medio de un tono juvenil y evocación sentimental, encontrare-

mos un Yo lírico introspectivo que recuerda a su madre fallecida, que 

siente el desasosiego existencial por el deterioro físico y el pasaje del 

tiempo, que medita sobre la muerte y busca en la vacilación entre el sueño 

y la vigilia suspender el tiempo. También podemos encontrar algunos sím-
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bolos que se van a repetir a lo largo de sus poemas y que jamás abando-

nará, como lo son el color verde asociado a la nostalgia y el color blanco 

asociado a la acción de la muerte, así como la utilización de elementos de 

la naturaleza, como las plantas y el agua, para representar la vida ligada al 

paso del tiempo. La convergencia de los signos orgánicos y trágicos, que 

adquiere su carácter particular por los ingeniosos quiebres sintácticos de 

la poeta, así como por sus típicas interpolaciones gramaticales, va a estruc-

turar toda su poesía y, a partir de estos elementos, su contacto con el exis-

tencialismo filosófico, que ya aparece en su primer libro y se intensificará 

en Cruce de escrituras. 

Es necesaria otra acotación con respecto al primer poemario de Barla. 

El Dr. Tomás G. Brena, en el epílogo de Cruce de escrituras, nos dice que 

en Te apagarás como las lámparas Amalia era una persona feliz debido a la 

unión amorosa de la propia familia, conformada por sus hijos Álvaro y 

Silvia, frutos del matrimonio con Álvaro Figueredo, a quien, además de 

amar profundamente, respetaba y admiraba debido a su faceta literaria. 

Este es un dato importante, porque fue Álvaro —en palabras de la propia 

Amalia cuando fue entrevistada por Alberto Vaccaro en 1984— quien le 

indicó que el fuerte de su poesía se encontraba en la sección titulada “Es-

tas ráfagas” pues, desde una posición crítica, pudo sentir la fuerza de aque-

llos versos. Los poemas anteriores habían conformado una poética más 

experimental, pero allí Amalia comenzaba a encontrarse con su esencia 

poética. Lo que es más importante: en dichos poemas podemos encontrar 

la raíz que germinará con mayor fuerza en su segundo libro. 

Cruce de escrituras está dividido en tres partes llamadas Primer tiempo, 

Segundo tiempo y Tercer tiempo. A su vez, cada sección se titula “Tris-

tes”, “Cinco cuerdas distintas” y “Memorias del muriente”, respectiva-

mente. Humberto Benítez Casco, en el prólogo del libro en cuestión, nos 

habla de que estos tres momentos configuran una dialéctica de creciente 

intensidad. Si nos remitimos al significado de sus nombres, podemos de-

ducir en primera instancia dos cosas: en primer lugar, el tiempo aparece 

como elemento limitante y ordenador; en segundo lugar, se nos advierte 

del motivo trágico que encontraremos como estructurante de dichos poe-

mas. Tomando lo que decía el Dr. Brena acerca del momento personal 
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agraciado que atravesaba Amalia cuando Te apagarás como las lámparas vio 

la luz, podemos deducir que en Cruce de escrituras nos encontramos con una 

Amalia triste, melancólica y solitaria, porque aquella familia que la sostenía 

se ha desmoronado. Sin embargo, es necesario recordar que este motivo 

trágico está latente en toda su poética.  

Si bien nosotros podríamos hablar, por ejemplo, de aspectos más for-

males como los originales encabalgamientos semánticos que rompen y vi-

talizan la sintaxis coloquial y prosaica o de cómo crea estructuras semán-

ticas inéditas a través de la imaginería tradicional (como lo hace Casco en 

el prólogo), nos centraremos en la proyección de lo trágico y la fuerza que 

cobra con respecto a su primer poemario. Como habíamos adelantado, lo 

haremos en torno a la relación que podemos encontrar entre los mecanis-

mos cognitivos que se activan en la producción artística con aquellos que 

lo hacen en el proceso del duelo, siempre con una tendencia a dialogar 

con el existencialismo filosófico que dicha relación produce en la poesía 

de Amalia. 

El duelo de Amalia 

Ya adelantamos que hay dos hechos capitales en la vida de la poeta 

que van a determinar que su visión y relación con la realidad se vea muy 

afectada: la muerte de su esposo Álvaro y la de su hija Silvia. Esto deter-

minará además que la mente artística de Amalia esté totalmente influen-

ciada por estos trágicos sucesos y que, en consonancia con el resto de su 

vida, el duelo se pueda respirar en la atmósfera de todos sus posteriores 

poemas. Es por eso que resulta necesario trabajar con el concepto del 

duelo y sus implicancias, de qué forma este proceso mental afecta a las 

personas y cómo, siendo nuestro objetivo principal, podemos encontrar 

reflejada en la poesía de Amalia una melancolía que remite a un duelo que 

duró toda su vida, una división entre el tiempo previo a dichas tragedias y 

el tiempo posterior a ellas y sobre la cual Amalia produjo su creación lite-

raria. Para ello nos centraremos en algunos estudios sobre el duelo, co-

menzando por el realizado por Sigmund Freud en 1916, llamado “Duelo 

y melancolía”. 

Freud va a comparar la naturaleza de la melancolía con el afecto en 

cuestión. El duelo es definido como la reacción frente a la pérdida de una 
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persona amada o de una abstracción que ocupe dicho lugar, como puede 

ser la patria, la libertad o un ideal. A raíz de presentar influencias idénticas, 

en algunas personas, en lugar de duelo se observa melancolía. Esta se ca-

racteriza como una desazón profundamente dolida que se ve reflejada en 

una cancelación del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capaci-

dad de amar, la inhibición de toda productividad y una rebaja en el senti-

miento de sí mismas que se exterioriza en autorreproches sin una causa 

en particular. 

Ahora bien, el duelo también contiene la pérdida del interés por el 

mundo exterior (todo lo que no recuerde al muerto), la pérdida de la ca-

pacidad de escoger algún nuevo objeto de amor (en reemplazo del llorado) 

y el extrañamiento respecto de cualquier trabajo productivo que no tenga 

relación con la memoria del muerto. Es decir, hay miles de lazos que re-

fuerzan la importancia del objeto amado para el doliente; de no ser así, 

dicho objeto no sería apto para causarle ese estado. Teniendo esto en 

cuenta, podemos comprender mejor la situación de Amalia.  

Alberto Vaccaro le realizó la entrevista ya mencionada a Amalia en la 

propia casa de la poeta, y en ella se nos relata que el ambiente era de os-

curidad y silencio (se imagina Vaccaro que fue así desde la muerte de Ál-

varo). Durante la charla, no dejó nunca de remitirse a su fallecido esposo 

y a su trabajo, como si ella hubiese vivido desde entonces bajo la sombra 

de aquel, y la casa permaneciera estática en un intento por retener los vie-

jos tiempos. Es claro que Amalia cumple con las características planteadas 

por Freud acerca de lo que experimenta una persona en duelo, y su poesía 

no escapa de su necesidad por retener aquello perdido. 

Así lo podemos ver en este fragmento del poema “Adiós, adiós!”: 

¿Se canta 

lo que se pierde?” 

Que sola y ebria 

entre palabras 

semiolvidadas 

oigo rumores 

oigo rumores. 
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¿Serán praderas? (De Figueredo, 1988, 16) 

 Podemos interpretar que el Yo lírico nos está dando la razón por la 

cual escribe poesía y bajo qué mirada lo hace: canta porque quiere recu-

perar lo perdido, está sola y se siente desorientada, anclada a esa pradera 

que ya es pasado. El signo de exclamación le otorga un carácter aún más 

trágico al pasaje, pues representa una consabida despedida, una que, sin 

embargo, no termina de concretarse. Algo que se hará visible a lo largo de 

toda su poesía, y como dice Freud con respecto al melancólico, es que 

existe una franqueza que se complace con el desnudamiento del Yo lírico: 

cómo se desnuda Amalia a través de sus versos.  

Sin embargo, Freud también hace una diferencia importante entre el 

duelo y la melancolía, y es que mientras el primero desaparece, aunque sea 

de forma muy lenta, sin dejar tras de sí secuelas graves, en la melancolía 

parece que el sujeto no comprendiera el proceso. En el caso de Amalia, 

podríamos asociar entonces su estado emocional y psíquico con la pura 

melancolía, si no fuera porque ella tiene muy claros los motivos por los 

cuales se encuentra así.  

Es necesario expandir nuestra visión con respecto a lo que conlleva 

el duelo, aportar miradas más actualizadas que cuenten con nuevos apor-

tes de otros ámbitos que tengan en cuenta los efectos de dicho proceso 

en la creatividad de las personas. Para ello, vamos a utilizar el artículo La 

lápida ausente: reflexiones sobre el duelo y la creatividad (2012) de la psiquiatra 

Anna Ornstein. La autora comienza haciendo una distinción entre el duelo 

que tiene lugar tras la pérdida de un único individuo en circunstancias 

culturales ordinarias y el duelo tras múltiples pérdidas en condiciones trau-

máticas; volvemos a Amalia y al hecho de que su joven hija haya muerto 

en un trágico accidente poco tiempo después de la muerte de Álvaro. 

Además, Ornstein agrega que el duelo es un proceso que puede llevar 

toda la vida y que, a diferencia de lo que muchos pueden creer, el duelo 

no consiste en olvidar, sino en recordar. No es casual que en su primer 

poemario Amalia solo haya utilizado un nombre propio (el suyo) y que en 

Cruce de escrituras nos encontremos con los nombres de su hija Silvia, de su 

esposo Álvaro, de Pan de Azúcar (su ciudad natal) y también de Maldo-

nado. Es decir, la evocación de los recuerdos asociados a dichas personas 
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y lugares en esos poemas que más adelante trabajaremos es parte del pro-

pio proceso del duelo que la escritora está atravesando. La internalización 

de los objetos perdidos cumple una tarea en dos sentidos aparentemente 

opuestos: mediante la mantención de una conexión interna con ellos se 

hace más fácil el desapego en el plano de la realidad.  

Tomemos, por ejemplo, el poema “Triste de Maldonado” que Amalia 

escribió en el año del bicentenario de la ciudad; si bien fue en 1957 (antes 

de las muertes de su hija y esposo), fue publicado en Cruce de escrituras, 

donde adquiere un nuevo significado. Ornstein habla de los espacios con-

memorativos como una forma de facilitar el duelo, ya que responden a 

una profunda necesidad de los supervivientes de grandes tragedias de ar-

ticular aquello que sienten y que de otra forma no pueden verbalizar. En 

este caso, Amalia, al escribir un poema para preguntar de forma melancó-

lica dónde se encuentra la ciudad de su niñez y elegir esa fecha tan parti-

cular para hacerlo, está creando ese espacio conmemorativo que le per-

mite comunicarse con los lectores para, aunque sea de forma retórica, ex-

presarles su sentir. Veamos un fragmento del poema:  

¿Dónde están, dónde están? 

¿Dónde están las viejas casas  

del antiguo Maldonado? 

¿Dónde están los muros viejos 

y los graves portalones 

que despacio bostezaban 

donde entonces ay la hora 

parecía no apuraba? (De Figueredo, 1988, 23) 

El psicoanalista George Hagman, hablando del proceso de internali-

zación del objeto perdido, dice que la evocación compulsiva de innume-

rables recuerdos de la persona muerta (o ciudad perdida en este caso), no 

son simplemente imágenes estáticas del pasado, sino que la estructura psí-

quica del doliente se va modificando en torno a la internalización del 

muerto (lo perdido). Esta evocación compulsiva de la que habla Hagman 

crece en intensidad a lo largo del poema: 
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¿Dónde están, ay mi cantar: 

negros muros gallos blancos, 

el zaguán, las columnatas; 

cruza un aire, son delirios 

es la reja y el moaré,  

la guitarra, serenatas, 

calagualas, algún vals, 

sólo sé que van danzando 

sólo sé que voy llorando (De Figueredo, 1988, 25) 

La razón por la que es importante reinterpretar este poema teniendo 

en cuenta la fecha de su publicación es porque su significado adquiere 

otro peso trágico para la autora. No es solo el paso del tiempo y el dete-

rioro físico, sino que ahora encuentra un contraste todavía mayor entre su 

realidad y lo evocado en él: la joven que allí se imagina, ahora es la viuda 

que perdió una hija. El poema se siente como un paraíso perdido, un re-

tazo de su memoria que nos ubica en un pasado distante, como si Amalia 

sintiera nostalgia no solo de lo que allí se expresa, sino de la realidad que 

subyace a ese Yo lírico: una familia amorosa la sostiene. Es por eso que el 

trabajo de seleccionar los poemas que se incluyen en un libro también 

tiene un valor artístico, en la medida de cómo cada uno contribuye con la 

integridad de la obra. 

Aquello que podemos considerar como duelo exitoso no es más que 

una demanda que nos hacemos a nosotros mismos de crear algo, un 

poema, por ejemplo, que sea capaz de integrarse a la complejidad que su-

pone nuestra relación con aquello perdido. El arte y los lugares conme-

morativos tienen el poder de traer el pasado al presente, de modo que 

sentimientos que han estado latentes se abren paso y remodelan retroac-

tivamente dicho presente. 

Es pertinente remitirnos al artículo La efigie literaria: escritura y duelo del 

profesor Lorenzo Piera Martín y su postulación de la idea del duelo anti-

cipado, es decir, antes de que suceda la tragedia, para analizar el poema 

que abre el libro con el que estamos trabajando, “Una lágrima para Ál-

varo”, que dice así: 
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Para qué nos dieron 

los ojos 

los engañosos? 

 

Para qué como flores 

de olores 

tan pasajeros? 

 

Para qué tenerlos 

si ellos son 

como espejos 

 

los engañosos 

ay, los ojos 

los pasajeros 

 

como la flor? 

Para qué nos dieron 

para qué, 

 

si a veces 

miran sin ver? 

Para qué tenerlos 

 

¡ay los ojos! 

Para qué 

si cuando ven 

 

si cuando ven 

ay, se muere? (De Figueredo, 1988, 15) 

Debido al título, al año de publicación y, por sobre todas las cosas, al 

contenido del poema, fácilmente podemos pensar que Amalia lo escribió 

pensando en su difunto esposo; lo cierto es que gracias a la entrevista de 
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Alberto Vaccaro nos enteramos de que fue escrito no solo cuando Álvaro 

estaba con vida, sino que ella se lo recitó y fue muy de su agrado. Sin 

embargo, resulta imposible pasar por alto el tono trágico que lo vertebra, 

y cómo perfectamente se lo puede interpretar como si hubiese sido escrito 

en pleno proceso de duelo por parte de la doliente. Por eso es necesario 

comprender el concepto del duelo anticipado, porque a partir de este po-

demos entender por qué el tono del poema simula el mismo pesar que 

produce dicho afecto. Esto está en relación directa con lo trabajado pre-

viamente con el poema “Triste de Maldonado”, pues, ahora resulta más 

propicio analizar dicho poema en función del duelo. Esta elección de la 

autora de crear arte que contemple lo que todavía no ha ocurrido como 

algo inevitable tiene que ver con su perfil existencialista reforzado, claro 

está, por su visión trágica de la vida debido a la suerte que le tocó vivir.  

A partir de esto, resulta interesante referirse nuevamente a lo que 

propone Lorenzo Piera Martín, ya que asocia estas tendencias a cuestiones 

de índole social. La tendencia al individualismo y la desaparición progre-

siva de mecanismos sociales o religiosos sobre los que apoyar el sufri-

miento del sujeto en duelo hacen que la pérdida de un ser querido deba 

superarse como un problema de estricto carácter personal. Así, la imagi-

nería tradicional relativa a la muerte se ha ido relegando a otros dominios 

más simbólicos o artísticos. Todo esto hace que atravesar este proceso no 

sea tanto inscribirse en una particular combinación de prácticas culturales 

como articular todo un sistema de operaciones mentales personales que 

hagan frente al fenómeno de la muerte: van a aparecer interrogantes sobre 

el sentido de la vida, sobre la propia muerte o sobre la existencia, que 

contribuyen a la desestabilización de las nociones de base en torno a las 

cuales el sujeto codifica la lógica del mundo. Se trata de funcionar no a 

pesar de la muerte sino con ella.  

Con respecto a la pérdida de las prácticas sociales que respalden al 

sujeto en duelo, resulta acertado relacionarlo con algo que propone Hum-

berto Benítez Casco en el prólogo de Cruces de escrituras: habla de la poesía 

de Amalia como un ejercicio ritual, pues deja de lado el cálculo de la 

forma, así como no tiene pretensiones relacionadas con alguna otra ga-

nancia que no sea la catarsis espiritual.  



Yanina Vida (Coordinadora) 

 

38 

 

Está claro que no podemos interpretar la muerte únicamente a partir 

de la experiencia sensible: aquí entra el papel de la escritura literaria. Es 

necesario que un pensamiento llegue a cierto grado de resolución concep-

tual para ser expresado, pero a través de la enunciación literaria podemos 

expresar merodeos cognitivos previos a la formulación de un pensa-

miento. El sujeto en duelo aprovecha las zonas no definidas de la cualidad 

del muerto e incurre en diversos mecanismos enunciativos para prolongar 

cognitivamente la vida del difunto. Un ejemplo es la repartición entre 

cuerpo y alma que hace el cristianismo y que, en el caso de Amalia, pode-

mos encontrar en el Yo lírico y su doble en forma de sombra atemporal. 

A partir de este desdoblamiento es posible una ilusoria conexión sensible 

con el pasado y, por ende, con los muertos que en ese entonces estaban 

vivos. 

Tomemos como ejemplo un fragmento del poema “De mi pasar”: 

Puebla estos tiestos 

que estoy muy pobre; 

puebla, no puedo 

es mucho engaño 

Hubo mañanas 

y algunas tardes 

pero buscarlas 

 

ay son pedazos 

de algún cristal 

que no es posible 

ya rescatar. 

Porque saberme  

ser de dos tiempos 

ay, verde cielo 

de Dios, de verme. (De Figueredo, 1988, 18) 

En los poemas de Amalia, estos mecanismos son utilizados con la 

intención de que el Yo lírico pueda alcanzar aquello que ha perdido, pero 
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sin embargo nunca lo consigue. Como dice Lorenzo Piera Martín, la lite-

ratura permite al sujeto en duelo encontrar los procedimientos necesarios 

para escribir la muerte, una nueva forma de representar al muerto, a sí 

mismo y al mundo que queda tras la muerte. 

El existencialismo heideggeriano de Amalia 

Hemos mencionado más de una vez el carácter existencialista de la 

poesía de Amalia. El existencialismo nace como un movimiento filosófico 

y posteriormente toma la forma de una vanguardia literaria a mediados del 

siglo XX. Si bien nunca se llegó a tener una definición rigurosa del tér-

mino, podríamos decir que se entiende en función de una oposición con 

la filosofía existencial, en la que se considera que el punto de partida del 

ejercicio filosófico debe ser el individuo y sus experiencias subjetivas del 

mundo. Si bien hay muchos exponentes, tanto de la escuela filosófica 

como de la vanguardia literaria, nosotros trabajaremos con el existencia-

lismo del filósofo alemán Martin Heidegger; la asociación de la poesía de 

Amalia con sus postulados filosóficos ya había sido sugerida por Casco en 

el prólogo de Cruce de escrituras, cuando decía que cierto sintagma hacía 

referencia a la habladuría del vivir inauténtico, si lo leíamos en torno a una 

concepción heideggeriana.  

La relación que haremos de la poesía de Amalia con el trabajo de 

Heidegger estará basada más precisamente en los postulados del libro Ser 

y tiempo (1927) de este último. Sin embargo, a fin de trabajar con una ver-

sión simplificada y más clara de los escritos del filósofo, utilizaremos el 

manual de Arturo Leyte: Heidegger: el fracaso del ser (2015). Allí se explica 

que el éxito del filósofo alemán se visualiza en una reinterpretación del 

papel histórico de la subjetividad, la que debe entenderse a partir de su 

constitución mortal, es decir, reconocer en el tiempo el sentido del ser en 

general. Así, y mediante el desmontaje del sujeto en el sentido clásico, se 

dará la aparición del sentido mismo del ser. Como vemos, la muerte es el 

elemento central y se trabaja en función del tiempo; es por ello que resulta 

pertinente leer los poemas de Amalia bajo la luz del filósofo, siendo que 

este, además, encontrará en los poetas la clave para conseguir un relacio-

namiento más auténtico entre las personas y las cosas. 
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La primera parte del libro en cuestión trata sobre el análisis existen-

cial, la única parte que Heidegger alcanzó a escribir de forma desarrollada 

(si bien tampoco pudo terminarla), pues, la segunda parte del libro solo 

alcanzó a ser un esbozo de lo que pudo haber sido. Bajo la premisa de que 

las cosas son y de que las personas existen (porque las cosas no pueden 

salirse de sus límites mientras que las personas están en un cambio conti-

nuo, en un “no ser sí mismas”), el análisis existencial es el de todo aquello 

que resulte relevante con anterioridad a cualquier categoría conceptual y 

se refiera solo a las condiciones de la existencia. Es decir, mediante la des-

trucción de los conceptos podemos asistir al desocultamiento de la verda-

dera esencia del ser y, como ya lo decía el propio Casco, la poesía de Ama-

lia se inscribe en aquellas que están en una búsqueda continua por desen-

gañarse de la exterior apariencia. 

Leyte hará una distinción muy importante entre el miedo, que surge 

cuando nos enfrentamos a algo concreto, y la angustia, que se da cuando 

no nos enfrentamos a nada en particular y que define a la propia existen-

cia, pues esta no es más que un constante “poder ser” que nos obliga a 

elegir a cada paso, sin sitios donde nos podamos refugiar. Esta aclaración 

es pertinente ya que, si bien la existencia aparece temporalmente, es solo 

a través de la angustia que puede ser vislumbrada.  

No es casual que nos detengamos en esta distinción que el autor hace 

de la angustia, pues la poesía que en este trabajo nos compete, como he-

mos comprobado y lo seguiremos haciendo, desborda angustia en cada 

verso. Este es el método que Amalia utiliza para vislumbrar los fantasmas 

de sus seres amados; es solo a través de ese sacrificio personal, el de no 

soltar —aunque eso signifique cargar con un peso enorme— que Amalia 

conserva aquello que está más allá de la muerte, pero que solo a partir de 

ella somos capaces de percibir. 

Como habíamos comentado previamente, hay una necesidad del do-

liente por mostrarse al descubierto, y Amalia no pierde oportunidad de 

desnudarse frente al lector a través de su Yo lírico. Por ejemplo, en el 

poema “Este saberme muriente” nos dice: 

Ay este verme 
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y no verme, cuánto 

saberme muriente 

-tormenta y tormento- 

del tiempo y el ser. (De Figueredo, 1988, 50) 

La muerte será el límite de la existencia y, por lo tanto, también es su 

garantía: la existencia se da porque presupone la muerte. Si continuamos 

con la diferenciación entre el ser y las cosas, podemos decir que las cosas 

no mueren, sino que tienen un final, y es solo el ser quien muere, pues 

solo el ser existe. La muerte será entonces la suprema interrupción, lo que 

hace aparecer al ser como acontecimiento y no como mero concepto.  

Leyte nos dice que en el texto de Heidegger El origen de la obra de arte 

subyace una consideración de carácter ontológico sobre la obra de arte: 

no se trata de comprender la obra de arte a partir de la cosa, sino de com-

prender la cosa a partir de la obra de arte. La verdad vista con el doble 

carácter oculto y desoculto se reinterpreta a la luz del acontecimiento del 

arte: se presenta la finitud de las cosas, así como de las palabras que no lo 

pueden todo, y este “defecto” es el que permite que tengan poder. Casco 

describe una preeminencia semántica del lenguaje poético de Amalia, es 

decir, deja de lado los deslumbramientos fónicos o geométricos, así como 

los paralelismos semióticos, porque lo que le interesa a ella es decir la ver-

dad. 

En el poema no solo se dice algo, sino que allí tiene lugar el mismo 

decir: la particularidad del poema frente al enunciado ordinario. Es que 

allí ocurre el descubrimiento, o sea, aparece la cosa como es. Es por ello 

que se puede decir que el destinatario de la poesía de Amalia se encuentra 

en un aquí y un ahora, y esto conforma un ámbito cerrado parecido al de 

un sueño. De hecho, la construcción de este suceso no solo está en el 

carácter poético, sino que el propio contenido de sus poemas busca crear 

una atmósfera atemporal propicia para el descubrimiento, como ocurre 

en el poema “Dejadla en el minuto que no existe”:  

Dejadla 

en el sinminuto del mito 

oficiante de una estirpe 



Yanina Vida (Coordinadora) 

 

42 

 

de sucesivos simultáneos folios 

con historias sosegadas turbulentas 

dejadla 

ésta o la otra o la otra 

capitana de asfodelos. 

Autómata 

oficiante de una estirpe 

dejadla 

ser por igual el vino ebrio 

la hondonada 

el río que enamoró a una doncella 

la hojarada 

el signo zodiacal 

en campos de azures y de oros 

exactos y contradictorios ellos. (De Figueredo, 1988, 

41) 

Para Heidegger, el tiempo no es la ininterrumpida sucesión en la que 

se inscriben las cosas bajo determinadas condiciones, sino el entramado o 

fondo según el que tienen lugar las múltiples remisiones. Podemos rela-

cionar este postulado con aquello que Casco plantea acerca de la poesía 

en general: esta nos habla de todo simultáneamente sin decirnos nada su-

cesivamente. De esta forma, el pasado no es lo que ha desaparecido del 

todo, sino aquello que aparece como perdido e irrecuperable, pero que, 

justo de esa manera, comparece y puede visualizarse en proposiciones lin-

güísticas. 

La diferencia entre decir y conocer es el punto de partida de Heidegger, 

y esto está en relación directa con los textos de Heráclito. Con respecto a 

esta postulación, en su obra Heráclito o el filósofo del eterno retorno (1977) el 

francés Jean Brun nos dice que el filósofo alemán ve en el autor griego la 

formulación del verdadero problema filosófico: la relación que hay entre 

el ser y lo existente, en una filosofía para la que el ser está dado como lo 

que se muestra y se oculta, siendo el logos la totalidad reunida en el ente 

mismo. He aquí que surge el sentido trágico de la cuestión: existe una 
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incompatibilidad entre el logos y el hombre y, por ende, su lenguaje. Esto 

hace que la cosa sea decible pero irrepresentable; esto hace que la bús-

queda del poeta sea interminable y, muchas veces, frustrante. Pero es me-

diante la poesía que nos acercamos, si no a lo oculto, a la vacilación que 

nos permita visualizar que hay algo más allá de lo representable. No resulta 

gratuito indicar el interés de Amalia por el autor griego, siendo que llegó 

a escribir un poema, llamado “El río”, en el que lo cita y en donde es clara 

la referencia explícita de ver en el movimiento de las aguas del río una 

metáfora del paso del tiempo:  

No se detienen 

y “nuevas corren” 

tras las pasadas. 

Ay del misterio 

del río del río 

que las empuja: 

hojas del mundo 

sabias criaturas 

hablan de hartura 

y están en sed... (De Figueredo, 1988, 30) 

Volviendo a Heidegger, Leyte nos dice que el lenguaje es la manifes-

tación misma del ser, el ser es no solo lo que se presenta sino también lo 

que en ese presentarse se queda atrás (el fondo o sentido). De esta forma, 

el lenguaje da cuenta de eso que no aparece, así como la vida da cuenta de 

la muerte. Eso oculto, lo que no se deja tocar de forma directa, es visto 

como bello y sagrado, pero en el silencio. Es por ello que Amalia, nos dice 

Casco, tiene la convicción de que la palabra final tiene un orden secreto 

que no es el de la inteligencia que la moldea, sino el del alma que da ser a 

esas palabras. 

El lenguaje, nos dice Leyte, es como si fuera la casa del ser, pero no 

vista como una substancia, sino como la diferencia entre el interior y el 

exterior, es decir, como si fuera un umbral. La belleza, entonces, no puede 

ser localizada, pero sí sabemos que surge en dicho límite. El poeta no va 

a comunicar significados, sino que indica y dice las cosas devolviéndole al 
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lenguaje su capacidad de nombrar antes que significar. Hay un tono de 

fondo (un sentido) que no aparece, pero sí existe una tendencia por apa-

recer con un carácter artístico: la naturaleza, como lo divino o la belleza, 

no es más que aquello que no termina de aparecer, pero que se manifiesta 

como tal —es decir, como un no aparecer— en todas las cosas. Casco nos 

dice que en el caso de la poesía de Amalia cada vocablo pesa como una 

potencia trágica e insoslayable, es decir, no solo tiene una vigencia estética 

sino, y lo que resulta esencial, una vigencia existencial. Es por eso que sus 

poemas representan un desafío de tres dimensiones: verbal, humano y 

metafísico. 

Verde y blanco: los colores de Amalia 

Habíamos establecido desde un principio algunas particularidades de 

la poesía de Amalia que dan forma y sentido a sus poemas desde sus co-

mienzos como escritora, al menos teniendo en cuenta lo que conocemos, 

lo que podemos encontrar publicado en sus libros o en alguna que otra 

antología de poesía uruguaya. El que quizás sea el elemento estructurante 

por excelencia en su poesía es la convergencia de los signos orgánicos y 

trágicos, y en esta sección hablaremos del uso que Amalia hace de los 

colores verde y blanco a partir del papel que desempeñan para potenciar 

dichos signos. El estudio de la utilización de los colores en el arte no es 

algo nuevo, pero mientras dialogamos entre lo que ya se ha dicho acerca 

del tema y la poesía de Amalia, que se podría decir es aún tierra virgen, 

podemos aportar complejidad al significado que los colores han adoptado 

a lo largo de la historia de la literatura. 

En primer lugar, hablaremos de los elementos orgánicos que apare-

cen frecuentemente en los trabajos de la poeta. Ya trabajamos extensa-

mente los dilemas del tiempo, la finitud de la vida, el sentido de la exis-

tencia y demás cuestiones filosóficas; para representar todos estos asun-

tos, Amalia utilizará diversos elementos naturales. Es decir, a partir del 

equilibrio de la naturaleza y el sentido de lo primitivo (digamos lo esen-

cial), la poeta utilizará las plantas, los árboles, las praderas, las flores, los 
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ríos, los mares, los animales, entre otras cosas, para representar sus preo-

cupaciones existenciales, así como sus más grandes anhelos. Sin embargo, 

dichos elementos adquieren el peso trágico correspondiente cuando son 

asociados con sus respectivos colores. Haremos entonces un pequeño 

análisis de lo que están representando los dos colores que predominan en 

sus poemas (el verde y el blanco). Para ello, utilizaremos como base el 

discurso que el escritor Eduardo Mora-Anda dio al ingresar en la Acade-

mia Ecuatoriana de la Lengua en el año 2010: Los colores en la literatura, la 

poesía y la vida. 

En su discurso, el escritor hace un recorrido histórico-literario dete-

niéndose en los diferentes colores y citando distintas obras de diversos 

autores de remotas épocas que los han colmado de significado. Cuando 

llega por fin al color verde, lo presenta en contraste del color negro, del 

cual habló previamente y se refirió como aquel que representa la ausencia 

de las cosas: de la vida, del aire, de todo, cual si fuera un agujero negro. 

Por lo tanto, en palabras del escritor, el verde es el antónimo por excelen-

cia del negro, pues representa la vida: la verde naturaleza, las verdes pra-

deras, los grandes bosques, los nuevos árboles y la vida en el mar; se podría 

decir que lo asociamos con todo aquello que tenga fertilidad. Sin embargo, 

si volvemos a la poesía de Amalia, el verde no representa precisamente 

algo positivo como parece representar en otros casos. Tomemos como 

ejemplo un fragmento del poema “Aunque el verde tiente”: 

Aunque el verde tiente 

-sínodo de olores- 

no quiere no quiere 

abrir miradores 

hacia la otra hora 

A solas sola 

se la quema el verde, 

ajena, sin huerto (De Figueredo, 1988, 26) 
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El verde es presentado como aquello que impide el paso hacia el lugar 

deseado, donde no haya soledad y, además, representa lo opuesto a la fer-

tilidad en tanto que es lo que provoca que el huerto se queme. Veamos 

ahora un fragmento de “Suspenso en la madrugada”: 

Podría sí 

ser tan eficaz como la noche 

como la noche 

sobre el mar 

como la noche 

como la noche 

que Dios trama y destrama 

este sitio de encanto 

¡tanto se atreve! 

La fugitiva cierva del edén 

sin ah sin ay sin ah 

verde verde en sus delanteras 

verde verde en unos ojos 

inverosímiles 

que no responden y responden a 

misteriosa respuesta y todavía no. (De Figueredo, 1988, 

43) 

En este caso, el verde es la representación de todo aquello en su es-

tado original; el yo lírico se compara con Eva en el Edén, en un lugar 

sagrado, donde no existe el sufrimiento. Sin embargo, esto no es más que 

un deseo: “Podría sí” comienza diciendo el Yo lírico, y luego de plantear 

la escena de la cierva en el Edén concluye con “que no responden y res-

ponden a/ misteriosa respuesta y todavía no”. Nuevamente el verde re-

presenta lo inalcanzable, algo que el Yo lírico desea, pero que no genera 

vida, porque no es más que una visión.  

Si regresamos nuevamente al discurso de Mora-Anda encontraremos 

una respuesta. Allí nos dice que también existe el verde que extrañamos, 

es decir, el verde de la ausencia, aquel que ya solo es memoria; ya no existe 
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fecundidad en ese verde, solo es un rastro de lo que alguna vez fue. Es 

decir, el verde como tal está representando aquello que el Yo lírico desea: 

aquella vida perdida, aquella juventud, aquella felicidad. Pero es ilusorio, 

hecho de la misma substancia de la que están hechos los sueños. 

Resulta pertinente retomar el tema del duelo para aportar algo que tal 

vez nos aclare la implicancia del verde en la obra de Amalia. El filósofo 

Thomas Metzinger, en su libro El túnel del yo: ciencia de la mente y mito del 

sujeto (2018), refiriéndose justamente al proceso del duelo, sueña con un 

futuro en el que podamos describir la experiencia a través de conceptos 

neurobiológicos más precisos y fiables que los fenomenológicos, de ma-

nera que pudiéramos expresar un cierto tono de verde a través de las di-

námicas cerebrales que lo hacen aparecer en nuestra conciencia. Para en-

tender mejor a qué se refiere el autor cuando nos dice esto, podemos re-

mitirnos al artículo ¿Está el verde en el cerebro? de José Luis Díaz Gómez, en 

el que habla de la asociación del color verde con la mente como una me-

táfora afortunada que puede estar insinuando un efecto equilibrante, re-

frescante o incluso tranquilizante en la conciencia. Tal vez esto represen-

taba para Amalia el color verde y, por medio del Yo lírico, buscaba el 

equilibrio espiritual necesario para poder continuar con su vida, que en-

contraba rememorando a sus seres amados, a sus viejos anhelos, sin per-

der de vista que estos ya no le pertenecían.  

Pasemos ahora al color blanco. Mora-Anda deja para el final a este 

color tan especial que contiene a todos los colores y por ello representa la 

integridad. La luz blanca, nos dice, se descompone en el arco iris, repre-

senta la santidad, la pureza, un Ser completo; la túnica de Jesús era blanca, 

por ejemplo. Conceptos como el equilibrio, la libertad y la sabiduría están 

fuertemente ligados a este color. Podemos encontrar un poema de Amalia 

en el que se ven reflejadas todas estas características en el blanco pelambre 

de un animal mitológico: “Celebración del unicornio”: 

¿Dueño de qué imperio 

vienes como un paisaje 

blanco blancoblanco 

andante trotecillo ideal? 

Tu fulgor hechizo más 
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alucinado en la pupila 

más más en el ijar 

más más en la cola 

inquieta inquietante. 

... Saetas te quieren 

saetas se atreven 

pero no pueden.  

Esquivas razones y 

eternamente joven 

invulnerable 

pisas y no pisas,  

creas irreales tapices. (de Figueredo, 1988, 32) 

Como podemos observar, el blanco asociado al unicornio representa 

algo sagrado, puro, eterno, aquello que puede sortear las trampas de la 

crueldad humana; la belleza en su máximo esplendor. Ahora bien, esta 

utilización del color blanco no es la más frecuente en la poesía de Amalia; 

ya habíamos adelantado desde un principio que el color blanco estaba aso-

ciado principalmente con la muerte y su efecto fulminante. Si nos remiti-

mos nuevamente al discurso de Mora-Anda, encontraremos que se refiere 

a Moby Dick de Melville para encontrar en el blanco otra simbología, otra 

blancura. Para ahondar más con respecto a esto, vamos a tomar las pala-

bras de Borges durante una entrevista que le realizaron en 1985, en donde 

postula que el tema en Moby Dick es la idea del horror de lo blanco, porque 

el autor habría encontrado en él la ausencia de todo color para la vista. 

Borges también comenta el tema de la inmensidad del blanco y de cómo 

la raíz etimológica de la palabra es la misma que la raíz de black (negro), y 

dicha raíz se asocia con algo descolorido, por lo que el blanco toma un 

carácter sucio. En fin, la ballena encarna el mal, la obsesión y muchas otras 

características negativas, todas las cuales se asocian al color blanco.  

Leamos ahora un fragmento del poema “De las horas”: 

Como otras penas 

que no he llorado 
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me suben flores. 

¡Qué de las horas! 

¡duelen de blanco! 

Tarda la tarde 

¿vendrá la noche? 

Falta la copla 

sobra el llorar 

... Lejos lejano 

se abre el portal. (De Figueredo, 1988, 19) 

Aquí el blanco toma forma de luz enceguecedora, de lo estático de 

las horas, del día que no quiere terminar. El asociar las horas con lo blanco 

en este contexto nos permite interpretar estados de carácter negativo: so-

ledad, desamparo, frialdad; se siente como si la realidad doliera y el Yo 

lírico estuviera buscando ese portal que parece estar abriéndose a lo lejos 

como única salida. 

Ponemos un último ejemplo y quizás el más trágico de todos, el 

poema “Aires de Silvia”: 

Dadme una rama 

verde y setiembre. 

Quítame el peso 

de estos dos tiempos; 

es ya tormento 

vivir de espejos. 

Dadme una rama 

verde y pudiente 

de allá del sur, 

de allá del sur. 

Acá la nieve 

en el asfalto 

ligera tenue 

posa sus pasos 

posa sus pasos 

ligera y breve 



Yanina Vida (Coordinadora) 

 

50 

 

danzando está... 

Sola y del árbol 

que hable y de allá! 

¿Tantas terrazas 

y no la encuentro? 

Asoma una 

su verde cara 

es la doncella 

en el ventanal. 

La nieve danza 

la nieve danza 

ligera en ella  

mágica y blanca 

mágica y blanca 

ligera y breve 

fugaz se va... 

fugaz se va... 

La despojada 

tiembla y se calla 

¡La niña canta! (De Figueredo, 1988, 21) 

Dedicado a su hija fallecida, encontramos la nieve como principal 

elemento del poema. Existe una dualidad muy interesante con respecto al 

efecto que dicho elemento genera en el lector: por un lado, entendemos 

el contraste de la blanca nieve simbolizando la muerte frente a la verde 

rama simbolizando la vida, pero, por otro, esta blancura no es sucia, no es 

molesta y, de hecho, está llena de belleza. En este caso, la nieve está sim-

bolizando la pureza, la ternura y la fragilidad de las personas que se en-

frentan al paso del tiempo como seres efímeros. El verde, como habíamos 

dicho, es la nostalgia de la vida perdida, mientras que el blanco representa 

la muerte. Lo interesante es ver cómo el blanco siempre está utilizado con 

diferentes matices: desde lo sagrado, lo perturbador, lo frío, lo puro, lo 

enceguecedor; en definitiva, parece ser aquello que inevitablemente nos 
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envuelve y nos indica nuestra condición de mortales. Lorenzo Piera Mar-

tín, refiriéndose a la escritura durante el proceso del duelo, nos dice que 

la muerte es uno de los conceptos más abstractos que maneja el ser hu-

mano, por lo que tiende a buscar otra realidad mucho más concreta en la 

que poder proyectar sus reflexiones. Tal realidad no es otra que el espacio 

de acción de la muerte, es decir, el cuerpo sin vida. En el poema en cues-

tión, el Yo lírico está buscando a una doncella y por fin logra encontrar su 

cara verde en un ventanal, mientras la nieve danza y se va. La nieve repre-

sentaba para Amalia más que una metáfora de la muerte y lo efímero. 

Quizás en ella veía el cuerpo sin vida de su hija Silvia: delicado, puro, sa-

grado, bello, frío y sin vida. Aun así, a través de su memoria y su poesía, 

Silvia permanecerá por siempre como una verde rama de setiembre. 

Conclusión: una flor para Amalia 

Hay algo que tuvo un impacto muy grande en la vida de Amalia, antes 

de conocer a Álvaro, de tener una familia o de publicar un poema, y eso 

fue la muerte de su compañera de tercer año de la escuela. Amalia re-

cuerda, en la entrevista con Vaccaro, que desde el momento en que le 

llevó flores a su difunta compañera su vida cambió para siempre. Este 

impacto trágico va a ser visible en toda su obra poética, porque si bien 

quizás siempre tuvo una tendencia a concebir la realidad como algo trá-

gico, a partir de este suceso Amalia incorporó ciertos elementos en su 

forma de expresarse artísticamente que le permitieron relacionarse con la 

muerte de una forma muy particular. Las personas reaccionan de formas 

extrañas frente a lo que las conmueve profundamente; tal vez por esa ra-

zón, Amalia fue maestra durante un cuarto de siglo o, tal vez, por esa 

razón le mandaba libros a su hijo en Canadá con flores entre las páginas. 

Lo cierto es que el arte fue la vía que nuestra poeta encontró para salvarse 

de la cruda realidad, para soñar despierta y poder reencontrarse con su 

madre, su Silvia y su Álvaro.  

Parece que el proceso del duelo le llevó toda la vida, pero, si tomamos 

en cuenta lo que propone el existencialismo heideggeriano, a través de la 

angustia concebimos al ser. A través de su angustia Amalia retuvo algo 

más que simples recuerdos: retuvo con vida los sentimientos más puros 

del alma humana, porque si en las flores ella veía muerte, también veía a 
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quienes alguna vez vivieron florecer en cada primavera. Solo queda citar 

las bellas palabras de Julio J. Casal para describirla: “Desde su rincón de 

la sierra, sueña entre un aire de jacintos, y dice su dulce rocío de palomas. 

Vuelan sus ojos a la estrella alta, recoge su fulgor y nos lo da en el álamo 

del verso” (Casal, 557). 
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El enigma en los versos de Figueredo 

Katherine Furtado 

 

Introducción  

En primer lugar, Álvaro Figueredo fue nombrado como un gran 

poeta y creador de la poesía hispanoamericana contemporánea, ya que en 

su producción se destaca la emoción y la dulzura con la que se refiere a 

los niños pobres en las diversas obras infantiles que se inspiran en el es-

cenario de su ciudad natal, Pan de Azúcar. El escritor estaba tan arraigado 

a ella que permaneció allí toda su vida en ella, convirtiéndose en un ejem-

plo de poeta fiel a su tierra, la que sirve de escenario para el desarrollo de 

su personalidad creadora.  

En 1989 su hijo Álvaro Tell decidió recopilar toda su obra, enfren-

tándose a la dificultad al tratar de clasificar y definir una producción tan 

grande como versátil, original, alejada de las fórmulas y los esquemas. Su 

obra en prosa consta de cinco cuentos, dos obras dramáticas, diez ensayos 

de temática absolutamente variada, once discursos, seis artículos periodís-

ticos en la revista Marcha en el año (1944-45) y ocho artículos periodísticos 

en el Diario Punta del Este (1954-55). Por otra parte, de su obra en verso 

podemos decir que la totalidad de sus poemas compilados hasta ahora 

constan de doscientos cincuenta poemas (más cincuenta poemas que se 

encuentran en el libro ABC del gallito verde), quince romances, siete cantos, 

cinco himnos, entre otros como cartas, notas y relatos autobiográficos que 

fueron rescatados por su hijo. En definitiva, se trata de una obra que mez-

cla belleza y enigma, impregnada de solidaridad humana, con sentido di-

recto social del arte y amor a la libertad.  

Esta investigación estará orientada al estudio del lenguaje poético que 

utiliza el autor en su primer poemario: Desvío de una estrella (1936), para 

describir un paisaje natural que se presenta acorde al tema del poema; es 

decir, se estudiará a la naturaleza en una de sus dos facetas más recurrentes 

dentro de su obra, la agresiva y oscura, que en ocasiones hasta se presenta 
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como belicosa. Cabe destacar que en muchos de sus textos la naturaleza 

también es prodigiosa y transmite paz. En todo su poemario percibimos 

la relación que plantea entre el lenguaje y los elementos naturales que en 

su conjunto expresan los sentimientos más profundos del hombre. En 

este volumen, la naturaleza se presenta en función de una lírica que plan-

tea el amor, la batalla y la soledad. Por otra parte, es posible decir que en 

esa naturaleza hay un juego de belleza y misterio con un estilo original, 

que le exige al lector ir más allá del sentido lógico y percibir lo local. El 

autor utiliza elementos propios de su entorno para expresar su admiración 

por lo terrestre y lo inmediato, transmitiendo misterio y subjetividad a 

través de un lenguaje apocalíptico que plantea el fin de los tiempos y todo 

lo que esto conlleva. 

Álvaro Figueredo, el poeta  

Como se dijo anteriormente, el 6 de setiembre de 1907 en el depar-

tamento de Maldonado, específicamente en la ciudad de Pan de Azúcar, 

nace Álvaro Figueredo. Pasó su infancia en la pequeña ciudad, donde 

cursó la primaria y secundaria. Abandonó por poco tiempo su pueblo du-

rante los años que se tuvo que ausentar para estudiar la carrera de magis-

terio. Se recibió en 1932 como Maestro en Educación Primaria y tres años 

más tarde se casó con la que sería su esposa hasta sus últimos días, la 

señora Amalia Barla, quien, al igual que él, también era maestra y poeta.  

Figueredo sentía admiración por el arte de la expresión verbal y ya 

mostraba su destreza y talento en lo que se refiere a la escritura. Por esta 

razón, continuó estudiando hasta que en 1944 se formó como profesor 

de literatura. Con su esposa no solo compartían la misma profesión, sino 

que ambos sentían una gran admiración por la literatura y escribían du-

rante horas sentados en la misma habitación.  

Si bien Figueredo tenía mucho talento lírico, y podríamos decir que 

es uno de los mayores poetas uruguayos, es a su vez uno de los que poco 

sabemos, ya que su obra no ha sido muy difundida y, por esta razón, tam-

poco se le ha dado el reconocimiento que merece. Parece ser que esto se 
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debe en gran parte al propio poeta, ya que era un hombre con una perso-

nalidad tranquila y hasta un poco retraído en cuanto a la ambición publi-

citaria. Desde su primer libro Desvío de una estrella (1936) se puede observar 

a un poeta que se dejaba llevar por el acto creador, cuyos rasgos y carac-

terísticas típicas literarias fue puliendo en sus siguientes creaciones. Su 

mundo poético es de carácter unitario, debido al sentimiento del escritor 

hacia la naturaleza y lo terrestre, en especial al de su lugar natal, pasión 

que transmite al lector en cada uno de sus versos.  

En efecto, su creación poética es fundamentalmente lo terrestre en 

relación con la vida, en la que se vale también de lo histórico regional para 

hacer determinadas inflexiones que van pintando un subjetivismo del Yo 

poético. En este, profundiza muchas veces en temas de carácter filosófico 

y en lo oscuro del ser, por lo que el lector puede deducir (aunque no es 

así) que está frente a una poesía de carácter surrealista. El uso de los sus-

tantivos en esta lírica está pensado de forma óptima para describir lo que 

se quiere expresar, como también los adjetivos que los cualifican para po-

der así marcar las tonalidades e incluso las antítesis entre lo claro y lo os-

curo o relacionadas a los estados de ánimo.  

No cabe duda, por lo tanto, que en los versos del pandeazuquense 

hay un alud de enumeración y un derrame de imágenes que, en algunas 

ocasiones, fue comparado incluso con los poetas que escribían sobre te-

máticas patriotas, a los romances y a los poemas narrativos. No es ningún 

secreto que Figueredo era admirador de la poesía de Bartolomé Hidalgo 

—si bien estamos haciendo referencia a un creador del siglo XIX, la com-

posición poética del siglo XX estuvo ensayando el verso del menester de 

clerecía—, por lo que es posible ver muchas veces creaciones literarias 

que cantaban a la patria vieja siguiendo formas de la literatura medieval 

española. A estos poemas patrióticos o históricos se le suman los poemas 

regionales que utilizan, como se dijo anteriormente, el paisaje como esce-

nario o protagonista. Álvaro Figueredo es un poeta que reúne e integra 

dichas características, pero no de una manera cerrada, porque lo hace 

desde una postura más sencilla y transparente en el que va pintando un 

paisaje lleno de cerros, mar y vegetación, típico de la zona oeste del de-

partamento. 



Yanina Vida (Coordinadora) 

 

58 

 

Obra  

Desvío de una estrella  

En cuanto a sus dos libros de poemas, podemos decir que el primero, 

Desvío de una estrella (1936) tiene un tono melancólico planteado a través 

de un anhelo de tiempos, situaciones y personas que ya no volverán. No 

se puede hablar de una poesía que capta la sensibilidad de su época porque 

Figueredo intenta transmitir el espíritu que, si bien se desprende de una 

modernidad profunda que manifiesta los hechos de manera tácita, a veces 

se presenta oscura, planteando la fatalidad de forma misteriosa. Así, pre-

senta una imagen distinta de la materia del ser a través de la memoria de 

un pasado que permite revivirlo por medio del derrame de representacio-

nes moderadas de un lenguaje abstracto. Por esta razón, el valor de sus 

poemas está en la riqueza del lenguaje con el que plantea temas tan pro-

fundos como la muerte, el olvido y el propio ser porque, en definitiva, la 

valía de su obra reside no tanto en su temática, sino en cómo la plantea.  

Es evidente que este poeta no escoge seguir un estilo sencillo. Por el 

contrario, opta por una estética en la que el lenguaje inicial intenta rescatar 

el esplendor de algo que se fue o se irá irremediablemente. Las imágenes 

y representaciones que transmite en sus textos se logran a través de una 

profunda y compleja sintaxis que permite fijar en la imaginación del lector 

la violencia, lo abrupto y las imágenes oscuras que desea comunicar. 

En este poemario, el presentimiento es una constante en sus versos 

planteando lo efímero de la vida y en muchos casos la propia derrota del 

ser a través de revelaciones que no puede aseverar. Así, sus versos preten-

den expresar lo arcano a través de una escritura ecuánime, sesgada, precisa 

y distante que representa una visión sin quedarse en un cándido registro 

emotivo.  

No obstante, lo más singular de la poesía es la sensibilidad que con-

mueve, concientiza y humaniza el arte a través del lenguaje que Figueredo 

desarrolla en sus textos. En efecto, su poesía transmite primeramente el 

goce de la palabra para luego expresar sufrimiento a través de esta. Desvío 

de una estrella plantea, ante todo, una experiencia impersonal que va más 
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allá de lo existente y comunica el cruce hostil de las fuerzas que se extien-

den hacia un desenlace en el que predomina la falta y necesidad. Para esto, 

muchas veces personaliza la adversidad y la desdicha de forma individua-

lizada y en otras como algo impersonal, porque el dolor, el sufrimiento y 

la muerte son algo que no dependen de la voluntad, sino que hace refe-

rencia a la ascendencia del ser como resultado del pecado original. Por 

tanto, sus versos expresan la sensibilidad del hombre, pero si ahondamos 

en estos, podemos conjeturar que no se trata de un sujeto que la cuenta, 

ya que el ser desconoce su aflicción. Dicho de otra manera, la propia hu-

manidad es la causa de sus males y del consustancial desarrollo en el que 

su pesar es, en definitiva, una práctica catártica que purifica y lo guía a 

modificar el mundo. 

El ritmo de este poemario es bastante llano, y por momentos con-

fuso, debido a la propia temática que plantea. El uso de metáforas, com-

paraciones y reiteraciones lo vuelven emotivo, y advierten que se dirige al 

mismo significado utilizando imágenes que acentúan el deslumbramiento 

e incitación por lo oscuro. Asimismo, en sus versos subyace un impasible 

deseo de aseverar los hechos en una búsqueda de la esperanza, que se 

logra recorriendo un camino lleno de privaciones, necesidades, dolor y 

sufrimiento. Al tratarse de una poesía compleja que posee un lenguaje 

poético intrincado, profundo y en ocasiones laberíntico, muchas veces el 

lector se siente confundido entre las ínsulas temáticas que plantea dentro 

del mismo poema, que demuestran un gran despliegue escénico de espe-

ranza y desesperanza a la vez. Esta ambigüedad en sus textos permite la 

confrontación del universo con toda experiencia que se expresa en un 

tono trágico respecto a lo cósmico que se propaga al fatalismo subjetivo.  

Al mismo tiempo, es posible decir que Figueredo desafía lo drástico 

y riguroso para desplegar su propia percepción en lugar de una simple 

sensación en la que el ser es el efecto y la causa de sus propios males. De 

esta manera, el Yo poético interioriza su afección aun cuando esta parece 

estar ajena a él y, por esa razón, no logra precisar o definir el destino inefa-

ble. Conviene subrayar que este poeta no se regocija en el planteamiento 

de lo vano, superficial e ilusorio, sino que esboza el presentimiento del 

emplazamiento de la autonomía o autodeterminación del ser en colisión 
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con la adversidad y el hado. Así pues, él utiliza la naturaleza como escena-

rio y metáfora viva de la experiencia humana de procurar acrisolar por 

vivir caído, en la que la muerte es la depuración del ser. 

 

Mundo a la vez  

En cuanto a su segundo poemario, Mundo a la vez (1965), es posible 

que el lector perciba una intención de profunda introspección y un desig-

nio de conocer y reconocer a su propio yo, utilizando como vía la escri-

tura. Este libro posee un estilo singular y, al igual que en su primer libro, 

la lectura es compleja y carece de un único eje temático dentro de cada 

poema. Así, cada uno de ellos posee una multiplicidad temática basada en 

el misterio, lo irracional y lo secreto, que se debe descubrir a través de una 

poesía hermética, colmada de imágenes. Por otra parte, la estructura de su 

lírica es bastante peculiar ya que, desde su primera producción, Desvío de 

una estrella (1936), veíamos que sus versos carecen de puntuaciones y, en 

este, parece que Figueredo agudiza esa práctica, y pasea al lector por di-

versos escenarios utilizando un ritmo irregular, pero a su vez, muy intenso.  

Cabe destacar que sus textos presentan una aparente irracionalidad, 

debido al empleo excesivo de metáforas y el propio fragmentarismo del 

escritor que parece desembocar en el cuestionamiento propio de él y el 

del lector acerca de quién es Álvaro. Si bien esta pregunta está presente en 

toda esta obra, parece ser retórica ya que no existe respuesta, sino que su 

intención, aparentemente, es dialogar con su Yo poético; en otras pala-

bras, su propia creación es el desdoblamiento de su identidad, íntima-

mente ligado al existencialismo. 

Como ya se había mencionado anteriormente, el poeta es consciente 

de la complejidad humana y de su propio devenir que lo va plasmando en 

escenarios representativos de su rutina y sus hábitos. Acerca de la temática 

de esta obra, es posible decir que gira en torno a la identidad, el cuestio-

namiento de esta y las contradicciones del ser en una dualidad existencial. 

Si bien estos son los grandes ejes temáticos, existe también un sentimiento 

de premonición acerca de la muerte, como también se contempla en su 

primer libro, pero en este el poeta presagia su propia muerte. Por otra 
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parte, en este el lenguaje también se plantea abstracto y propio de su es-

critura, lo que le permite crear neologismos y mostrar un carácter intros-

pectivo a través de la inquietud de conocerse a sí mismo. Así, el lenguaje 

está en función de la creación del sujeto, ya que el pensamiento racional 

humano está subordinado a él, es decir, no existe designio de un ser que 

no esté mediado por lo lingüístico.  

Al mismo tiempo, su obra ofrece una óptica múltiple sobre el Yo 

poético, que se desenvuelve en un mundo lleno de oposiciones que lo 

llevan a cuestionar sobre sí mismo. Como resultado, el ser que plantea 

Figueredo en esta obra es cambiante y se contradice, pero a su vez es 

consciente de sí, de su existencia y de lo que esto conlleva, porque el poeta 

incita en describirlo como existente y no como una mera esencia. En con-

secuencia, el ser está sometido al cambio, está activo y se manifiesta en 

sus propias acciones.  

Las revistas como principal medio de difusión cultural artística 

En esta época, las revistas fueron por excelencia el medio de difusión 

de la actividad cultural y en especial de las novedades literarias. El período 

desde la década del veinte hasta la del cuarenta se recuerda como la edad 

de oro de la literatura ilustrada y, en especial, de la poesía. Como resultado, 

los mejores artistas de todas las áreas (dibujo, grabado, pintura y escritura) 

colaboraron a menudo con muchas de estas publicaciones para conceder 

la estampa propia de su creatividad. De ahí que los poemas de Álvaro 

Figueredo eran publicados con bastante frecuencia en apartados dedica-

dos a la literatura; incluso, en la revista Letras de Pan de Azúcar hubo una 

publicación sobre el discurso pronunciado por Álvaro Figueredo 

“Cuando Pan de Azúcar fuera declarada ciudad” en el año 1961. él pode-

mos observar el amor del poeta hacia su ciudad y su admiración por la 

naturaleza, ya que se detiene en cada descripción —por ejemplo: el puente 

Solís, el cerro como montículo de piedras— y a su vez, toda la carga sim-

bólica —el viento, las aguas, los animales y las flores—. 

Un dato no menor es la afirmación que hace el ministro sobre la poca 

difusión o, mejor dicho, el poco reconocimiento que ha tenido este poeta: 

“Por capricho de algún crítico de la llamada generación del 45 no tiene, 

hasta el momento, reconocimiento nacional e internacional como debería 
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tenerlo” (Moyano, 13). Moyano se vale de una metáfora muy popular para 

poder expresar que Álvaro Figueredo utilizaba como herramienta muchos 

símbolos y metáforas, para lograr “producir una poesía llegadora al 

hueso” (Moyano, 13). A su vez, también afirma que el pandeazuquense 

posee “una correspondencia astral […] con el peruano incomparable Cé-

sar Vallejo” (Moyano, 14). Con relación a la divulgación de sus escritos, 

dice que la mayoría de sus obras está inédita, en especial sus ensayos, ya 

que en 1972 se logró publicar una mínima parte de ella con los títulos: 

Poesía, ABC del gallito verde, Cuentos, nucleadas en la “Comisión Pro Edición 

de Obras de Álvaro”.  

Otro apartado de esta misma edición con el título “Revelaciones úti-

les para una historia literaria” escrita por el doctor Tomás Brena, co-

mienza planteando que hasta el momento (1968) las obras del poeta pan-

deazuquense continuaban en las cajas de la Imprenta Nacional, siendo que 

el Ministerio de Cultura se había comprometido a publicarlas en dos vo-

lúmenes, pero no fue así. Brena expresa que el pueblo de Maldonado debe 

hacer todo lo posible para que dicha publicación se realice ya que, de esta 

manera, toda la república tendría la oportunidad de conocer a este escritor 

que, según él: “Dio valores reales, mezcla de modernismo y futurismo a 

la literatura americana” (Brena, 5). El doctor cuenta que le escribió una 

carta al poeta y este respondió a su admirador. En esta carta, escrita el 8 

de julio de 1962, Figueredo le cuenta cómo escribió Desvío de una estrella y 

Mundo a la vez. También, habla sobre su estilística, la necesidad de ser crí-

tico cuando uno es escritor, quiénes influyeron en su trayectoria lírica 

(“¡tantos!”), entre otras cosas. Un dato curioso es que el poeta dice de 

Desvío de una estrella:  

Aunque inválido estéticamente, lo definí alguna vez 

como un «muestrario de influencias». […] Nació en trance 

dramático: mi padre se moría, yo recién casado, vivía rodeán-

dolo. Mi padre débil y delirante soñaba con un hijo mío. Yo 

tenía el terrible trauma de un hijo, concebido en tal tremendo 

momento. Le ofrecí subsidiariamente ese hijo de papel. Junté 

poemas inconexos de tiempo atrás (Brena, 6). 
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Su poesía no es sencilla, puede suscitar reparos, e incluso despistar 

tanto al lector como al crítico, ya que él la sitúa en un contexto definido, 

en una línea creativa que posee antecedentes de la poesía occidental de las 

últimas décadas. A su vez, la lírica de este profesor surge  

del diálogo activo y reiterado entre el yo del poeta y su 

contorno, tomada esta palabra de su amplio sentido de «lo 

otro que yo», de mundo exterior, en lo que este tiene de in-

mediato. Ese diálogo se transluce en la poesía de Álvaro Fi-

gueredo con perfiles de acusado dramatismo […], ese diálogo 

parece estar hecho muchas veces de implícitas interrogantes 

no respondidas, como si el poeta buceara en su propia vida y 

en la ajena vida del mundo, y se asentara sobre un fondo de 

desolación y angustia (Brena, 7). 

No obstante, la producción de los poetas del centenario y los del 

veinte fue sentenciada e ignorada por los de la generación del 45, por lo 

que la generación de entreguerras fue un hito constructivo. Las imágenes 

difundidas y conocidas de estos escritores son de Juvenal Ortiz Saralegui, 

en las que mostraba desde entre los carteles publicitarios que vestían al 

palacio aún en construcción y de esqueleto desnudo […] a Juana de Ibar-

bourou atrapada en los caireles de una araña que enjoya la recepción mien-

tras guarda un billete de mil pesos en su cartera. A Julio Silva colocando 

una pluma en un sombrero y a Emilio Oribe en la cima del atalaya 

preanunciando en su búsqueda un Zepelín que llegara del mar. Mientras, 

Sabat Ercasty surca los ascensores en su paseo cósmico y Álvaro Figue-

redo, asomado en un balcón del piso dieciocho, vigila a su caballo que está 

pasando en Pan de Azúcar. Ipuche, Silva Valdés, Idelfonso Pereda y Figari 

también miran hacia el campo contando ombúes, mientras cantan (Barea, 

29).  

Lo apocalíptico 

Primeramente, cabe destacar que el mito del apocalipsis se muestra 

latente en muchas obras de la literatura hispanoamericana en los siglos 

XX y XXI, principalmente en materia de la narrativa. En efecto, este hace 
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parte de una creencia que funda su leyenda en la cultura occidental, te-

niendo como base la Biblia, que ha estado presente en dicha literatura. 

Esto ofrece los medios necesarios para poder evocar o reformular el ca-

taclismo para los pueblos que vivieron una conquista. En el siglo XX, 

muchos escritores plantearon el imaginario apocalíptico y este ocupa un 

lugar central en el canon literario. Así, los escritores lo manifestaron de 

formas distintas, algunos con una finalidad optimista y otros como presa-

gio de algo catastrófico o misterioso. Por otra parte, en lo que refiere a los 

estudios literarios, dichas representaciones requieren de la noción de mito 

que supone una serie de representaciones que se nutren de lo religioso, lo 

histórico y lo mítico, que debe estar provisto de un valor axiológico, pero 

también epistemológico.  

Con respecto al contexto de la cultura occidental, que entiende al 

tiempo como algo lineal que tensa el principio y el final, el apocalipsis es 

la destrucción del orden antiguo a la vez que va a revelar la veracidad del 

hombre y del mundo. El término apocalipsis para los griegos significa “re-

velación”, por lo que se trata de develar lo secreto u oculto, que para la 

concepción judaica del mesianismo está íntimamente relacionada con la 

idea de la proyección de un futuro en el que se determinará toda la historia. 

Asimismo, esta idea la va a tomar el cristianismo, que se va a desarrollar 

por completo entre el siglo II antes de Cristo y el siglo II después de 

Cristo. Finalmente, el género apocalíptico posee una revelación con diver-

sos contenidos que corresponden a asuntos de la escatología, si hablamos 

de la tradición judeocristiana. En otras palabras, el mito del apocalipsis 

hace referencia a una revelación profética de un suceso que supone un 

cataclismo para todos los hombres, en el que las fuerzas del bien serán 

derrotadas por las fuerzas del mal. En efecto, es Dios quien destruye la 

pujanza para restablecer el dominio del bien, desencadenando en el fin de 

los tiempos. Con relación al siglo XX, en un contexto en el que los hom-

bres han experimentado dos guerras mundiales, el apocalipsis ha influido 

en la conciencia de las personas, ya que dichos acontecimientos han ame-

nazado su porvenir y este comienza a percatarse del peligro.  
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Por otra parte, la psicología ha confirmado que actuamos más regidos 

por nuestras convicciones que por nuestro saber, es decir, nos condicio-

nan más nuestras creencias que nuestros conocimientos. La creencia se 

construye mediante elementos fácticos que cobran sentido cuando se ar-

ticulan con relatos y símbolos que suponen imaginación y afectos que es-

tán en nuestro consciente e inconsciente. Conviene subrayar que la crítica 

literaria se encarga de estudiar la mediación artística que el hombre nece-

sita para redactar sus conocimientos que, en este caso, se encarga del ima-

ginario apocalíptico en la literatura. Por imaginario entendemos que es una 

legítima condición epistemológica que supone un conocimiento sobre la 

postura del hombre, la situación de la historia y del mundo. Así, este ima-

ginario se construye no solo en cuanto al contenido, sino más bien por el 

modo de leer la Biblia con todas sus alegorías y sus simbolismos.  

Si hablamos sobre el libro bíblico Apocalipsis, podemos decir que el 

autor fue Dios ya que se trata de una literatura inspirada por él, pero quién 

lo escribió fue el apóstol Juan el Evangelista (Juan el Amado). Se trata de 

un libro de carácter profético, que presenta una serie de revelaciones que 

aluden al fin del mundo. Para describir los acontecimientos que desembo-

can en el fin de los tiempos, utiliza diversos símbolos y metáforas propias 

de la Biblia. 

La presencia de lo apocalíptico en la obra de Figueredo 

En lo que refiere a Desvío de una estrella, ya se había comentado que 

Figueredo utiliza mucha simbología para expresar la muerte, el dolor y la 

finitud de la existencia humana. En su obra es posible identificar diversos 

símbolos que son propios o pueden estar relacionados con el mito apoca-

líptico, su carácter revelador y el propio fin de los tiempos. El título de su 

primer poemario podemos asociarlo con algunos pasajes de Biblia. Prime-

ramente, es necesario explicar que el concepto religioso de ‘estrella’ tiene 

varias acepciones. Por ejemplo, la primera estrella que se nombra en este 

libro es la de Belén, que simboliza una guía, un camino a seguir. También, 

se nombra una estrella con mucho brillo, un lucero —Estrella del Alba— 

que era Lucifer, estrella (un ángel en términos bíblicos) caída o desviada 

del cielo. También hace referencia a los difuntos que se posicionan en el 

firmamento y nos cuidan desde el cielo. Si hablamos sobre las estrellas en 
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el Apocalipsis, podemos ver que están presentes en varios versículos como, 

por ejemplo, “y las estrellas del cielo cayeron sobre la tierra, como la hi-

guera deja caer sus higos cuando es sacudida por un fuerte viento” (Apo-

calipsis 6.13). Las estrellas vuelven a aparecer más adelante: “El tercer án-

gel tocó la trompeta, y cayó del cielo una gran estrella, ardiendo como una 

antorcha, y cayó sobre la tercera parte de los ríos, y sobre las fuentes de 

las aguas […] y muchos hombres murieron a causa de esas aguas, porque 

se hicieron amargas” (Apocalipsis 6.13-14). Por tanto, a partir del conte-

nido mismo de la obra se podría interpretar el título de su primer poema-

rio como la guía que se ha desviado de su sendero y ha provocado catás-

trofes en la tierra, en el sentido de originar separaciones, miserias, muertes 

y devastación.  

En la obra de Figueredo se puede percibir a partir de su sintaxis y su 

léxico una matriz bíblica que tensa entre el Génesis y el Apocalipsis; si bien 

no está contextualizada específicamente, es posible reconocer sus símbo-

los. En efecto, la poesía proporciona los ecos y la interrogante relacionada 

a la metafísica de parte de un sujeto propio de la modernidad. La voz 

poética de la obra de Álvaro Figueredo plantea en algunos de sus textos 

la esperanza, pero en su mayoría el desconcierto impregnado de intertexto 

bíblico, en especial sobre el imaginario apocalíptico y su carácter revela-

dor. Este mito se inserta en el texto literario a través de la reproducción 

de palabras y la producción de reglas a partir de la rotura del relato original 

y la implantación del nuevo contexto. Esa concurrencia intertextual re-

quiere del lector, ya que es él quien deberá relacionar ambos contextos 

haciendo que la transferencia intertextual permita la vigencia del mito bí-

blico.  

 

 

 

 
Una vida sombría que busca la luz: “Canto a la amarga memoria” 

 
Ya desde el título de este poema podemos percibir que se trata de 

rememorar un pasado en el que predominan las reminiscencias oscuras, 
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funestas y los infortunios. Así, la temática que se va desarrollando en los 

versos es el recuerdo de una vida efímera, sufrida, llena de miserias y ca-

rencias. El Yo poético plantea en la primera estrofa una enumeración de 

elementos e imágenes yuxtapuestas de lo que él sabe que existe: 

Sé que existen las lilas, la Cruz del Sur, los puentes,  

el espíritu, amigos, y la voz que lo nombra,  

y estos huesos sufrientes y fantásticos, y esta  

memoria, y esta hiedra de sangre, y la esperanza.  

Sé que todo se enciende en nuestra sed, que todo  

se define en la trágica fuerza de nuestro grito.  

Sé que hay madres sin lilas y mineros sin cielo,  

sé que en los puentes llora la soledad del trigo,  

que el espíritu sufre la inmemorial ceniza,  

que los huesos un día serán luz de los pobres,  

serán suyos y alegres, -paz de los girasoles-.  

Si observamos con detenimiento la sintaxis planteada por el poeta, 

podemos ver que los primeros versos tratan sobre elementos de carácter 

natural o espiritual que se enumeran en un tono sereno mediante el uso 

de la coma. En cambio, ya en el tercer verso comienza a nombrar imáge-

nes oscuras que se relacionan con el dolor, la muerte y la miseria, en la 

que se vale del polisíndeton para que el tono sea más grave al leerlo. La 

tonalidad melancólica de esta estrofa comienza cuando la voz poética 

afirma las ausencias de los elementos nombrados al principio como exis-

tentes: “las lilas”, “las estrellas”, “los puentes”, “el espíritu” y “los huesos 

sufrientes”. Plantea que existen las flores, pero sabe que hay madres que 

no las tienen, al igual que las estrellas, como símbolo de luz no llega a 

todos por igual porque los mineros carecen de cielo. Los puentes simbo-

lizan el nexo, un punto de conexión, pero están cubiertos de llanto y so-

ledad porque no son usados. Parece ser que no hay conexión entre esta 

vida amarga y algo mejor, como si de alguna manera el espíritu terminara 

siendo solamente “la inmemorial ceniza”. A su vez, aquellos huesos su-

frientes que un día fueron el sostén de la carne y el refugio del alma des-

pués de la muerte serán luz. Esto se puede interpretar como el sufrimiento 
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del hombre en la vida que tendrá su recompensa tras la muerte, porque 

dejarán de sufrir para ser la luz de “los pobres”. Pobre no solo en el sen-

tido de riqueza material, sino pobres de espíritu, pobres por la condición 

en la que deben vivir para luego poder tener luz.  

Segunda estrofa:  

Si esta voz se quebrara como un tallo de lluvia,  

otra voz llegaría en las manos del Plata;  

si estos ojos tomaran el color de la brisa,  

otros ojos verían el metal de la angustia;  

si estos huesos se hicieran danza fácil en el aire,  

camaradas ¡qué amargo se haría el pan del almuerzo!  

Si mi voz, si mis ojos, si mis huesos callaran,  

¿qué raíz me diría hasta el fin del silencio,  

que otra estrella giraba sin jornales de lágrimas?  

En efecto, parece que el tema bíblico es central en este texto, en el 

que se plantea una búsqueda constante de lo que se le niega y en el que el 

hombre vive la caída como si de alguna manera fuera búsqueda de purifi-

cación. La dualidad del ser está latente en estos versos como si el hombre 

sintiera que es combatido entre dos fuerzas opuestas o dos sustancias que 

jamás estarían conciliadas, porque conjurar con el mal, en definitiva, es 

identificarse con él. Asimismo, la naturaleza planteada no lo aleja del 

mundo, por el contrario, parece situarlo en el ámbito de la epifanía que 

expresa la lucha y la muerte.  

Por otra parte, en la segunda estrofa la importancia no se centra en 

los elementos naturales y espirituales, sino que el foco aquí es el ser. No 

se da por vencido, aunque su voz no pueda hablar, sus ojos estén empa-

ñados, si sus huesos se esfumaran por el aire, porque siempre habrá otro 

camino. En definitiva, aquí el tono continúa siendo melancólico, pero hay 

una plenitud, está presente la regeneración de la vida que puede renacer o 

eternizarse. La voz poética plantea que, ante todo, se debe buscar la fuerza 

necesaria para hacerse escuchar, porque si no la vida misma —y no el pan 
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del almuerzo— sería amarga porque, al final del camino, la vida no es otra 

cosa que “el fin del silencio”. 

En la tercera estrofa del poema el Yo poético vuelve al tono afirma-

tivo, asegurando que existen el hambre y la angustia. Un detalle impor-

tante es que “tres ángeles anudaron el río”; esto le brinda un carácter mí-

tico a la lírica ya que puede ser asociado al mensaje de los tres ángeles que 

plantea el Apocalipsis. El mensaje de los tres ángeles está presente en Apo-

calipsis 14.6-12, cada uno de ellos reveló cosas distintas. El primero dio el 

mensaje de la inminente segunda venida de Jesús; el segundo “Ha caído, 

ha caído Babilonia, la gran ciudad, porque ha hecho beber a todas las na-

ciones del vino del furor de su fornicación”, que puede ser interpretado 

como una nueva Babilonia que se convertirá en el centro de un imperio 

que será gobernado por el anticristo. Esto se desencadenará en que ejerza 

su influencia sobre las demás naciones y las corrompa, haciendo que estas 

se enfrenten a Dios, lo que le generará su propia caída. El tercer ángel 

anuncia la terrible condenación que sufrirán aquellos que adoren a la Bes-

tia, que se hará mediante un severo juicio que los llevará a un tormento 

eterno. En este texto, los ángeles paralizan los sueños de la humanidad. 

No dice por qué lo hacen, pero sabiendo el mensaje que cada uno de ellos 

revelaba, la metáfora que cierra el poema engloba la idea del juicio: “y la 

pena se esparce como flor de los cardos”. 

Si bien el poema plantea lo efímero de la vida y lo angustiante que 

esta puede ser, en especial por cómo finaliza, podemos ver que la palabra 

esperanza aparece en sus primeros versos cuando se refiere a la existencia 

y no a la ausencia. Figueredo presenta de forma sutil una lúgubre simbo-

logía en su lírica que plantea que el dominio de las fuerzas del mal, la 

injusticia social, la violencia y la muerte están presentes. Deja claro que la 

humanidad sufre la opresión de los más poderosos y que la historia de la 

humanidad puede escribirse con nuestra sangre, pero, en el fondo, existe 

una esperanza de que todo se vuelva a crear, aunque la pena se esparza. A 

pesar de todo este planteamiento oscuro, cruel y calamitoso, el poema no 

expresa quejumbre alguna porque su tono, su lenguaje, la simbología y el 

juego de antítesis le dan más bien una tonalidad luminosa que se aproxima 

al deslumbramiento. El poeta permite la subsistencia del mito de forma 

descontextualizada con relación al relato original, en el que toma un papel 
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de elemento significativo del texto para lograr una actividad creadora mi-

topoética. 

El óbito que disgrega los cuerpos: “Canción del apartadero” 

El título del poema ya indica que se trata de una separación porque 

utiliza el término apartadero para expresar un camino que se bifurca y se-

para. Por tanto, el tema central de este poema es el desprendimiento de 

dos almas que se aprecian, pero no de forma carnal sino amistosa. Para 

expresar dicha temática, la voz poética comienza con un tono melancólico 

y apesadumbrado en el que plantea metafóricamente que la “voz se hiela”, 

como si de alguna manera las palabras estuvieran atrapadas y, en el caso 

de que puedan salir, se quebrarán por el hielo. El amor, por otra parte, 

parece sin querer, como algo remoto y poco común en el mundo por lo 

que utiliza a la naturaleza para plantear la proeza de amar, como si fuera 

una planta que crece en un ambiente poco fértil: “y el amor crece a duras 

penas como entre piedras”. La voz poética hace referencia a un fuego que 

quema las sombras, como si se tratara de la segunda muerte planteada en 

el Apocalipsis, que es a través de este. Cabe destacar que el fuego tiene una 

simbología importante en toda la Biblia como elemento destructivo, pero 

también como purificador. Así en Marcos es nombrado como fuego inex-

tinguible, como castigo a aquel que se atreva a pecar (Marcos 9.43-48). Si 

bien el fuego es eterno para el diablo y sus ángeles (Mateo 25.41) en este 

poema está “asombrado”, como carente de luz, pero también es pureza 

porque se dirige a “la puerta última”, es decir, a la muerte. 

Un detalle importante de la simbología apocalíptica planteada por Fi-

gueredo es que habla sobre un río que permitirá que las brasas sean el 

motor de una “nueva memoria”, como si se tratara de un renacer espiri-

tual. Esto puede ser interpretado con un pasaje apocalíptico que expresa 

que todo aquel que no esté en el libro de la vida, será lanzado al fuego 

(Apocalipsis 20.15). 

Si bien los versos son lúgubres por el contenido, la esperanza de la 

salvación y purificación parecen estar presentes de forma sutil. La separa-
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ción de dos posibles amigos ocasionada por la muerte —“la puerta úl-

tima”— parece no acabar en ese lago de fuego que castiga, sino que la 

brasa será el renacer del espíritu. El río que purifica también está presente 

en el Apocalipsis como “río de agua viva” en el que no “habrá nada mal-

dito” y no existirá la oscuridad (Apocalipsis 22). Por consiguiente, pode-

mos decir que lo religioso es para el poeta una manera de ver la historia 

de la humanidad como la proyección del alma a través de una resurrección 

física que se da por la voluntad de superación del ser expresada en los 

siguientes versos: “Pero hondas criaturas trepan entre purísimas /colum-

nas: fuertes coros que el júbilo aproxima”. Las columnas en el Apocalipsis 

simbolizan el premio, la victoria de aquel que ha obrado bien: “Al vence-

dor le haré una columna en el templo de mi Dios, y nunca más saldrá de 

allí” (Apocalipsis 3.12), como si se tratara de una batalla en la que la trans-

formación del mundo permite la renovación del espíritu y predice el ad-

venimiento de algo bueno para la humanidad: “Entre sus manos nace el 

alba, redimida”. El alba en su poesía simboliza una trascendencia en la que 

se logra, a través de un lenguaje bíblico, la luz que consagra a los seres; la 

suerte de iluminación ante la invidente existencia misma a pesar de que 

esto ocurra en un escenario prácticamente dantesco. Cuando la voz poé-

tica expresa: “Entre nuestras orillas gime el agua del mundo”, al igual que 

cuando hace referencia a “las criaturas próximas al río de su fiesta”, po-

demos recordar el mito griego del Aqueronte o su paso en la obra de 

Dante, que el mito apocalíptico lo asocia con la llegada de la bestia y el 

mundo adorándola. Dicha perspicacia no es otra cosa que despojarse de 

sí mismo a través de la experiencia idealizada de lo que vendrá, a través de 

la interpretación del lenguaje bíblico. 

El yo poético expresa que sus recuerdos anticipan la muerte del des-

tinatario de estos versos, haciendo que la ausencia sensibilice todo, incluso 

la memoria. El recuerdo toma sentido de omnipresente porque no es una 

simple concertación retentiva, porque a través de la memoria es que se 

dispone del pasado, dándole importancia como si estuviera siendo actual. 

Hay una susceptibilidad al paso del tiempo y a la fugacidad de la vida que 

finaliza, al menos, en la redención del ser a través de la luz, como si este 

haya logrado al fin la paz: “y tu sangre vigila el crepúsculo”.  
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No hay un adiós físico planteado en este poema, pero sí un amigo 

que habla con el alma del que se fue, ya que se ha perdido todo tipo de 

unión corpórea porque “apenas si nos une un roce o un murmullo, / […] 

que, cegados los párpados, se alcanzan entre el humo”. Podemos ver que 

a lo largo del poema la memoria no es una simple sugestión nostálgica, 

sino que es la permanencia de ese ser; porque a pesar de esas pequeñas 

partículas dispersas en el aire, de igual forma se alcanzan. No se puede 

negar que la muerte está planteada como algo inevitable y funesto, pero 

lo que exaspera es que el ser está condenado a una vida de privaciones y 

su única superación o, mejor dicho, su trascendencia es a través de esta. 

En la última estrofa, la voz poética plantea las ausencias a través de 

metáforas. La muerte se lleva consigo las mejores y más simples cosas del 

ser, y les corta las alas a los sueños. Un detalle no menos importante es 

que en este poema nuevamente aparece la idea del pan como alimento del 

espíritu, ya que está asociado con la luz: “ni como el pan de ayer, sobre la 

mesa alumbra”. Este sostén se convierte en el propio desamparo que la 

muerte transforma en la pérdida del goce del alimento. Entre las palabras 

del Yo poético y su destinatario —amigo— “hay un muro de angustias”, 

lo que se plantea con gran sentimiento de pesadumbre y congoja. Pero el 

verso que finaliza el poema contiene la idea central del poema: “pero el 

mundo nos lleva hacia su puerta última…”. La vida está planteada como 

un camino desde el título del poema: “apartadero”; es como si se tratara 

de un camino por más desvíos, vueltas o giros que dé, el final siempre es 

el mismo. La puerta última es metáfora de la propia muerte, y no es ex-

traño que el poeta asocie lo que ocurre tras la muerte con una puerta ya 

que en muchas obras literarias está presente esta idea.  

Figueredo finaliza el poema con un verso de alto contenido de len-

guaje bíblico ya que, en muchos pasajes de la Biblia la puerta de la muerte, 

por ejemplo, en Job, Isaías, Mateo y en varios Salmos. En definitiva, el 

poeta ve el sufrimiento como una realidad apocalíptica a través la irrup-

ción desenfrenada de un mal que rompe con los sentidos, con el propio 

ser y brinda dolor a la humanidad por el duelo y su desconsuelo. 
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La severidad del fin: “Canto al más puro mar” 

Por otra parte, en el poema “Canto al más puro mar” podemos ver 

que la temática es similar a los dos poemas ya citados. En este predomina 

el tono lúgubre que va a plantear a través de un lenguaje metafórico y 

apocalíptico lo funesto y lúgubre; la muerte que nos arrebata la vida de 

forma agresiva y sin piedad. El escenario de este texto es también la natu-

raleza lóbrega en la que el mar, como ya lo señala el título, es el marco 

principal para el desarrollo del planteamiento. Si bien se podría asociar la 

pureza del mar con sus tonalidades de transparente o en la gama del color 

azul, en este texto se trata de un “rojo mar”, lo que le da mayor importan-

cia al matiz porque el adjetivo antepone al sustantivo. Un detalle no menos 

importante es que este comienza con la interjección “Oh”, que expresa 

mejor el sentimiento que transmite ese mar. Se trata de un escenario que 

está en “ristre”, es decir, no se trata de un mar que transmite paz, sino de 

un ambiente desconfiado, que está esperando para atacar cuando sea ne-

cesario. Al tratarse de un objeto que los caballeros utilizaban para afilar 

las lanzas en las batallas, podemos deducir desde el primer verso que el 

Yo poético describe un ambiente bélico, de contienda y violencia. Luego 

delinea a ese mar como si se tratara de los días de tormenta, en el que su 

fuerza y su ímpetu vuelven al hombre temeroso y chiquito ante él: “¡Qué 

aguas altas y fuertes te arrancas desde el seno trágico y desvelado!”. Las 

aguas están calificadas como “altas” y “fuertes”, que son capaces de quitar 

con esa violencia lo que sea, pero en este caso se trata de “arduas muertes” 

y “ciudades negras”. Poco a poco el poeta utiliza una gama de colores para 

poder plantear un escenario lúgubre, con muertes y ciudades oscuras que 

transmiten recelo, temor y espanto a través de la descripción que hace 

sobre las ciudades oscuras, intranquilas e impuras. 

Ese mar rojo presenta otra tonalidad relacionada con ese matiz, que 

es el naranja oscuro, ya que este a su vez está “oxidado”, como todo aque-

llo que está en contacto con el mar, el salitre, dejando esa sensación de 

algo que está descuidado, pero está así “sobre las llanuras donde la sangre 

llora”. Es necesario personificar la sangre para expresar el dolor de las 

almas que ya no tienen sangre, ni siquiera voz. En efecto, es imprescindi-

ble considerar cada detalle en la escritura de Figueredo, porque todos son 
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importantes y forman el sentido total del texto. Uno de ellos es la invoca-

ción que el Yo poético hace: “Oh, joven mar airado”. Que el mar sea 

joven no es un detalle menor, porque simboliza la juventud desenfrenada, 

muchas veces colérica sin tener motivo aparente y que no tiene conside-

ración por otra cosa que no sea él mismo: “emergiendo entre acacias o 

mausoleos, duras tus ruedas inmortales”. Este texto deja en evidencia que 

el poeta sentía una gran admiración por el mar y por eso plantea paralelis-

mos y antítesis entre su poder, tamaño, fuerza e inmortalidad con el simple 

hombre mortal. 

El mar es un símbolo polisémico dentro de la literatura, pero aquí se 

lo puede relacionar con la vida por su mutabilidad e inestabilidad, ya que 

nos recuerda los eventos y emociones humanas, al igual que la repetitivi-

dad de las olas que son y no son la misma representan claramente situa-

ciones que se reiteran en nuestra vida. El agua siempre está asociada con 

el origen de la vida porque todo sale y vuelve a él, es decir, es el lugar 

donde nace, se transforma y se renace; si hablamos sobre su profundidad, 

nos remite a aquella idea medieval que incluso hoy en día es asociada en 

el arte con el mar como lugar en el que albergamos las emociones y nues-

tros sentimientos. Recordemos que se trata de un mar rojo, que descuida 

a una estrella que está oxidada y arranca con violencia los cadáveres de 

adentro. Se trata de un mar tormentoso que demuestra la correspondencia 

entre él y el corazón del hombre como símbolo de la pasión humana. Por 

otra parte, el mar ha sido durante muchos años escenario de hazañas épi-

cas, de batallas y viajes desafiantes, en los que muchas veces se lograba 

una gran victoria, pero siempre se perdían hombres. Claro está que lo se-

pulcral está presente en este poema no solo por los colores sino por los 

sustantivos: “mausoleos”, “huesos” y “cabezas”, que son acompañados 

de calificativos sombríos. Los huesos son “sin paz”, se trata de personas 

que no tuvieron derecho a un enterramiento ni a que se cumplan los ritos 

fúnebres, por lo que —en el imaginario colectivo de algunas culturas— el 

cuerpo que no se despide de los seres queridos ni es enterrado debida-

mente no logra la paz jamás. Vuelve a enfatizar esta idea con otra expre-

sión, ya que se trata de “cabezas enmohecidas” que permanecen sin luz 
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debajo del agua, por lo que se forma ese moho que ayuda en la descom-

posición de la materia. 

En lo que refiere al momento del día planteado en este poema, tam-

bién es la noche. El uso del lenguaje poético de Figueredo marca el tono 

y el mensaje que la voz poética desea trasmitir, pero siempre dejando una 

brecha entre lo que se dice y lo que el lector interpreta, gracias a la paleta 

de colores y los adjetivos muy bien señalados. A su vez, este lenguaje exige 

un lector activo, es decir, un lector crítico, atento, que pueda leer entrelí-

neas y juzgar por sí mismo la validez de la poesía. La noche en sus obras 

puede ser el telón de una pasión, de una revelación, de reproche y muerte. 

En este texto toma forma de “puñal de firmeza” en un ambiente, como 

ya se mencionó: “rojo mar en ristre” y “airado” que tiene música en sus 

“entrañas”. Claramente, Figueredo animaliza o humaniza este mar para 

poder demostrar la fuerza destructiva que posee y, por la misma razón, se 

nombran varios elementos bélicos en relación con el mar que transmiten 

esa idea de violencia: “ristre”, “puñal”, “martillo” y “hoces”. Otro detalle 

significativo son los adjetivos que hacen referencia a las acciones de este 

mar, los que acompañan esa personificación del sustantivo: “altas”, “fuer-

tes”, “trágico”, “desvelado”, “arduo” e “impuras”.  

Al mismo tiempo, la voz es la encargada de expresar lo que las almas 

atrapadas durante toda la historia no pueden contar. Para esto utiliza una 

metáfora: “Las palabras eternas, en sus fundas se hielan”, como si de al-

guna manera esas palabras estuvieran encerradas en ese “centro dramático 

de […] entrañas” (funda); en cambio, son las rosas las que gritan desve-

lando los caminos. Así, las rosas parecen estar relacionadas con el secreto 

y el sigilo, es decir, como algo que no puede ser transmitido, por eso se la 

personifica gritando hallazgos. A su vez, estas flores también tienen una 

simbología que está ligada al imaginario colectivo en relación con lo espi-

ritual, sobre la regeneración, la inmortalidad y la resurrección; si bien es-

tamos hablando sobre cuerpos y almas debajo del mar que han sido calla-

das, de alguna manera son inmortales al recordarlas, como expresaba 

Manrique.  

Vuelven a aparecer las rosas, pero esta vez en un sueño del Yo poé-

tico, en el que unas niñas cortan racimos, pero lo hacen “entre espejos”. 
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Los espejos no son un detalle menor, porque representan el autoconoci-

miento y el encuentro con la propia identidad, pero también deforman o 

distorsionan la realidad. Los espejos también están presentes en la Biblia, 

en la que se compara el ser descubierto con espejos, porque cuando lo 

miramos estamos reflejando la gloria de Dios (Corintios 3.18). Sabido es 

que este poeta trataba de plantear determinados postulados de filosofías 

existencialistas, dialogar con el Yo y la importancia del autorreconoci-

miento y la autocrítica. 

Por otra parte, ese mar bélico al final un termina siendo “dulce mar”, 

que el escritor pinta a través de una antítesis, ya que aquel que en un prin-

cipio fue “mar airado” que tenía el poder de destruir, hacer llorar y oxidar 

ahora es dulce. Así, en la séptima estrofa del poema podemos observar 

que hay un cambio a través de las palabras de un Yo poético que se dirige 

(como desde el inicio del poema) a un mar que parece no tenerlo en 

cuenta: “Oh, dulce mar, yo debo invocarte de lejos/ porque vengo con-

tigo, y soy tu rosa abierta, / y tu can impaciente que persigue los viejos 

/signos”. Sabido es que, desde la Antigüedad, el mar ha sido un lugar te-

rrorífico, pero, a la vez, un lugar de fascinación que ha engendrado diver-

sas aventuras, deseos e incluso sueños. Está presente en la historia del 

propio universo desde sus inicios, en la literatura y también en nosotros, 

ya que también estamos hechos de agua, lo que significa que representa la 

profundidad impenetrable y el abismo. Por tanto, se dirige al mar tratán-

dolo de benévolo o caritativo al utilizar ese adjetivo, pero, en realidad, 

parece ser su cómplice porque él es su “rosa abierta” y viene con él.  

Al igual que el mar, la rosa también es citada y cultivada en la Biblia 

desde tiempos muy antiguos; ella existe desde los comienzos y, por esta 

razón, el Yo poético parece estar haciendo referencia a una iconografía 

cristiana, porque su alma también lo acompaña, pero “desde lejos”, lo 

persigue tratando de descifrar sus signos, pero de manera sigilosa y está-

tica. Parece que, de alguna manera, está desafiándolo e imponiéndose so-

bre este medio hostil y extraño que, por esa razón, se vuelve más fuerte. 

Pero no lo hace a través de una confrontación, sino que utiliza el afecto, 

la ternura y hasta la sumisión al compararse con su “can impaciente” que 
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hasta logra entablar una amistad con él: “¿Acaso, ves, amigo, cómo caen 

las voces?”. 

La voz vuelve a pintar al mar como elemento destructivo al que de-

bemos someternos: “ni tallo de forzada/ voluntad quien las trae al filo de 

las hoces”. Debemos recordar que Homero ya había planteado al mar 

como padre de todas las fuentes y que él con sus peligros se parecen a las 

lecciones de vida que plasma en la Odisea, ya que Ulises está destinado a 

andar errante en este escenario porque así lo quieren los dioses. No obs-

tante, Figueredo plantea ese carácter dramático que le confiere dimensio-

nes metafísicas que, gracias a la personificación del mar, adquiere textura 

y actitud a la vez que el hombre entra en conflicto con la naturaleza. La 

humanidad parece tener que luchar por sobrevivir alejándose de los ren-

cores propios del ser, para poder así estar en relación con el mar, porque 

la naturaleza tiene fuerza y poder. Sin embargo, el mar termina siendo 

previsible cuando se analiza sus movimientos y de esto se afianza y aferra 

el poeta, que descubre su condición y la profundidad que entra en seme-

janza con el alma. Las voces caen “al filo de las hoces”, destruyéndose en 

un ponto de elementos destructivos que sirven justamente para cortar a 

las “rosas abiertas” que intentan penetrarlo. De alguna manera, este es 

benévolo y fecundo y se relaciona con las espinas de las rosas, por esa 

razón se defiende con una actitud protervia y belicosa que el poeta estiliza 

en sus versos. 

Pero el Yo poético sabe que la intención de las rosas que terminan 

siendo cortadas son, en definitiva, poder estar en contacto con él y apre-

ciarlo como se merece: “Es esta sed inmensa por el amor hollada”. El 

poema finaliza con este verso solo que está apartado de las demás estrofas, 

porque en medio de un escenario tan aterrador, apesadumbrado e in-

fausto, predomina el amor. No se trata de cualquier tipo de amor, sino del 

que es sumiso, sometido y humillado, porque de alguna manera la voz 

poética se siente inferior ante tanta grandeza y poder del mar, y lo único 

que quiere de él es lograr su afección, ya que cree que está anejo a él. 

Cabe destacar que el poeta no canta a la muerte sino como resurrec-

ción, porque la humanidad vive entre tinieblas y oscuridad y espera lograr 

la luz al final del camino, como lo expresa en los siguientes versos: “que 

persigue los viejos/ signos, las viejas dudas, las doradas compuertas”. El 
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lenguaje apocalíptico nuevamente aparece en la poesía de Figueredo, ya 

que este libro bíblico plantea una ciudad en la que todo será de oro, Dios 

iluminará a la humanidad y todo será resplandeciente. Es en este lugar en 

el que pretende lograr descifrar los “viejos signos”, “las viejas dudas”, “los 

averiados nombres y las verdades yertas”, es decir, después de la muerte 

el hombre tendrá todas las respuestas.  

De alguna manera, la penuria de la vida y luego la deposición del 

cuerpo provoca en el ser un dolor que trastoca y se introduce en su con-

ciencia. De esta manera, el poeta insinúa una autocontemplación del hom-

bre mientras busca la calma en la muerte, porque su presentimiento es que 

esta lo hará renacer o liberarse. La adversidad, el sufrimiento y la confron-

tación con sus propios límites no lo paralizan, sino que se acentúa la vo-

luntad de conocerse a sí mismo; aunque sea después de esta vida, él podrá 

hacer que todo recobre sentido. Así, la eternidad será una vida plena y la 

propia trascendencia, es decir, la caída es la purificación del ser que anhela 

el amor, como lo expresa el cierre del poema: “Esta sed inmensa por el 

amor hollada”. 

Conclusiones  

Desvío de una estrella está compuesto por tan solo nueve poemas, que 

en su mayoría tratan sobre la muerte o temas que se relacionan con esta, 

en el que se utiliza un lenguaje apocalíptico a través de la naturaleza y sus 

fenómenos meteorológicos para darle un sentido poético. Su segundo 

poemario, Mundo a la vez, también está repleto de poemas que tienen su 

presencia personificada o animada, ya sea como escenario o como perso-

naje. Cabe destacar que en algunas ocasiones Figueredo plantea lo natural 

como un lugar desconocido que es capaz de refugiar en su profundo in-

terior la imagen de lo inconsciente del ser, es decir, todas las conductas 

que se desenvuelven por motivaciones inesperadas o imprevisibles y, en 

otros textos, plantea la naturaleza como un ser destructor, que funciona 

como una especie de proscenio para abordar temas oscuros y otros rela-

cionados con la muerte.  
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También es posible ver que en alguno de sus poemas el hombre apa-

rece como una amenaza para la naturaleza (como verdugo), en otros, plan-

tea la idea de una naturaleza idealizada en la que se la valora en detrimento 

de lo artífice, ya que defiende su estado místico e indemne (esta es la ma-

dre de todas las cosas). En lo que refiere a la naturaleza como elemento 

dentro de la literatura, muchas veces está asociada al mito del “buen sal-

vaje” del filósofo suizo Jean-Jacques Rousseau, porque busca una posible 

armonía entre el hombre primitivo con ella, condenando así al hombre 

civilizado que es responsable de su devastación. 

En términos más poéticos, se podría decir que la naturaleza se con-

vierte en paisaje, es un reflejo de lo que somos en cuanto a anhelos, de-

seos, miedos, melancolías; es el espíritu humano. Así, la naturaleza deja de 

ser simple ornamento para ser un concepto que se lo interpreta de forma 

personal y subjetiva, convirtiéndose en una temática muy importante en 

las obras literarias. Por otra parte, muchos escritores le encuentran un sen-

tido espiritual, capaz de poder interpretar emociones humanas a través del 

paisaje.  

En la poesía del poeta pandeazuquense vemos que la naturaleza ex-

presa esto justamente a través de las descripciones que utiliza, los recursos 

estilísticos de los que se vale y el uso de una amplia gama de colores. Esto 

es lo que define no solo el estado anímico del Yo poético, sino también la 

temática luminosa o la oscuridad de su poesía. Figueredo, al igual que 

otros poetas, plantea la integración y la semejanza entre el hombre y la 

naturaleza a través de un significado metafórico en la mezcla de elementos 

que, en muchas ocasiones, muestra la existencia de una reciprocidad entre 

la naturaleza y el ánimo, el alma y la mente del hombre. En efecto, el poeta 

valora el paisaje natural no solo expresando de forma subjetiva su admi-

ración hacia su ciudad natal y los balnearios vecinos, sino que, para él, este 

sugiere una identidad cultural. Las descripciones que él plantea en sus 

obras reflejan la trascendencia del tiempo, porque las calles, casas, edifi-

cios, árboles y plantas de la localidad mantienen vestigios de un pasado. 

Finalizando este estudio, y a modo de síntesis, Figueredo era un gran 

poeta, pero ante todo era un crítico severo que revisaba, volvía a leer sus 

escritos y anotaciones examinando con detalle cada escrito y “no toleraba 

las sombras del mal vestido poema” (Brena, 7). Quizás por esta razón 
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mucho de sus escritos se hayan extraviado. Fue un creador solitario, fiel a 

su concepto propio de estética, sin caer jamás en la moda frívola o en el 

falso diálogo, logrando que su poesía inquiete al lector a la vez de que 

permite una infinidad de interpretaciones a todos esos signos originales e 

inauditos. En efecto, el poeta representa a través del misterio y la belleza 

una naturaleza que advierte diversos ítems regionales relacionados con su 

entorno, y el lector puede percibir que los elementos utilizados en la lírica 

expresan su admiración por lo terrestre.  

Al mismo tiempo, sus obras exigen que el lector vaya más allá de lo 

real, de lo tangible para poder entregarse plenamente a la simbología para 

ver el sentido, la existencia y la realidad del ser desde el punto de vista 

discursivo de este escritor, pero sin perder el sentido crítico propio; es 

decir, se debe establecer una comunicación entre el texto y el receptor. 

En cuanto a los recursos estilísticos, los sustantivos relacionados al 

paisaje y los adjetivos que están en función de su descripción, podemos 

decir que Figueredo los mancomuna, asocia y organiza de forma idónea 

para crear un marco en función de una temática propia. Así, va tiñendo 

de subjetivismo a una voz lírica de índole lógico, moral y en ocasiones 

metafísico gracias al uso de distintas tonalidades que funcionan como 

marco natural e incluso una vegetación aborigen que muchas veces 

desempeña el papel de destinatario lírico. Fue un fiel admirador de la na-

turaleza en todos sus estados, en todas las fases del día y estaciones del 

año y trató de plasmar cada una de ellas como contexto de una temática 

que siempre iba acorde con el paisaje. En efecto, la noche puede ser par-

tícipe o cómplice de una historia de amor, pero también, en un día de 

tormenta puede servir de escenario para duras revelaciones e introspec-

ción. Por otra parte, Figueredo plantea al mar como un escenario natural 

que es testigo de la suerte del hombre y todo lo que esto conlleva; pode-

mos percibir su admiración y veneración hacia él. El poeta lo muestra en 

sus dos grandes facetas, la calma, azul y agradable para idealizar un mo-

mento apacible y amoroso, pero también está el mar de tormenta, conta-

minado y peligroso que plantea un escenario infausto. Sin duda, se trata 

de una poesía original que siembra dudas y hace que nos cuestionemos 
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acerca de lo finito que somos y lo ilimitable o incalculable que es nuestra 

naturaleza. 

Esta lírica mayestática y profunda posee la idea de una eternidad que 

se confunde con una vida completa en todos sus aspectos y la propia tras-

cendencia. En sus textos plantea a la muerte como una experiencia de 

purificación en la que el hombre vence para llegar a otra realidad en la que 

no existe el tiempo y el espacio. En su poemario el poeta propone un 

orden en el que la verdad se termina enfrentando con la fatalidad a través 

del imaginario que evocan sus versos. Así, la experiencia de la voz poética 

se apoya en los recuerdos, es decir, en recuperar dichas memorias para 

poder habitar en el mundo. De esta manera, Figueredo parece plantear 

una visión de un nuevo reino, un nuevo comienzo en el que los desfavo-

recidos harán posible el advenimiento del cambio. El mito apocalíptico se 

presta para el planteamiento de una visión sentimental de un desenlace 

fatal en el que el dolor no está sujeto al ser porque esta hace parte de su 

propia naturaleza y de su origen. Por esta razón, la poesía del pandeazu-

quense concientiza acerca de los acontecimientos catastróficos que ven-

drán, transmitiendo el sufrimiento a través de la palabra que expresa lo 

trágico y la desesperanza. No obstante, Figueredo describe un supuesto 

final de los tiempos valiéndose de la simbología bíblica que requiere de un 

lector crítico que tendrá el cometido de relacionarlo con su contexto. Si 

bien la esperanza está presente en algunos de sus poemas, el destemple y 

la preocupación se hacen presentes en el planteamiento revelador de ca-

rácter apocalíptico que utiliza. 

Sabiendo que Desvío de una estrella se origina en “un trance dramático” 

cuando el padre del escritor estaba muriéndose, podemos deducir que el 

carácter críptico y lóbrego toma sentido. La muerte estaba rondando la 

vida del poeta y ante esta situación desesperanzadora decide crear un poe-

mario que plantea la muerte, la separación corpórea y el adiós a través de 

un lenguaje cargado de simbolismos. De esta manera, el tema bíblico se 

vuelve central en dicho contexto para poder plantear la búsqueda de la 

purificación o redención del alma de un hombre que lucha por alcanzar la 

paz en otro plano.  

El tono melancólico del poemario al plantear que el destino del hom-

bre es “la puerta última” no es otra cosa que el dolor de decirle adiós a un 
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ser querido. A pesar de que la muerte trae consigo una separación física 

que es inevitable, el poeta asimismo plantea una esperanza de la salvación 

e incluso, a pesar de que se encuentran en distintos plantos, cabe la posi-

bilidad de un contacto espiritual. Así pues, la permanencia del ser después 

de la muerte se da a través de la memoria, del recuerdo de un pasado que 

lo transmuta volviéndolo perpetuo, eterno e inmortal. 

Apunte autobiográfico 

Desde hace muchos años escucho una historia familiar sobre un do-

cente de literatura del liceo de Pan de Azúcar que incentivaba a la creación 

literaria y a la observación de la naturaleza. Mi padre siempre hizo alusión 

a su profesor de literatura como un referente, como un hombre que se 

dedicaba a la docencia de manera vocacional y que transmitía el amor que 

sentía por la literatura a través de sus lecturas, sus expresiones y ejemplos. 

Su transposición didáctica siempre apuntó a ver más allá de lo que real-

mente dice la obra, es decir, tratar de ver lo oculto, lo misterioso desde 

una opinión crítica. Las personas que lo conocían, y me refiero particular-

mente a sus estudiantes de literatura del liceo de Pan de Azúcar, lo recuer-

dan como un hombre muy observador de todo lo que le rodeaba, e incen-

tivaba a los jóvenes a ver más allá de lo que ven. En muchas ocasiones les 

preguntaba algún detalle de un árbol que estaba cerca de la institución, 

sobre un grafiti en un muro que estaba en el barrio donde vivía algún 

estudiante o de qué color estaba el agua del mar ese día. Sus estudiantes 

dicen que muchas veces mandaba como tarea crear determinados tropos 

literarios utilizando a la naturaleza como sujeto o como escenario y le se-

ñalaba a cada uno algo natural que estuviera en su entorno. Por ejemplo, 

a los que vivían en el Pueblo Obrero les sugería las flores que había traído 

Piria, que terminaron pintando de amarillo los campos de la ruta 37; a los 

que vivían en Piriápolis, sobre los cerros o el mar y a los de Pan de Azúcar, 

sobre la vegetación, las aves o el arroyo. 

Mientras trabajaba en esta investigación, mi padre me comentó que 

escribieron algunas anécdotas de cómo daba clases, cómo leía, los recuer-

dos sobre las obras que trabajaron con él y, en especial, las tareas y las 
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pruebas que ponía este señor. Hoy en día, con el conocimiento que tengo 

sobre pedagogía y didáctica pude ver, mientras lo escuchaba revivir su 

adolescencia con nostalgia, cariño y en especial mucho respeto por Álvaro 

Figueredo, que este señor, más allá de haber sido un buen escritor y do-

cente, también fue un pionero de la creación literaria y la investigación. 

Llevaba a sus clases cuentos de su creación propia para poner como ejem-

plo de algún tema u obra que se estuviera trabajando y muchas veces cor-

taba una obra en su clímax para que sus estudiantes crearan el final. Se 

dice que muchas veces hacía competencia de escritura entre los estudian-

tes y premiaba no solo con la nota sino con alguna otra atención que traía 

de su casa. La motivación que generaba en los jóvenes por la escritura fue 

tal que hizo que mi padre, teniendo 15 años, más allá de haber escrito los 

poemas que Figueredo ponía como tarea, terminara comprando un cua-

derno exclusivamente para crear lírica, el que muchas veces mostraba a su 

profesor, quien le hacía determinadas sugerencias como si fuera un crítico 

literario o incluso un mecenas, alentando su escritura. 

En muchas ocasiones les contaba a sus alumnos historias sobre Piria, 

mitos que permanecían en el imaginario colectivo sobre cosas relaciona-

das con la alquimia, con la fortuna del fundador de Piriápolis, historias 

misteriosas de embrujo de su castillo y la famosa historia de “La zanja del 

encanto”. Esta lleva ese nombre porque en tiempos de Piria las personas 

desaparecían misteriosamente en una zanja que está entre Pan de Azúcar 

y Piriápolis. Sin embargo, se trataba de algo más despiadado, porque era 

Piria quien mandaba a matar a todas aquellas personas obreras de su ciu-

dad cuando iban a Pan de Azúcar a comprar alimentos más baratos. La 

idea era que el dinero no circulara fuera de su territorio, incluso, si bien 

no existía ya la esclavitud, los trabajadores de Piria ganaban un salario muy 

bajo y los alimentos eran muy caros, razón por la cual siempre le estaban 

debiendo a su patrón. Estas historias de misterio en sus clases era un con-

dimento para incentivar la imaginación de sus estudiantes al momento de 

crear temáticas en sus propios textos. A su vez, otro tema recurrente en 

su aula era la naturaleza, es decir, hablaba sobre determinadas especies de 

plantas y pinos que había traído Francisco Piria en alguno de sus viajes a 
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Europa. También hacía referencia a los colores y los aromas de la natura-

leza, como, por ejemplo, al de los árboles, las plantas y en especial al aroma 

del mar. 

Además, contaba cómo era viajar en el tren de Piria y sobre su reco-

rrido, que iba desde el puerto de Piriápolis pasando por Avenida Piria, 

luego por Misiones y se iba hacia el Cerro Pan de Azúcar pasando por la 

calle Sanabria hasta llegar al Pueblo Obrero. De ahí, desembocaba en las 

quebradas del Castillo de Piria atravesando la ruta 37 para hacer un desvío 

al cerro (lo que hoy en día es la fauna del cerro) y había otra vía que lo 

llevaba directo a la ciudad de Pan de Azúcar hasta la Estación AFE (Ad-

ministración de Ferrocarriles del Estado). Para quien conoce la ciudad de 

Piriápolis, sabe que este trayecto no es un terreno llano, sino que buena 

parte de ese camino es en pendiente, y el profesor les contaba a sus alum-

nos que en los repechos los hombres tenían que bajarse vestidos de traje 

a empujar el tren, porque debido a su peso más el de los pasajeros, el 

vehículo no podía seguir su recorrido, ya que el tren era de trocha angosta, 

trabajaba con propulsión a vapor (alimentada a carbón) y no tenía fuerza 

suficiente.  

Conviví con estas historias desde niña y recuerdo que estando en pri-

mer año de secundaria la profesora de Idioma Español nos puso como 

tarea hacer un poema; mi padre había estudiado las licencias poéticas con 

Figueredo siendo adolescente y, gracias a esa enseñanza, casi treinta años 

después lo recordaba y pudo ayudarme con el tema de la métrica y la rima 

del soneto. Mientras trabajaba con su poemario pude percibir que les exi-

gía a sus estudiantes tener un espíritu crítico y que fueran grandes obser-

vadores de la naturaleza, porque él así lo era.  

Para finalizar el relato de esta experiencia, considero que el poeta ha 

hecho hincapié en plantear en sus obras metáforas naturales que plantean 

diversas temáticas que escapan a una simple visión de la naturaleza, para 

expresar lo más profundo del ser y era esto lo que deseaba transmitirles a 

sus estudiantes.  
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Álvaro Figueredo: destellos premonitorios de una poesía trascen-

dental 

Lorena Larrosa 

Álvaro Figueredo, nacido el 6 de setiembre de 1907 en Pan de Azú-

car, fue poeta, escritor y crítico literario, pero ante todo fue maestro y 

profesor de Literatura, tarea a la que dedicó toda su vida. También forma 

parte de su amplio legajo la actividad periodística al fundar Mástil, un pe-

riódico iniciado en 1936, que sirvió como principal impulsor del Primer 

Congreso de Escritores del Interior, realizado en el Ateneo de Montevi-

deo en el año 1937. Por otra parte, también colaboró durante años con la 

revista escolar El Grillo y se convirtió en un permanente animador cultu-

ral.  

Para reflexionar sobre la obra y crítica existente del poeta, hemos de-

cidido tomar como referencia el material de recopilación literaria realizado 

por su hijo Álvaro Tell. Una de las primeras cosas que salta a la vista es 

que existe muy poco material sobre Figueredo y pocos críticos que se ha-

yan dedicado a su obra; entre ellos se destaca la labor de la escritora y 

crítica literaria Prof. Esther Cáceres. Ella, además de realizar un homenaje 

a Figueredo en una edición de la revista fernandina La ballena de papel,12 

también prologó la edición de dos volúmenes de los trabajos de Figueredo 

en prosa y en verso que jamás fueron publicados.  

Del total de sus obras existen solamente dos poemarios publicados 

en vida Desvío de una estrella de 1936 y Mundo a la vez en el año 1956, que 

fue dedicado a la ya mencionada Esther de Cáceres.  

Del poeta se destaca la escasa difusión sobre su obra, asunto que con-

tinúa siendo así, ya que hasta la fecha solo existe un limitado número de 

publicaciones en revistas que han desaparecido. A su vez, se esperaba la 

edición de dos volúmenes que estaban listos para ser publicados, que per-

manecían en cajas de la Imprenta Nacional sin darse a conocer. En 1968, 

Maldonado reclamó la difusión del poeta, reclamo que continúa vigente 

 
12 La ballena de papel (1968-1972). Revista que reivindicaba talentos del interior, especial-

mente los locales, promoviendo su difusión. 
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porque los compilados que Amalia Barla compartió con Cáceres fueron 

llevados al Ministerio de Cultura, donde desaparecieron.  

Actualmente podemos decir que su obra es conocida por el esfuerzo 

de un grupo de admiradores y amigos (miembros de la Casa de la Cultura 

de Pan de Azúcar) que en conjunto con Barla trabajaron desde 1970 para 

difundirla y publicarla. Ese grupo se encarga de mantener resguardado el 

material recopilado y lo que su hijo rescató del poeta pandeazuquense. 

Figueredo es nombrado como un gran poeta y creador de la poesía 

hispanoamericana contemporánea. En su producción se destaca la emo-

ción y la dulzura con la que se refiere a los niños pobres en las diversas 

obras infantiles que se inspiran en el escenario de su ciudad natal, Pan de 

Azúcar. En esta ciudad, a la que el escritor estaba tan arraigado, permane-

ció toda su vida, y se convirtió en un ejemplo de poeta fiel a su tierra, la 

que le sirve de escenario para el desarrollo de su personalidad creadora.  

En 1989 su hijo Álvaro Tell decidió recopilar toda su obra y se en-

frentó a la dificultad de clasificar y definir una obra tan grande como ver-

sátil, original, alejada de las fórmulas y los esquemas, todo lo que hace que 

su obra sea una mezcla de belleza y enigma. 

La introspección en la poesía de Álvaro Figueredo y su relación con el Yo 

“(…) miradme 

Soy yo y soy otro y otro 

en otrisímas luces 

esta máscara 

es la que elijo aquí que me reconozco”.  

Generalmente, cuando hablamos de un artista pensamos siempre en 

la dirección más común a la cual va dirigida su obra. Es normal pensar la 

literatura desde las distintas perspectivas y teorías como un acto de diálogo 

con el otro, ya sea este si lector parte de un público consumidor o es un 

potencial lector imaginario. Sin embargo, la obra de Álvaro Figueredo, en 

gran parte de sus poemas, nos enfrenta a un giro interesante, ya que estos 

denotan una intención introspectiva profunda.  
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Si nos planteamos lo que Arturo Sergio Visca escribe en el prólogo 

del libro Álvaro Figueredo poesía editado en 1974 por Amalia Barla, podemos 

encontrar la mención a una actitud poco habitual y contraria al deseo pu-

blicitario. Esto mismo se puede decir si nos remitimos a la recopilación 

de sus obras realizada por Álvaro Tell, quien encontró todos sus escritos 

en los estantes viejos de un mueble del comedor, otros en una cómoda 

del cuarto y algunos en la estantería de una biblioteca. Esto hace presumir 

que para Figueredo lo importante era el acto creador en sí mismo y no 

tanto la publicidad de sus palabras.  

Figueredo publicó solo dos poemarios Desvío de la estrella (1936) y 

Mundo a la vez (1956). Sus restantes obras fueron publicadas en forma pós-

tuma por su esposa, y quedó un rico caudal inédito hasta el momento. La 

diversidad de temáticas y la variedad de sus inquietudes delatan su interés 

por lo histórico regional, donde concilia lo narrativo y lo lírico. También 

hay una parte de su obra dedicada a la literatura infantil, en la cual pode-

mos observar que Figueredo conserva el brillo de su estilo estético, aun 

cuando escribe para niños.  

De todas formas, lo más interesante de su obra parece ser una inquie-

tud personal por llegar a lo profundo de sí en un sendero vanguardista en 

el cual se desdobla a sí mismo y se encuentra con él a través de los espejos 

y los laberintos del ser. 

A lo largo de este trabajo intentaremos reflexionar sobre Figueredo, 

quien hubiese podido viajar y continuar su creación de poemas de alta 

estirpe, difundirlos, promocionarse. Sin embargo, eligió vivir toda su vida 

en su propia ciudad, la cual fue fundada por su abuelo Francisco Bonilla. 

En cuanto a su poesía, prefirió hacer un camino en la dirección opuesta y 

configurar toda su fuerza creativa en uno de los recorridos más interesan-

tes y personales que puede hacer un hombre: el recorrido hacia adentro.  

Podemos decir que tal vez nos libró del trabajo de revisar su obra con 

interés técnico y métrico, porque posiblemente para él la finalidad última 

de escribir no consistía en demostrar hacia afuera sino en conocerse y 

reconocerse en su propia obra.  

A pesar de los múltiples quehaceres que Álvaro Figueredo llevó ade-

lante como maestro del pueblo, como docente, como profesor y como 

promotor de la cultura, aun así prefirió siempre el título de poeta como su 
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mayor y más importante denominación. Figueredo se definía a sí mismo 

como el poeta de su pueblo, esto se puede rescatar dentro de las historias 

que han ido pasando y quedando a través del tiempo.  

Así lo rescata una anécdota contada por su primo Ricardo L. Figue-

redo en una entrevista realizada para el canal de YouTube, Los pájaros ocul-

tos, del año 2017: Figueredo se encontraba en un bar del pueblo compar-

tiendo copas con sus conocidos y lanzó varias críticas hacia la policía. Por 

tal motivo, un hombre desconocido se le acercó y le dijo que cuidara lo 

que estaba diciendo. Figueredo lo miró y le dijo “¿Señor, usted sabe con 

quién está hablando?, está usted hablando con el poeta del pueblo”. Y el 

desconocido le contestó: “Usted está hablando con el nuevo comisario 

del pueblo”. Lo importante de la anécdota para nosotros es el claro senti-

miento del escritor hacia sí mismo como poeta, y más aún como el poeta 

del pueblo.  

Cabe mencionar que las particularidades de su poesía y su estilo sin-

gular la convierten en una lectura que se puede percibir como compleja. 

Cuando nos encontramos con su poesía, lo primero que vemos es que no 

existe una conexión llevada por un único hilo temático, y que debemos 

renunciar a los acostumbrados versos que se mueven en un sentido explí-

cito y lineal. Se trata de una poesía que parece estar motivada por las fuer-

zas de lo irracional, adherida a una especie de misterio que para ser deve-

lado requiere de ciertas condiciones.  

Para Jorge Albistur la característica y el estilo poético de Figueredo 

hacía que su poesía se encuentre clasificada dentro de la denominada ‘poe-

sía hermética’. Por su parte, Julio Báez define a Figueredo como un poeta 

de culto, ya que su poesía era poco conocida pero muy valorada por aque-

llos que estaban cercanos a ella. Ricardo Pallares lo llamó “poeta de mi-

norías”, debido a que no era conocido a nivel popular sino más bien por 

cierta elite de personas cultas; estas últimas definiciones son aportadas por 

los protagonistas de la entrevista titulada “Las otrísimas luces del yo” (2017). 

Todas estas denominaciones hechas por los críticos mencionados y las 

personalidades vinculadas a Figueredo están en última instancia relaciona-

das a un arte que se mueve a través de imágenes y no depende de un único 

hilo discursivo. 
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Al llegar a la lectura de Mundo a la vez (1956) notamos que Figueredo 

transgrede totalmente las reglas formales del discurso poético clásico. En 

cada uno de sus poemas el escritor nos presenta imágenes y focos temáti-

cos diversos, encadenados uno tras otro, que vienen cargados de signifi-

caciones. Estos focos temáticos, con contenido simbólico, están dentro 

de una misma composición formando parte de un todo, de modo tal que 

para el lector las imágenes presentadas pueden concebirse como piezas de 

un rompecabezas.  

Otra característica de sus obras es la ausencia de puntuaciones, lo cual 

genera una especie de recorrido continuo que, además, quiebra el ritmo 

por medio de los encabalgamientos. En suma, cuando nos enfrentamos a 

la lectura de sus poemas tenemos la impresión de entrar a través de un 

paisaje sucesivo de imágenes y sensaciones que nos van llevando de un 

lugar a otro con un ritmo intenso e irregular. A esto se le agrega una carga 

profunda de cierta irracionalidad, dada por el fragmentarismo y el desor-

den enumerativo que a menudo se presenta en compañía del uso caótico 

de las metáforas.  

Dejando de lado el estilo y remitiéndonos más puntualmente a los 

contenidos, podemos decir que al tomar contacto con los versos del poe-

mario Mundo a la vez entramos en un laberinto de puertas o tal vez un túnel 

de espejos que nos remiten una y otra vez a la pregunta: ¿Quién es Álvaro? 

Incluso la propia pregunta aparece repetidamente en varios de los poemas 

del libro. Pero es una pregunta que no tiene afán de ser contestada, más 

bien tiene la aspiración de ser descubierta incluso por el mismo poeta en 

diálogo con su Yo lírico.  

En este sentido cabe señalar lo dicho por el propio Figueredo en una 

conferencia que ofreció en la ciudad de San Carlos en 1944: “Si ustedes 

creen que soy un poeta, voy a aclarar esa niebla: yo no solo soy yo, sino 

un coro de Álvaros que incesantemente engendro para acompañarme 

poéticamente sobre la tierra en medio de su dura soledad y cuantos Álva-

ros he sido y sigo siendo”. En estas declaraciones se observa que el poeta 

trata su creación como un desdoblamiento de sí mismo, a través del cual 

explora sus diversas facetas y a su vez se llena de misterio en torno a su 

propia identidad. Una identidad en movimiento que utiliza la compañía 
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de un coro de seres literarios que sin dudas está ligado a un existencialismo 

muy marcado. 

Si analizamos un poco este “coro de Álvaros” creado por el poeta 

veremos que en su poema Teoría de la máscara (1956) podemos apreciar una 

complejidad en la noción de ser, que explora su Yo lírico. Figueredo ha 

creado una figura perfectamente consciente de la complejidad de sus di-

mensiones humanas: “Miradme, soy yo y soy otro y otro en otrísimas lu-

ces”.  

Cabe citar algunos versos de su poema “Yo le decía a Álvaro”, en los 

cuales podemos ser testigos de este carácter multidimensional del ser:  

Álvaro ¿quién es Álvaro 

qué turno 

qué delirio qué número qué dulce 

vez qué 

agria vez 

qué un 

transformándose en él 

en este en otro en ambos 

sí pero no y mi mundo 

mi alvaridad fluyendo de calle en calle usándome. 

Si tuviésemos que definir como es este Yo poético podríamos decir 

que estamos frente a un devenir complejo más que a un ser en sí mismo. 

Es decir, la descripción del Yo lírico que se nos presenta es la de un ser 

en movimiento y en acción, que a su vez está marcado por los contrastes. 

Más adelante, en el mismo poema podemos encontrar otro sentido del ser 

también en sus complejas dimensiones, pero esta vez ligado a la identidad 

en un sentido más clásico. Es decir, el ser referido a su historia sus hábitos 

y costumbres: 

de grada en grada el eco 

Invadiendo mis hábitos mi oficio 

mis trajes mi alimento 
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mis retratos mi caja de cerillas 

la piedra vitalicia donde escribo […] 

señalando mi puerta designándome alvarísimo. 

Desde ya podemos decir que a lo largo del poemario Mundo a la vez 

se observan algunas constantes, que pudieran ser señaladas como motivos 

temáticos. Estas son: la identidad, la dualidad humana, las contradicciones 

del ser, pero sobre todo la identidad personal en constante cuestiona-

miento. También puede decirse que este núcleo temático es factible de ser 

rastreado incluso en otras obras previas a la creación de Mundo a la vez, 

como lo es el caso del Romance a Abel Martín, donde se ven los destellos 

de un surrealismo cargado de esta búsqueda de sí mismo a través de un 

Yo poético múltiple y complejo. En este romance existe un aire inquie-

tante de premonición, ya que nos ambienta y remite al momento de su 

muerte, de su encuentro con lo eterno, y nombra como parámetros tem-

porales un miércoles de enero. Cabe recordar que Figueredo murió el 

miércoles 19 de enero de 1966. Es interesante señalar que Jorge Albistur, 

en su prólogo de Mundo a la vez menciona esta premonición, que encuentra 

en los versos del soneto Vergüenza de morir: “y yo sin ver el miércoles ni el 

pino/ ocultaré mi muerte avergonzado”. 

Aún más interesante es ver que en el Romance a Abel Martín no solo 

señala el miércoles como día de su partida, sino que es un miércoles de 

enero. El romance comienza ubicándonos en el momento de su muerte 

visto desde una perspectiva del tiempo pasado: 

Hace mil años, un día 

al pie del mar de un espejo 

me quedé muerto mirando la sinrazón de mi sueño. 

Luego desde el verso 35 al 37 describe el momento ubicándolo en un 

miércoles de enero: 

iba quebrando el crepúsculo 

donde yo me estaba viendo 

el mar estaba sin ojos ese miércoles de enero 

y se trenzaba la barba con los olvidos del tiempo. 
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Podemos asentir que este halo de cierto misticismo que envuelve a 

los poetas y los acerca a una sensibilidad relacionada con la premonición 

se encuentra presente a lo largo de toda la poesía de Figueredo. A su vez, 

este rasgo se ve acentuado por el estilo irracional de poesía con aire tras-

cendental. Pero es en su obra Mundo a la vez en la que se termina de con-

solidar toda su carga trascendental, que a su vez lleva consigo aparejada 

una especie de búsqueda personal por el “yo mismo” y la construcción de 

su “alvaridad”.  

Álvaro Figueredo la identidad cuestionada  

Para poder trabajar con la figura del Yo poético de Álvaro Figueredo 

resulta pertinente mencionar algunos aspectos básicos de la construcción 

del Yo propiamente dicha. En este sentido, es necesario esbozar lo que 

comúnmente consideramos el Yo y cómo se construye, para luego abor-

dar la concepción del Yo que maneja Figueredo para la creación de su Yo 

poético. En este trabajo no vamos a profundizar en la conformación de 

la personalidad psíquica de acuerdo con la psicología clínica ni mucho 

menos. Simplemente, vamos a señalar las complejidades temáticas que un 

análisis de este tipo contiene. 

Cuando hablamos del Yo existen perspectivas teológicas, filosóficas 

e incluso ideológicas que quedan contenidas dentro del mismo concepto. 

Cabe señalar, por ejemplo, que las concepciones del alma huma llevan 

consigo una perspectiva que implica definir el Yo en cuanto a la diferen-

ciación de esencia con la de materia. En este sentido, hablamos de un Yo 

inmutable que habita el cuerpo pero que no se extingue con él, sino que 

se perpetúa y perdura más allá de la materia corporal humana. Podemos 

decir que el significado inicial de la palabra psicología tiene como raíz eti-

mológica los términos psique, que significa “alma” o “mente” y logía, “es-

tudio”, por lo que se puede decir que la palabra inicialmente refiere al 

estudio del alma. Es decir que tanto para la teología como para la psico-

logía el alma —ya sea percibida como esencia o como mente— es un 

componente básico de lo que llamamos el Yo.  
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Todas estas nociones del Yo se encuentran sugeridas en la obra de 

Figueredo, quien por momentos nos remite a la creación y al creador con 

una cierta “duda” y distanciamiento entre lo creado y el propio creador 

que nos recuerda al deísmo. Tal es así en el caso de poemas como “La 

manzana y la flecha”. Asimismo, existe una atemporalidad de este Yo poé-

tico en la que presentimos una cierta referencia a la superación de la esen-

cia por sobre la materia. Esto lo podemos ver en cuanto Álvaro aparece 

hombre, tanto como niño o incluso en su momento póstumo; esta atem-

poralidad solo está permitida por la falta de unión entre lo físico y lo in-

tangible del ser. 

Pero si regresamos sobre algunos aspectos de la formación de la per-

sonalidad psíquica, veremos que existen una cierta gama de variedades 

teóricas que van a ser diferentes según la corriente psicológica en la cual 

nos apoyamos. No obstante, hay ciertas generalidades a las que no esca-

pan las teorías y que se manejan comúnmente. En ese sentido, podemos 

decir que la construcción del Yo implica el conocimiento o la idea de la 

propia identidad. Es una toma de conciencia por parte de la persona sobre 

la permanencia de sí mismo como sujeto, la cual da lugar a la noción del 

Yo.  

Entre los aspectos fundamentales para esta construcción personal del 

ser el lenguaje cobra vital importancia para el desarrollo de estas nociones. 

El sujeto, como ya dijimos, toma consciencia de su propia permanencia a 

través del lenguaje. También las experiencias vividas van trazando un ca-

mino que lo relaciona a su propia historia y que luego se convierte de 

algún modo en su procedencia.  

Podemos afirmar que la experimentación del poeta en cuanto al len-

guaje lo lleva a innovar creando sus propios neologismos, que son singu-

lares y escapan a las creaciones poéticas de otros autores como Vallejo. 

Figueredo estaba al tanto de las corrientes vanguardistas circundantes que 

habían aparecido hacía ya tiempo y podemos observar una apropiación 

sumamente particular que guarda su secreto justamente en este carácter 

introspectivo y personalista. Basta solo con señalar algunos de sus neolo-

gismos (alvaridad, alvarísimo, alvarísimamente) para saber que la inquie-

tud poética de Figueredo señala hacia adentro, hacia sí mismo.  
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Si ponemos el foco en el aspecto del lenguaje veremos que, tal como 

lo señalan las últimas investigaciones referidas a la construcción del sujeto, 

el lenguaje juega un papel fundamental ya que el pensamiento racional se 

desarrolla solo a partir de este. No existe pensamiento o actividad simbó-

lica fuera de la mediación lingüística, de la misma manera que no existe el 

sujeto fuera ella. Es interesante señalar que, al referirnos a la creación lite-

raria, se juega con una multiplicación de sentidos en cuanto al poder crea-

dor de la palabra. Dado que nos vamos a enfocar en el análisis de la crea-

ción de un Yo poético, este valor del lenguaje es aún más trascendente. 

Por otra parte, es necesario señalar que en la vivencia individual la 

persona tiene la percepción de ser uno y ser siempre el mismo. Esta per-

cepción es claramente subjetiva, pero es justamente la raíz que da fuerza 

a la conciencia del propio ser. Poder conocerse normalmente significa que 

un individuo pueda anticipar gran parte de sus propios gustos creencias y 

acciones, basadas en la propia experiencia de ser “él mismo”. Dicho de 

este modo, pudiera parecer que el concepto de un núcleo interior común 

que reúne las propias experiencias y que se conserva de algún modo casi 

inamovible a lo largo de la vida es lo que comúnmente llamamos el Yo. 

Pero no podemos dejarnos guiar por esta simplificación histórica que 

elude la complejidad humana. Muchas veces nos sorprende descubrir que 

todas las teorías apuntan a que esta noción no es más que la ilusión de una 

percepción subjetiva. Es interesante mencionar que la obra de Figueredo 

ofrece una perspectiva sumamente multifacética para este Yo poético a 

través del cual se cuestiona a sí mismo y que está dotado de grandes con-

tradicciones.  

Cuando hablamos de un Yo poético, nos referimos a una creación 

producto de la imaginación de un Yo real en diálogo con su propio crea-

dor y con sus lectores. En este trabajo intentamos visibilizar la labor in-

trospectiva de Figueredo, y cómo juega con esta creación de un Yo poé-

tico que le permitió llegar a trabajar con la multiplicidad de máscaras que 

conforman a lo que Figueredo llamó en sus poesías el “uno mismo”.  

A primera vista se puede observar que Figueredo crea su obra desde 

una postura existencialista muy desprendida de la idea clásica de un Yo 
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permanente, inmutable, constante. El Yo poético planteado por Figue-

redo es contradictorio, cambiante, e incluso se presenta como una especie 

de esencia que lo usa: “Mi alvaridad fluyendo de calle en calle usándome”. 

Esto difiere totalmente con la idea clásica del Yo, que es uno y siempre el 

mismo. Por el contrario, Álvaro Figueredo permite a sus obras el dominio 

de lo no racional, donde además explora un Yo poético consciente de su 

ser, de su presencia y de su ausencia. Su existencialismo exhibe al hombre 

como cualidad y no como identidad; el hombre no está descripto como 

esencia sino existencia. De este modo, se encuentra siempre sujeto al cam-

bio, y es un yo en acción que no está sujeto, sino que se expresa en accio-

nes mismas. En este sentido podemos citar como ejemplo los dos prime-

ros versos del poema “La esquina está en la esquina”: “quien sabe cuándo 

dónde / me busca un rostro”. 

Y más adelante aparece “lleno de arena de penuria”, “mientras ando 

escribo duermo silbo”, “yo borrándome”, “mirando el suelo” y así suce-

sivamente: El yo está siendo mencionado absolutamente ligado a las ac-

ciones y no al ser estático en sí mismo. Si analizamos el poema completo 

veremos que el Yo poético aparece mencionado siempre como un devenir 

más que como un ser. No se trata de una entidad fija, incluso no tiene una 

forma física particular, sino que es un sentir en acción.  

También existe otra arista interesante de sentidos que nos llaman a 

reflexionar sobre la complejidad de la creación poética de Álvaro Figue-

redo. En el Yo poético que crea asistimos a una identidad problemática a 

la cual se le suma, como ya hemos mencionado, el desdoblamiento de sí 

mismo, que se puede inferir a través del nombre propio que Figueredo 

otorga su personaje.  

El Yo poético de Figueredo es uno y es todos a la vez; el poeta no se 

limita a sí mismo ni recorta su Yo poético al Álvaro hombre o al Álvaro 

esposo. En este sentido, la creación del autor es una creación acorde con 

un precepto básico de la psicología que nos contempla en un sentido ho-

lístico y múltiple y que a su vez depende mucho de los roles en los cuales 

nos encontramos inmersos. En este “álvarohijohermanopadre” con mi-

núscula, tal como él mismo lo menciona en su poema “Al último le digo”, 

podemos apreciar las diversas facetas que definen su Yo poético como un 

Yo complejo. 
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Por último, podemos señalar que Figueredo ha descartado la aparien-

cia y las descripciones físicas de este Yo que aparece tanto como adulto al 

igual que como niño. En este sentido, podemos relacionar este Yo poético 

con una sumatoria de experiencias o con una voz interior que conserva la 

capacidad de existir, pero no se lo describe de forma corporal. Es intere-

sante que, sin embargo, los espejos aparezcan o que el mar se convierta 

en ocasiones en espejo, pero no devuelve descripciones del reflejo, no al 

menos en el sentido de la imagen. 

Figueredo menciona haber utilizado para la composición de su poesía 

su experiencia personal para lograr este encuentro vital con su creación, 

tal como señala en el prólogo de Mundo a la vez. El poeta no desconoce 

que las experiencias, las costumbres y las herencias conforman gran parte 

de todo aquello a lo que comúnmente llamamos Yo. Al volcar en su acto 

creador una voz poética que se apoya en parte en su subconsciente, nos 

ofrece una poesía que contiene toda esa carga de franca naturalidad, por 

momentos oscura, que ronda en la ambigüedad de la existencia del propio 

ser.  

Tal como lo dijo el propio Figueredo, no aspira a formular ningún 

dogma poético ni a establecer o amparar al canon de componer algo que 

satisfaga o encaje. Su preocupación ronda en su propia experiencia perso-

nal de componer una poesía suya o, como él mismo lo dijo, “mía, en mí”. 

Antonio García, en su obra La construcción del yo poético (2019), plantea 

que cada poeta crea y construye su propio universo alterno en el que las 

palabras juegan un papel central. Ellas no se desprenden de su significado 

denotativo, pero sí pueden cobrar nuevas connotaciones de acuerdo al 

uso que el poeta les otorga. Pero el juego es aún más complejo porque la 

palabra escrita se desprende también de las connotaciones del propio au-

tor y toma vida en el lector mismo. Lo cierto es que Álvaro Figueredo nos 

ofrece una lógica propia y un funcionamiento muy personal en el que llega 

a traspasar los límites de la palabra existente para crear un cierto lenguaje 

nuevo con connotaciones de plena subjetividad, como ya lo menciona-

mos.  

Si vamos nuevamente al poema “Yo le decía a Álvaro”, a partir del 

verso quinto: “sí pero no y mi mundo / mi alvaridad fluyendo/ de calle 
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en calle usándome”. En esta construcción existe un afán individualizador 

que lo identifica y que lo convierte en único y original. No hay que olvidar 

que toda poesía y todo arte emana en última instancia del cordón umbilical 

del Yo. Este Yo que, como mencionamos antes, es buscado por un rostro 

con la ambigüedad del lenguaje que ello conlleva. Podemos inferir que se 

trata del rostro de una persona que lo busca, o también podemos inter-

pretar que su ser es buscado por un rostro que lo identifique, como si este 

ser aún no tuviera un rostro que concuerde con su identidad.  

Figueredo extrae su arte no desde su conciencia racional, sino que va 

más allá de los límites de la razón. En esta exposición ligada íntimamente 

a lo irracional se acerca por consecuencia directa a los contenidos del co-

razón mismo y lo emotivo. Pero, después de todo, ¿qué es la inspiración, 

si no más que un soplo de sensaciones que el autor intenta transmitir a 

través de las palabras? En Figueredo sentimos esa carga emotiva de lo 

onírico, esa sensación de un sueño similar a los recuerdos, con su lógica 

personal que no se detiene ante lo inexplicable. 

Cada artista es un pequeño dios que crea y recrea su propio escenario. 

Figueredo ha creado un mundo propio misterioso y premonitorio. 
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Identidad cultural a partir de la revista Letras 

Jeannette Alcana 

 

Introducción  

La revista Letras es una publicación cultural de la ciudad de Pan de 

Azúcar, ubicada en el departamento de Maldonado. Su primera edición 

aparece en el año 1985, a un año del regreso a la vida democrática en 

nuestro país, luego de once años de la dictadura cívico-militar comenzada 

en 1973. 

Abriendo la revista, leyéndola, hablando con Alfredo Moyano (co-

fundador), poeta, cuentista y orgulloso poblador de dicha ciudad, sentí lo 

que realmente significa gestar y parir una revista cultural y literaria. En ella 

está la voz silenciada de una comunidad, como lo fueron otras, en esos 

años aciagos que tuvo que vivir nuestro país. Voz que no solo respira 

profundo, sino que también exhala lo bello y lo triste que estuvo conte-

nido por tanto tiempo. 

En el contacto con estas personas, sentí lo que significa el sentido de 

pertenencia a ese lugar tan querido por ellos, lugar identificado por el ce-

rro Pan de Azúcar, ubicado en el oeste de la ciudad de Maldonado. El 

cerro aparece delineado en las once tapas de las once ediciones de esta 

revista Letras, lo que la identifica con esta ciudad y sus pobladores, material 

que Alfredo,13 Zulma14 y Rosario15 atesoran con tanto celo. 

La revista tuvo su génesis en la etapa de reapertura democrática pre-

vio al llamado a elecciones nacionales; se fue gestando en esas conversa-

ciones de vecinos en el “boliche del pueblo”, y luego tomó cuerpo y se 

materializó a través de los integrantes de la Comisión de Cultura de Pan 

de Azúcar, que se estableció como tal en febrero del año 1985. La primera 

edición de la revista se publicó en diciembre de ese mismo año. En el 

primer número (1985), se lee bajo el título COMISIÓN DE CULTURA DE 

PAN DE AZÚCAR, NACIMIENTO Y ACTIVIDADES: “Durante el pasado mes 

 
13 Alfredo Moyano, cofundador de la revista Letras. 
14 Zulma Galletto, esposa de Moyano y colaboradora de la revista.  
15 Rosario García, bibliotecaria de la Casa de la Cultura de Pan de Azúcar.  
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de febrero, con la restauración de la vida democrática en el país, se cons-

tituye la Comisión de Cultura de Pan de Azúcar” (Letras, 1985, 3). Cabe 

destacar que esta comisión se formó con integrantes de comisiones de 

Cultura que trabajaban con anterioridad al golpe de Estado y que habían 

sido disueltas. Fue de suma importancia para estas personas la posibilidad 

de volver a reunirse para llevar a cabo la movilización social a través del 

arte, propio y uruguayo en general, para la reconstrucción de una memoria 

colectiva que les condujera a reivindicar la identidad de pandeazuquenses. 

El entusiasmo y mil proyectos de este inicio los desbordaban; así lo trans-

mite Zulma Galletto en nuestras conversaciones. 

Considero importante detallar acá los nombres de quienes integraron, 

por decisión en asamblea, la Comisión de Cultura: Amalia Barla de Figue-

redo, Presidente de Honor, Haroldo R. Pi, Presidente, Alfredo Moyano, 

Secretario, Julio Báez Umpiérrez, Prosecretario, Domingo Piegas Oliú. 

(Letras, 1985, 3). 

Para comenzar, se me hace necesario plantear aquí la importancia de 

la revista literaria, a partir del concepto de Marcia Collazo Ibáñez (s.f.) y 

del estudio del profesor-investigador Gilberto Giménez (2009), tomando 

ambos trabajos como marco teórico.  

La revista hunde sus raíces en su tiempo y en su cultura. 

No es escrita por uno sino por varios autores, y así. Por ello, 

a diferencia de un creador individual, implica la idea de cons-

trucción colectiva periódica, sistemática y acumulada, así 

como la multiplicidad de los discursos, insertados desde el 

punto de vista hermenéutico en determinado horizonte his-

tórico de comprensión. Y por eso también toda revista in-

cluye la idea de época y de generación. [...] Las revistas cultu-

rales pueden nacer por diversas razones, pero la más impor-

tante de todas es, sin duda, la necesidad de comunicarse, de 

darse a conocer, de abrirse al mundo, en suma. (Collazo Ibá-

ñez) 
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Como compendio de pensares, de sentires y saberes, toda revista cul-

tural suele constituir un elemento de gran valor para estudiar la historia de 

las ideas [literarias, estéticas, políticas, sociales o de cualquier otra índole] 

16 en determinado momento histórico; constituye un haz de convergencia 

de pensamientos individuales y colectivos, de ideas y de ideologías, de su-

jetos y de pueblos de diversidades y de identidades. (Collazo Ibáñez). 

La Cultura: una telaraña de significados 

Al referirse a cultura, Giménez (2009) la piensa como “una telaraña de 

significados”. Aclara que ya no se tiene el concepto de cultura como “pau-

tas de comportamiento” como se tenía en la década de 1950, sino que en 

la actualidad se ve como “pautas de significados” y concluye en que desde 

esa perspectiva se la puede definir como “la organización social de signi-

ficados, interiorizados de modo relativamente estable por los sujetos en 

forma de esquemas o de representaciones compartidas, y objetivados en 

formas simbólicas, todo ello en un contexto históricamente específicos y 

socialmente estructurados” (Giménez, 8 ).  

El autor establece una distinción entre “formas objetivadas” y “for-

mas interiorizadas” de la cultura, las cuales dialogan entre sí. Explica que, 

por una parte, los significados culturales se objetivan en forma de artefac-

tos o comportamientos observables, llamados “formas culturales” 

(Thompson, 202); por ejemplo, obras de arte, ritos, danzas. Por otra se 

interiorizan en forma de habitus, de esquemas cognitivos o de representa-

ciones sociales. El primer caso sería lo que Bourdieu llamaba “simbolismo 

objetivado” (Bourdieu, 86) y otros “cultura pública”. Giménez plantea 

que las formas interiorizadas provienen de experiencias comunes y com-

partidas, mediadas por las formas objetivadas de la cultura y no se podrían 

interpretar ni leer las formas culturales exteriorizadas sin los esquemas 

cognitivos o habitus que nos habilitan para ello. Aclara que esta distinción 

es una tesis clásica de Bourdieu, quien realiza un gran aporte a los estudios 

culturales, ya que permite tener una visión integral de la cultura al incluir 

la interiorización por los actores sociales, y más aún, permite considerar 

la cultura preferentemente desde el punto de vista de los actores sociales 

 
16 Los agregados entre corchetes son míos. 
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que la interiorizan, la “incorporan” y transforman en sustancia propia. Así 

planteado, podría decirse que no existe cultura sin sujeto ni sujeto sin cul-

tura.  

Giménez agrega un concepto más preciso aun: no todos los signifi-

cados pueden llamarse culturales sino solo los significados ampliamente 

compartidos por los individuos y relativamente duraderos dentro de un 

grupo o de una sociedad (Strauss y Quin, 85). 

Para que los significados puedan ser considerados “culturales” deben 

tener una relativa estabilidad, tanto en los grupos como en los miembros. 

Tendrían también otra característica: muchos de estos significados com-

partidos conllevan una fuerza motivacional y emotiva. 

La identidad se predica de los actores sociales 

Giménez pasa luego a tratar el tema de la identidad, y la describe 

como “la representación que tenemos de nosotros mismos en relación 

con los demás”. Esto llevaría a tener que hacer comparaciones entre las 

personas para encontrar semejanzas y diferencias entre ellas. Al encontrar 

semejanzas concluimos que comparten una misma identidad que las dis-

tinguen de otras personas. 

A su interrogante de qué es lo que nos diferencia a las personas y a 

los grupos, se responde a sí mismo: la cultura. Ampliará la idea explicando 

que nos distingue la cultura compartida con los demás a través de nuestras 

pertenencias sociales y lo sintetiza diciendo que los materiales con que 

construimos nuestra identidad son materiales culturales. Ahondando en 

su reflexión, aclara que no habla de cualquier identidad, sino la identidad 

sentida, vivida y exteriormente reconocida de los actores sociales que in-

teractúan entre sí en diferentes campos, que la capacidad de actuar y de 

movilizarse (o ser movilizado) es muestra de que estamos ante un actor 

social. 
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Identidad colectiva 

 
Las identidades colectivas, a diferencia de las identidades individua-

les, no constituyen un dato, un componente “natural” del mundo social, 

sino un acontecimiento contingente y a veces precario producido por un 

complicado proceso social (por ejemplo, micropolíticas o micropolíticas 

de grupalización) que el analista debe dilucidar. Los grupos se hacen y se 

deshacen, están más o menos institucionalizados u organizados, pasan por 

fases de extraordinaria conexión y solidaridad colectiva, pero también por 

fases de declinación y decadencia que preanuncian su disolución. 

Pero también estas formas de identidad, colectivas e individuales, tie-

nen aspectos comunes. Al igual que las identidades individuales, las colec-

tivas tienen la capacidad de diferenciarse de su entorno, de definir sus 

propios límites, de situarse en el interior de un campo y de mantener en 

el tiempo el sentido de tal diferencia y delimitación, o sea, de tener una 

duración temporal (Sciolla, 14). Todo esto está dado porque son indivi-

duos que la representan o administran invocando una real o supuesta de-

legación o representación. 

Giménez toma la teoría de Melucci, autor de Challengingcodes (2001), 

como el contribuyente más importante de las teorías de las identidades 

colectivas. Para este autor, la identidad colectiva implica, en primer tér-

mino, una definición común y compartida de las orientaciones de la acción 

del grupo en cuestión, como son los fines, los medios y el campo de ac-

ción. Pone como ejemplo ilustrativo a los partidos políticos, que lo pri-

mero que hacen es presentar al público un proyecto propio que los define, 

expresado en una ideología, en una doctrina o en un programa. 

En un segundo lugar, implica vivir esa definición compartida como 

un “modelo cultural” susceptible de adhesión colectiva, para lo que se le 

incorpora una serie de rituales, prácticas y artefactos culturales. 

Esto también implica construir una historia y memoria que den se-

guridad y estabilidad a la autodefinición identitaria. En efecto, la memoria 

colectiva es para las identidades colectivas lo que la memoria biográfica es 

para las identidades individuales. 

Al tratar la memoria colectiva, hace referencia a una teoría de Can-

deau, y dice que las identidades colectivas se relacionan con las “raíces” o 
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los orígenes, que están asociadas a la idea de una memoria o de una tradi-

ción. En efecto, la memoria es el gran nutriente de la identidad (Candeau, 

6), hasta el punto de que la pérdida de memoria, es decir, el olvido, signi-

fica lisa y llanamente la pérdida de identidad. Más adelante en su trabajo, 

señala que la memoria colectiva es el conjunto de las representaciones 

producidas por los miembros de este grupo; la memoria colectiva es la 

memoria de un grupo, pero bajo la condición de que sea una memoria 

articulada entre los miembros del grupo.  

La memoria colectiva requiere de marcas sociales, uno de cuyos ele-

mentos es la territorialidad. La inscripción territorial es para la memoria 

colectiva lo que el cerebro es para la memoria individual. La topografía o 

“cuerpo territorial” de un grupo humano no es una tabula rasa, sino, por 

el contrario, es una superficie marcada y literalmente tatuada por una in-

finidad de huellas del pasado del grupo que constituyen centros mnémicos 

o puntos de referencias para el recuerdo. 

La memoria colectiva, concluye Giménez, se aprende y necesita ser 

reactivada incesantemente. Se la aprende mediante procesos generaciona-

les de socialización que son llamados “tradición”, es decir, el proceso de 

la comunicación de una memoria de generación en generación. Necesita 

ser reactivada periódicamente para contrarrestar la amenaza permanente 

del olvido, y este es el papel de las conmemoraciones y de otras celebra-

ciones semejantes (marchas, manifestaciones mnemónicas, aniversarios, 

etcétera, que constituyen la memoria colectiva en acto (Giménez, 23). 

Luego de haber leído diferentes números de la revista Letras y haber 

tenido interesantes charlas (más que entrevistas) con Alfredo Moyano y 

Zulma Galletto, intentaré en estas páginas dejar mi visión (construida a 

partir de lo expresado por las revistas y sentido por estas personas) de lo 

que significó Letras para la sociedad de Pan de Azúcar y lo que sigue sig-

nificando aún estas dos personas, que tan acogedoramente me han reci-

bido en su hogar para transmitirme su sentido de pertenencia a un lugar y 

a una identidad cultural. 

 

Memoria e identidad colectiva en Letras 
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En su primera publicación, uno de los integrantes y escritores que 

hará permanentes aporte es Haroldo R. Pi. En el último párrafo de un 

breve escrito que inicia la revista y se titula “Más allá”, deja clara la inten-

ción que mueve a este emprendimiento:  

Acá en Pan de Azúcar, un grupo de personas hemos 

considerado que hay muy importantes trabajos para realizar y 

que, algunos de ellos, entreteniendo, recreando, pueden de-

jarnos pequeñas o grandes enseñanzas que en definitiva nos 

lleven, nos impulsen más allá. Según la mitología, Hércules 

había grabado en la roca aquella sentencia de “Non Plus Ul-

tra” (No Más Allá), que detenía a todo marino que quisiera 

aventurarse al mar desconocido. Y estas actividades en las que 

hemos pensado, las que ya comenzaron a realizarse con total 

éxito y entusiasmo: el cine arte, el teatro, las letras, las artesa-

nías, las artes plásticas, la música, el ajedrez, el museo, la bi-

blioteca, estas páginas lector que son suyas, y todas las otras 

que cada uno piense y desarrolle libremente, ayudarán a ale-

jarnos en forma definitiva del “Non Plus Ultra” de estos años. 

Ayudarán a alejarnos y también nos protegerán, sí que nos 

protegerán, de los otros que irremediablemente nos acechan 

en el porvenir y que acompañan al hombre en su camino, así 

como al día, lo acompaña la noche. (Letras, 1985, 2) 

No hay dudas de que los once años de represión que habían quedado 

atrás dejaron heridas y divisiones que hacían urgente el comienzo de al-

guna forma de sanación y el estrechar la brecha provocada en la sociedad, 

así como el rescate de la memoria que posibilita el fortalecimiento de la 

identidad. Una forma, y de las más efectivas, siempre ha sido el Arte. Gi-

ménez plantea que “la cultura es una telaraña de significados” y esa comi-

sión, este grupo de vecinos, fue la que ideó y comenzó a tejer esa telaraña, 

poniendo en marcha todo un engranaje de difusión de la cultura propia 

de ese lugar que había sido desdibujada, forzada al olvido, teniendo como 

portavoz a esta revista.  
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La revista se organiza en secciones: Historia, Cine-Arte, Música, Ar-

tes Plásticas, Letras (cabría señalar acá que la responsable de esta sección 

era la poetisa fernandina Amalia Barla de Figueredo), Ajedrez, Teatro, Ar-

tesanía, Museo y Biblioteca. Cada una de ellas dirigida por algún integrante 

de la Comisión o vecino colaborador, quien tenía como responsabilidad 

delinear y concretar la actividad que le correspondía. Las revistas, como 

es natural, cuentan con un Consejo de Redacción (Haroldo Pi, Domingo 

Piegas Oliú, L. Figueredo, Julio Báez Umpiérrez) y un Secretario de Re-

dacción y Redactor Responsable (Alfredo Moyano). En la sección literaria 

muchos de los escritores eran, y algunos siguen siendo, los antes nombra-

dos integrantes de la comisión, así como cualquier ciudadano que tuviera 

la inquietud de escribir y de comunicar. 

Hablando con Alfredo Moyano y Zulma Galletto (quien también in-

tegra el grupo que participa en la revista de forma constante), ambos re-

saltan que lo que unificó, motivó e identificó a este grupo fue la figura de 

Álvaro Figueredo. 

Origen de la revista Letras 

A partir de esta figura unificadora se reúnen estas personas para co-

menzar a proyectar su revista. En un principio, como dice Moyano, fueron 

largas conversaciones de “boliche”, y luego en la Casa de la Cultura. Así 

comenzaron a surgir otras inquietudes culturales; con referencia a los 

acontecimientos, no hay certeza de cuál fue el primer evento cultural rea-

lizado por estos vecinos. Al decir de Zulma y Alfredo, “la memoria no 

acompaña” en estos detalles, porque en los hechos todo está intacto en 

sus recuerdos. La emoción es mucha cuando hablan de estos primeros 

acontecimientos que les hacían sentir que se “respiraban otros aires” por 

allá por el 1984-1985. Alfredo lo expresa diciendo que largaron este pro-

yecto cultural “por todo lo alto” y transmite ese entusiasmo, actualizando 

los momentos vividos. 

 

Actividades que cambian la dinámica social 

 



109 

 

Para la reconstrucción de la sociedad, y como dice Alfredo Moyano, 

“sentir la libertad”, comienzan realizando encuentros culturales en la Plaza 

19 de Abril de esa ciudad: exposición y venta de artesanías locales, y reci-

tación de poesía, modalidad que ya utilizaban antes para difundir sus es-

critos; eran “Trovadores” al decir de Zulma Galletto. Esta modalidad 

surge en plena dictadura: con motivo de la caída del Gobierno y muerte 

del presidente de Chile, Salvador Allende, en el golpe de 1973, Alfredo 

Moyano escribe Canto a Chile y, desafiando la restricción impuesta en nues-

tro país, recita este canto elegíaco en una esquina de su querida Pan de 

Azúcar. A partir de este hecho, más adelante en el tiempo se reunirán en 

la plaza o esquinas de la ciudad a recitar sus poesías. 

Ya instalada la democracia y conformada la Comisión de Cultura, se 

llevará a cabo la remodelación y apertura de la Vieja Bodega, una antigua 

bodega abandonada que fue el lugar acondicionado por los integrantes de 

la comisión y de vecinos colaboradores para la realización de eventos cul-

turales. Allí también funcionó el taller de cerámicas y de ajedrez, pero 

principalmente los talleres literarios. 

El entusiasmo fue creciendo. Al ver los resultados en el cambio de la 

dinámica social, comenzaron a realizarse concursos literarios, ya que uno 

de los motivos que movían principalmente a Moyano era abrir un camino 

a jóvenes escritores y artistas en general que no tenían forma de darse a 

conocer ni lugar donde manifestar sus inquietudes artísticas. Es en Pan de 

Azúcar donde se llevará a cabo el primer y segundo Congreso Nacional 

de Escritores. 

Es destacable la forma en que se realiza un proceso en el cual estas 

actividades van creciendo al punto de convocar personalidades relevantes 

del Gobierno y de la cultura. Por ejemplo, la ministra de Educación y 

Cultura, Adela Reta, llega a Pan de Azúcar y participa del II Congreso 

Nacional de Escritores; también se irán acercando otras personalidades 

destacadas de la cultura, algunos de ellos pandeazuquenses radicados fuera 

del Uruguay con reconocimiento internacional. 

Financiación de Letras, y demás actividades sociales 

La revista esta era parcialmente financiada por una donación de la 

Intendencia de Maldonado a la Comisión de Cultura, que se debía repartir 
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entre las diferentes actividades que desarrollaban. En la búsqueda de la 

forma de conseguir más financiación para la edición de la revista vendían 

publicidad y también buscaron oportunamente colaboradores en el medio 

de la cultura. Así lo relata Z. Galletto, quien nombra al músico pandeazu-

quense Álvaro Pierri, reconocido a nivel internacional, que vivía en Eu-

ropa y viajaba a esta ciudad a visitar a su familia; en una de estas oportu-

nidades fue convocado por miembros de esta comisión como colabora-

dor, y ofreció un concierto en la Vieja Bodega. En esa ocasión se necesi-

taban fondos para la creación de un jardín de infantes —necesario y que 

la ciudad no tenía— y gracias a la colaboración de este artista, con la venta 

de entradas para su concierto, se logró cubrir parte de los costos para esta 

obra. 

Como se puede apreciar, el alcance del trabajo social de este grupo 

de ciudadanos era amplio y Letras fue el canal principal de difusión, ya que 

en ella se publican esta clase de proyectos y eventos. 

Es importante destacar que esta revista no se vendía, sino que era 

distribuida al público presente en el momento de su presentación y luego 

se entregaban ejemplares en diferentes centros culturales de Maldonado. 

Las tiradas eran de quinientos ejemplares por edición. 

Esta actitud marca claramente el interés de estos ciudadanos en la 

difusión más amplia posible de todo aquello que a su criterio era necesario 

para la recuperación de la memoria colectiva que afianzara su identidad 

cultural, acercándose a la normalización de la vieja libertad perdida a la 

vez que era, como lo expresa Alfredo Moyano, “testimonio de unos gus-

tos, saberes e historia para las futuras generaciones”. 

Sección Documentos 

Estaba muy claro en la conciencia de muchos vecinos que era nece-

saria la reconstrucción social y de la identidad. Tal como lo expresa el 

profesor Giménez, “la memoria colectiva hace a la identidad, esta memo-

ria es para la sociedad lo que el cerebro es para el cuerpo y uno de los 

elementos que sustentan esta memoria es la territorialidad” (Giménez, 17).  
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Con relación a la memoria e identidad, la sección Documentos se 

inicia con el discurso pronunciado el 18 de marzo de 1986 por Ramón 

Guadalupe, entonces diputado por Maldonado. En ese homenaje al escri-

tor Álvaro Figueredo, pide “el reconocimiento de este autor, poeta de im-

portancia fundamental para Pan de Azúcar y Maldonado, de quien nunca 

se había destacado su valor de aporte cultural, tal como lo merecía, se le 

reconozca como uno de los grandes escritores uruguayos”. Fundamenta 

sus dichos en un “breve comentario realizado por el crítico literario Ar-

turo Visca en el libro Poesía en el que él mismo se referirá a Álvaro Figue-

redo como “uno de los mayores poetas uruguayos que no alcanzó el re-

conocimiento por haberse dedicado tan de lleno a la creación, sin tener 

en cuenta lo publicitario” (Barla, 1974) 

Hará luego una enumeración de la obra de Figuereo, de los premios 

recibidos y los reconocimientos. Este discurso es muy emotivo, en él no 

deja de resaltar el aprecio que le tenía, nombrándolo como “compañero”, 

resumiendo parte de su vida sencilla sin separarlo nunca de su ciudad na-

tal, Pan de Azúcar.  

Su pedido tiene dos puntos: que la obra literaria de este escritor sea 

incluida en los programas oficiales de Idioma Español, Expresión por el 

Lenguaje y Literatura, y que el Ministerio de Educación y Cultura publique 

la obra completa de Figueredo en la colección de “Clásicos Uruguayos” 

de la Biblioteca Artigas. Por último, pide que sus palabras, formato papel, 

lleguen al Codicen, a los Consejos Descentralizados de la enseñanza y al 

Ministerio de Educación y Cultura. (Revista N.°2, 1987, 9). Más adelante 

en el tiempo, este autor por fin será incluido en los programas de Secun-

daria. Sin dudas, Álvaro Figueredo es la figura más relevante de las letras 

para estos ciudadanos. 

También en este mismo número y misma sección encontramos el 

discurso que pronunciara Álvaro Figueredo en ocasión en que Pan de 

Azúcar fuera declarada ciudad en el año 1961. Con un tono sumamente 

poético concluye con lo que nos da la certeza de la importancia funda-

mental del espacio geográfico para la formación de la identidad social y 

cultural:  
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La piedra paternal está allí. A su sombra abro un libro 

y leo estas palabras que en enero de 1917 y en Roma, en viaje 

al sur de Italia y a su propia muerte escribiera Rodó: “La ciu-

dad puede ser grande o pequeña, rica o pobre, activa o está-

tica, pero se la reconoce en que tiene un espíritu. Porque ciu-

dad es un valor espiritual, una fisonomía colectiva, un carácter 

persistente o creador”.  

Así dijo el Maestro. Yo acato su mensaje. El villorrio se 

extiende. Se convierte en ciudad. Las generaciones se suce-

den. El cerro permanece, mojón de nuestra historia, sillar de 

libertades, tribuna del espíritu, numen de la Ciudad. (Letras, 

1987, 10-11) 

Sección Historia 

Respecto a la territorialidad, en la sección Historia se puede apreciar 

claramente este tema. En el primer número de la revista anuncian: “A 

partir de la segunda publicación, en la Sección Historia, se comenzará a 

divulgar, para que todos los pobladores entren en conocimiento, trozos 

de testimonios o textos referidos al devenir paisajístico, humano, de Pan 

de Azúcar y su comarca. Selección y comentarios por D. P. O”. (Letras, 

1985, 41-44). Este artículo llevaba como título: DESCUBRIDORES VIAJE-

ROS, DEMARCADORES...TESTIGOS DEL DEVENIR DEL PAISAJE. PAN DE 

AZÚCAR Y LA ACTUAL ‘ZONA OESTE’ DEL DEPARTAMENTO DE MALDO-

NADO.  

El primer artículo transcribe las primeras cartas de viaje de demarca-

ción de estas tierras, ordenada por la corona española, sobre la base de los 

tratados de San Ildefonso de 1777. Así, sucesiva y progresivamente, nú-

mero a número en Letras, irán dando cuenta de cómo surge este entorno 

reconocido por el nombre que lleva hasta la actualidad, llegando en la no-

vena publicación a desenmarañar lo que, dicho por Alfredo, había sido un 

engaño que duró muchos años, respecto al verdadero fundador del po-

blado de Pan de Azúcar. El nombre había sido ocultado por diferencias 
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políticas de la época. En el artículo de esta sección titulado “Entre el ol-

vido y la historia” a cargo del profesor Enrique Marrero, se lee esta reivin-

dicación del verdadero origen del pueblo. Los terrenos habían sido obte-

nidos por un trabajador rural que con su trabajo juntó suficiente dinero 

para comprar una parcela de campo y le entregó un poder a un escribano 

(Félix de Lizarza) para mensurar y vender dichos terrenos en su nombre. 

Aquí surgiría la confusión en la que el nombre del dueño de la tierra, Joa-

quín Márquez, fue ocultado. Luego de una exhaustiva investigación, en 

parte incentivada y guiada por la memoria transmitida de los primeros 

pobladores, se logró llegar a la verdad de los hechos. Justamente, este 

breve artículo culmina diciendo: “El objetivo básico se ha cumplido, 

reivindicar su nombre, ponerlo en la memoria histórica” (Letras,.1985, 41-

44). 

En esta misma sección de la revista n.°1 (1985), Domingo Piegas trata 

el tema del “Origen y significado del topónimo ‘Pan de Azúcar’”(Letras, 

1985, 45). Como lo expresa el título, se busca conocer el porqué del nom-

bre de la ciudad y del cerro que la identifica. En este artículo que se inicia 

en un tono de relato poético, el autor conjetura sobre cómo habría sido 

visto este cerro, hoy cerro Pan de Azúcar, por los originarios de estas tie-

rras y cómo por los viajeros españoles y portugueses, para luego, con un 

tono informativo plantear como “alguien” habría afirmado equivocada-

mente —y sido secundado por un periódico local— que “el topónimo 

Pan de Azúcar, del cerro epónimo, no proviene de los soldados portugue-

ses que con Lecor pasaran por allí en enero de 1817, ni tampoco de los 

que con el general don Diego de Souza, acamparon en las cercanías del 

paso real del arroyo, el 17 de marzo de 1812” sino que, tras investigar, 

llega a saber que esta denominación es más antigua y de carácter universal, 

que la mención más alejada en el tiempo sería la que consta en el “reco-

nocimiento” de la costa norte del Río de la Plata efectuada por el capitán 

Juan Hidalgo en 1717. 

Es pertinente ver la importancia fundamental que tuvo siempre para 

esta sociedad lo cultural y la educación, lo que se ve plasmado a lo largo 

de todas las ediciones de esta revista. En la edición n.º 3 (1990), en esta 

misma sección, en un artículo firmado por German Baldo, se relata deta-
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lladamente el nacimiento del liceo de Pan de Azúcar. Su título, “Una cru-

zada por la cultura”, ya nos adelanta el profundo significado de haber lo-

grado tener un liceo, el que hoy lleva como nombre, Álvaro Figueredo. 

En su inicio fue nominado “Liceo Popular de Pan de Azúcar”. Me parece 

fundamental para la comprensión del ánimo y sentimiento de aquella so-

ciedad, transcribir de forma textual el comienzo del artículo: 

Cuando faltan ya, muchos de los protagonistas de aque-

lla aventura, intentamos hoy, 45 años después, rescatar del ol-

vido aquella atmósfera de abnegación y sacrificio que sacudió 

el ámbito pueblerino, en aquellos lejanos días, alentando el 

esfuerzo tenaz por alcanzar un sueño de superación para 

aquella juventud, que ansiosamente buscaba un camino. Se ha 

afirmado erróneamente, que el liceo comenzó a funcionar en 

abril de 1947, intentando ignorar un periodo de dos años de 

lucha intensa, en la que participó toda la población, respal-

dando con su esfuerzo entusiasta a su liceo que comenzaba a 

andar. (Letras, 1990, 46) 

Este es solo el principio de un relato conciso y claro de cómo y quié-

nes gestaron este liceo en Pan de Azúcar, luego de grandes esfuerzos de 

particulares y familias vecinas, así como la presentación del proyecto ante 

el Gobierno. 

En 1944 se iniciaron los cursos de 1.ºy 2.º, una vez lograda la apro-

bación para la instalación del liceo. Tanto el local como los materiales, así 

como administrativos y docentes, corrieron por cuenta de los pobladores 

de esta ciudad. Fue gracias al esfuerzo de todos estos actores que en el 

año 1947 se oficializa y habilita esta institución. La habilitación se fue ha-

ciendo gradualmente, curso a curso (1.º, 2.º, 3.º). 

A este logro se puede agregar el de las Bibliotecas Populares de Pan 

de Azúcar, según se expone en el artículo de la misma revista y firmado 

por Brenda Bon de Serrón- Bibliotecaria (sic). En el texto afirma que, en 

un acta labrada el 16 de enero de 1908 por la Junta Administrativa de Pan 

de Azúcar, se dispone a ceder al Club Centro Progreso, para la formación 
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de una biblioteca, todos los libros donados para este fin. Allí funcionó 

hasta que, cambiando de local llega, a instancias de la necesidad de la po-

blación, a fundarse el 4 de noviembre de 1982 la Casa de la Cultura con 

su Biblioteca Pública. Al final de su artículo expresa con claridad lo que la 

cultura significa para la identidad de una sociedad. Así escribía Brenda 

Bon: “Finalmente diremos que la biblioteca y la comunidad forman un 

todo, es decir, que están unidas indisolublemente en la búsqueda común 

de ser más” (Letras, 1990, 69). 

Estos logros han quedado noticiados en Letras, devueltos a la memo-

ria colectiva y como reserva de datos para su preservación las nuevas ge-

neraciones. 

Sección Ensayos 

Blanca Luz 

Como una cuestión personal de identificación con la rebeldía feme-

nina ante la opresión patriarcal, haré alusión a un ensayo realizado por 

Alicia Casas de Barrán sobre la escritora pandeazuquense Blanca Luz 

Brum (Letras, 1987, 34). 

En la sección Ensayos se encuentra este escrito sobre esta poetisa 

pandeazuquense con un paratexto que dice: “Luces y sombras de una vida 

novelesca. Memoria y reconocimiento a una poetisa incomprendida e in-

justamente olvidada” bajo el título BLANCA LUZ. 

Este ensayo da a conocer a una artista de esa ciudad con un gran 

acervo cultural que parece no haber sido reconocido de forma suficiente 

por su propio pueblo, quien trasciende con su arte y su vida puertas afuera 

de su lugar de origen. El ensayo, extenso, da cuenta de la biografía de esta 

mujer independiente, autodidacta, artista, pero por sobre todo mujer que 

se libera de todo prejuicio y enjuiciamiento moral y afronta la vida con 

pasión. De alguna manera me trajo a la mente a Delmira Agustini, mujeres 

de similar madera, con una gran diferencia en sus orígenes, cunas opues-

tas, pero con ese carácter subversivo de los valores de su época, que a una 

le costara la vida y a la otra el autoexilio. Mujeres, desde mi punto de vista, 

paradigmáticas, llamas que van atravesando el mundo hecho para los 

hombres y no les importa pagar el precio. 
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Este ensayo está escrito en conmemoración a su vida en momentos 

de su muerte a los 80 años, en una isla chilena. Blanca Luz Brum nació en 

Pan de Azúcar en mayo de 1905 en el campo, entre una familia pobre que 

no pudo criarla, por lo que su educación y crianza pasó a manos de una 

tía en una estancia. De infancia difícil y oprimida despegó a una vida apa-

sionada y activa. Dice la ensayista Alicia Casas:  

Se llamaba Blanca Luz. Fue una constelación, ilumi-

nando con su pasaje inflamado de fervor libertario, el cielo de 

gran parte de América Latina. [...]. Podríamos llamarla la 

George Sand de América, pero también es, en otros aspectos, 

comparable con Dolores Ibárruri (La Pasionaria), heroína de 

la guerra civil española. (Letras, 1987, 34) 

Con esta descripción de la poetisa ya dice bastante. Se habla de su 

belleza especial, y ese también debe haber sido uno de sus “pecados”, al 

punto que opacaría su obra a ojos de la sociedad de su época. La ensayista 

transcribe parte de la autobiografía del libro llamado Blanca Luz; en él 

evoca su vida infantil y su adultez regresando a su pueblo:  

Crecí entre el rocío, las heladas y las alboradas de las 

primaveras, sobre arenosos y removidos ríos, enardecida y 

húmeda de sueños, como los rojos ceibos que arrastran la co-

rriente, abierta y fragante como las flores de camalotes bajo 

los mediodías de fuego, entre vuelos y zumbidos de abejas. 

(Letras, 1987, 35) 

Entrando en su vida adulta dirá:  

He llorado a gritos, he amado a gritos. He peleado y he 

regresado otra vez a esta ciudad sudamericana y todo estaba 

igual; sin perturbar el cielo ni las caras, los mismos rostros sin 

emoción, los mismos hombres en las calles… […] He ro-

deado de amor mi vida, le he levantado piras de altos fuegos, 

de regidores llamas… y la ronda de la calumnia y de la envidia 
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se ha ido quedando atrás, vagando con un fatigado aire lívido 

y pegajoso. He rodeado de amor mi vida, pero no de un amor 

de doméstica caridad cristiana, sino de un amor ardiente y re-

volucionario. Un amor de terca y denodada guerra al mal. (Le-

tras, 1987, 35) 

Es clara la conciencia que tiene de sí misma y la seguridad de haber 

vivido y amado con libertad. En relación con el destino de su escritura 

dice:  

Quienes van a leerme me interesan siempre que tengan 

algo de mi propio destino. No escribo para los escritores, ni 

para los gordos de buena digestión; escribo casi para los ni-

ños, casi para los árboles, creo, que, para los presos, para los 

enamorados, para los pobres, para los explotados, para los 

poetas, para mis amigos. (Letras, 1987, 35) 

Este ensayo contiene información que abarca los acontecimientos 

más importantes y marcantes de la vida de esta escritora, desde su naci-

miento hasta su muerte en su casa (regalo del gobierno chileno) en la so-

litaria y paradisíaca Isla Negra. 

Sección Teatro 

En esta sección, en el n.º 3, página 74 de la revista, se encuentra una 

carta dirigida a la revista, de un grupo de teatro denominado 14 Teatrando; 

la nota consiste en un agradecimiento por la gran oportunidad que la re-

vista les brindó de poder ejercer su vocación artística, ofreciéndoles el es-

pacio físico y el medio para darse a conocer. Vale la pena transcribir algu-

nas de sus palabras, que demuestran la validez en el aporte cultural de esta 

revista, que ve cumplido uno sus objetivos respecto a la reconstrucción 

social e identitaria, tal como lo manifiesta A. Moyano. 

Una breve historia o una gran fe en los jóvenes. Agra-

decemos a la revista este espacio que nos ofrece para darnos 

a conocer como grupo […] En mayo de 1988, todo lo que 
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teníamos eran expectativas, ganas de expresarnos y la convic-

ción de que éramos capaces de lograr algo. Actualmente con-

tamos con espacio físico del que disponemos con libertad. 

[…] Somos adolescentes y jóvenes de edades diversas, pero 

cada vez nos unimos más en el trabajo, al compartir la alegría 

y los problemas de los compañeros, nos vamos conociendo y 

aceptando, aprendemos el valor del respeto y la amistad. (Le-

tras, 1990, 74) 

Como este testimonio se pueden encontrar otros en los que se veri-

fica lo acertado de esta iniciativa y los frutos que fue cosechando. 

Conclusión 

La realización de este trabajo ha constituido un desafío y una gran 

experiencia para mí como persona. Por él, no solo conocí la idiosincrasia 

de una sociedad, su formación desde sus orígenes, sus esfuerzos enfoca-

dos en lo cultural en la búsqueda de superación de sus pobladores a través 

de la educación y el trabajo, sino que también pude ver más de cerca y 

comprender eso de la lucha por la no pérdida de la identidad. Realmente 

los años de represión dolieron y calaron hondo, pero los hombres y mu-

jeres aprendieron a sobreponerse y a resurgir con más fuerzas, con la con-

ciencia clara de que quienes pierden su memoria pierden su identidad y 

sin ella quedan a la deriva en la vorágine de un mundo cada vez más sal-

vaje, utilitarista y masificado.  

Sin memoria no hay identidad, sin identidad no hay por qué luchar ni 

libertad posible. En el acercamiento que tuve a Letras y a algunas de las 

personas que lo hicieron posible, comprobé también como el arte salva 

vidas y sociedades enteras del naufragio en la nada y la maldad siempre 

acechante. Espero que siempre el arte, que también implica el arte de so-

brevivir, encuentre el medio de expresión y personas que estén dispuestas 

a apostar a estas formas tan humanamente solidarias. 
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M.A.T., espacio de multiexperiencia analógico: la escritura como 

experimento 

Ailén Rodríguez 

Una obra es siempre un punto de encuentro 

tanto de la vida de un grupo como de la vida individual. 

Lucien Goldmann 

Autores, la escena acaba con un dogma de teatro: 

en el principio era la máscara. 

Antonio Machado 

Los inicios 

El Centro Regional de Profesores del Este (CeRP) abrió sus puertas 

en 1998 en la ciudad de Maldonado, otorgándole a los ciudadanos fernan-

dinos y residentes de otras regiones del país la posibilidad de formarse 

como docentes de secundaria. A partir de la reforma educativa de Germán 

Rama, que propició la descentralización de la profesionalización docente, 

la creación del CeRP contribuyó a la fermentación de una etapa de desa-

rrollo en las letras dentro del departamento. Maldonado se ha caracteri-

zado desde hace tiempo como un territorio “en tránsito” (Di Leone et al., 

10), donde conviven escritores, artistas y ciudadanos de otras partes del 

país y del mundo que contribuyen a la diversificación de la cultura y a la 

producción regional y nacional.  

Entre los alumnos que conformaron las primeras generaciones de las 

carreras de Profesorado de Idioma Español y Literatura se encuentran 

Damián González Bertolino, Valentín Trujillo, Ignacio Fernández de Pa-

lleja, Rodrigo Almeida y Felipe García Salaberry; editores de la revista li-

teraria M.A.T. No solo es destacable el impulso creativo de algunos de los 

estudiantes del CeRP, sino que la creación de dicho centro estableció 

puentes y facilitó el encuentro entre jóvenes creadores quienes moviliza-

ron la producción literaria y artística dentro del departamento. La visión 
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macrocefálica sobre la capital como única oportunidad educativa y sus-

trato de propuestas literarias y artísticas es desplazada o, mejor dicho, co-

mienza a desplazarse, y los diferentes sectores del interior del país comien-

zan a identificarse como espacios de creación simbólica. 

Nos encontramos a fines de los noventa, palpita el cambio de siglo. 

Aun así, persisten las ideologías, cosmovisiones y contradicciones propias 

de una época cuando aún no existía una democracia plena y los límites 

sobre la libertad de expresión se tornaban difusos. El nacimiento de los 

escritores se sitúa dentro del período que abarca la finalización de la dic-

tadura militar y el plausible retorno a la democracia. Los hechos aconteci-

dos en ese momento conformaron el terreno en el cual se resolverían las 

personalidades de los jóvenes escritores. El posible retorno a la democra-

cia, en su momento, generó una retórica partidaria, no solo condicionada 

por la Ley de Caducidad, sino que el concepto de democracia fue caracte-

rizado por la fragilidad y se encontró en disputa. “Muchas democracias” 

eran posibles debido a la proliferación de discursos. Sin embargo, ninguno 

debía correr el riesgo de romper el consenso democrático, debía conser-

varse lo que, aún frágil, al menos se encontraba fuera del período dictato-

rial. A partir del miedo por perder una democracia a medias, dentro de la 

sociedad, y más concretamente en los jóvenes, se hacía visible aquello que 

se mencionó al comienzo: la contradicción y los límites establecidos entre 

la protección de dicha democracia y el ímpetu por hacer y decir lo que 

fuera de su antojo.  

Por otro lado, incógnitas relacionadas con los avances del primer 

mundo generaban controversia sobre la condición del América Latina en 

comparación con América del Norte y los países de Europa, el afán por 

querer buscar otros horizontes culturales, políticos y sociales era propio 

de los jóvenes artistas de esa época. Esta búsqueda de nuevos horizontes 

conlleva una estrecha relación con la búsqueda de una voz propia y de 

propuestas con las cuales se sintieran reflejados e identificados.  

Acontece un cambio de sensibilidad asociado a una actitud posmoderna 

en oposición a épocas anteriores, en las cuales se incita a huir del pasado 

dictatorial que aún se encontraba en los albores del miedo. Dicha actitud 
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se caracterizaba por la multiplicidad de lenguajes, códigos y medios expre-

sivos dentro de las obras de arte: la perfomance, el happening, la narrativa 

urbana y el realismo sucio, el graffiti, el rock, el punk, la vanguardia sexual 

y erótica, la cultura de masas, entre otros, tuvieron su origen en el pop art 

en los años sesenta y en los movimientos de vanguardia europeos. La ac-

titud posmoderna de los jóvenes de los años noventa se asemeja en estre-

cha relación con el surgimiento del posmodernismo en los sesenta, época 

dotada de interés sobre el futuro y la ruptura de fronteras.  

La condición polimorfa de los movimientos artísticos y literarios de 

la época apuntaban a la creación de una contracultura y a una visualización 

de la otredad que amenazaban el canon y la tradición pero que, a su vez, 

problematizaban el cómo y dónde situar al arte. A partir de estas disyun-

tivas, el ámbito del arte independiente, caracterizado por una tendencia 

política de izquierda, cobró mayor fuerza y abarcó la mayoría los sectores 

artísticos; por ende, los agentes artísticos condicionados por lo económico 

se asociaron a esta forma de producir obras, muchas veces partiendo de 

la generación de proyectos. Los sectores artísticos se tornaron dependien-

tes de lo independiente. Es un momento de indefinición de dichos pre-

ceptos y una época caracterizada por la tensión dentro de la polifonía, 

entre la cultura de masas y el arte elite. 

La historia está en manos de quien se encuentra avalado para con-

tarla. Sin embargo, la canonización de los discursos acarrea otros discur-

sos periféricos. No existe un solo punto de vista, se problematiza la pers-

pectiva única y, por ende, se rompe el ideal del hombre y este se encuentra 

indefenso ante la fragmentación de la historia, a partir de la caída de los 

grandes relatos y del discurso social.  

El fin de los años noventa y el período finisecular que acarrea el pa-

saje del siglo XX al siglo XXI se caracterizan por la crisis, la turbulencia y 

la búsqueda de discursos paralelos. La pluralidad del conocimiento acarrea 

la desintegración del pensamiento y, por momentos, las voces minoritarias 

se hacen oír. Es interesante pensar qué voces dentro de Uruguay son las 

que se encuentran más invisibilizadas: aquellas que residen en la periferia. 

Cuando hablo de “periferia”, me refiero a los departamentos del interior 

del país.  
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Al comienzo se hizo referencia a la condición macrocefálica de Uru-

guay, vuelvo a retomarla para evidenciar lo dicho anteriormente: Maldo-

nado, uno de los departamentos del interior, podría ser considerado como 

una de las tantas periferias del país en relación con la predominancia de 

los discursos montevideanos. Y desde aquí parte uno de los impulsos, 

quizás en el momento de forma inconsciente, de la creación de la revista 

M.A.T.: centrarse en los fenómenos y discursos que se encontraban fuera 

de Montevideo y distinguir al escritor urbano del escritor del interior.  

Damián González Bertolino, Valentín Trujillo, Ignacio Fernández de 

Palleja, Felipe Augusto María García Salaberry y Rodrigo Almeida con-

formaron aquel grupo de jóvenes editores de la revista M.A.T. Influencia-

dos por el contexto de los años noventa y el período finisecular en el cual 

estuvieron presentes, los jóvenes creadores del M.A.T. buscaron un me-

dio de expresión que se adaptara a la conformación de cosmovisiones so-

ciales y experiencias estéticas propias que devinieron en la construcción 

de un espacio literario representativo, autónomo y efímero. 

La revista: Medio de expresión juvenil 

Resulta interesante pensar en el dispositivo utilizado por el grupo de 

escritores de M.A.T. para publicar sus producciones literarias. Pudo ha-

berse tratado de uno o varios libros de cuentos o relatos breves, poema-

rios acompañados de ilustraciones o fotografías; sin embargo, optaron por 

el formato de revista literaria, revista collage o fanzine, como la llaman sus 

editores. 

Toda revista hunde sus raíces en su tiempo y cultura determinados, 

constituyéndose como un producto que da cuenta de las ideas de una ge-

neración, de una época, y como un dispositivo encargado de la difusión 

de los preceptos culturales y políticos del grupo que la construye. El ca-

rácter colectivo de la revista supone un espacio de convergencia de pen-

samientos y, por ende, se establecen diferentes relaciones discursivas que, 

a su vez, conforman un sistema polígono y autónomo.  
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Si bien la revista ocupa un lugar físico y computable al igual que el 

libro, parafraseando a Barthes, se encuentra establecida por el canon lite-

rario dentro de la periferia y disminuida a “cosa de jóvenes” (Osuna). Aquí 

se establece la primera relación entre ambos sectores periféricos: las revis-

tas y los jóvenes del departamento de Maldonado. Al igual que los jóvenes 

del momento, los editores de M.A.T. buscaban formas de reivindicar un 

lugar propio y la revista se constituyó como el portavoz de ese grupo ya 

que la dimensión creadora de este sería imposible expresarla en un acto 

único. Las revistas nacen y mueren en el momento de ser publicadas, po-

seen de manera intrínseca un dinamismo propio debido la confluencia de 

los distintos discursos, y es vista como objeto de consumo por los medios 

de comunicación y los posibles lectores. Pero, si bien el carácter efímero 

de las revistas en general se encuentra dado por la periodización de los 

diferentes números que componen una serie, M.A.T. funcionó como tes-

timonio de un quehacer y dejó constancia del presente en el cual se en-

contraba. 

No debemos dejar de tener en cuenta la complejidad del período fi-

nisecular, y más específicamente la particularidad de la crisis financiera 

entre los años 2001 y 2002 dentro del territorio uruguayo. Fueron años de 

constante actividad política y acción colectiva; movimientos populares, 

luchas reivindicativas, huelgas estudiantiles, movimientos anárquicos y de 

izquierda, buscaban formas de hacerse oír ante la inminencia de los me-

dios de comunicación. Las más veces, los medios de comunicación masiva 

estuvieron encargados de sancionar los movimientos sociales catalogán-

dolos como delictivos o, por el contrario, condenando las decisiones pro-

venientes del Estado y del gobierno de turno, en ese momento encabe-

zado por Jorge Batlle.  

Los medios, las editoriales y las producciones periodísticas, depen-

diendo de la postura ideológica adoptada, eran los encargados de sancio-

nar de forma pública a los diferentes agentes de la sociedad, sea el pueblo, 

sea el gobierno. De aquí devinieron las “distintas crisis” (Uval) depen-

diendo de las narrativas presentadas por la prensa, quién condicionaba la 

percepción y construcción que los lectores pudieran hacerse de la situa-

ción. “Son los medios, más que los historiadores, los que crean modelos 

de historia, y nos trasladan una determinada imagen de ella” (Uval, 45). 
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La memoria nos remite a un marco social y a su vez, la historia es 

creada a partir de múltiples memorias, dentro de la cuales se encuentran 

los discursos periféricos, el discurso de los jóvenes. Encuestas realizadas 

a los jóvenes del momento afirman que no existía comunicación entre los 

adolescentes y los gobernantes, por ende, la participación política de los 

estudiantes era baja. Vuelve la pregunta que refiere a cómo hacerse escu-

char y cuáles son los medios para lograrlo.  

Es en la revista, entendida por excelencia como un género discursivo 

cultural, que los editores del M.A.T, quienes afirmaron sentirse muchas 

veces discriminados o dejados a un lado dentro del Centro Regional de 

Profesores del Este, aquellos “bichos raros” abanderados por la reforma 

de Rama, encontraron un espacio que respondía a la pregunta planteada.  

A diferencia de otros dispositivos de lectura, la revista posee la parti-

cularidad y, si se quiere, la ventaja y posibilidad de presentarse en formatos 

versátiles, analógicos, caseros, lúdicos, no convencionales, como quizás 

no podría suceder con la publicación de un libro, el cual, las más de las 

veces, se atiene a determinadas reglas estéticas o tradicionales debido al 

carácter formal que suele adjudicársele.  

De la mano de lo recién mencionado surge el elemento económico; 

resultaría, sea cual fuere la época en la cual nos encontremos, más costosa 

la impresión de un libro junto con todos sus elementos paratextuales y 

editoriales que la impresión de una revista como M.A.T.: revista literaria, 

revista collage o fanzine, son las designaciones, ya mencionadas, que recibe 

el objeto de estudio en cuestión.  

La revista fue impresa en el kiosco Hojas, ubicado en Ledesma, entre 

Sarandí y Francisco Acuña de Figueroa, el cual pertenecía a la madre de 

Felipe García Salaberry. Luego de asegurarse de que su progenitora no 

estuviera presente o merodeando por allí, comenzaba la impresión. El 

mencionado kiosco no solo fue designado para la impresión de los núme-

ros de M.A.T., sino que funcionaba como lugar de encuentro de los jóve-

nes escritores; allí se llenaban el estómago de muzzarellas, realizaban de-

bates cinematográficos, producían textos, relatos, cuentos, poemas, foto-

copiaban ilustraciones, pinturas, escaneaban elementos designados para 
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las portadas de los números de la revista, reescribían y completaban obras 

de sus compañeros o creaban relaciones epistolares entre texto y texto. 

Si nos detenemos a visualizar la imagen recreada nos remitiremos a 

escenas de La sociedad de los poetas muertos, donde abundan los deseos, inse-

guridades, encuentros lúdicos y efímeras certezas de jóvenes de su tiempo. 

Aún más cercano a nosotros en términos geográficos, podríamos remitir-

nos a 25 watts,17 en la cual aflora y abunda la típica escena de los films 

uruguayos en los que, a simple vista, nada sucede; jóvenes que rondan por 

la ciudad en el 2001, sin expectativas más allá de la experiencia momentá-

nea y el placer de la experimentación. El M.A.T. significó para sus crea-

dores un lugar de experimentación literaria y estética, pero también lúdica, 

un espacio apartado de las ocho horas diarias que exigía el CeRP, un lugar 

de encuentro sin expectativas mayores que pasar el rato, crear produccio-

nes literarias y compartir lecturas. 

Volviendo al factor económico y al formato de la revista, el M.A.T. 

se constituyó como una revista casera y analógica compuesta por frag-

mentos de manuscritos. Los números se imprimían en hojas oficio, las más 

veces sus textos eran escritos en máquina de escribir; quienes podían, es-

cribían en computadora. Figuraban ilustraciones realizadas por colabora-

dores, las cuales eran escaneadas; también se encontraba la presencia de 

fotografías tomadas por los propios editores u otros conocidos, familiares 

o amigos; pinturas o cuadros de artistas reconocidos; imágenes recortadas 

de escritores, grupos musicales y variadas figuras políticas y artísticas.  

El sistema verbal de la revista, desde su condición de collage, se esta-

blece mediante la totalidad de los múltiples discursos allí presentes. El 

efecto que produce el M.A.T se configura a partir no solo de los discursos 

textuales y literarios, sino que se nutre de discursos tipográficos, sociales, 

visuales, artísticos y políticos que llevan a una decodificación más com-

pleja de la revista en la cual los escritores devienen en diseñadores. Con-

sidero importante destacar lo rudimentario de la creación de la revista, no 

solo por el factor económico condicionante y las carencias tecnológicas 

 
17Película uruguaya dirigida por Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll y estrenada en Uruguay 

el 1.º de junio de 2021. Tres adolescentes (Daniel Hendler, Jorge Temponi, Alfonso 
Tort) piensan en sus futuros mientras viven en un adormilado vecindario de Montevi-
deo, Uruguay. 
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presentes en ese momento, sino porque las formas de trabajo utilizadas 

en relación con la creación, el diseño, la publicación y la difusión de los 

números de la revista llevó a este grupo de jóvenes a encontrarse involu-

crados en la totalidad del proceso. Hasta hoy en día, la forma abordar y 

llevar a cabo proyectos artísticos en algunos sectores de Maldonado se 

diferencia notablemente de la forma de proceder montevideana. Mientras 

que, en la capital montevideana, por lo general, se dispone de fondos, lla-

mados culturales, mayor cantidad de espacios independientes generadores 

de oportunidades y cierta estabilidad económica que sustente el proyecto, 

en Maldonado todo se vuelve más rudimentario, más casero, más “hacer 

con lo que se tenga a mano”. Me parece oportuno, entonces, considerar 

al grupo de jóvenes editores de la revista M.A.T. pioneros de un modo de 

crear y movilizar productos artísticos y literarios que con el devenir del 

tiempo fue reproducido y aún persiste, quizás en algunos recónditos luga-

res de Maldonado, pero aún persiste. 

La heterogeneidad que presenta M.A.T. en su composición no solo 

se debe a decisiones estéticas y temáticas;18 el departamento de Maldo-

nado, como ya se mencionó, se caracteriza por ser un territorio multicul-

tural en el cual conviven personas de diferentes departamentos del país y 

de diversas nacionalidades. Los escritores de la revista en cuestión, si bien 

todos estuvieron radicados en Maldonado en su momento, también com-

parten esta característica. Damián González nació en Punta del Este en 

1980, Valentín Trujillo y Felipe Augusto García Salaberry, en Maldonado 

en 1979, Ignacio Fernández de Palleja y Rodrigo Almeida nacieron en el 

departamento de Treinta y Tres, el primero en 1978, el segundo en 1981. 

Las identidades literarias y estéticas de cada escritor se construyeron y 

confluyeron en la revista junto con las de sus compañeros propiciando, a 

partir del collage, una fuente de significados inagotables. Significados inago-

tables pero también fragmentados al romper con la sintaxis de las publi-

caciones corrientes o comerciales; la linealidad no es un factor que sea 

predominante en la revista M.A.T.  

 
18Sobre las cuales se profundizará más adelante. 
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Retomaré algo ya aludido sobre los escritores: estos jóvenes recurrían 

a la creación de la revista como un escape o salvación de la realidad coti-

diana que los rodeaba y, a veces, abrumaba. La soledad, sensación que 

caracterizó la vida de algunos de ellos, era el leitmotiv de la expresión. Po-

demos concebir a M.A.T. como un “caos ordenado” a través de la super-

posición de elementos, una escenificación de la vida, “una emulación de 

cómo se percibe la ciudad y cómo perciben ellos su vida misma, realidad 

en pedazos, identidad en trozos de aquí y allá” (Analco, 74). El vértigo, 

uno de los objetivos estéticos del collage, pudo encontrarse presente y ha-

berse adquirido como una sensación propia de los miembros de M.A.T.; 

resultado de las condiciones políticas y económicas, el período finisecular 

y la edad compartida de los ahora escritores.19 El vértigo como experiencia 

inmediata se encuentra en estrecho contacto con los sentires jóvenes del 

momento, la instantaneidad y lo efímero, pero también se genera ante las 

incógnitas suscitadas acerca de lo que significaba la vida fuera de este 

grupo de amigos reunido por el Centro Regional de Profesores del Este. 

El carácter lúdico es otro de los elementos que caracteriza al M.A.T 

y que este comparte con el fanzine. La revista surgió del juego, de la expe-

rimentación, como un ejercicio literario en donde nada se perdía, nada se 

ganaba, se trataba de exponer al mundo ideas, vicisitudes, juegos lingüís-

ticos y enfrentamientos literarios. Se utilizan juegos de palabras, por ejem-

plo, para referirse a las conocidas “malas palabras” se unifican dos con-

ceptos: “palabrutas” o aparecen juegos mediante la utilización de parén-

tesis en los títulos de los relatos, por ejemplo, “In(c)(v)itación a un lector”. 

Es en el número II, que el título del relato “El herror” conlleva un error 

ortográfico al utilizar la “h” y establece una redundancia o pleonasmo que 

dirige el foco a aquello que está mal, al error. El juego es entendido como 

una actividad libre, no procede de ningún mandato, por ende, el juego se 

aleja de la vida corriente y solo juegan quienes desean hacerlo; consiste en 

escapar por un rato de la cotidianidad circundante y posee reglas propias 

e intrínsecas.  

 
19 Los miembros del M.A.T. comparten la misma zona de fechas. En ese momento las 

edades de los integrantes se encontraban entre los 21 y 23 años. Este momento puede 
ser considerado como un proceso de descubrimiento de la identidad ideológica y esté-
tica. 
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El fanzine es considerado un espacio de juego inventado desde una 

impronta caracterizada por la rebeldía, en la que se tergiversan las leyes 

avaladas por la literatura canónica y se inventan otras, donde los dialectos 

periféricos resuenan y cobran nuevos significados; se constituye como un 

campo que ahonda en la diferencia desde el lenguaje y se subvierte la 

norma a partir de la cual se inventan nuevas reglas que cobran sentido 

dentro del campo mismo. La revista literaria M.A.T., desde su espacio 

material y simbólico, puede ser considerada, por momentos, como un fan-

zine ya que “tiene una estética subterránea, una estética diferente a la de 

una revista bonita con fotos a colores, los fanzines son fotocopias, con 

artículos y collages” (Analco, 83). 

M.A.T., campo multifacético 

En relación con el espacio material, M.A.T. cuenta con una colección 

de seis números y uno póstumo:20 los primeros seis números fueron pu-

blicados en el correr del año 2001 en los meses de febrero, marzo, 

abril/mayo, junio, julio/agosto y septiembre, mientras que la edición pós-

tuma fue publicada en marzo del 2002. Todos los ejemplares, sin ser el 

póstumo, poseen una extensión similar: entre cuarenta y cincuenta pági-

nas; el último posee el doble. A su vez, todos los ejemplares, sin ser el 

primero, tenían un valor de $ 20 uruguayos. Las publicaciones pertenecen, 

según los editores, a ediciones Comsa. 

En relación con el espacio simbólico, la hoja oficio, utilizada para la 

impresión de todos los ejemplares, se encuentra divida en dos y de esta 

forma la revista adquiere la forma de tal, junto con sus páginas numeradas. 

Todas las ediciones respetan un formato similar: a veces acompañadas de 

la presencia de algún fragmento de texto o un poema que poseen una 

fotografía en la portada y en la contratapa. Estas varían entre fotografías 

caseras, realizadas por los mismos autores, imágenes recortadas de diarios 

 
20 Otro ejemplar fue publicado luego del póstumo; este ha sido extraviado entre el pape-

leo de los escritores. 
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o revistas, ilustraciones o dibujos. Al comienzo de cada M.A.T., el edito-

rial da la bienvenida al lector a través de una carta acompañada o no de 

elementos visuales.  

El espacio simbólico de la revista es aquel poseedor de significación 

y donde los distintos materiales se organizan, donde los diseñadores “me-

ten mano”. Osuna compara los espacios simbólicos de las revistas con 

otros espacios como un aula de clase o un teatro, en los cuales la posición 

de los sujetos en relación con el todo cobra distintos significados depen-

diendo de cómo se organice el mismo espacio y cuales sean las relaciones 

interactivas establecidas.  

El discurso hemerográfico de la revista literaria posee lenguajes frag-

mentarios que se expresan al unísono y que, a su vez, posee diferentes 

subdiscursos, ya mencionados, como el artístico, el social y el literario. 

M.A.T. es considerada primeramente como una revista literaria, si tene-

mos en cuenta los intereses e inclinaciones de sus editores, sin embargo, 

la utilización del espacio proxémico dentro de la revista evidencia relacio-

nes y tendencias hacia la revista collage o el fanzine. Esto no quiere decir que 

pierda su connotación y objetivo primordial; al contrario, los diferentes 

lenguajes seleccionados y utilizados dentro de la revista alimentan el uni-

verso simbólico allí expuesto. 

La organización de los textos literarios dentro de la revista por mo-

mentos se asemeja a la composición formal y convencional de una revista 

literaria; página a página los relatos, cuentos y poemas son ubicados en el 

centro u ocupan toda la página de tratarse de textos en escritos en prosa. 

Los mismos editores comienzan afirmando que la revista se compone de 

fragmentos de manuscritos y que posee el carácter de una revista literaria. 

Número a número varía la cantidad de textos en prosa y en verso y se 

evidencia la progresión artística, original y creativa de los escritores.  

A medida que avanzan los ejemplares de M.A.T. los autores van in-

cluyendo diferentes técnicas artísticas provenientes de las vanguardias 

plásticas y literarias: caligramas, collages, inversiones de página. La organi-

zación de los poemas varía y se asemeja a la organización de poemas fu-

turistas y dadás, en los cuales la ubicación de las palabras acompaña el 

aspecto fónico que producen los textos líricos. Este rasgo vanguardista 

mantiene estrecha relación con un sentimiento juvenil.  
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Podría pensarse también que su organización espacial se da simple-

mente por cuestiones de orden y de generar un todo integrado evitando 

algunos espacios en blanco dentro de la página, aunque es válido tener en 

cuenta que, desde un punto de vista enfocado en el estudio proxémico, la 

desocupación del espacio cobra significados y el espacio en blanco cola-

bora con la simetría del montaje. Se invita al lector a posicionarse sobre 

cuál es la forma de lectura que desea adoptar. El discurso de la revista, 

desde esta perspectiva, posee un fuerte carácter receptivo y otorga al lector 

la toma de decisión sobre qué tipo de lectura quiere realizar. Las caracte-

rísticas del discurso total de la revista, del discurso hemerográfico, no solo 

pertenecen a connotaciones y a un disfrute estético, sino que, implícita-

mente, los escritores del M.A.T. invitan a sus lectores a adentrarse en un 

formato de lectura desligado de las convenciones de la academia. Se trata 

de una búsqueda de posibilidades acerca de cómo escribir y leer literatura 

a partir del juego y del disfrute sin perder calidad literaria.  

Al final del número IV se incluyen cartas de los lectores. Este hecho 

habilita la comunicación entre los lectores y de sus creadores con otros 

lectores. Se tienden puentes de correspondencia y creación entre los jóve-

nes (o no) que también algo tienen para decir y quizás no poseen disposi-

tivos o plataformas que los habiliten. A partir de la posible pregunta 

“¿Quién más quiere hablar?” o “¿Qué tienen los lectores para decir?” 

surge una nueva esfera que incluye voces situadas fuera de la revista que 

contribuyen a dotar de significado y se adentran en su espacio lúdico. 

En el número V los editores anuncian que las cartas de los lectores 

serán recibidas en una urna en la recepción del CeRP. Ironizando y bur-

lando la recepción de la revista, los editores dejan un espacio en blanco al 

comienzo del número para las cartas de los lectores, sin embargo, allí no 

hay ninguna carta. De esta forma el espacio en blanco funciona como una 

estrategia lúdica que da lugar a lo risible, donde los editores esperan cartas 

que no fueron escritas; será acaso que nadie los lee, a nadie le interesa lo 

que escriben o, simplemente, los lectores no tienen nada que decir al res-

pecto. Este vacío también se vincula con la incertidumbre que genera la 

hoja en blanco, el no saber qué decir, y los escritores ponen de manifiesto 

ese vacío, esa incógnita, ese no saber, ese hueco. Legitiman y se apropian 
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de un momento de silencio; condición característica de algunas voces pe-

riféricas. De todos modos, resulta cómico pensar que, teniendo en cuenta 

la apariencia informal y la heterogeneidad desde la cual está construida la 

revista, por momentos se imposibilita una delimitación de lo que es o no 

una decisión estética; existe la posibilidad de que muchos elementos ana-

lizados, en realidad, sean errores de mano de obra. 

Otro aspecto que se repite es la corrección de forma manual sobre lo 

escrito en computadora o a máquina de escribir: anotaciones, comenta-

rios, oraciones tachadas, borroneadas o tapadas con tinta. El texto im-

preso es intervenido y cobra un nuevo significado al dialogar con los agre-

gados manuales, lo cual demuestra una intención abocada al cambio y a la 

desprolijidad. Número a número las imágenes que acompañan los textos 

comienzan a prosificarse; cuadros, pinturas, fotografías tomadas por fo-

tógrafos reconocidos, fotografías de los mismos escritores, familiares o 

amigos, fotografías basadas en los poemas de los propios poetas o toma-

das del ambiente cinematográfico, ilustraciones, dibujos propios de los 

escritores y de dibujantes reconocidos o colaboradores de la revista, 

acompañan el M.A.T. y le otorgan el carácter de fanzine.  

Al final del número II aparece un collage con artistas musicales, es-

critores, dibujos animados, series televisivas, entre los cuales se encuen-

tran Borges, Jesús de Nazaret, Los Ramones, Condorito, James Morrison, 

Los Teletubbies, Maradona, Frank Zappa, Gardel, Alfred Hitchcock, Ma-

rilyn Monroe, Carlos Gardel y Los Beatles. La mezcla de géneros musica-

les como, las figuras literarias de referencia compartidas, las animaciones 

e historietas permiten adentrarse al lector en el universo cultural que 

formó parte de los escritores en su juventud, un universo cultural frag-

mentado y, a su vez, compuesto por identidades varias que dotan de sig-

nificación la atmósfera de la revista. Se manifiesta la noción de “caos or-

denado” que por momentos produce una “estética del abigarramiento” 

(Analco) similar al diseño del comic o historieta.  

Este tipo de estética está complementada desde la subversión de las 

reglas del lenguaje y la caligrafía, se intenta comunicar un mensaje ahon-

dando en la diferencia: en el número VI de la serie, llegando al final de la 

revista, aparece un titular formulado a partir del mecanismo del “recorte 
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y pego”, donde las letras que componen el titular provienen de otras re-

vistas u otros soportes de texto y son utilizados de forma que conformen 

una unidad. La estética del abigarramiento sobre la que se hizo mención 

se trata de llegar a una composición artística utilizando diferentes soportes 

y materiales; una estética de “lo mal hecho” que tiene sus orígenes en la 

vanguardia europea y se conforma desde una lógica diferente, desde una 

estética de lo antiestético que hace al centro de la revista y, de la misma 

forma, sostiene un discurso que avala el formato elegido. 

En su artículo “Cuerpos en papel: la representación del cuerpo juve-

nil en el fanzine”, Analco Martínez cita a Machado, cuando el autor asocia 

la dimensión lúdica y performática de la cultura juvenil con el resurgi-

miento del arte barroco: 

En todo arte barroco hay una propensión manifiesta a 

la apertura. En la música, en la pintura, en la escultura o en la 

literatura hay una llamada al éxtasis de los sentidos. La desen-

vuelta apertura de formas se manifiesta en el barroco me-

diante el radicalismo de lo inventivo, lo arbitrario, lo no esti-

pulable. Mediante técnicas de densificación de la expresión 

del lenguaje. […] El lenguaje barroco —tanto en términos 

plásticos como literarios— se desarrolla, en su urgencia co-

municativa o en el estímulo a la flexibilidad de estructuras, en 

torno a tres vectores principales que, actualmente, caracteri-

zan también muchas manifestaciones de las culturas juveniles: 

lo lúdico, el énfasis visual y lo persuasorio. (Analco, 28-29) 

A partir de la manifestación lúdica y performática del lenguaje que 

aquí se retoma, los jóvenes escritores se adentran en la creación de heteró-

nimos, los cuales se constituyen como los narradores y poetas de la revista 

M.A.T. De esta forma, los escritores, narradores y poetas, pasan a conso-

lidarse como editores de los textos de los heterónimos creados. La pre-

gunta autoral “¿Quién habla?”, realizada por Foucault en 1978 en su ar-

tículo “¿Qué es un autor?”, se retoma para ser problematizada dentro del 

campo establecido a partir de máscaras de personaje. 
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En el contexto que engloba la posmodernidad, la figura del autor se 

convirtió en un terreno favorable de ser resemantizado a través de la con-

dición del sujeto mismo y de las posibilidades del lenguaje que este mani-

pule. Si bien los jóvenes creadores tenían naturalizada, o ni siquiera se 

problematizaban, la diferencia entre la figura del autor y el narrador, se 

produce en ellos un desdoblamiento como editores y un desdoblamiento, 

desde la perspectiva de Freud, que abarca la manifestación de los posibles 

yoes escindidos de una persona y que deviene en la construcción de un 

Otro constituido con una identidad propia a partir del concepto de máscara 

de Lévi-Strauss.21 

Los integrantes del M.A.T. se apropian y retoman aquel juego confi-

gurador de personalidades literarias iniciado por Fernando Pessoa. Crea-

ron un mundo semiológico partiendo de las características propias de los 

autores y haciéndolas convivir a través de su propia metamorfosis. A cada 

autor (editor) pertenecen uno o dos heterónimos. Permítaseme presentar-

los: Norberto Llarvi (Damián González Bertolino), Héctor Pascale (Va-

lentín Trujillo), Carlos Pérez de Alcántara (Ignacio Fernández de Palleja), 

Fran Bech (Rodrigo Almeida), Robert Jones y Augusto Salaberry (Felipe 

García Salaberry). Mientras que los autores se encuentran temporalmente 

ubicados en el año 2001-2002, las fechas que figuran en los escritos dis-

persados de los heterónimos ubican a estos personajes en la época que va 

desde 1950 a 1980. 

La construcción de heterónimos se relaciona con la fuga del realismo 

compartido por un grupo o del realismo en sí, el cual es sustituido por 

otro tipo de realismo, poseedor de reglas intrínsecas y coherencia interna. 

A diferencia de otros modos de encubrimiento de la atribución autoral, la 

construcción de un heterónimo se asemeja a la composición de un perso-

naje, a la dramatis personae: a través del traspaso de los límites ontológicos, 

la presencia de un nuevo personaje o sujeto cobra vida en un plano fic-

cional. El heterónimo se encuentra edificado mediante la atribución de 

características propias que le otorgan una identidad al sujeto, se nutre de 

reforzadores de la verosimilitud a partir de la creación de biografías, eto-

 
21 Volveré sobre este concepto más adelante. 
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peyas ficcionales, comunicaciones espistolares, manifiestos, diarios ínti-

mos, entre otros. En el número I, Héctor Pascale realiza una biografía de 

Norberto Llarvi y da a conocer las características de ambos y el inicio de 

su vínculo estimulado por el interés de Llarvi de escribir una revista. Otro 

ejemplo es el retrato de Llarvi que realiza Martin Devita Tarela. 

La figura de autor es “suplantada” por la figura producida. Es aquí 

que cobra sentido la incógnita planteada por Foucault, pues se vuelve im-

posible saber hasta qué punto existen características compartidas entre el 

autor y su(s) heterónimo(s).22 De todos modos, pueden realizarse hipóte-

sis acerca de los posibles rasgos compartidos a partir, por ejemplo, de co-

mentarios realizados por los mismos integrantes. Es el caso de los “silen-

cios importantes”, percibidos por el grupo dentro y fuera de la revista, que 

comparten Fran Bech y Rodrigo Almeida. Se establece aquí una sensación 

de espejo entre autor y heterónimo, ambos se destacan por emitir silencios 

prolongados, pero también se estable el espejismo mencionado entre el 

resto del grupo de los editores y los demás heterónimos, quienes son tes-

tigos de los silencios. No solo se traspasa un significado en relación con 

la figura del autor y su heterónimo, sino que esa transposición, a partir de 

un elemento, se da en la totalidad de ambos grupos: editores y heteróni-

mos.  

En el número I, el personaje principal del relato “Léase Wells” de 

Llarvi tiene estrecha relación con la profesión de uno de los creadores de 

los heterónimos: Damián González Bertolino. Los límites entre la realidad 

y la vida de los autores se ven difuminados en relatos que incluyen, o po-

siblemente incluyan, experiencias propias de los autores traspasadas a sus 

heterónimos. Los niveles de realidad y ficción se comparten a través de 

los vínculos establecidos fuera y dentro del campo de la revista. 

El origen del juego sobre el encubrimiento de la atribución autoral se 

remonta a la utilización de la máscara en los orígenes del teatro, mientras 

que se resemantiza en el contexto histórico y sociopolítico a comienzos 

 
22 Si bien una entrevista fue realizada con algunos de los integrantes de la revista, el ob-

jetivo de esta no apuntó a esclarecer esta incógnita. Por cuestiones de tiempo en la 
entrevista y decisiones metodológicas, opté por dejar abierta la posibilidad de hipoteti-
zar acerca de las capas de significado compartidas entre la realidad y la ficción. 
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de siglo XXI. Hablar estratégicamente de lo que no se encuentra avalado 

por las convenciones sociales y estéticas resulta ser una estrategia posmo-

derna: el componente lúdico de la máscara permite expresar y, de la misma 

forma, encubrir pensamientos o ideologías censuradas debido a que a tra-

vés de la utilización de la máscara se desplaza la identidad definida dentro 

de la comunicación dada por el nombre, el reconocimiento previo y la 

presencia corporal. La autoría de los discursos ya no es asignada a una 

figura concreta y delimitable y por momentos se constituye como una tác-

tica de resistencia.  

Es el caso del cuento “El violador” de Robert Jones23 en el número 

I. El punto de vista de la narración pertenece a la perspectiva de un viola-

dor, quien también funciona como narrador. Dentro del cuento el narra-

dor-personaje narra, desde su propia experiencia, los crímenes de abuso 

sexual que cometió contra jovencitas y adolescentes; también se complace 

en explicar el porqué de su disfrute sobre las tendencias abusivas que po-

see y da una serie de consejos sobre cómo perseguir, acosar, secuestrar y, 

finalmente, violar a una mujer. Todo el cuento se encuentra plasmado de 

detalladas descripciones plagadas de un lenguaje con fuertes connotacio-

nes sexuales, bruto, sádico, violento, enfermizo y repugnante en relación 

con el placer que le produce cometer delitos sexuales y su gusto por ado-

lescentes mujeres. El cuento finaliza con una advertencia al lector: “Si por 

esas casualidades en el correr del relato tuviste una erección o una lubri-

cación, te aconsejo que o bien te masturbes o bien acudas a un profesional. 

Porque así empecé yo” (Jones, 9).  

Este cuento se encuentra publicado, luego de la bienvenida de la edi-

torial y un par de poemas, en la tercera hoja de primera edición del número 

I de la revista. Según los escritores, la ubicación del polémico cuento “El 

violador” supone un pacto de lectura entre los autores y lectores de la 

 
23 Dentro del marco de este trabajo y a partir de la entrevista realizada a los escritores 

ahora se encuentra en conocimiento la entidad creadora de los textos pertenecientes a 
cada uno de los heterónimos, pero no debemos olvidar que en su momento de publi-
cación las identidades y relaciones de autor-heterónimo ahora conocidas eran ignoradas 
por los lectores. Los lectores pudieron formular hipótesis acerca de la procedencia de 
los textos, la duda ante la autoría de las obras narrativas y poéticas podría ser adjudicada 
a uno de los integrantes por diferentes motivos, pero permaneciendo en el plano de la 
hipótesis. 
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revista y una estrategia de aceptación (o no) del contenido de esta. Se es-

tablece una delimitación del público lector entre quienes pudieran y qui-

sieran seguir leyendo y entre quienes no. No es el propósito aquí realizar 

una valoración estética y literaria de dicho cuento, sino prestar atención a 

las posibles recepciones de este. Tomé este ejemplo para demostrar el 

funcionamiento estratégico del heterónimo como máscara de protección 

de aquellos aspectos que pudieran resultar riesgosos para la posible con-

dena social del autor. Se produce un efecto “enmascarador y desenmasca-

rador de la máscara, proceso que se relaciona directamente con otro de 

despersonalización/repersonalización” (Buchbinder y Matoso, como se 

citó en Swiderski).  

El texto cobra una determinada independencia con relación al con-

texto sociopolítico e histórico que enmarca al autor, siendo partícipe de 

una cosmogonía perteneciente a otro sujeto dentro de otro plano de reali-

dad, aunque este sea ficcional, en donde dicho sujeto o personaje posee 

su propia inclinación ideológica. Lo mismo sucedería con un personaje 

teatral: si bien puede, o no, ser juzgado por el público, se encuentra en un 

plano discursivo de representación de estereotipos sociales, por ende, per-

tenece una construcción narrativa. De no ser así, podría acontecer la duda 

ante la publicación del cuento “El violador”, condicionada por las restric-

ciones de la existencia individual de la figura del autor. 

¿Metaficción en el M.A.T.? 

El discurso metaficcional presenta una dualidad problemática entre 

discurso y realidad. Se trata de potenciar los discursos alternos y expulsar 

la narración ingenua como resultado del desencanto ante las formas de 

posmodernidad, lo que lleva a una escritura crítica y deconstructiva sobre 

el mundo. Aquí intervienen personajes literarios que organizan el mundo 

a través de su mirada como resultado de una época sin referentes en la 

cual los espacios y los discursos se encuentran multiplicados ad infinitum. 

Las diferentes perspectivas teóricas evidencian que son múltiples las es-

trategias metaficcionales utilizadas en el ámbito literario mientras que la 
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condición laberíntica de la revista hace posible su estudio desde marcos 

teóricos divergentes. 

La autorreflexividad, estrategia utilizada también en el plano cinemato-

gráfico y televisivo, construye un discurso sobre otro a modo de metarre-

lato o cuento enmarcado en el que existe un espacio paralelo tomado del 

concepto de ciberespacio24(Carrera) dentro de una realidad virtual25 condi-

cionada por la paradoja y los límites difusos. Se trata de la búsqueda de 

una nueva realidad quizás más estable. A su vez, la realidad virtual es con-

cebida como una estrategia textual que deviene en metaficción y propone 

al sujeto lector u operador una forma de lectura activa. En este juego de 

identidades, el lector busca respuestas dentro de la representación literaria 

llevada a cabo a través de los heterónimos, los cuales poseen una identidad 

estética que los define y diferencia del resto. Algo similar sucede con al-

gunos textos que podrían considerarse “interactivos”; por presentarse al 

parecer incompletos, invitan al lector a aportar nuevos significados, como 

sucede en el número IV en la biografía de Héctor Pascale realizada por 

Llarvi. El lector adquiere el rol de cibernauta (Carrera) y el texto ahora se 

traduce en hipertexto. Se trata, además del carácter interactivo, de un tipo 

de escritura no secuencial en la cual el lector tiene la posibilidad de elegir 

su propio método de lectura. El lector se transforma en un cómplice de 

la escritura y productor de textos y, por consiguiente, la obra, al decons-

truirse, adquiere el carácter de obra abierta ya utilizado por Umberto Eco. 

Al organizar el mundo inventado dentro de la revista, los creadores otor-

gan a sus personajes la posibilidad de ser modificados intraficcionalmente, 

por ende, el espacio de la revista se constituye como un espacio teatral o 

en red en donde convergen diferentes planos de lectura y pluralidad de 

conexiones. La metaficción es concebida como una función del lenguaje 

que organiza y produce distintos discursos correspondientes a cada hete-

rónimo. 

 
24 Espacio de interacción entre autor, narrador, personaje y lector. 
25 “La realidad virtual es una ilusión perceptiva que adquiere el estatuto de una pseudo-

realidad, en el seno de una realidad […] una simulación que incluye al propio sujeto y 
a su ubicación topológica en un espacio tridimensional fingido” (Carrera, citado en 
Gubern, 180). 
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Linda Hutcheon en 1980 distinguía la metaficción posmoderna de la 

moderna. La primera intenta reescribir de manera irónica la historia co-

lectiva a través de un tipo de escritura caracterizada por la fragmentación, 

cuyas intertexualidades presentes caen en la responsabilidad del lector. La 

estrategia de la metaficción dentro de este contexto es vista como un ejer-

cicio lúdico en el cual la duda es un elemento permanente; la tarea de cada 

autor, narrador y lector es dar una interpretación diferente. La metaficción 

es “ficción sobre ficción, esto es, la ficción que incluye dentro de sí misma 

un comentario sobre su propia identidad lingüística o narrativa” y “aque-

llas obras de ficción que, de forma autoconsciente y sistemática, llaman la 

atención sobre su condición de artificio creado” (Ardila, 37). 

Ya en el ejemplar número I existe una clara consciencia por parte de 

los heterónimos de la creación y participación de la revista en cuestión, 

aunque la revista en sí misma no pertenezca como género literario al plano 

ficcional; por esta razón, el carácter que posee la revista impide encerrarla 

por completo en otros géneros discursivos. M.A.T. establece, por mo-

mentos, estrategias metaficcionales desde la construcción e implementa-

ción de capas de sentido a partir de la polisemia textual que establecen los 

discursos de cada heterónimo; la condición del discurso dentro del dis-

curso ya viene dada desde el soporte literario, que es la revista en la que 

no existe una única voz organizadora, sino múltiples emisores: las produc-

ciones literarias de los heterónimos, las producciones pertenecientes a la 

editorial, las cartas de los lectores, los escritores y artistas invitados.  

A lo largo de la revista aparecen opiniones y juicios de valor a modo 

de crítica literaria entre los heterónimos y sus producciones; por ejemplo, 

Llarvi realiza un pequeño ensayo crítico acerca del cuento “El violador” 

de Jones. A su vez, en el número III, surgen parodias implícitas acerca del 

deber ser de un escritor, lo que de cierta forma establece una distinción 

entre una literatura oficial y otra marginal. 

La creación como centralidad del discurso evidencia el mise en abyme 

en la revista del grupo de jóvenes. Este se vislumbra en el código que 

comparten los creadores de la revista con sus receptores, se trata de hacer-

saber que lo real es una construcción del lenguaje, de re-presentar el 

mundo como una ficción y construir una realidad con derecho propio. 
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Este concepto trabaja la creación como centralidad del discurso. Desde 

esta perspectiva la metaficción es entendida como un espacio de experi-

mentación que permanece en estrecha relación con las pulsiones creado-

ras de los heterónimos: el ejercicio creativo literario, el juego, y la diver-

sión.  

A partir de las pulsiones creadoras es que estos autores inventan una 

mitología utilizando dos géneros de árboles presentes en la flora de Mal-

donado: el pino y el eucalipto. En el número I, en “La sombra de la duda” 

ya se hace a referencia a Héctor Pascale como poeta del Pino, mientras 

que Norberto Llarvi se hace llamar el poeta del Eucalipto. En la última 

página se hace referencia a la futura enemistad entre ambos poetas, pero 

también se menciona el interés que posee el grupo de amigos con relación 

a la naturaleza. Es allí que se consolida el primer “bando” llamado “Poetas 

del Pino”. En el número II se informa a los lectores que Llarvi forma parte 

del equipo de los Eucaliptos y, además de haber escrito un poema sobre 

este árbol, posee un libro de su autoría titulado El eucalipto y qué…  

Esta división conflictiva de bandos proviene de datos de la realidad 

de sus autores: Valentín Trujillo residía, en ese momento, en el barrio Pi-

nares, donde abundaban los pinos; mientras que Damián González se en-

contraba y, se encuentra, viviendo en un barrio donde predominan los 

eucaliptos. Llarvi intenta revalorar los eucaliptos en oposición a “los pinos 

cortesanos”, árboles propios del barrio en donde vive su amigo-enemigo 

y coeditor Héctor Pascale. Los heterónimos comienzan a tomar forma. 

En este número descubrimos que Llarvi, en el año 1980, se perdió por las 

calles de Maldonado y fue enviado al psiquiátrico, anticipación de su fu-

tura condición mental. Su libro de cuentos La colonia de Etchepare26 refleja 

esta época oscura y esquizofrénica del personaje propenso a las alucina-

ciones de su entorno; confunde shoppings con castillos, bandas munici-

pales con ejércitos, y se establecen intertextualidades con George Morri-

son, Los Beatles, Cortázar y El Quijote. El recurso de la distorsión visual 

que utiliza Damián González a la hora de adjudicarle a Norberto Llarvi la 

inclinación por las alucinaciones podría entenderse como una estrategia 

 
26 Otro elemento de la realidad es utilizado en el universo ficcional de los heterónimos. 

La colonia Etchepare es un centro de salud mental público ubicado en la ciudad de 
Montevideo. 



Yanina Vida (Coordinadora) 

 

142 

 

de fuga de la realidad; quizás trastornado por los medios de comunicación 

masiva y el período dictatorial es que Llarvi se refugia visualmente en otros 

espacios. Se realiza una crítica a la sociedad a través de la utilización de 

tratamientos médicos, de las instituciones, del ser automatizado y la alie-

nación; como resultado, devienen sujetos psicóticos, autistas, con traumas 

fálicos, sueños extraños, perturbados por la presencia de la psicodelia a 

causa de la medicación. Las reflexiones acerca de la literatura y el miedo 

sobre la cuestión del doble pueden establecerse como temores presentes 

en la sociedad del momento. 

Los nombres de los autores aparecen también dentro de la revista, 

por ejemplo, cuando alguno es autor de alguna fotografía o ilustración. 

Ambas identidades creadoras, la real y la ficticia se encuentran compar-

tiendo un mismo espacio. Vuelvo al conflicto presentado al comienzo a 

partir de la teoría de la imagen autoral de Foucault: el juego de doble au-

toría en la relación autor-heterónimo. A Jones se lo persigue prejuiciosa-

mente por poseer una consciencia depravada y, dentro de la revista, se 

hace mención al problema del autor y del narrador, lo mismo que sucedió, 

según testimonios de los entrevistados, en la realidad. El factor diferencial 

en lo acontecido entre ambos mundos (ficcional y real) es el estatuto de 

realidad en el cual se encuentra los autores empíricos. Se establece un pa-

ralelismo que problematiza, en ambos espacios, si la figura autoral debe 

ser juzgada y condenada a partir del discurso de la figura del narrador. La 

autorreflexividad se encuentra presente en ambos discursos desde la re-

cepción del cuento “El violador”. 

El ejercicio metaficcional se trata de re-pensar la propia escritura y la 

creación de heterónimos lleva a los autores a experimentar otras formas 

de expresión o, por el contrario, asentar, a través de la pulsión de la crea-

tividad, temáticas que más tarde podrán ser y fueron desarrolladas por los 

ahora escritores fundadores de la revista. No solo los autores intervienen 

sobre sus producciones literarias, sino que conducen a los poetas a re-

pensar su escritura a partir de una literatura de reacción establecida en el 

plano real y ficcional: finalizan los textos que sus pares dejaron a medio 

hacer, mantienen relaciones de recíproca producción en donde escriben a 
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partir de un texto disparador de otro integrante, y redactan textos colecti-

vos. Los heterónimos se dedican poemas y textos uno al otro, mantienen 

relaciones epistolares, escriben biografías y seudobiografías. La recolec-

ción de datos de cada uno de los poetas va consolidando sus personalida-

des. Los lectores nos enteramos de la posible homosexualidad de Bech, 

su actitud impávida y tímida (según Llarvi), el considerable tamaño de su 

nariz que llama la atención al resto de los integrantes del grupo; la postura 

antifálica de Llarvi, su percepción acerca del aristocratismo de los del pino, 

la susceptibilidad que, según él, caracteriza a Pascale, el Salaberry verbo-

rrágico, y Jones, condenado de tonto por jugar con la bragueta de su pan-

talón; Alcántara realizó un esbozo de biografía de Bech luego del mundial 

en 1970, viene de la frontera y se siente sapo de otro pozo; a Jones se le 

adjudica el sobrenombre de “maldito” y junto con Salaberry llevan los 

apodos “Jekyll y Hyde” provenientes de la novela corta escrita por Robert 

Louis Stevenson. 

Siluetas de humor y ¡agur! 

En el número II aparece por primera vez el significado del titular 

detrás de las siglas ya conocidas: “Movimiento del agujero de la torta frita, 

en homenaje al reconocido alimento uruguayo: la torta frita”. Como toda 

sigla, M.A.T. encubre el significado que encabeza la revista y, por ende, 

desde allí, los autores plantean un juego de desenmascaramiento en el cual 

debe llegarse hasta el ejemplar número II para descubrir el significado del 

título. “El título, que identifica a la revista como entidad, es el elemento 

representativo, el más cuidado por los editores, su imagen. Sintetiza, como 

componente gráfico y lingüístico, sus valores estéticos, la posición de la 

revista en el sistema” (Sobrino, 835). 

El factor humorístico planteado en el título de la revista se convierte 

en una constante a lo largo de todos los números que conforman la serie. 

Los escritores hacen convivir diferentes formas de humorismo y la forma 

de utilizarlo, desde el humor ácido a un humor plagado de un tono más 

infantil.  

Se torna necesario hacer una distinción entre humor y humorismo antes 

de proseguir. El concepto de humor es utilizado para designar un senti-
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miento subjetivo, o hacer referencia a una disposición del ánimo, algo in-

herente al sujeto que observa lo cómico; mientras que el humorismo designa 

una manifestación objetiva que hace referencia a la expresión externa del 

humor y se manifiesta mediante la palabra. El humorismo se constituye, 

entonces, como una decisión estética; un ejemplo clásico y precursor de 

este estilo literario se ve en Cervantes con El Quijote de la Mancha. El humo-

rismo, desde la perspectiva de Julio Casares aparece en una fase cultural 

avanzada de quien lo utiliza, en la cual existe un clima político y moral 

madurado. También se compone de diferentes elementos y capas de sig-

nificación, dependiendo del objetivo estético, social, político y risible que 

desee generarse.  

El humorista o quien suele utilizar esta estrategia se vale de una ob-

servación minuciosa y particular del contexto que lo rodea, debe ser un 

recolector de datos, pero sobre todo debe practicar el ingenio y la focali-

zación desautomatizada que sitúe el foco donde nadie más lo está ha-

ciendo. El aspecto risible de una construcción humorística se define (o 

no) por el humor, el cual devela una concepción personal del mundo y un 

posicionarse ante la vida. Asociado al aspecto risible, el cual desaparece 

cuando despierta el sentimiento de piedad en quien contempla, se mani-

fiesta el factor cómico y el placer que este genera es de índole únicamente 

intelectual, sin dejar de influir los preceptos morales y las normas sociales 

y de convivencia.  

Lo cómico es ingrediente de lo humorístico y dentro de una interpre-

tación de este estilo se torna necesaria la colaboración de quien lee o es-

cucha, ya que participan sus facultades intelectuales y afectivas, las que 

abrirán el espectro a diferentes modos de recepción posibles. No es me-

nor destacar, entonces, que los niveles de intelecto que poseían los jóvenes 

autores en su momento incluyeron notablemente en la agilidad discursiva 

que requiere el juego humorístico.  

A lo largo de los números del M.A.T. no solo se evidencia el vasto 

conocimiento sobre literatura proporcionado por un diálogo fluido y au-

téntico con escritores reconocidos y otras figuras artísticas, sino que, los 

autores demuestran habilidad para manejar otros idiomas como el portu-

gués, inglés y francés a partir de traducciones de las obras de Baudelaire, 
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Poe, Superville, Whitman, entre otros. Entre las producciones literarias 

aparecen referencias explícitas e implícitas que establecen puentes inter-

textuales entre los textos. El lector experimentado, a diferencia del lector 

que se encuentra en desconocimiento de las referencias literarias presen-

tes, disfrutará en un grado mayor de la producción narrativa y poética de 

los heterónimos. 

Existen otros dos aspectos importantes para destacar pertenecientes 

a las capas del humorismo: el primero hace referencia a la práctica de la 

crítica social o la presencia de un mensaje trascendental matizado por el 

valor cómico, el chiste. El otro elemento es la ironía, entendida como 

como una figura retórica propia de los mecanismos expresivos del len-

guaje, se constituye como un discurso fragmentado y artificio que da a 

entender lo contrario a lo que afirma. “La ironía, por tanto, se reduce a 

exaltar el contraste entre lo que se ve o se sobreentiende y el simulacro de 

arquetipo que le ponemos por delante” (Casares, 185). En la posmoder-

nidad, el recurso de la ironía se torna implícito y cotidiano en el intento 

por lograr un balance entre discursos opuestos. Al tratarse de un enun-

ciado ambiguo, al utilizar el recurso irónico se vuelca la responsabilidad 

de la interpretación en el lector más allá de cuál haya sido la intencionali-

dad del autor. Figura constante a lo largo de las páginas de M.A.T., los 

autores se valieron de la autoironía27 como refugio. 

El número I comienza con un manifiesto plasmado de características 

surrealistas e irónicas, con referencias a un patético patriotismo: “Todo 

poeta debe sostener una serie de nociones básicas de cocina criolla llu-

viosa” o “todo poeta debe confundir una mesa de coser con una cortadora 

de pasto”. Dicho manifiesto lo firman Norberto Llarvi y Héctor Pascale 

y, según los autores, se constituyó como el inicio del M.A.T. El lenguaje 

absurdo presente se sirve de la utilización de palabras laberínticas con un 

aire estetizado, y el aspecto risible se encuentra allí en la figura de dos 

escritores que, al parecer intelectuales, organizan un discurso sin sentido 

pero que posee una lógica interna. Se presenta una contradicción entre la 

calidad de las palabras utilizadas y el discurso irracional creado a partir de 

 
27 Entendida como una característica de la posmodernidad, la autoironía es propia de los 

distintos niveles de percepción sobre uno mismo. 
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ellas; el producto literario sitúa a sus escritores en el plano irónico creando 

una imagen estrafalaria de ellos mismos en el cual el lenguaje utilizado 

termina siendo un objeto de burla sobre ellos mismos.  

El relato de Carlos Pérez de Alcántara, “Un día en la vida”, es ejemplo 

de un humor bizarro en el que se explica con delicadeza, sencillez y elegan-

cia los pensamientos y acciones de un personaje que se encuentra defe-

cando en el baño de su hogar: “Pasando del water al bidet en un ágil movi-

miento (fruto de los años de entrenamiento, luego de abandonar la pe-

lela)” (26). El relato utiliza un humor agrio para dar a conocer las acciones 

rutinarias de un joven sin trabajo, hasta el momento dependiente de la 

herencia de su tío millonario. La metáfora de la materia fecal sirve para 

visualizar el sentimiento de desagrado por el joven ante los condiciona-

mientos y exigencias sociales. En este relato, el aspecto risible se encuentra 

en el reflejo que genera la desgracia que padece el personaje, cualquiera de 

los lectores podría encontrarse en una situación similar.28 La utilización 

del recurso del espejo funciona como crítica social y burla hacia el mismo 

sujeto que lee.  

En el número III, en “La prueba del pasaporte”, si bien predomina 

un tono pesadillesco, puede leerse como una parodia del amor al “paisito” 

por obligación. En el cuento, Llarvi ahonda en el deseo por abandonar el 

país, sentimiento propio de la época de la crisis que estaba gestándose; se 

deduce la necesidad política de permanecer en la calle, propio de la gente 

joven y la burocracia uruguaya que encierra e imposibilita las oportunida-

des. En este caso, la parodia, entendida como un recurso metaficcional, 

se vuelve un espejo crítico inevitablemente irónico de las convenciones 

sociales.  

En el número V, Pascale, meteorólogo frustrado, afirma que se puede 

prever la lluvia por la temperatura de la pinocha. Estos son solo unos 

pocos ejemplos que permiten un acercamiento a las formas en las que los 

autores deciden emplear el humorismo muchas veces valiéndose no solo de 

la ironía, sino también de la parodia. La estrategia humorística utilizada en 

 
28 El aspecto risible no estaría presente si, por el contrario, se tratara de una desgracia 

grave que perjudicara violentamente al sujeto. 
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M.A.T. por sus narradores tiende una mostrar una situación irónica, de-

jando como responsabilidad del lector la reacción ante esta situación. Es 

constante la ausencia de indicadores de la ironía y, por lo tanto, de una 

intención explícita; se genera, entonces, una ambigüedad en cuanto a la 

manera de cómo el texto debe ser interpretado. De todos modos, logran 

identificarse las intenciones del autor implícito, es decir, la visión del 

mundo y de la literatura que este pone de manifiesto al emplear la ironía. 

A partir de la entrevista realizada con los escritores de la revista, se 

deduce la condición indefinible de las producciones literarias del M.A.T. 

y de la totalidad de su discurso hemerográfico. Los heterónimos, por su 

parte, terminan por adquirir una identidad y estilos diferenciados: Llarvi 

tiende a una escritura que genera extrañamiento, un humor irreverente, y 

utiliza un lenguaje sofisticado para la edad del joven escritor. Lingüística-

mente hablando, es el más juguetón de todos. En Augusto Salaberry, Ro-

bert Jones y Fran Bech (quien recurre a atmósferas pesadillescas posible-

mente provenientes del inconsciente del autor), si bien existen matices 

diferenciadores en cuanto a la producción de sus obras, por lo general se 

inclinan por las temáticas oscuras, lo fálico, lo erótico, la pesadez humana 

y se apropian de una estética under, la destrucción, los vicios, los tabúes, 

los criminales, las drogas, lo siniestro. En Alcántara, por momentos asoma 

un humor de cadalso; por ejemplo, en “Desde abajo” se representa la sen-

sación de anhelo por un amor, lo pasional y lo juvenil. También dialoga 

con la tradición y le agrega humor en “Amor constante más allá del 

polvo”; aquí se juega con las dos acepciones de la palabra “polvo”29 y se 

enfatiza en la duración del placer sexual. La intertextualidad establecida 

con Quevedo funciona aquí como un recurso irónico y dialógico que es-

tablece una ruptura en la continuidad textual. El lector conocedor de la 

obra se detiene ante al encontrarse con el titular allí presente y establece 

nexos que despiertan el aspecto cómico. En Alcántara, también predomi-

nan los relatos populares, sueños de un hombre de campo, de la frontera. 

Resalta los pequeños sueños del hombre común: formar una familia, tener 

un hijo, una esposa, gallinas; se introduce en las particularidades criollas y 

 
29 Según la RAE: “Parte más menuda y deshecha de la tierra muy seca, que con cualquier 

movimiento se levanta en el aire”. La otra acepción hace referencia a la jerga que refiere 
al acto sexual. 
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rurales desde una sensibilidad sutil. Sus poemas en portugués dejan ver lo 

fronterizo del poeta. Pascale, por su parte, le canta reiteradas veces a la 

naturaleza, al mar, a la arena, a los seres marinos, llama a la tormenta y 

destaca el paisaje propio del departamento de interior. Voltea su escritura 

a las sensaciones propias de la niñez, lo lúdico, lo sencillo, los pequeños 

placeres que recuerdan, por instantes, a la sensibilidad de Isabel Allende. 

El estilo de Pascale se asemeja a la invocación griega hacia los dioses. En 

“Poema para disecar una tormenta” pareciera que realiza un llamado al 

dios del mar, Poseidón. Su forma de expresión conlleva un estilo mitoló-

gico y glamoroso. Existen hilos conductores temáticos que circulan, algu-

nos más, otros menos, en todos los números del M.A.T.: el sentimiento 

de vértigo propio de la época, la muerte en sus diferentes dimensiones y 

posibilidades, la vuelta a la niñez, el erotismo cargado de connotaciones 

lúdicas que por momentos roza lo pornográfico, la cultura uruguaya, la 

construcción de una imagen propia del interior del país, específicamente, 

el departamento de Maldonado. 

En el mes de marzo de 2002, se publica el número póstumo en el 

cual los editores de M.A.T. se despiden dedicando dicho número a la me-

moria de George Harrison. La estrategia de desdoblamiento utilizada por 

los autores permanece intacta hasta el último momento, la construcción 

de los heterónimos jamás es develada. M.A.T. cumple su ciclo cuando 

muere Pascale en 1963. En el último número, Llarvi es atropellado y 

muere. En su bolsillo se encuentra un papel que relata la muerte de los 

otros miembros, y no solo la policía se encargó del asunto, sino también, 

la literatura. Los editores del M.A.T afirman ser los encargados de llevar 

adelante la revista luego de la muerte de cada heterónimo. Por su parte, 

los autores encontraron agotado el recurso lúdico de la revista, lo cual 

llevó a la finalización de esta. La muerte de los heterónimos acabó con la 

revista M.A.T. y se constituyó como testimonio de una época de escrito-

res, reales y ficticios. 
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Conclusión 

A partir de la creación de la revista M.A.T., los escritores generaron, 

en su momento, un producto literario digno de ser analizado desde una 

aproximación sistémica debiendo atender a cada número desde su indivi-

dualidad y en relación con la totalidad de la serie. Se refleja desde el modo 

de producción de la revista una tendencia y modo de hacer propio del 

interior del país, caracterizado por lo rudimentario y artesanal. Siendo una 

de las últimas generaciones uruguayas del interior que consiguió confec-

cionar una serie de revistas de ese estilo en un período cuando ya estaba 

palpitando el advenimiento de las nuevas tecnologías, exploraron la no-

ción de experiencia lúdica y lograron producir, “sin darse cuenta”,30 lite-

ratura de calidad. Si bien aún se encuentra recóndita en los callejones de 

Maldonado, la producción literaria y artística del grupo puede establecerse 

como referencia para otros jóvenes creadores, cuanto más por la utiliza-

ción de estrategias y giros lingüísticos, semánticos y retóricos que por sus 

factores estéticos.  

Estos jóvenes recorrieron la literatura como un juego de identidad 

hasta exprimirlo y ver dicho recurso agotado. El encuentro dentro del 

CeRP y la creación de la ya mencionada revista propició, quizás también 

de forma inconsciente, la construcción y formación de los devenidos hoy 

escritores y profesores de literatura reconocidos, algunos de ellos, a nivel 

nacional e internacional. M.A.T., aunque efímera y vanguardista, como 

texto colectivo favoreció la profesionalización literaria a través de la aper-

tura de un espacio de posibilidades dado por el universo de la revista 

misma. 

Asimismo, considero que uno de los valores de la revista se encuentra 

en el discurso narrativo como espejo y afirmación de la identidad. Aunque 

a veces fugaces y efímeras, las ideas presentes en la juventud parecen po-

seer la estabilidad y solidez necesarias para ser defendidas. De cualquier 

modo, los editores de la revista se hallaban en búsqueda de competencias 

literarias y estéticas con las cuales sentirse identificados, mientras que los 

heterónimos construidos poseen una madurez propia de la edad adulta y, 

 
30Afirmación realizada por los integrantes de M.A.T. 
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por ende, de cualidades estéticas e ideológicas definidas. Supieron proce-

der detallados observadores de aquello que no suele mirarse con deteni-

miento.  

La revista M.A.T. se afirma como una defensa implícita de las cos-

movisiones perdurables en el tiempo a través del lenguaje plasmado sobre 

el papel. El grupo de escritores supo reverberar a través de diferentes es-

cenarios un momento que nos alcanza a todos, la juventud; el desprecio 

por el presente; la añoranza de la niñez, de los pequeños placeres; la bici-

cleta, el fútbol, los amigos, el mate, el mar, la playa, el cine, la música; la 

ansiedad desesperada por escapar devenida en múltiples muertes; el des-

cubrimiento del cuerpo en la experiencia erótica y sexual; la traición, el 

engaño, el desamor, el miedo al olvido, a la soledad, a la nada; la irracio-

nalidad lúdica; la familia; la lectura, la escritura, la literatura. Con esto me 

refiero al concepto de espejo: quien se encuentre leyendo las páginas del 

M.A.T. encontrará, dentro de la vasta producción, un modelo de lectura 

experimental, algo con lo cual identificase. Porque de eso se trata la litera-

tura (parte de ella): recrear espacios simbólicos propios y significativos que 

otorguen sentido a las experiencias, sentimientos y emociones individua-

les dispuestas a ser compartidas y resignificadas con un otro. 
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La escritura de crítica cultural en Iscariote, como síntoma de ma-

duración en la gesta de una generación 

Martín Colman 

Este trabajo de investigación, si bien está focalizado en la revista Is-

cariote, se encuentra enmarcado en un estudio más global que abarca las 

revistas literarias e independientes: M.A.T. e Iscariote, publicadas en la ciu-

dad de Maldonado entre los años 2000/2001 y 2003/2007, aproximada-

mente, salvo por un breve período en que Iscariote es encartada en el Diario 

Serrano de la ciudad de Minas, entre 2004 y 2005.  

Entre los fundadores y editores de ambas revistas se encuentran 

nombres tales como Damián González Bertolino, Valentín Trujillo, Igna-

cio Fernández de Palleja, Rodrigo Almeida y Felipe García Salaberry. El 

M.A.T., como la llaman sus fundadores —cuyas siglas aluden a “Movi-

miento por el Agujero de la Tortafrita”—, se difundió únicamente dentro 

de un ámbito institucional: el Centro Regional de Profesores del Este, 

CeRP. La revista Iscariote, que también emana la misma institución, tuvo 

una circulación y proyección un tanto más expandido, no solo dentro del 

departamento de Maldonado, sino también a nivel regional, conformando 

entre sus filas una constelación con representantes de todos los departa-

mentos del este, así como también otros del sur, o zona sureste. Iscariote 

estableció vínculos de fraternidad con otras publicaciones del interior, in-

cluso de otras zonas del país, como La letra breve, en San José, por ejemplo. 

Como ya lo anuncia el por demás emblemático título de este artículo, 

se pondrá la focalización en la escritura de crítica cultural en Iscariote, como 

un potencial indicio de madurez en un grupo de escritores que, salvo Da-

mián González, comenzaron su aventura en la escritura de ficción en la 

mencionada anteriormente revista M.A.T. Esta revista tuvo una forma 

muy lúdica, en la que cada uno de los escritores asumió un heterónimo o 

seudónimo que mantuvo durante toda la trayectoria del magazín, y donde 

cada poeta inventado tiene su propia historia y su cosmovisión, su estética 

y su poética. Pero el juego y el artificio metaficcional no terminaba allí, ya 

que ellos eran los editores de cada uno de estos poetas inventados, lo que 
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le otorgaba otro nivel de sentido a ese lúcido como lúdico juego de más-

caras. 

Luego, en el paso a Iscariote, toda esta maquinación, juegos y artificios, 

con escritores ficcionales creados en el cosmos M.A.T., son dejados de 

lado y la crítica cultural pasa a ser el motor de escritura que lleva los hilos 

del quehacer editorial. En esta segunda publicación, esa inquieta genera-

ción de estudiantes, mediante la acción directa del escribir, fue mucho más 

allá de eso y logró, en su maduración, la consolidación de una generación 

de escritores. 

Ahora sí, luego de enunciado este breve preámbulo, me propondré 

emprender la escritura, pero ahora focalizándome concretamente en Isca-

riote (revista de mitologías). Y, al hacerlo en el marco de un estudio sociocrí-

tico, es menester, primero, dar a conocer cuál es el caldo de cultivo dentro 

del cual se cuece la gestación de tal significativa publicación literaria y cul-

tural. Como sostiene uno de los teóricos y precursores de dicho campo 

de investigación, que en los setenta fundara en el ámbito universitario 

francés la revista Sociocriticism, Edmond Cros: “La sociocrítica procura poner 

de manifiesto las relaciones existentes entre las estructuras de la obra lite-

raria (o cultural) y las de la sociedad en la que está profundamente arrai-

gada” (31). 

Es decir, es un campo de estudios interdisciplinar en el cual conver-

gen tres diferentes epistemes: materialismo histórico, psicoanálisis y lin-

güística. Se ocupa de la producción simbólica y la relación con el contexto 

en el que dicha producción surge, ya que, según este enfoque, la realidad 

referencial sufre, bajo la consecuencia de la escritura, un proceso de me-

tamorfosis semiótica. A esto responde el querer ir a fondo en busca de las 

condiciones, bajo las cuales se hace posible la génesis de una publicación 

como Iscariote que, teniendo epicentro en el muchas veces difuso límite, 

en donde más que separarse se unen Maldonado y Punta del Este, más 

específicamente en el CeRP del Este. 

Este es un centro que hacia el año 1998 hace su lúcida como necesaria 

irrupción en la escena educativa y cultural, departamental y regional, den-

tro de una clara política de descentralización, que a su vez se embarca 
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dentro de un navío de muchísima más envergadura, como lo fue la con-

troversial reforma educativa de Germán Rama, que introdujo desde el año 

1995 cambios en todos los niveles del sistema educativo uruguayo. En 

esta reforma se incluye la formación docente; bajo esa coyuntura el CeRP 

del Este se planta como un colosal mojón, literal y metafórico; un mojón 

rectangular de cemento y ladrillos, que descansa sobre las agrestes dunas, 

entre la Cachimba del Rey y la Azotea de Haedo, y que marcó un verda-

dero hito, sin ningún lugar a dudas, un antes y un después en el campo 

educativo y también en el quehacer literario y cultural de toda la región.  

Se trata de una región que históricamente ha ido nutriendo la matriz 

cultural del departamento de Maldonado, cuyos orígenes históricos se te-

jen en conjunto: su territorio amalgamó alguna vez los terrenos pertene-

cientes a los actuales departamentos de Lavalleja y de Rocha. Es un lugar 

que desde un principio estuvo marcado a fuego por un cosmopolitismo 

que se remonta a la época de la zona fronteriza e interimperial. Y luego, 

ha fluido e influido en una migración interna; al ser un polo turístico de 

carácter internacional, siempre ha recibido aportes humanos desde los de-

partamentos que integran la región este.  

Pero esa peregrinación interna no se queda solo allí: también llegan a 

estas tierras personas provenientes de todos los departamentos del país, 

así como también muchísimas del extranjero, de variopintos lugares del 

mundo, que de algún modo han ido confluyendo en este lugar. Así, se 

cristaliza en Maldonado su marcado carácter de collage cultural, que goza 

de una importante diversidad social. Es en el seno de esta sociedad mar-

cada por la riqueza en aportes humanos que surge, en el marco institucio-

nal, la ya antes mencionada revista Iscariote, hacia al año 2003. 

En ese año, en el contexto de la ciudad de Maldonado y sus zonas de 

influencia — así como en el resto del país y la región— se encuentran aún 

palpables los coletazos de la crisis económica y social del 2001-2002. 

Siendo entonces un año poscrisis, en 2003 las consecuencias se cortan por 

el hilo más fino y pululan, en este caso, por las calles de Maldonado. El 

aumento del desempleo y de la ya de por sí elevada tasa de deserción en 

la educación, junto a la precarización de las condiciones de trabajo y de 

vida, hacen que quienes no pueden seguir pagando sus alquileres y tam-

poco volver a sus departamentos de origen pasen a engrosar en el cinturón 
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de la ciudad los asentamientos irregulares. A todos estos factores propi-

cios para las narrativas de la inseguridad se le suma, como aderezo, el ne-

fasto ingreso en la acción de drogas tan destructivas como baratas, como 

lo son la pasta base o el crack.  

Esta situación que colabora con cierta sensación de inseguridad ciu-

dadana no solo es uno más de los síntomas del crack, sino también de un 

quebrantado país. Situación que se encuentra enrabada con otro tipo de 

manifestaciones y movimientos sociales, que nada tienen que ver con ese 

flagelo social: saqueos, huelgas, ocupaciones, asambleas y otras tipologías 

de la inseguridad, según cuál sea la perspectiva desde la cual se narre el 

fenómeno. Ese espectro de múltiples perspectivas productoras de las na-

rrativas de las realidades se enmarca en los medios de comunicación, pro-

ductores y generadores de la opinión pública, ante la cual se acepta pasi-

vamente o se es activamente crítico, lo que dependerá de las herramientas 

con las que se cuente. Allí reside una de las grandes misiones de la educa-

ción: la de fomentar un espíritu crítico. Y más específicamente la ense-

ñanza de literatura, ante la formación de lectores críticos, autónomos y 

reflexivos, munidos de las herramientas necesarias, que la literatura debe 

otorgar. Hablo de aprender competencias comunicativas con la literatura 

que faciliten la comprensión de un discurso que es en definitiva lo que es 

la realidad, donde nada hay fuera del texto.. No es para nada casual en-

tonces que cinco años después de fundado el CeRP, se produzca allí una 

revista de tan marcado corte crítico con respecto a la diversidad de dis-

cursos que circulan y en suma conforman la realidad. 

Por esos años esa realidad quedó marcada por la inseguridad en sus 

más variadas fisonomías como la alimenticia, la de la frágil estabilidad la-

boral y también emocional. Es también momento en que la institución 

familia sufrió un duro golpe, ya que a la situación general se sumó la emi-

gración en masa hacia otros países; por motivos económicos, mucha ju-

ventud se vio empujada a buscar nuevos horizontes en busca de un mejor 

porvenir, puesto que el futuro por acá parecía no existir o por lo menos 

no era el más prometedor.  

Uruguay no fue ajeno a la recesión en Brasil, a la crisis en la banca de 

Argentina en diciembre del 2001, a los brotes de fiebre aftosa que ese 
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mismo año afectaron a nuestro país. Fue una sumatoria de múltiples cau-

sas las que llevaron a vivir esa compleja situación social. 

En la colección de artículos Narrativas de la exclusión, elaborada por la 

Udelar, referidos a la crisis del 2002, Camila Rojas sostiene lo siguiente: 

Desde la década de los noventa, el país venía sufriendo 

desigualdades progresivas, lo que hizo la crisis fue agudizarlas, 

ponerlas en evidencia. Y cuando hablo de desigualdad me re-

fiero, principalmente, a la generada por la edad y la educación. 

Los jóvenes y las personas con menor nivel educativo fueron 

los más discriminados, los que más sufrieron, los menos es-

cuchados. Las movilizaciones de gremios y sindicatos se hi-

cieron más habituales a medida que se deterioraban las con-

diciones de vida y la situación del país empeoraba. Se fue ge-

nerando una angustia colectiva que remitía al miedo de que-

darse sin trabajo, de ser saqueados, de perder clases por los 

paros y las huelgas. Estos últimos elementos se vinieron 

dando con más frecuencia en pos de reclamar por mejoras 

salariales o de presupuesto, así como también para presen-

tarse en contra del gobierno, de las medidas que estaba to-

mando y de la reforma educativa que se estaba tratando de 

implementar. (45) 

En el marco de dicha reforma es que apenas cinco años antes, en el 

año 1998, se crea una institución educativa que hizo su irrupción en el 

panorama educativo de una ciudad que atraviesa una compleja situación 

sociocultural. Es en el seno del CeRP del Este donde surge esta publica-

ción colectiva, polifónica y tan significativa como lo es Iscariote. Las carac-

terísticas particulares del centro y su entorno son las que propician ese 

caldo de cultivo cultural. Con epicentro entre Maldonado y Punta del 

Este, no solo metafórico, sino literal también, el edificio del CeRP tiene 

dos entradas y cualquiera que las conozca podrá dar fe de que una da a 

Maldonado, por el liceo n.º4 y la Cachimba del Rey, y la otra puerta de 

acceso, por la Calle de la Virgen, da hacia Punta del Este, ciudad delibera-

damente cosmopolita. 
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La forma en que se incluye a los demás departamentos de la región 

es por un sistema de becas; los estudiantes de los departamentos de Ro-

cha, Lavalleja, Treinta y Tres, incluso de Cerro Largo, a quienes se le su-

man estudiantes que provienen del interior del propio departamento de 

Maldonado, que no tienen cómo solventar sus estudios en su lugar de 

origen o en Montevideo. La beca total les brinda una residencia estudian-

til, a lo que se le suma la alimentación, que incluye almuerzo y cena. Tam-

bién se les conceden, cada dos semanas, pasajes de ida y vuelta para viajar 

a sus respectivos departamentos de origen. Además, conviven en la insti-

tución estudiantes que son habitantes de Maldonado, pero gozan del be-

neficio de una beca parcial, que les soluciona la locomoción y la alimenta-

ción a la hora del almuerzo. Como contrapartida, y para mantener los be-

neficios durante toda la carrera, sus escolaridades deben reflejar buenos 

resultados académicos. 

Este sistema generaba una convivencia que intensificaba los vínculos 

interpersonales entre los estudiantes y también con el cuerpo académico 

de profesores, muchos de los cuales trabajaban en la institución en un 

sistema de tiempo completo. Las clases se iniciaban a las ocho de la ma-

ñana y se prolongaban hasta la pausa del mediodía, momento en que con-

taban con una hora para almorzar. Luego se reanudaba la actividad hasta 

las cinco de la tarde. Los primeros años los cursos eran dictados en el 

mismo predio de la residencia, en un entorno que, al decir del propio es-

critor Valentín Trujillo, se asemejaba a las de la Academia de Atenas, o 

por lo menos ellos hacían esa asociación. Muchas veces las clases tenían 

lugar fuera de las aulas, en un entorno de jardines y a la sombra de los 

bosques que emperifollaban la vieja residencia de Silvicultura, ubicada a 

las afueras de Maldonado, sobre el que antiguamente se conociera como 

Camino al Placer, hoy oficialmente designada por el nomenclátor fernan-

dino como avenida Aparicio Saravia, casi a medio camino entre la ciudad 

de Maldonado y La Barra. 

En este contexto tan particular es que se comienza a consolidar un 

grupo de amigos el primero en ingresar es Ignacio Fernández de Palleja, 

nacido en Treinta y Tres en el año 1978, que comienza sus estudios de 

profesorado de Lengua y Literatura hacia el año 1999. Luego, a partir del 
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año 2000 comienzan a ingresar los demás integrantes de este grupo, al que 

se podría denominar como grupo M.A.T. e Iscariote; núcleo germinal de 

una generación de escritores. Damián González Bertolino, nacido en el 

año 1980, al momento del ingreso había vivido prácticamente toda su vida 

en el barrio Kennedy, a escasas cuadras de la ya antes mencionada resi-

dencia estudiantil Silvicultura. Además, se suma Valentín Trujillo, igual-

mente originario de la ciudad fernandina, pero que proveniente de otra 

zona, de las antípodas de la ciudad prácticamente. Es allí, en esa dicotomía 

donde fundan el origen de esa mitología; los autores están arropados de 

artificios metaficcionales que fueron el leitmotiv propulsor de la escritura 

colectiva y lúdica dentro de ese gran baile de máscaras que fue ese fanzine, 

tan under como histrión del DIY (doityourself), del punk: el M.A.T.  

La instrumentación de las máscaras en la literatura es una práctica que 

podemos abordar desde la perspectiva teórica propuesta por el crítico Mi-

jaíl Bajtín: la de la carnavalización (4). La humanidad desde siempre ha 

necesitado espacios para descubrir la libertad para poder subvertir las vie-

jas normas sociales y religiosas. El carnaval, la fiesta de la carne, se ofrece 

como una colorida tregua a la vorágine feroz de las rutinas y el trabajo. 

Sobrecargado y exigido era como se sentía aquel grupo de muchachos 

frente al duro trajín de las largas ocho horas diarias; pero ellos encontraron 

en la revista una catarsis dentro de un espacio en el que reina la creatividad 

lúdica y colectiva, una válvula de escape en el que subvierten el orden 

establecido. Y ese grupo de jóvenes que recién está llegando al campo 

literario funda una mitología que los erige como parte de la tradición lite-

raria de la ciudad. 

Crean un mundo que no necesariamente es lo que es, y el parecer se 

funde con el ser. Un juego colectivo, hijo del trasnoche de quienes, bajo 

los efectos de grandes banquetes de muzzarella de Las Maravillas, juegan 

y experimentan con los fondos y las formas de su primera revista, bo-

rrando las fronteras entre el arte y la vida. En realidad, es la vida misma 

presentada con los elementos característicos del juego.  

Una vez que arriban a Iscariote, se quitan las máscaras, pero el jugueteo 

se mantiene; es ahora la crítica la que lleva los hilos. 

Al analizar brevemente el nombre designado a la segunda publica-

ción, Iscariote (revista de mitologías), nos encontramos en primera instancia 
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con un personaje perteneciente a la mitología bíblica quien, según los na-

rradores de los evangelios, habría sido el responsable de señalar con un 

beso y así entregar a Jesús a los romanos: “Al que yo besare, ese es: pren-

dedle”. Ellos en la revista, hasta cierto punto, se sentían también traidores, 

sin saber bien a qué, tal como lo expresara en una entrevista exclusiva para 

este trabajo el multipremiado escritor Valentín Trujillo, quien señaló que 

todo comenzó como una broma. Toda broma siempre esconde algo de 

veracidad. Ellos habían hecho algo diferente dentro del panorama de Mal-

donado, y de alguna forma eran un poco traidores en la forma de ver la 

ciudad. Como el gran traidor fue Judas Iscariote, les gustó el nombre. “Era 

jugar un poco con el traidor, tampoco puedo definir bien, un traidor exac-

tamente a qué, pero sí hacia algunos cánones establecidos. También con 

esa cosa arrogante de cuando uno es joven, que quiere hacer algo nuevo, 

rupturista y desafiante al mismo tiempo” (Palleja et al., 2021). 

Eran jóvenes. Al tiempo que se iniciaban en la escritura, también lo 

hacían en la senda de la enseñanza y del fenómeno que implica trabajar 

constantemente con gente más joven y con una tan delicada e importante 

sustancia como lo es el lenguaje. El lenguaje como un medio vital para 

expresar pensamientos y sentimientos, pero también para interpretar ese 

gran discurso omnipresente: nadie escapa del texto, no hay nada fuera de 

él. El lenguaje y la función de la comunicación, vitales para la sobreviven-

cia humana, ya están designados en una molécula de doble hélice de ácido 

desoxirribonucleico que contiene toda nuestra información genética, que 

es la capacidad de jugar con la palabra en la comunicación, la autodefensa 

con la que contamos al momento de ser arrojados en este mundo en el 

cual habitamos y actuamos. Y en parte, es rol de la educación promover 

espíritu crítico, para ser capaces de tener su propia lectura autónoma, 

como crítica de la realidad, como un inequívoco camino hacia la libre ac-

ción de un sujeto crítico, con voz. 

Estos sujetos son congregados a coincidir en un tiempo y en un es-

pacio determinado para la formación de docentes, en el CeRP del Este, 

donde tienen lugar una serie de encuentros y reencuentros fortuitos, que 

funcionan como rencuentro con compañeros de la época liceal en el 
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“Depa” —como se suele denominar entre sus eternamente jóvenes habi-

tués al liceo Departamental de Maldonado—, como en el caso de Damián 

González con Valentín Trujillo y Felipe García, por ejemplo. Pero tam-

bién tiene lugar otro tipo de encuentros, en los que quienes se hallan son, 

literalmente, los pueblos de todo el este del país, en y con Maldonado. La 

realidad de los pasillos del viejo CeRP es radicalmente opuesta a la que 

podemos apreciar en los semivacíos y silenciosos de la actualidad. El can-

dor y los folclores del interior se respiraban en el aire, en los pasillos, en 

los Café ConCeRP,31 en las mil horas de comedor, cuando corrían tiempos 

en los que desde la mañana se agolpaban diferentes grupos humanos, al-

ternando tiempos de clases con horas de esparcimiento, verdaderas aglo-

meraciones que convivían hasta la tarde. Incluso algunos iban más allá y 

compartían la convivencia en residencia. Y el ejercicio de la metalingüís-

tica era una práctica que sobrevolaba constantemente cada una de las con-

versaciones que allí, en aquella constelación de pueblos, tenían lugar, 

donde parecía inevitable comparar cómo se decía acá o cómo por allá a 

una misma cosa, máxime en aquellos quienes se habían cruzado con au-

tores como Ferdinand de Saussure o Roland Barthes. Acá el efecto de la 

educación se observa a nivel colectivo, donde, más que un sujeto es direc-

tamente una masa crítica la que se genera, y es en Iscariote por donde se 

expresa y se libera. 

El segundo término del nombre de la publicación es “Revista de mito-

logías”, lo cual constituye una clara alusión al fervor y casi obsesión que 

sentían algunos de esos estudiantes con el nombre del ya antes mencio-

nado crítico y semiólogo estructuralista francés Roland Barthes y su ya 

clásico Mitologías, libro que leían con total devoción, hasta el punto de la 

inspiración en el ensayo de la escritura y hacia dónde dirigir sus propias 

plumas. Al mencionado autor, justamente, se le concede la palabra a con-

tinuación, para hacer una breve apreciación al respecto de su visión sobre 

la crítica cultural que aparece allí en su obra: 

 
31 Los Café ConCeRP eran eventos nocturnos, artísticos y literarios, en los que tanto los 

estudiantes como los docentes realizaban distintos números en donde interpretaban 
canciones, poesías, sketches o performances de diversas índoles para un público de pares 
y de familiares. 
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Aquí se podrán encontrar dos decisiones: por una 

parte, una crítica ideológica dirigida al lenguaje de la llamada 

‘cultura de masa’; por otra, un primer desmontaje semiológico 

de ese lenguaje. Acababa de leer a Saussure y, a partir de él, 

tuve la convicción de que, si se consideraban las “representa-

ciones colectivas” como sistemas de signos, podríamos alen-

tar la esperanza de salir de la denuncia piadosa y dar cuenta 

en detalle de la mistificación que transforma la cultura peque-

ñoburguesa en naturaleza universal. (Barthes, 5) 

En esta la pequeña cita recortada del prólogo, Barthes claramente está 

planteando una introducción que de algún modo funciona también como 

una instrucción de cómo sus lectores han de leer su obra, sus mitologías 

que no se remontan a un remoto pasado, sino que, por el contrario, es la 

actualidad y el entorno de la vida cotidiana lo que sustenta aquellos mitos, 

que en nuestro caso serían el fútbol, la literatura, una publicidad, la radio, 

un gran evento relacionado al turismo, un festival de cortos o un encuen-

tro de escritores. Estos eventos son la ideología de la cultura de masas 

moderna. Lo que el autor procura allí es descubrir el sentido de esos mitos 

y su amplia credibilidad. Quienes escribían en la revista Iscariote, al igual 

que Barthes, se encuentran influidos por lecturas muy recientes sobre los 

textos que los alumnos de Saussure dejaron plasmados para la posteridad, 

remitiéndose a sus apuntes en las clases con los que en sumatoria cons-

truyeron su libro publicado póstumamente, El curso de lingüística general. 

Apoyándose en las herramientas administradas por la Lingüística, Ro-

land Barthes desenreda la gran maraña de significaciones que rodea a las 

cosas que intervienen de una u otra manera en nuestra vida cotidiana, así 

como el suceso de mistificación en la llamada ‘cultura burguesa’ se ve 

transmutada en naturaleza universal. 

Al analizar distintos aspectos de la sociedad de masas y realizar una 

descomposición semiológica de su lenguaje, en ese libro fundó un tipo de 

experiencia intelectual que, casi medio siglo después, tiene sus réplicas en 

una publicación que también mantiene parte del espíritu de las Mitologías 

y es que en Iscariote podemos observar cómo quienes escriben demuestran 
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una gran solidez en el manejo y tratamiento de las distintas corrientes crí-

ticas y teóricas. Pero las formas y los rumbos que sus escrituras toman, y 

los tópicos, no son los clásicos y los más convencionales. Muchas veces, 

hasta la misma selección de los temas a o de los autores a tratar en su faena 

crítica. Esto deja traslucir muchas veces que quizás no se sintieran en las 

periferias del panorama literario, sino que el centro que no querían perder 

de vista quizá era otro. 

Por las páginas de la revista podía verse circular muchísima más tinta 

para dedicar a las obras artísticas, en espacial en las letras, producidas por 

autores del interior, que por los que canonizaba la crítica emanada por las 

anteriores generaciones, por y para Montevideo. Aunque el espectro de 

temas no se queda allí, tenían un amplio equipo de colaboradores que fi-

guraba de la siguiente manera: el redactor responsable era Damián Gon-

zález Bertolino, quien también integraba el Consejo de Dirección junto a 

Valentín Trujillo. Como colaboradores estaban Rodrigo Almeida, Virginia 

Bonilla Pereira, Leonardo A. Cabrera, Sebastián Contrera, Leonardo de 

León, Santiago Dentone, Alfonso Larrea, Fernández de Palleja, Carlos 

Font, Nicolás Golovchenko, Franco González Bertolino, Lucienne Mar-

chand, Mauricio E. Pagola, Gustavo Toledo. Contaba también con co-

rresponsales como Marcelo Backes, desde Rio de Janeiro, Martín Palacio 

Gamboa, desde Buenos Aires y Verena Ringler, desde Viena. Comple-

mentaban el equipo Servando Valero en fotografía y Fabián Gatti y Lau-

taro Hourcade en el departamento de diseño. Completaba el cuadro de 

colaboradores Felipe García Salaberry en la logística. 

La mayor parte de ellos publicaban artículos periódicamente; ensan-

chaba el espectro de acción y aderezaban a Iscariote, con la riqueza que 

siempre otorga a todo tipo de proyecto cultural el poseer un carácter mar-

cadamente interdisciplinar, que tanto puede ocuparse en atiborrar sus pá-

ginas con la reseña de discos, libros, sobre cine y distintas visiones estéti-

cas, cuanto al discurso o dicho de algún político en un medio de comuni-

cación masiva. O un festival de cortos, una exposición de obras plásticas 

o las lecturas de poesías en un turbio tugurio hacia las orillas de la ciudad 

en constante expansión.  

En torno a la revista se consolida un gran grupo, una masa crítica de 

flaneurs de todo hecho cultural con el que se topen. Estaban en el período 
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posterior a la crisis y la recesión, que fue un periodo de gran efervescencia 

de acontecimientos artísticos. La crisis, leída como un lapso de permuta-

ciones, trajo aparejados grandes cambios en la configuración demográfica 

del departamento de Maldonado. Arribaban y se afincaban tanto personas 

provenientes de los orígenes clásicos —los departamentos de la región— 

así como de otros departamentos, de Montevideo o incluso del extranjero. 

En especial muchas familias argentinas, que tenían estas zonas dentro de 

sus circuitos de veraneo, y dieron el paso de afincarse definitivamente en 

estas tierras. 

Este hecho, entre otros tantos, trajo también aparejado un gran cam-

bio en los consumos y en la producción artística o cultural del departa-

mento todo. Según el escritor Damián González Bertolino, la revista 

formó parte de una época en que Maldonado-Punta del Este empezaron 

a denotar estos cambios socioeconómicos y demográficos, que estaban 

demostrando que la gente necesitaba salir, ver una película, un concierto. 

Hubo una cierta ebullición de centros culturales; por ejemplo, la Casa 

Oculta, Villa Rosita, el Lengue Lengue; el ciclo poético Jodido Jueves, ac-

tividades en el Museo Mazzoni en las que se hacían lecturas, reseñas de 

libros. En definitiva, Gonzáles cree que ahí no estaban tan solos como en 

la época del M.A.T. 

En esa época también organizaban actividades las librerías, como la 

desaparecida Libros el Duende, que organizó un ciclo de charlas, las ferias 

del libro en la plaza de Maldonado o en el Paseo San Fernando con una 

enorme cantidad de autores presentando sus libros.  

La revisa Iscariote se podía conseguir también en librerías de Maldo-

nado y Punta del Este —como Virrey o en la antes mencionada Libros 

del Duende—, así como en otros puntos del país. En este contexto favo-

rable para las letras y el quehacer cultural general en la región, es que co-

mienzan a editarse los primeros libros de los autores pertenecientes a esa 

generación que egresó en los primeros años del CeRP. 

De ahí es que surge una de las inquietudes que, en parte, guían y pau-

tan los destinos de la escritura en este trabajo. Me planteo si de ese proceso 

comenzó con estudiantes jugando a ser poetas y escritores, a crear mitos 
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maldonautas, armando sus propias revistas, armados de tijeras, fotocopia-

doras y un gran ímpetu creativo, potenciado por el hecho de la creación 

colectiva; que luego de un significativo e intenso proceso de empodera-

miento del conocimiento académico y teórico transitan a una publicación 

un tanto más madura, que refleja el crecimiento y la base intelectual de 

esas plumas incisivas, a partir de una constante práctica y disciplina; que 

entre el quehacer académico en el CeRP y su constante derramar de tinta 

fue adquiriendo un sustancial training en lo que a escritura se refiere, capa-

citándose al servicio de la adquisición de poder y autonomía, como sujetos 

y como grupo: ¿Podríamos decir que nos encontramos frente a una gene-

ración literaria? 

Ante esta cuestión, tuve la sensación de que buscaba algo sobre lo 

que nadie había hablado o escrito; algo que surgía como si lo estuviera 

viendo por primera vez, ahí ante mí. Y recordé los versos de un poeta 

coterráneo de quien estas líneas escribe, también de Treinta y Tres, que 

así decían: “Que la noche sea muy negra//no es dificultad mayor, lle-

vando firme la rienda//y al tino por rumbeador//Si me pierdo, mala 

suerte, la noche tendrá razón”. Rubén Lena escribía esto refiriéndose al 

hecho de que no se habían escrito canciones de corte folclórico, no hay 

generaciones anteriores que los precedieran. Y lo hizo como una reacción 

a quienes criticaban el aderezar la canción con el sabor de una sencilla 

historia local de las serranías. Así, junto a Zitarrosa en el sur y Benavides 

en Tacuarembó, lograron triangular la gestación de la canción de este país, 

continuando el ejemplo del heroico Aníbal Zampallo.  

En el caso de los escritores emergidos del entorno M.A.T. e Iscariote, 

claramente existen generaciones literarias anteriores, pero con caracterís-

tica bien disímiles entre sí. 

De cómo a partir de Iscariote emerge una generación literaria 

Me referí en el final del apartado anterior a las generaciones literarias 

previas: hay una a la que es especialmente inevitable mencionar al tratar el 

tema de lo que es una generación literaria: si digo Emir Rodríguez Mone-

gal, digo generación del 45, la Generación Crítica. Y justamente este inte-

lectual resulta un mojón: en el transcurso de esta investigación, cada vez 

que traté el tema de la generación literaria se me mencionó su nombre. 
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Desde mi compañera de investigación, en una de las tutorías, hasta en una 

entrevista personal con el escritor olimareño Ignacio Fernández de Palleja, 

incluso los viejos apuntes de Corrientes Literarias a los cuales acudí. Y el 

porqué de la preocupación, de si le cabe o no el concepto de generación 

a este grupo de escritores, lo va a dilucidar el propio crítico, desde el 

apunte preliminar, antes de lanzarse a escribir sobre la generación del no-

vecientos: 

No obedece a un capricho de la moda literaria la apli-

cación del concepto de generaciones al grupo de escritores 

uruguayos del novecientos. Antes que la publicación sucesiva 

de textos capitales actualizara el tema, se había referido la ex-

presión —y sin sospechar sus proyecciones metodológicas— 

a la literatura del período en el Proceso Intelectual del Uruguay de 

Alberto Zum Felde. Es cierto que allí no se desentrañaba 

(quizá ni se intuía) la problemática del concepto. Pero no es 

menos cierto que se discernían empíricamente, y de manera 

discontinua, algunas generaciones en la historia literaria del 

país, al tiempo que se dibujaba el mundo histórico-cultural en 

que se desarrollaron. (Rodríguez Monegal) 

En la cita se puede vislumbrar cómo Rodríguez Monegal rastrea en 

la literatura vernácula la genealogía no de la conceptualización en sí, sino 

de la práctica metodológica en torno a la preocupación por la discrimina-

ción y el discernimiento generacional que realiza Zum Felde en su obra. 

Luego, tras discutir en largas páginas el concepto de generación, con Or-

tega y Gasset, Rodríguez Monegal se propone emplear los factores de 

coincidencia determinados por Julius Petersen en la obra Filosofía de la 

Ciencia Literaria con respecto a la generación del novecientos. Entonces 

tomaremos el viejo camino que marcó este profesor, crítico y ensayista, 

que contó con el privilegio de haber sido citado en un cuento de Borges. 

Por lo tanto, me abocaré en las líneas que siguen a la aplicación de esos 

principios de coincidencias, a la generación literaria maldonauta que en-

sayó crítica y escritura literaria en las páginas de M.A.T. e Iscariote. 
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El primero de los factores de coincidencia habla de herencia. Y la 

herencia común a todo este grupo se puede observar a leer el amplio es-

pacio con el que contaban los escritores del interior en la segunda de las 

publicaciones. Podemos señalar a autores como Paco Espínola desde San 

José; Julio C. da Rosa y Serafín J García desde Treinta y Tres, los que 

cuentan con muchas páginas de la revista dedicadas a sus obras. Más acá 

en el tiempo, Gustavo Espinosa cuenta con muchas críticas de sus traba-

jos en Iscariote. También desde Lavalleja, Morosoli con su narrar de ese 

campo serrano es un gran protagonista de estas páginas literarias. Un 

ejemplo es un artículo de Damián González Bertolino que narra la visita 

de Morosoli a la ciudad de Maldonado con el motivo de un encuentro de 

escritores.  

Más recientemente, tuvo lugar en el CeRP del Este un encuentro de 

escritores, Primer Encuentro de Escrituras en Maldonado (2006), en el que un 

grupo de poetas y literatos maldonautas, de otra generación, en este caso 

involucrados desde el ámbito gubernamental, se ocupó de la gestión cul-

tural: Gabriel Di Leone, Luis Pereira Severo, Ignacio Olmedo y Gonzalo 

Fonseca. Es el poeta Di Leone el primero en acuñar en un poema un 

término que ya lo precedía, “maldonauta”, una expresión bastante familiar 

para quien frecuenta los espacios culturales y artísticos de Maldonado y 

que define a quienes viven en Maldonado, que hacen cultura, que forjan 

Maldonado, pero que no nacieron en esa ciudad. Tanto forma parte la 

herencia en este grupo de escritores, que el poema en cuestión está dedi-

cado a Manolo Lima, un artista y maestro originario de la frontera de Chuy 

que se aquerenció en los bosques de Pinares en los años sesenta, donde 

luego construyó y fundó un taller artístico que fue un gran núcleo de ar-

tistas y tertulias. En el año 1973 José Trujillo —artista plástico, padre de 

Valentín Trujillo— comenzó a pintar en el Taller Maldonado con Manolo 

Lima, cuando solo tenía 13 años. 

En el párrafo anterior, aludí al Primer Encuentro de Escrituras en Maldo-

nado, llevado a cabo en setiembre del 2006 y que contó con la presencia 

de escritores nacionales, argentinos, brasileños y venezolanos. Y es justo 

mencionar también a dos nombres que, con roles muy distintos, partici-

paron de ese encuentro y de alguna manera también forman parte de ese 

acervo cultural colectivo que engloba a la masa crítica que es Iscariote. Uno 
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de ellos es el escritor, periodista y docente Horacio Verzi, quien interactuó 

con todo el grupo e integró la memoria colectiva de las revistas, ya que 

fue docente de los muchachos en Teoría Gramatical, Literatura Universal 

y Teoría Literaria. Cuando llegó al CeRP venía de dirigir, entre 1990 y 

1998, la revista Graffitti, una revista cultural de fuerte impronta literaria en 

la que participaron las más destacadas figuras de su época. 

El otro nombre es el escritor brasileño Aldyr Garcia Schlee, escritor, 

periodista, traductor, diseñador gráfico y profesor. Nacido en Jaguarão, 

justo en la frontera, frente a la ciudad de Rio Branco, entabló un fuerte 

vínculo con la revista Iscariote trabó un fuerte vínculo, el cual se hizo ex-

tensivo al campo literario del sur del Brasil, que —paradójicamente y sin 

que de este lado se sospechase siquiera— estaba mirando hacia Uruguay, 

hacia los autores uruguayos y el fútbol uruguayo. Forma parte del más 

épico anecdotario iscaroteano el viaje de Fernández de Palleja hacia la ciu-

dad de Pelotas, en rol de empleado de la revista, que viajara en procura de 

una nota con el autor gaúcho. Ingresó como espectador a una charla sobre 

fútbol y literatura, terminó al frente, tomando la palabra para contar en lo 

que andaba y para pedir un mate. El fútbol fue un deporte al que el autor 

brasilero le dedicara mucha de su literatura. Fue quien diseñó la camiseta 

con la que Brasil juega hasta el día de hoy, tras la gran derrota de 1950, y 

se declara simpatizante de la selección uruguaya de fútbol.  

El fútbol también forma parte de la herencia del grupo M.A.T. e Is-

cariote, y es algo que es muy propio de Barthes señalarlo. También al decir 

de Fernández de Palleja (2021), quien, al revisar un poco lo escrito hace 

muchos años en Iscariote, identificó muchos gérmenes de tópicos que 

luego desarollara durante su carrera como escritor; el fútbol y el vínculo 

con Rio Grande do Sul era uno de ellos. 

Otro factor de coincidencia es la fecha de nacimiento. Damián Gon-

zález Bertolino nació en 1980; Valentín Trujillo, en 1979; Fernández de 

Palleja, en 1978; Leonardo de León, en 1983; Martín Palacio Gamboa, en 

1977; Martín Bentancor, en 1979. Este sería el núcleo del cual emerge esta 

generación. Seguramente falte algún nombre y también observaremos más 

adelante cómo se vincula y se expande esta generación hacia otras áreas 

del interior y también de Montevideo. 
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El tercer elemento de coincidencia es la educación. Salvo Bentancor, 

todos los autores mencionados en el párrafo anterior son profesores de 

Lengua y Literatura, egresados del CeRP, en las primeras generaciones. 

Podríamos anexar también las lecturas en común: hemos mencionado va-

rios de los autores del interior que compartían su deleite por las Mitologias 

de Barthes, y compartían su gusto por The Beatles, quienes obviamente 

también supieron musicalizar alguna que otra página en Iscariote. 

El cuatro factor de coincidencia es la comunidad personal, o sea, los 

ámbitos de convivencia entre los autores. Como ya lo indiqué algunas pá-

ginas antes, la convivencia en la residencia y el sistema de las ocho horas 

diarias, con una pausa de una hora en el medio para almorzar todos juntos, 

marcó una alta intensidad en la convivencia entre los escritores. Este he-

cho se potencia con las largas horas que compartían a la noche en el 

quiosco Hojas, perteneciente a la madre de Felipe García Salaberry. El 

quiosco fue durante años un clásico, por la calle Ledesma, a la vuelta del 

liceo departamental de Maldonado. Era el cuartel general y centro de ac-

ción donde este grupo de militantes de la escritura y la experimentación. 

comenzó a pergeñar y a crear las M.A.T. y las Iscariote. 

El quinto elemento son las experiencias de la generación. En una pri-

mera instancia pensé en una experiencia colectiva que pudiera abarcarlos 

a todos y la primera que me vino a la cabeza fue la de la crisis del 2002 y 

el cimbronazo que esta le significó al país y al que era muy difícil estar 

ajeno. Pero luego de la entrevista colectiva con algunos de los escritores e 

di cuenta de que quizás haya sido algo más significativo, o tal vez se com-

plementen, y es que fueron una generación que vivió, en muy pocos años, 

la transformación del mundo analógico. El mundo M.A.T. y las amplia-

ciones de fotocopias para conseguir ciertos efectos dejaron de existir y 

dieron paso a un mundo totalmente digitalizado, al mundo de las pantallas 

táctiles, al excitante mundo del esperar a tres para saltear el anuncio, en el 

que vivimos hoy. 

El sexto factor se refiere al caudillaje. Quizás se deba a mi torpeza, 

pero no logro identificar claramente a un caudillo, así que me toca coinci-

dir con la opinión de Rodríguez Monegal respecto a la generación del no-

vecientos: “En sentido absoluto no hay ningún caudillo en el grupo”. 
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Aunque sí, luego de verter esa afirmación, identifica a Rubén Darío como 

caudillo importado de aquella generación. 

El séptimo factor de coincidencia es el referido a un lenguaje genera-

cional. Y acá me atrevería aventurar que sí hubo un lenguaje común a toda 

esta generación, este es la escrituras en blogs. En algún determinado mo-

mento —con la salvedad de Valentín Trujillo— todos llegaron a tener —

por los tiempos en que se terminaba el viaje Iscariote, aproximadamente—

sus propios blogs personales, en los que publicaron periódicamente du-

rante muchos años. Y esto era una consecuencia directa del cambio, de la 

época de transición de lo analógico a lo digital que todos habían atrave-

sado. Incluso ocurre otro fenómeno interesante allí, y es que luego de los 

blogs individuales surge uno colectivo, llamado Club de catadores, en el cual 

se fusionaron el grupo de Iscariote, con los integrantes de la revista La letra 

breve de San José. 

Allí surgen otros nombres de autores —que no son de Maldonado, 

pero conforman una aleación generacional en la cual los escritores mal-

donautas se sienten insertos—: la montevideana Carolina Bello, nacida en 

1983, el maragato Pedro Peña, nacido en 1975 (sería como una especie de 

límite etario inferior dentro de esta constelación de escritores) y el mexi-

cano-uruguayo Rodolfo Santullo. 

El último factor de coincidencia, propuesto por Petersen, es el anqui-

losamiento de la anterior generación. Si bien este grupo de jóvenes en 

Iscariote presenta novedades rupturistas, con una actitud desafiante y crítica 

a la vez, lo cual fue novedoso y causó una cierta respuesta, no se da el 

anquilosamiento de la vieja generación por una cuestión de ataques o de 

violencia, sino que ocurre un cambio drásticamente circunstancial en el 

contexto cultural de la ciudad de Maldonado que afecta a toda la región: 

la fundación en el año 1998 del CeRP del Este, una institución que fun-

cionó como un catalizador que impulsa, amalgama y facilita la cristaliza-

ción de una generación literaria. Intensificó y aceleró ese caldo de cultivo 

que históricamente había sido Maldonado. Se erigió, como su logo insti-

tucional lo ilustra, en un faro que resplandece desde las costas del este, 

donde antes solo había penumbras. 
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Este trabajo versó, someramente, en parte del trayecto de un grupo 

de jóvenes estudiantes que editan dos revistas propias, y en la segunda de 

ellas consiguen instalar un estilo propio criticar a la cultura, en donde lle-

gan a convivir una entrevista a un escritor con una reseña de disco, un 

libro, el desmontaje semiológico de lo que dijo un comentarista de un 

partido de fútbol, o bien, lo que expresó un político en un medio de 

prensa.  

La escritura de crítica cultural puede ser vista como un síntoma de la 

maduración, la personal por un lado y como escritores por otro, en el 

proceso de la gestación de una generación: ahora lo podemos decir sin 

titubear, tras haber cumplido con creces los ocho factores mencionados. 

Desde el vamos, esta generación asentó y potenció su creatividad al 

trabajar en grupo, entre amigos y en colectividad. La escritura, que no es 

otra cosa que hilvanar textos de forma colectiva como lo hicieron en 

M.A.T., que de alguna forma han seguido dialogando luego en Iscariote y 

posteriormente en el Club de Catadores.  

¿Y no es ese acaso uno de los rasgos identitarios de la literatura, desde 

sus orígenes mismos, el de la construcción colectiva, con claros orígenes 

en la oralidad, como el relato literario o el mito? Y luego, la llegada de la 

escritura, algo tan mágico como increíble: que una especie de primates, en 

el transcurso de su evolución, haya descubierto una tecnología capaz de 

transmutar lo que imagina, piensa o siente, y asentarlo en algún formato, 

para que alguien de otra generación y en otra época y momento pueda 

leerlo, actualizarlo y conectarse a la memoria colectiva de quien lo escribió. 

La importancia de la escritura radica en el acto político que implica el 

acto de la escritura en sí mismo, y que parece logar mayor significatividad 

en cuanto se torna un proceso colectivo. Allí reside uno de los aspectos 

sustanciales en la importancia de estudiar una revista cultural como Isca-

riote. Así lo afirma la escritora Marcia Collazo, en el sintético párrafo que 

tomé de su ensayo sobre el papel de las revistas culturales: 

La revista hunde sus raíces en su tiempo y en su cultura. 

No es escrita por uno sino por varios autores, que a su vez 

refieren en ocasiones a otros varios autores, y así. Por ello, a 

diferencia de la obra de un creador individual, implica la idea 
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de construcción colectiva periódica, sistemática y acumulada, 

así como la de multiplicidad de los discursos, insertados desde 

el punto de vista hermenéutico en determinado horizonte his-

tórico de comprensión. Y por eso también, toda revista in-

cluye la idea de época y de generación. Más aún: la revista está 

sumida o arrojada en el tiempo, al punto de que no escapa a 

la paradoja de conservar para la posteridad el espíritu irreem-

plazable de un momento histórico y a la vez estar condenada 

a lo pasajero, por no decir a lo efímero. Esto ha pasado con 

todas las revistas culturales de nuestro país y del mundo, sin 

importar cuán prestigiosas sean o hayan sido. Una parte de 

ellas se olvida; la otra vive para siempre en el imaginario co-

lectivo y se inserta o se imbrica de tan sutil y natural manera 

en las mentalidades, que muchas veces cuesta advertir el trán-

sito hasta pasado cierto tiempo. (Collazo, s/d) 

La autora da cuenta de que mediante la escritura se puede capturar el 

instante, el momento fermental de una generación literaria, que logró con-

densar en la revista la esencia de su período previo a la publicación de sus 

propios libros. Un grupo de escritores que alegremente consiguió auto-

gestionar su ingreso en el campo literario y legitimar su voz.  

La aplicación del término alegremente abarca muchos sentidos, pero 

uno de ellos es el que el propio Fernández de Palleja le daba al hecho de 

escribir crítica literaria cultural: siente que hay que divertirse al hacerlo, 

con espíritu festivo siempre, como sucedía en Iscariote. Y otra vez retomo 

el concepto de carnavalización, pero esta vez desde el lado más mitoló-

gico. 

Fue al dios Momo a quien exiliaron del Monte Olimpo por las cons-

tantes críticas que en tono jocoso este lanzaba sobre las creaciones de los 

demás; ese es su espíritu, criticar con risas. Esa es su forma de ser traidor 

frente a lo establecido. Y, en definitiva, todos quienes se lanzan a la escri-

tura se encuentran detrás de Momo, de quien heredamos esa fiesta colec-

tiva que es el carnaval, donde quien más se divierte es el que participa 

activamente. 
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En el caso de la escritura también es fundamental para que emerja el 

sujeto crítico que lo haga bajo ciertas condiciones, y ellas son: escritura, 

educación y derecho (Núñez, 15). De allí se lee la importancia que tuvo la 

democratización de la educación y el rol fundamental que jugó el CeRP 

como catalizador que propició y aceleró la cristalización de una generación 

literaria en el seno de una región que hoy es una constelación de escritores 

en constante expansión.  
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