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PROLOGO

La sola transcripcién era una proeza. Aun hoy sabemos
que las grabadoras son muy utiles para recordar, pero no hay que
descuidar nunca la cara del entrevistado, que puede decir mucho

mas que su voz y a veces todo lo contrario.

Gabriel Garcia Marquez, Vivir para contarla (565)

En abril del 2001, cuando asistia al Congreso de Teatro
Latinoamericano organizado por la revista Latin American Theatre Review en
Lawrence, Kansas, tuve la oportunidad de asistir a una charla dada por el
director brasileo Gerald Thomas. Su personalidad arrolladora, sus
comentarios y los videos de sus puestas hicieron tal efecto en mi que, al
final, cuando se abri6 el juego de las preguntas, yo no tenfa nada que
preguntar, y no porque no hubiera qué preguntar, sino porque me sentia
como hipnotizado, obnubilado. Al rato, después de varias preguntas, se
me ocurrié finalmente algo y le pregunté, con ese miedo que uno siempre
tiene, frente a un artista, de preguntar algo completamente trivial: ¢Qué
cualidad tienen que tener sus actores para que Ud. pueda realmente
trabajar con ellos? Gerald Thomas me mir6 sorprendido. Se hizo un
silencio. En funcién de su desenvoltura y desparpajo, yo me preparaba
para lo peor, es decir, un ridiculo publico. Para mi suerte, alguien distrajo
su atencién con otra pregunta y el disertante se apresuré a contestarla.
Pero al rato me volvi6 a mirar y me dijo: “Me he quedado pensando en tu
pregunta. Es muy dificil. Yo nunca habia pensado en eso. Pero ahora me
doy cuenta que no podtia trabajar con actores que previamente no
hubieran trabajado sobre Becket”. Esta pregunta y esta anécdota se la
conté a cada director incluido en este libro. En cierta forma, esta pregunta
fue la matriz de este proyecto.

Sin embargo, no es esta anécdota lo unico que me impulsé a la
tarea de entrevistar directores de teatro. Tiempo después, en una
conversacién informal, Juan Villegas, el editor de Gestos, me pidi6 que
organizara un volumen especial de su revista sobre la direcciéon teatral.

Segtin ¢él, yo tenfa—en mi caricter de investigador, tedrico y director
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teatral—la posibilidad de llevar adelante y con éxito una tarea semejante.
La verdad es que, en ese momento yo estaba trabajando en otros
proyectos y, tengo que confesatlo, no le di a la invitacién de Villegas la
prioridad que merecia. Pero cuando mas tarde me puse un poco a hacer
una investigacion preliminar sobre el tema, pude apreciar que era muy
poco lo que habia sobre el arte y oficio del director teatral en América
Latina. En general, solo encontré entrevistas dispersas en revistas que se
centraban en algin especticulo reciente. Los directores—casi siempre los
mas canonizados y/o prestigiosos—hablaban de las dificultades
eventuales de su puesta y se detenfan en los temas de la obra que los
ocupaba y su modo de interpretarla, discutian sus posiciones estéticas o
politicas, pero era muy poco lo que podia inferirse respecto a su trabajo y
a la dimension general del proceso de direccién y produccion.

Asi fue que empecé a pensar en la posibilidad de hacer
entrevistas. Juan Villegas, no obstante, me manifest6 que él estaba
interesado en una colecciéon de ensayos sobre la direcciéon en América
Latina. Esa tatea me parecié impensable en ese momento y, debo
confesarlo, atin me parece irrealizable. ¢Quién podia escribir criticamente
sobre la direccion en América Latina, con un marco tedrico y practico
amplio, respetuoso del trabajo de los demads, imparcial? S6lo personas que
hubieran dirigido podrian hacerlo, y encargar a un director de un pafs
hacerse cargo de escribir un ensayo con las caracteristicas apuntadas (de
gran amplitud, con base tedrica, a la vez critico, respetuoso e imparcial)
era pedir demasiado. Ademas, en caso de emprender dicho proyecto, iba a
tener que seleccionar un director por pafs y ademas confiar en que el
seleccionado tenfa el potencial para tal emprendimiento. ;Cémo hacer eso
desde Estados Unidos? ;Cémo hacetlo, incluso, desde Chile o Colombia?
¢Como seleccionar un director entre muchos si yo, en la mayoria de los
casos, no habfa visto sus realizaciones? Como puede apreciarse y en virtud
de mi experiencia en el teatro, simplemente me di cuenta que ain cuando
diera con las personas indicadas para dicho proyecto, iban a faltar

materiales concretos para la realizacion exitosa del mismo.

La idea quedd, pues, flotando en el aire. La otra posibilidad que
se me ocurrié al tiempo era realizar entrevistas a directores, pero en ese
momento dicha posibilidad era impensable por razones financieras. Hasta

que de pronto ocurrieron dos hechos que abrieron la puerta a dicha
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posibilidad. Por un lado, el Endowment for the Humanities (el famoso
NEH) nos otorgd a mi colega Lola Proafio-Gémez y a mi una beca para
armar una Antologfa de Teatro Latinoamericano 1950-2000. Por el otro,
Whittier College, la institucién en la que trabajo, me otorgé otra beca para
viajar a Pert y a México a fin de reunir materiales para una clase sobre
Culturas Asiaticas en América Latina, que yo quetfa incluir en el
curriculum de la institucion donde ensefo. Fue asi como, al planificar mi
viaje a esos dos paises a fin de reunir materiales para la Antologia y para
mi clase, vi la posibilidad de realizar las entrevistas a directores. Me puse
en contacto con varios colegas originarios de Perd y México
(concretamente Luis Ramos-Garcia para Perd y Antonio Prieto para
México) quienes me dieron los primeros elementos para entrar en
contacto con los directores de sus paises.

Fue asi como naci6 este libro. Lo alentador es que, con él, se abre
una serie, es decir, la posibilidad de otros volumenes en los que voy a
incluir a muchos otros directores y paises de América Latina. En el
momento en que escribo estas lineas, ya tengo confirmada otra beca para
realizar el segundo volumen: E/ Cono Sur: Argentina, Chile y Urnguay. Estoy
casi seguro de que cuando los directores de muchos paises hayan sido
entrevistados, estaremos en condiciones de contar con un material amplio
para poder escribir ensayos criticos sobre la direccion teatral
latinoamericana.

Este volumen—que ya puedo llamar “el primero”—incluye 17
entrevistas a 18 directores de Perti y México. El objetivo fundamental de
este proyecto fue establecer una conversacioén con artistas ya consagrados
y jovenes promesas de la escena latinoamericana. En un trabajo temprano,
Meyerhold comparaba el rol del director de orquesta con el director de
teatro y constataba que este ultimo era justamente el que no aparecia en
un podio durante la representacion. El director teatral estd siempre
presente y a la vez resulta invisible para el espectador. De ahf la necesidad
de conversar con €l, de ponetlo sobre el escenario y escuchar lo que tiene
que decirnos, no sobre las obras y autores que frecuenta, sino sobre su
trabajo.

El lector va a constatar que la conversacién con los directores
sigui6 siempre un esquema prefijado a fin de que el libro permitiera una
doble lectura: por un lado, una lectura vertical que cubtiera el rol de cada
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director en varios momentos del proceso de la puesta en escena, desde la
seleccion de la obra, las audiciones y el montaje propiamente dicho hasta
las instancias de promocion del espectaculo y la recepcion por patte de la
critica periodistica y académica. Por otro lado, una lectura horizontal que
permitiera comparar las diversas respuestas a una misma pregunta por

parte de los artistas.

La seleccién de los entrevistados respondié a varios criterios y
objetivos. En ningiin momento se intenté conformar una lista exhaustiva
de la actividad teatral peruana o mexicana. Ademas, la seleccion estuvo
limitada a las posibilidades brindadas por los artistas y por la factibilidad
de realizacion de la entrevista. No todos los directores que figuraban en la
lista original estaban en Lima o en la ciudad de México al momento de mi
viaje, como ocurri6, por ejemplo, con el ya mitico Miguel Rubio de
Yuyachkani, quien estaba en ese momento asistiendo a un encuentro en el
Cuzco y por razones climaticas no pudo regresar a Lima a tiempo, antes
de mi partida. No siempre fue posible localizar a algunos directores que
figuraban en la lista inicial. A pesar de un obvio proceso de
documentacién que realicé sobre los directores a entrevistar antes de mi
viaje, algunos entrevistados me fueron sugeridos por los mismos
entrevistados durante mi estadia.

La seleccién tampoco respondié a criterios subjetivos. El hecho
—inicialmente negativo— de que yo no hubiera visto puestas en escena
de la mayoria de mis entrevistados, resulté positivo a posteriori. En
efecto, salvo en el caso de Luis de Tavira y de Claudio Valdés Kuri, yo no
habia visto ningun espectaculo dirigido por mis entrevistados y eso me
previno de asistir a las entrevistas con preconceptos y/o de dispersar la
conversacioén con digresiones sobre alguna produccion. En algunos casos,
tuve el placer de asistir a algunas representaciones durante mi estadia en
Lima y en México, siempre después de las entrevistas. Esta circunstancia,
ademas, me liber6 de ciertos compromisos personales y me permitio
configurar una némina muy variada, que no atendia a los éxitos o al
prestigio cultural de mis entrevistados.

Mi intencién era poder ofrecer, para cada pafs, un espectro lo mas
amplio posible de experiencias de direccion. En primer lugar, obviamente,
estaban los directores ya nacional o internacionalmente consagrados. En

segundo lugar, querfa incluir entrevistas a directoras, directores de alguna
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minorfa étnica o sexual y directores que estuvieran en sus etapas iniciales
pero que demostraran ya un potencial artistico sobresaliente. Hice todo lo
posible para entrevistar al menos un director de provincia o con
experiencia en montajes a nivel provincial. Me interesé también el caso de
directores que hubieran desarrollado sus actividades en el teatro
independiente o bien exclusivamente a nivel oficial (eventualmente haber
pasado de uno a otro) o que hubieran llegado a la direccién teatral desde
otras disciplinas, que hubieran pasado del teatro al cine y la televisién o,
como ocurtié en el caso de José Luis Ibafiez, del teatro del Siglo de Oro al
musical de Broadway.

Creo que esta diversidad de personalidades otorga al volumen una
variedad de experiencias que enriquecen la perspectiva presente sobre la
direcciéon teatral en Latinoamérica. En la mayorfa de los casos, la
generosidad de los entrevistados me permitié no sélo asistir a algunos
especticulos y a la intimidad de sus hogares o de sus estudios, sino
también a materiales audiovisuales, tales como fotografias o videos de sus
puestas en escena, programas de mano, afiches. La idea original de este
proyecto era publicar, junto con el libro, un DVD incluyendo los
materiales audiovisuales. A pesar de que por razones presupuestarias el
DVD no se pudo realizar, muchos de estos materiales se pueden ver

ahora en mi pagina electronica (www.gustavogeirola.com) Lo que me

resulté mds provechoso—y supongo que lo serd también para el lector
cuando tenga acceso a esa pagina—fue la buena disposiciéon de los
participantes para ser filmados durante la entrevista y, en aquellos casos en
que el director contara con sala propia, como es el caso de Mario Delgado
de Cuatrotablas o Wili Pinto del Grupo Maguey, me dejaran hacer tomas
de sus espacios de trabajo: de sus salas, sus talleres, sus equipos y sus
oficinas. Sin duda, ésta serd una contribucién mas de este proyecto
porque, si es cierto que una imagen habla mas que mil palabras, entonces
estos clips con fragmentos de puestas, con fragmentos de las entrevistas,
con fotografias, programas, salas, talleres, daran una imagen mas rotunda
de lo que es la produccion teatral latinoamericana y las condiciones en que
se realiza.!

LA pesar de que no se ha subido a la pagina la totalidad del material recolectado,
los lectores de esta segunda edicion, realizada once afios después de la primera,
pueden ir a las paginas de cada director y cada grupo, donde éstas estin
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Cada entrevista intenta explorar todos los aspectos del proceso de
produccién teatral desde la perspectiva del director. El libro, en ese
sentido, espera contribuir a la difusién de los directores y de su trabajo, no
s6lo en relacion al panorama nacional en el que se sitdan, sino también en
relacién la proyecciéon de su experiencia en el panorama regional
latinoamericano. Demds estd decir que muchos directores peruanos no
conocen el trabajo de sus colegas mexicanos y viceversa. No es necesario
insistir en que—mas alld de los especticulos y las giras—Ia arte y el oficio
de unos y otros son muchas veces desconocidos en el resto de América
Latina y, en general, el mundo teatral internacional.

Para confeccionar el cuestionario, me basé—ademas de mi propia
experiencia en la puesta en escena—en sendas lecturas de libros en inglés
y espafiol sobre la direccién teatral. Dicho cuestionario consiste de varias
secciones y cada pregunta remite a muchas otras que le son obviamente
derivadas. Las secciones son, a sabet:

a) Bl perfil y la formacion del director;
b) El director y el publico;

¢) El director fuera de su localidad,

d) El director y el productor;

e) El director y el texto dramatico;

f) El director y el elenco;

@) El director dirigiendo;

h) El director y la promocion;

1) El director y la critica.

A pesar de su extension inicial, la entrevista en acto no llevd
nunca mas de dos horas de duracién ya que muchas preguntas eran
contestadas durante el curso de la conversacion sin necesidad de que yo
insistiera en ellas. Obviamente, algunas no correspondian a la experiencia
o al curso de elaboracién discursiva del entrevistado y por ello no se le
formularon. En ese sentido, el cuestionario funcioné mis como un

actualizadas y completas.
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ayudamemoria y una gufa para mantener el formato, evitando
dispersiones, huecos y digresiones.

En todos los casos, mi acuerdo con los entrevistados fue respetar
el disefio de la entrevista en funcién del volumen futuro y de la totalidad
del proyecto. Asimismo, todos generosamente aceptaron mis
interrupciones o insistencias cuando fue necesario. Constantemente me
atuve a mi rol de “preguntador”, evitando siempre entrar en didlogo con
las propuestas de mis entrevistados, dejando a un lado mis ideas u
opiniones personales. En todos los casos, adverti con mucha anticipacién
al entrevistado que, salvo una pregunta inicial, casi autobiografica, sobre
cémo habia llegado a la direccion teatral, la entrevista no tenfa intenciones
de enfocar lo que, para abreviar, designé como su “metafisica teatral”. En
efecto, las entrevistas solo oblicuamente dejan entrever las filiaciones
estético-politicas de los participantes, ya que no tuvieron nunca el objetivo
de abordar histéricamente el itinerario artistico y personal del artista. S6lo
en preguntas concretas que asi lo requerfan, se vio la necesidad de
ejemplificar con algunos de sus especticulos. Respondiendo al mismo
objetivo, he optado por presentar al lector estas entrevistas sin ninguna
elaboracion teérico-metodolégica de mi parte. Creo que este proyecto va a
resultar mucho mas atil en tanto abra sus paginas a la elaboracién que
cada lector realice, organizando a su manera los datos y evaluando las
diversas perspectivas explicitas y subyacentes en las respuestas de los
entrevistados.

A pesar de estos recaudos, dos entrevistas se salieron de este
encuadre. En primer lugar, la entrevista con Ludwik Margules y Rodolfo
Obregon. El maestro Margules me habia propuesto asistir a uno de sus
ensayos y responder las preguntas por mi cuenta. A pesar del desafio, esta
experiencia, con todo lo deslumbrante que me parecia, no se pudo llevar a
cabo debido a que dicho ensayo coincidia con otra entrevista que yo ya
tenfa previamente acordada. El hecho de que fuera una entrevista a dos
directores a la vez, y que Rodolfo Obregdn aportara su experiencia en
provincia, especialmente en Querétaro y Xalapa, modificé en parte el
formato habitual de la entrevista. La entrevista con Renato de la Riva, en
cambio, aunque responde al disefio general, no fue grabada. Este director
me invitd a presenciar el ensayo general de una pieza con contenido

homosexual a estrenarse esa semana en el Foro Luces de Bohemia, que él
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mismo dirige. Debido a dichas circunstancias, acordamos realizar la

entrevista por correo electrénico.

Salvo lo ocurrido con Renato de la Riva, todas las entrevistas
fueron grabadas y, para evitar algunos problemas al momento de la
transcripcion, opté por usar dos grabadores. Asimismo, siguiendo la
sugerencia de Garcfa Marquez, gran parte de dichas entrevistas, salvo un
par de excepciones, fueron registradas en video. De dicho registro se
extraeran algunos fragmentos para insertarlos en la pagina electrénica, a
fin de que el lector tenga una impresion de la personalidad del
entrevistado no sélo por el contenido de sus palabras, sino por su
presencia, sus gestos, sus inflexiones. Las transcripciones de las
entrevistas, realizadas durante un afio con enormes dificultades y gracias a
la maravillosa paciencia de dos estudiantes de Whittier College—Heidi
Lozano y Assen Kokalov—, fueron luego detalladamente revisadas por mi
y enviadas a los entrevistados para correcciones y modificaciones. En
todos los casos, mi unico pedido fue que no re-escribieran la entrevista
manteniendo asi el tono convetsacional, oral, del encuentro. Obviamente,
no todos los entrevistados tuvieron el tiempo necesario para la revision y
es por eso que algunas han sido publicadas en su version original. En esos
casos, se deja constancia en nota de la falta de revisién por parte del

entrevistado.

Mi idea original era realizar un libro sobre el arte y el oficio del
director teatral latinoamericano capaz de interesar, obviamente, a otros
directores, estudiantes de teatro, académicos e investigadores de teatro,
tanto en México y Pert, como en Estados Unidos, en América Latina y en
Europa. Sin embargo, mi insistencia en mantener el tono de conversacién
se origina en mi deseo de que el libro pudiera también ser leido por un
lector general, ya no necesariamente involucrado en debates ligados a
ciertos aspectos controversiales, y hasta personales, de la profesiéon. Mi
experiencia y convicciéon es que todo director teatral, por la misma
naturaleza de su arte, vive y se desempefia en un medio excesivamente
panéptico, de ahi que me pareci6 ajustado evitar detalles muy localizados
ligados al medio artistico y, por tal motivo, cref éticamente indispensable
someter al entrevistado el borrador de la conversacién para que realizara

los ajustes correspondientes.
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Mi ética sobre las entrevistas—sea en estos casos u otros de
materiales ya publicados—es dar oportunidad al entrevistado de ajustar su
texto que, como es obvio, tiene inflexiones propias de la oralidad
(oraciones incompletas, repeticiones, juicios personales sobre el medio
artistico, etc.) y también los riesgos del momento y de la pasién del
didlogo. Ademas, a pesar de mi investigacion en cada caso, muchos de
ellos mencionaban personas de las que, al momento de la transcripcion,
yo no podia rastrear datos correctos y, por ende, sus nombres o
particularidades aparecian con errores. Gracias a la revision muchos de
estos problemas se subsanaron. Espero haber reducido al minimo la
posibilidad de errores en aquellas entrevistas que no fueron revisadas por
el director.

Es evidente (al menos se me fueron haciendo evidentes a medida
que se sucedfan las entrevistas) que muchas respuestas responden a
determinaciones generacionales. Otras, en cambio, resultan interesantes
porque, en su coincidencia o convergencia a nivel del arte y oficio del
director, de la metodologia de trabajo o de las convicciones que subyacen
a los ensayos o a la puesta en escena, no parecen conducir a la misma
estética 0 no siempre dan cuenta de una misma conviccién politica
respecto del teatro, del arte o de la sociedad en general. Sin duda, la
dinamica de produccién teatral peruana no coincide, y hasta me arriesgaria
a decir que a veces diverge bastante, con la practica teatral mexicana. En
todo caso, creo que el libro brinda un abanico de posibilidades
interpretativas sobre el trabajo teatral desde la perspectiva del director
que, espero, contribuiran a futuras discusiones teérico-metodolégicas y
estéticas y a la formacién de nuevos profesionales.

Gustavo Geirola,

Hacienda Heights, Los Angeles, California
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ENTREVISTA A MARIO DELGADO

Realizada en la sede de Cnatrotablas, 1ima, el 16 de julio de 2002, de 9 a 12.

Actor, director y maestro de extensa trayectoria. Fundador del famoso
grupo Cuatrotablas, lider en el trabajo con la creacion colectiva en América
Latina, con mas de treinta afios ininterrumpidos de trabajo teatral y
pedagdgico. Activo promotor de encuentros, talleres y congresos a nivel
internacional, sus espectaculos han recorrido América Latina, Estados
Unidos y Europa. Desde Tu pais estd feliz (1971), la primera obra que
marcé la linea por la que transitarian montajes posteriores, hasta La nave
de Ia memoria (2002), Cuatrotablas y su director constituyen ya un baluarte
del teatro peruano y latinoamericno.

Gustavo: _Antes de empezar, déjame agradecerte el desayuno, la charla previa y la
visita a todo esto que constituye Cuatrotablas, sus talleres, sus oficinas, su sala. Creo
que esto puede funcionar muy bien como un precalentamiento para la entrevista y me ha
servido para relajarme un poquito, porque—déjame decirte—es la primera que hago y
en la que, bastante arriesgadamente, pongo a prueba este cuestionario que be traido. Te
propongo entonces que empecemos con lo del perfil y la formacion del director. Luego
vamos a ir pasando a otros temas. Como sé que tienes fama de conversador incansable,
me vas a permitir (en realidad me han aconsegjado que lo haga) que te interrumpa
cuando crea que ya me bas contestado la pregunta o cnando sienta que vamos por un
camino en el que no vea posibilidades de que me la respondas. Tengo la entrevista
dividida en secciones: el director y su_formacion, el director y su piiblico, el director y los
actores, ¢l director y la critica, ete. Aunque las preguntas son muchas, estoy casi seguro
que te vas a adelantar a muchas de ellas y, por ende, resultard innecesario que te las
Jormute. 1a primera es: jcomo llegas a la direccion teatral?

Mario: Antes que nada creo que hay que deslindar un concepto, que a mi
me aclaré muchisimo Peter Brook en uno de sus ultimos ensayos, cuando
definfa que hay dos directores en estos tiempos. El director director, que
tiene sus ideas muy claras, lo que quiere, lo que busca como estética,
como contenido, etc., y el director pedagogo. Explicaba céomo es el
director pedagogo, donde la direccién es el punto culminante. No sé si €l
lo defini6 como yo lo estoy diciendo, quizds es un impulso para
desarrollar lo mio. Yo sé que el director pedagogo es lo que mas me

corresponde porque lo que me apasiona es aprender, investigar, descubrir,
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sorprenderme, maravillarme. Yo no tengo nada claro, yo no sé qué quiero
decir. Hoy difa puedo decir que hay un discurso, porque reflexiono sobre
lo que hago—son treinta y un afios de trabajo continuo—pero yo no sé
qué quiero decir, o si podria decir: “sé qué quiero decir hoy dia, pero yo
no sé como ni con qué palabras, ni con qué historia, ni con qué cosas
nuevas me voy a enfrentar”. Eso es lo maravilloso para mi. Por eso me
identifico con las cosas de Peter Brook, porque hay mucha similitud, con
la diferencia de que él parte de una tradicién extraordinaria que me
fascina, la tradicién de un director inglés. Entiendo que hay dos Peter
Brook, el Brook que llegd a la cispide de esa tradicion y el Peter Brook
que deja todo y comienza de cero, de nuevo; y en ese cero de nuevo es
donde yo me identifico con él, con ese nuevo director que comienza a
contruir. Entonces, cuando leo, por ejemplo, como antes €l iba con una
idea bien clara al ensayo desde el primer dia y ahora no, ahora va a jugar y
el primer dia empieza a jugar con lo mas sorprendente, es donde esto
tiene que ver conmigo. ;Cé6mo asumo la direcciéon? Yo no la asumo, la
voy asumiendo, o sea la vida me empuja a descubrir al director en mi que
después, con el tiempo, reconozco que estaba ahi desde que naci. En
algin momento de mi vida yo ya dirigfa a mis hermanos, a mis primos, a
todos los nietos de la familia de la abuela Felicita en su casa, pero yo no
sabfa que era teatro. Mi tnica referencia, lo mas aproximado a la actuacién
que yo podia tener eran las radionovelas que escuchaba con mi abuela.
Junto a ella, a su lado, de chiquito, yo escuchaba las radionovelas, por
ejemplo, E/ derecho de nacer, y después las novelas de aventuras como
Tamakiin, el Principe Errante, un personaje del tipo de Emilio Salgari, que
tenfa aventuras extraordinarias. Cosas de la radio. Después las Veladas
Culturales del barrio y finalmente el cine mejicano, que yo vefa en el
Teatro Municipal del Callao con mi abuela, tfas y primas. Los mayores nos
llevaban, porque no sabfan qué hacer con nosotros, a ver las peliculas de
Jorge Negrete y de Pedro Infante. Después ya comienza la television a
tener otra influencia, especialmente los cémicos de la television. En esa
época eran muy populares Cahirulo y Copetén, dos coémicos mexicanos. Y
alli comienzo a descubrir la actuacién, jugando. Entonces yo los imitaba y
lo hacia en la casa con la familia. Después, mas adelante, en el colegio
aleman, el Alexander von Humboldt, vienen las actuaciones escolares,
representacion del Nacimiento de Jesus, el Dia de la Primavera con reinas

y pajes y todo eso. La primera etapa de mi experiencia teatral va desde el
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juego mas infantil de los tres o cuatro aflos en mi primer hogar, en la casa
de mi abuela (donde jugar era representar la misa, representar a los padres,
representar todo lo que pasé en la casa con los primos) hasta la expresion
ya maxima en el colegio primario o en el barrio cuando tomo la decisién
de recrear los personajes de Cahirulo y Copetén y me atrevo a hacer un
sketch en el barrio. Yo ya tenia once o doce afios y estaba dirigiendo a mi
amigo intimo, mi pata del alma, con otro que no era tan pata del alma. Es

lo que recuerdo. Esto antes de los quince afios, después desaparece.
Gustavo: ;Tienes algin estudio posterior mds institucionalizado?

Mario: El afio 66, después de una etapa muy oscura en mi vida, muy
oscura porque es la pérdida de la inocencia, era la adolescencia en el
barrio, tan terrible, agresivo, tan violento, salgo de E/ jardin de los Finzi
Contini, como en Visconti. Porque la casa de mi abuela era el reducto de la
felicidad, afuera era otro mundo y ese mundo era oscuro, violento.
Entonces entré en crisis, sale el poeta, me refugio en mi, en mi pequefio
grupo de amigos del barrio, el teatro desaparece—porque el teatro era un
juego para mi—el teatro no existe mas. Y yo queria ser psicélogo, muchas
cosas, muchas cosas. Entre todas estas cosas una carrera religiosa, pero
me topé con un capellan de la iglesia, en un retiro, en el seminario de
Santo Toribio; me conté que habia sido confesor de Al Capone en la
carcel de Sing Sing. Esto me impresiond, tanto que senti su muerte, en un
accidente, hace unos afios en una carretera de Cajamarca. Me dijo que yo
no tenfa nada que ver con la iglesia, que mi destino era dar la felicidad en
el mundo. Al decirme eso, que mi destino era dar la felicidad en el mundo,
fue como empezar a buscar: y ahora ¢como voy a dar la felicidad en el
mundo? Finalmente pensé que ser psicélogo era mi objetivo, habia que
comprender a los demas, a la humanidad. Y esto fue cuando apareci6 el
Instituto Nacional Superior de Arte Dramadtico, para ser actor. Por
accidente, porque me enamoré—entre comillas—de una chica guapa del
barrio que era mi amiga y era una forma de ascenso machista en el barrio,
porque si era el amigo intimo de la chica més guapa en el battio, la envidia
era general. Entonces por ella llegué al Instituto Nacional Superior de
Arte Dramatico y empecé como alumno irregular para acompafiar a la
chica, a los tres meses dejé la universidad, donde iba a estudiar
psicologia—ya habfa ingresado o iba a ingresar, ahora ni me acuerdo—y a
pesar de que eso era mi obsesién, San Marcos, dejé todo, saqué mis
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documentos de la universidad y me inscribo como alumno regular para
acompafiar a la chica. A los tres meses yo me volvi alumno oficial del
Instituto Nacional Superior de Arte Dramatico y me vuelvo uno de los
mas obsesivos alumnos del aflo 66. Pero para actuar; yo no pensaba
dirigir. Hasta ahora no hay una escuela de directores en el Perd. (Recién
en algunos centros teatrales estan creando la facultad de direccién, pero
todavia es muy raro y sospechoso). Yo querfa ser actor. Digamos, de toda
esta inspiracién del juego de la infancia, de querer organizar mi vida, yo
senti que lo que mas me gustaba era la actuacién. Y entonces alli empiezo
a estudiar actuacién. Yo me voy de la escuela porque llega un momento
en que se hace sentir como escuela. No querfa andar con la escuela, el
curso, la clase, el maestro, la imposicion, los cinones. Maestros poetas
como Washington Delgado, Pablo Guevara, me desconcertaban, me
alejaban de la realidad, la manera ortodoxa y académica de hablarnos de
los griegos, de Shakespeare, sin un acercamiento, no comprendia...
pasaron muchos afios para valorar sus ensefianzas. La escuela en general
me encerraba, me quitaba la libertad del juego; lo que yo queria era jugar.
El tnico curso que me obsesionaba era el de practica escénica, porque me
permitia desarrollar mi capacidad de improvisacién. Fue con Jorge
Sanchez Pauli...nunca nos dirigia de manera tradicional, nos dejaba solos,
horas y horas de jugar, de trabajar... Y de pronto jesto queda! Nos
morfamos de risa...tenfa también fama de “Casanova” con las actrices
jovenes y de frustrar grandes talentos con sus ironfas; para mi fue un gran
estimulo, porque no crefa en mi. Con los afios fui el tnico que lo
sorprendié; me lo dijo la ultima vez que lo vi. Mas tarde murié, muy solo;
fue triste. Y volviendo a mi proceso, tampoco era que estaba en tanto
conflicto con la escuela en si misma, pero si era algo en mi interior, un
conflicto conmigo mismo. Yo podtia haber seguido en la escuela siendo
un maldito, siendo un iconoclasta. Pero pasa por Lima un grupo de teatro
argentino, que venia de la ciudad de Cérdoba; se llamaban “El Juglar”
Teatro Universitario de la Universidad de Coérdoba, en ese momento,
dirigido por un tal Carlos Giménez, de veintiin afios, un afio mas que yo.
(Un grupo cordobés con Marfa Rosa Lépez, Maria Eugenia Maza, Marito
Lugones, con un actor boliviano Marcelo Urquidi, apellido muy boliviano,
y una actriz de Buenos Aires, una diva frustrada de Buenos Aires que
nunca lleg a ser diva, Anadela Arzén, seguramente la conocieron algunos
sectores de Buenos Aires hace cuarenta afios, pero que ahi quedd.
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Entonces ellos adquieren esta “diva” maravillosa, que era un ser
extraordinario, una mujer muy impresionante. Y este grupo me ve
actuando en un experimento sobre Hamlet, yo solito, con los textos del
monologo famoso y los poemas de Juan Gonzalo Rose, un poeta peruano
muy importante y muy amigo y maestro. Me ven actuando en la
Universidad de San Marcos, porque yo me sentia el rey de toda la escuela.
Hacfamos teatro politico, comprometido. Y me dicen que si querfa irme
con ellos, porque un actor (Marcelo Urquidi) se regresaba a Bolivia
enfermo, y que iban al Festival Latinoamericano de Teatro de Manizales,
el primer festival, con Neruda, Asturias, Jack Lang , director del Festival
de Nancy, y Buenaventura de jurado. Esto para mi era como un suefio
imposible, jimaginate! Por supuesto dejé todo y me fui con Giménez. Y es
con Giménez que me transformo en su actor y asistente. Nunca nadie
tuvo la benevolencia de decirme que yo era muy mal actor. Era muy
entusiasta, ponfa mucha pasion a lo que hacia, pero nadie me decia que era
un mal actor. Y aclaro que cuando digo mal actor me estoy refiriendo a
que era muy timido, demasiado contenido y no me concentraba. Tampoco
Giménez me lo dijo nunca. El me decfa: “Vas a ser un director”. Yo no

<

sabfa qué significaba eso de “vas a ser un director”, yo s6lo querfa que
dijera si era buen actor. Entonces nunca me daba los papeles con la
confianza que td sientes con un director cuando te dice “oye, este papel es
tuyo”. Me daba los papeles porque me los tenfa que dar, era su manera de
agradecer mi lealtad y porque era el motor de este grupo El juglar y hacia
toda esta cosa de asistencia de direcciéon a su lado; con él haciamos los
libretos, me contaba su version, yo era su interlocutor, me contaba sus
propuestas, me decfa “squé te parece esto, qué te parece lo otro?” El fue
el que un dia después de disolver El juglar e instalarse en el Ateneo de
Caracas, con todo el poder econémico de la Venezuela de los Otero Silva
y de los Juliac de Palacios, empezé todo el proyecto que mas tarde serfa
Rajatabla. Pero todo el proyecto de laboratorio, con la parte dura de
investigacion, me la dejaba a mi, mientras él ya comenzaba a especular con
el poder, con los grandes especticulos y con los grandes divos
venezolanos. Entré en crisis nuevamente con él. En realidad, ya habia
entrado en crisis antes cuando disolvié El juglar para meterse al Ateneo.
Nos peleamos por tres meses, después volvi porque me llamé para su
proyecto, me hablé de que iba a haber un aspecto expetimental de
escuela—del que yo me iba a encargar—y el otro, de gran espectaculo.
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Pero al final lo que a ¢él le interesaba era el espectiaculo. No habia la idea
de hacer Rajatabla en ese momento, pero nuestro primer laboratorio se
llamaba El Buho, después se llamé el Teatro Experimental del Ateneo. Y
yo ya tenfa conexiones con Lima, tenfa mis amigos, viejos amigos de la
época de los dieciocho afios, que habfan sido mis mentores artisticos, uno
de ellos administrador, funcionario del gobierno, en la cosa del turismo, es
un intelectual maravilloso, extraordinario, que hasta ahora es uno de mis
mentores y miembro de mi comité directivo, Carlos Ruibal, uno de los
estudiosos més extraordinarios que he conocido en mi vida, un filésofo,
un hombre que conocia de la vida y del estudio; su biblioteca es inmensa.
Yo no necesitaba estudiar Shakespeare; simplemente él me daba la clase
de Shakepeare y de todos los autores, investigadores, de los filésofos del
mundo. Y el otro hombre en patte encargado de promocién, de
produccién, de publicidad, Nelson Nufez, con él armamos un proyecto
que se llamaba “ARENA” :Qué era eso? El primer granito de arena para
intentar un teatro profesional en Peri con espiritu de vanguardia,
rescatando la tradicién, buscando el aplauso popular y haciendo un teatro
profesional de alto nivel. No una compafifa, ya que ya habfan las
compafifas de las estrellas, sino una institucion de teatro profesional en el
sentido de la disciplina y el rigor. Lo ifbamos a inaugurar trayendo
directores de afuera, y contratando directores de aqui y yo iba a hacer
ciertos trabajos experimentales, en tanto era la columna vertebral del
proyecto porque mis amigos lo hacfan por mi, para que me volviera y lo
dejara a Giménez. Entonces estaba entre seguir con Giménez en Caracas
—y quizas en el futuro haber armado Rajatabla— o volverme al Perd.
Pero no se me ocurre otra mejor idea para inaugurar esta experiencia de
Arena, que traer a Carlos Giménez. Contrato a Carlos Giménez, de
Caracas, lo hago dejar todo y lo traigo conmigo aca. Contrato también a
Rafael Reyeros de Cordoba para que haga la escenografia y montamos E/
Cementerio de Automdviles de Fernando Arrabal. Claro, habia una terna para
ver qué obra hacfamos. Siempre tuvimos la impresién de que no fue la
mejor eleccién en términos politicos y en términos culturales, porque fue
demasiado vanguardista, se adelantd veinte afios al mejor teatro peruano.
El montaje de Giménez fue alucinante. El publico de pie gritaba “{Bravol”
al final del especticulo, entre ellos Trudy Kressel, la gran vanguardista
francesa de la danza contemporanea en el Perd. Las escenas de un travesti
estridente reclamando “El sexo diario de cada dia” de la manera mas
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vulgar, impronunciable hasta hoy la palabrita, en especticulo publico
alguno, e interpretado por un inolvidable Juan Pedro Laurie, la inmensa
esposa de un general que daba aleluyas de felicidad por haber parido “un
gorilita”; cuatro generales cargando en procesiéon una chola mendiga
embarazada transformada en virgen por la revoluciéon de los militares,
demasiado, demasiado para la época y para el General, ministro de
Educacion, que zapateaba lleno de furia, en el piso del escenario: estas
tablas son para que las rajen los cholos con sus huaynos, no una sarta de
marticones. No, mucho, demasiado, e hizo que explote la furia politica de
la clase dirigente, los militares de izquierda. Estdbamos en 1971. La obra,
para colmo, se hacfa en uno de los recintos principales del gobierno, en el
teatro del Ministerio de Educacion. Desaté también la furia de la clase
cultural que dominaba en ese momento Lima y que sigue dominando
hasta ahora—es parte de esta Lima a la que le cuesta crecer y desarrollar—
contra la que he luchado, contra el conservadorismo de una clase que no
ha sabido en afios crear una alternativa a la politica y al estado y que por
ello seguimos en la misma miseria. Esta misma clase sigue en lo mismo,
pero con modernidad y con plata. En esa época de alguna manera se
cuestioné el especticulo. Entrd en conflictos personales con Giménez,
porque con ¢l y El Juglar, mi grupo, habfamos tenido en el Festival de
Manizales una contienda con algunos de ellos que habian ido del Teatro
de la Universidad Catdlica. Se habian peleado por el premio; el piblico
aplaudia a los peruanos del TUC, porque hacian E/ centroforward murié al
amanecer, de Agustin Cuzzani, y nosotros “los argentinos” hacfamos
Ionesco, una cosa terrible y furibunda, pero el premio se lo dieron a
Giménez, a El Juglar. Yo quedé como un peruano traidor para mis amigos
del TUC, hasta ahora mis amigos. Hasta ese momento yo habfa pensado
que era un ciudadano del mundo. Y por otro lado la rabia contra Giménez
que luego se volvid ya una cosa personal. Esto llegé a niveles alucinantes,
de que poco mas Giménez me habia secuestrado del Perd, con malas
intenciones y ahora, harto de mi, me dejaba botadito, al pobre cholito
peruano y se largaba con “toda la fama del mundo”. Esto era
extraordinario. Hasta en lo mas personal e intimo se metfan, yo un poco
mas era “el amante de Giménez”. Horrible. Yo decfa: “{Pobrecitos, si
supieran! ;Si tuvieran el minimo de idea de lo que pasaba conmigo y con
Giménez, que era algo asi como un proceso extraordinario de aprendizaje!
Un maestro y un alumno con diferencia de edad de un afio y que lo dnico
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que habfan hecho era aprender y haber encontrado ambos un par artistico,
algo tan dificil de encontrar en este mundo.

Gustavo: Y abi comenzaste a ser director.

Mario: Y ahi empiezo a ser director. Me quedo en el Perd. El me deja aca,
rompo con la clase cultural conservadora y me veo obligado por las
circunstancias a hacerme cargo, ya no de Arena—porque Arena se
disolvié; fue una catastrofe econdémica—sino de mi mismo. Porque el
segundo montaje que estaba programado era Tu pais estd felig, con el texto
de Antonio Miranda, que yo habia estado trabajando con estudiantes de la
Universidad de Caracas. Antonio Miranda era un poeta, miembro de la
Junta Directiva del Ateneo, pero Giménez ya habia hecho arreglos con él
para hacer su propia versién y yo hice mi propia versién aca. Al tiempo
que él estrené en Caracas, que fue un éxito extraordinario, Antonio me
manda la cinta, me sugeriere montatla en Lima y yo lo hice en el Corral de
las Comedias de Miraflores un 16 de setiembre de 1971. Al principio yo
iba a dirigir, no iba a actuar. Estaba actuando en el papel protagonico un
amigo, un yugoslavo, Stojan Vladic, hoy catedratico en la Universidad de
Costa Rica, que fue el compafiero mas apreciado de la Escuela de Arte
Dramatico; luego él se fue empujado por circunstancias personales muy
dramaticas y yo me quedé actuando su rol. Dirigf con la ayuda de todos,
pero el director fui yo. El dia del estreno, cuando terminé la obra y todo el
mundo aplaudia, yo quedé desconcertado; mi personaje, por mi propio
montaje, se quedaba atras y el elenco adelante. No podia creer los
aplausos y menos que yo habia dirigido eso. Entré en una crisis, de dolor,
de llanto, porque era una ruptura en mi vida, me costdé entender al
director. Creo que me he pasado, desde ese momento del aplauso hasta

hoy, tratando de entender qué diablos significa ser el director.

Gustavo: ;Cudl es el rol del director para vos? ;Como definirias lo que tiene gue
hacer?

Mario: Para mi tiene que ser... jay, qué dificil! Yo puedo decirte lo que es
para mi ahora. Tiene que ser una especie—no me gusta mucho esta
palabra, por los prejuicios—una suerte de madre, que es el equivalente al
proceso creativo, porque es el proceso de aprendizaje, de nutricién, de
alimento, es el momento como cuando nace un bebé, en donde el

personaje se comienza a gestar. Es un proceso maternal, mis femenino
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que masculino, asf en términos mas esenciales de lo que es la masculinidad
y la feminidad. Entonces tengo que ser como mi abuela, como mi mama,
es decir, cuidarlos y quererlos para que el actor se haga cargo del proceso
y dé lo maximo y lo mejor de si mismo. Asf la direccién es casi invisible.
Mis esfuerzos, mis imagenes, mis ideas, el concepto que tengo de la obra,
mis suefios, mis alucinaciones, todo lo que yo les digo, quedan invisibles.
En su trabajo, el director es mudo, a veces solamente consiste en
sentarme y ultimamente quedarme dormido, mientras ellos crean. Muchos
dicen: “Mario se duerme”. “Pero son treinta y un afios sentado mirando
actores, ¢Ud. cree que no me voy a dormir cuando comienzo a ver lo
mismo que veo todos los dias de mi vida?” Pero yo no me duermo, yo
estoy sofiando. “Piensen que sueflo, y cuando ustedes comiencen a hacer
algo interesante, que para mi es nuevo, que nunca he visto, me voy a
despertar”. Ahora, cuando me duermo, no es porque no me gusta lo que
estan haciendo, sino porque lo he visto mucho, y ya sé lo que va a pasar.
“Cuando me despierto comienzo a trabajar en mis ideas”. Hoy dia uno de
los jovenes de las ultimas generaciones me dice: “Maestro, ahora entiendo

que es un privilegio tenerlo durmiendo en el ensayo”.
Gustavo: Se frata de la presencia, ansencia.

Mario: Estar ausente. Es algo maravilloso que he aprendido de
Grotowski. Es eso. Y eso es la madre, dar el alimento en el momento
preciso, dar el gesto, dar el calor, dar el continente, pero luego, hay un
veinte por ciento del proceso, a veces solo un diez, en el que aparece el
director padre: se acabé el carifio, se acabé la vaina, apatece el latigo, la
agudeza, la precision, la ley, no hablas, no dices nada, no discutes, no
comentas, se acabé tu tiempo, ahora es el mio. Asi con la misma energfa
con la que te estoy hablando. Y es terrible. Pero cuando funciona, es
maravilloso. Y asi en los ultimos quince dias se puede armar el
espectaculo, con una facilidad en los actores—cuando empieza a entrar la
locura, el ritmo—porque ellos saben que después van a meter todo lo que
han trabajado. Eso es lo que, creo yo, coincide con lo que dice Peter
Brook del director pedagogo. Ese es mi director. Eso soy yo.

Gustavo: ;Esa es tu marca personal?

Mario: Si, ésa es mi marca personal. Y debo agradecérsela a Mathy Ureta
de Caplansky, mi asesora de laboratorio; de alguna manera, mi espejo

terapéutico, mi maestra, algin dia vamos a tener que escribir ambos un
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libro sobre esta extraordinaria experiencia humana, inédita en el teatro

petruano.

Gustavo: ;Cudl fue—desde tu perspectiva—rtu mejor puesta en escena? ;Y cudl, a tn
criterio, fue la peor y por qué fue la peor? Esto no tiene nada que ver con el éxito o no

de pitblico.

Mario: Yo sé lo que me dices. Esta perfectamente claro y lo pienso todos
los dfas. La puesta mas importante fue La agonia y la fiesta. Fue un
producto que hice en el afio 82, donde trabajaba Maritza Gutti, que esta
en el cielo, que se fue hace poco, y que llegé a ser una promotora
extraordinaria del talento en la TV peruana, Pilar Nufiez (de la segunda
generacién) hoy directora de teatro de la Universidad de Lima, Carlos
Cueva (de la primera), y que ahora es un director de teatro importante en
el Centro Cultural de la Universidad Nacional de San Matcos, José Catlos
Urteaga, que también fue parte de un proyecto que cred el Grupo Magia,
experiencia fundamental de la vanguardia de los 80” y ahora es el director
administrativo de la Escuela Superior de Teatro y Arte de Cuatrotablas y
Eduardo Llanos, psicdlogo que, después de ser alumno, actor, cantante,
artista plastico, ahora es el asesor de nuestro proyecto. Estos cinco actores
maravillosos, con la asistencia de Alfonso Santistevan, “el hombre mas
inteligente del teatro petruano”—como dijo ayer en el foro? Roberto
Angeles. Con Alfonso—que siempre ha sido nuestro dramaturgo—
hicimos esta obra sobre César Vallejo. El pretexto era Vallejo, el pretexto
era el Perd, en un proceso de creacién colectiva que, para mi, definié el
método, lo que nosotros podemos hoy llamar “método” después de
treinta y un aflos. Yo creo que fue la puesta mas importante, no sélo por
lo que se hizo, como se hizo en su momento, como se actud, sino por la
manera de la actuacién que devino en cierto modo un modelo. Y se los
digo a todos. Les cuento sobre La agonia y la fiesta, para que vean cual es
mi modelo, para que sepan qué es lo que quiero. Yo creo ademas que fue
importante no sélo por lo que produjo, sino que lo que produjo fue parte
de un proceso casi petfecto de produccién. Yo creo que—en ese
momento de la historia de Cuatrotablas—se dieron las condiciones
ideales. Que creo, si no me equivoco, estoy construyéndolas de nuevo.

2 El dia anterior a esta entrevista se habia realizado en el Instituto Britanico de
Lima un foro sobre la actuacion, en el que participaron Mario Delgado, Roberto
Angeles, Wili Pinto, entre otros, coordinados por Ruth Escudero.
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Con la diferencia de que han pasado veinte aflos, y que ahorita no pienso
en una creaciéon colectiva sino en una obra de autor, pero un autor que
escribi6—estoy absolutamente seguro, no sé desde dénde, quiza desde sus
genes, desde el inconsciente colectivo de este maravilloso pais—para mi,
para Cuatrotablas. Te puedo ampliar esto después, te puedo contar luego
la historia de €l y de esa obra. Lo importante ahora es decitte que creo que
esta obra, La nave de la memoria, va a ser el transito a un proceso de
creacion colectiva mas ambicioso, que viene mas adelante, otra vez con
Santistevan y con los viejos de Cuatrotablas—no sé si todos, pero con
algunos de los viejos—sobre un gran tema histérico del Perd. Entonces
La agonia y la fiesta es el modelo no sélo del producto final sino de
procesos, fue el proceso perfecto donde viviamos los actores en
comunidad, tenfamos una productora, Marfa Castro, artista plastico y
marchand de arte, que era muy particular porque ella producia para que
nosotros comiéramos y crearamos. Su objetivo era que todos los dfas
hubiera plata para la comida, para pagar los gastos de la casa y que
estuviéramos el dfa entero creando. Nada mas tenia esa mujer como
objetivo en todo ese afio. Mientras ella producia, iba creando una
estructura afuera, de proteccién del producto que iba a salir, pero tan
perfecto, que fue un éxito. Se programaron quince funciones, nada mas,
que es un modelo que sigo tomando. De La nave de la memoria hice, por
ejemplo, quince funciones en diciembre del 2001 y hago dieciocho
funciones en agosto 2002. Se trata de pequefias temporadas estructuradas,
protegidas. Eran las condiciones perfectas, Marfa Castro organizé para La
agonia y la fiesta en 1982, toda una parafernalia espectacular, como la
exposicion de quince plasticos peruanos que habian asistido al proceso de
creacion y pintaron a partir de él. Participaron seis o siete de los famosos
de ahora, y de los mas iconoclastas y rebeldes de aquel tiempo. Entre ellos
Vainstein, Humareda, Pazos, Velarde, Hastings. Era tan organizado que la
gente peleaba por las entradas para ser el privilegiado que iba a asistir a
una de las quince funciones. Llegamos al estreno con todo vendido. Era
para setenta y cinco espectadores y no podia haber setenta y seis. Eran
setenta y cinco asientos y no habia un lugar mas. Creo que fue tan
organizado y tan perfecto, que fue ideal para el teatro que querfamos
hacer. Habifa algo radical: el espacio escénico era circular, no existia el
espacio del publico. El publico estaba camuflado entre los objetos y los

muebles, como espiritus inméviles, dentro del espacio escénico que era el
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cuarto - habitacién de un supuesto Vallejo: dentro de ese cuarto estaba su
dormitorio, su comedor, su cocina, su biblioteca y su sala de estar. Los
cinco lugares, con la cama al centro y en las esquinas los cuatro restantes.
En ese entorno que, de alguna manera, simbolizaba la casa de cada uno de
nosotros—con su adolescencia, su infancia, la casa de los abuelos, de los
padres—se daba la vida de Vallejo, la historia de ese gran poeta que
significa tanto para nosotros. Pero a su vez todo esto era un pretexto para
que habldramos del poeta desde nosotros. Porque los personajes, incluso,
eran muy interesantes, muy simbélicos. Eran Yvette, la extranjera, todo lo
que significa el ser extrafio, el ser que irrumpe con otra mentalidad, con
otra cultura, en un mundo tan cerrado como el peruano. Felipe de los
Pobres, que era el bardo criollo, el criollito de los afios 20 o 30, con las
canciones del vals sentimental, que sofiaba con Partis y las borracheras
bohemias de Patfs, ésas con las que sofiaban todos los poetas desde los
afios 30. Abraham, el viejo tronco, que simbolizaba el viejo tronco
paterno de los abuelos y bisabuelos, esos terribles personajes como los de
la familia Buendia, como Aureliano, pero en Perd, andinos. Marfa de la
Esperanza, la madre, la sirvienta, la abuela, la que hacia toda la chamba
dura de la casa: barria, limpiaba, cocinaba, preparaba, recogia el arroz. Y el
Poeta de los Caminos, el joven que iba por los caminos, a la ventura,
buscando, sofiando, imaginando, el nifiito, el nifio de la casa, el nifio bien,
el privilegiado, el intelectual. Esos eran los cinco personajes. Todos eran
Vallejo y todos no eran Vallejo, todos eran familiares de Vallejo y no lo
eran, ya que era nuestro Vallejo inventado por nosotros en nuestra alma.
El otro aspecto del éxito de esta experiencia fue la produccion, el contexto
y también el proceso de creaciéon que permitié por primera vez, de una
manera casi perfecta, escribir nuestras historias personales en el tono de la
biografia de un poeta. Todo era una vida imaginaria del poeta pero a partir
de nuestras biografias personales. Podiamos hablar, a través del poeta, de
nosotros mismos. Esa identificacién de ser uno mismo con el personaje
fue perfecta.

Gustavo: ;Cudil fue la peor experiencia que registras desde la direccion?

Mario: Hay dos aspectos que es dificil para mi de decir “la peor”. Te
aclaro: en toda la linea creativa de Cuatrotablas hay las propuestas que
surgen de los diversos grupos, porque los grupos en Cuatrotablas estin

marcados por las generaciones. Y hay siete generaciones. Cada generacién
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va conformando un nuevo grupo, integrando a los nuevos y los “viejos”.
Eso va conformando un discurso que viene del actor, del grupo, del
director. Desde un autor clasico, como Shakespeare o Brecht, hasta la
creacioén colectiva del grupo, como oye una obra, histérica, un clasico de
mas de treinta aflos, una obra de agitaciéon social producto de las
coyunturas en cada una de sus versiones, hasta un autor peruano como
Ore, o latinoamericano como Adoum. Depende entonces de lo que el
grupo o el director necesitan expresar. Ha habido paralelamente otros
proyectos donde se ha mezclado lo que llamamos “los encargos”. Siempre
aparece un poeta, como Buendia, alguien nuevo que conocimos como
Morote, nos pide montar su obra y entonces generalmente eso es ya otra
cosa. Yo no puedo hablar de fracasos o éxitos en estos casos, porque son
encargos, que se hacen con mucho esfuerzo y dedicacién, pero no es un
producto que yo reconozca de Cuatrotablas. En el proceso de
Cuatrotablas hay un aspecto que creo que es el més dificil de lograr y es
este punto: cuando la experiencia personal tiende a transformarse en
personaje, en metafora a través de la dramaturgia. Es un problema
dramatargico. Asi como eso que hicimos en el 82, lo de Vallejo, La agonia
) la fiesta, fue perfecto—antes habiamos hecho la Opera de tres centavos, una
versién atrevidamente libérrima de la obra brechtiana, donde también
aparecian nuestras historias personales; se llamaba La verdadera historia de
amor de la Seiorita Polly Peachum y el Seiior Mackie Navaja. En ese caso fue
una expetriencia basada en un autor y no como en La agonia y la fiesta,
enteramente basada en nuestras experiencias personales. Con mi amigo
Santistevan, en el afio 92—diez afios después de La agonia y la fiesta—
realizamos un suefio mio; muchas veces yo sofiaba mis espectaculos. Una
noche, una noche especial, muy particular, de nevada inmensa en
Wuppertal, Alemania, la tierra de la Pina Bausch, en medio del bosque, de
la nieve, no podia dormir, y entonces comencé a sofiar y a escribir todo lo
que sofiaba ¢ hice un guién poético. Varias veces me pasé asi. Ese guion
se lo traje a Santistevan y a él le parecié maravilloso. Y ahi trastocamos lo
que era la esencia de Cuatrotablas. En ese momento era dificil, era el afio
1992, con un grupo no totalmente integrado; tenfa a los actores en un
proceso dificil de didspora por cuestiones econémicas y, ademads, yo me
aventuré—y aqui fue cuando el espiritu vanguardista chocé con el
producto. Yo quetfa abrir Cuatrotablas; ya es hora de que Cuatrotablas
comience a invitar a actores que les gusta nuestro trabajo, que son similes,
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que podemos intercambiar, que vienen de otras escuelas. E invitamos a
José Catlos Urtega, que era un egresado de Cuatrotablas, de la segunda
generacién. José Carlos habia hecho diez afios de su experiencia en
“Magia Teatro de Grupo”, su proyecto personal, con el cual se gradué (en
el Distrito de Magdalena del Mar), y era importante volverlo a tener para
ver qué trafa de nuevo después de 10 afios. A Ethel Mendoza, que venia
del TUC. Ethel habia hecho su experiencia profesional con Quinta Rueda;
nos gustaba mucho su experiencia actoral, mas emocional, mas
stanilavskiana, si tu quieres. Y finalmente Luis Felipe Ormefio, que era
actor y fundador del Teatro del Sol junto con Alberto Montava, que
nunca habfan estado con Cuatrotablas, que habfan participado de los
primeros talleres pedagogicos que hicimos en 1977, que estaban cerca por
su manera patticular de usar el cuerpo, sus emociones y el trabajo del
actor. Esto nos pareci6 interesante. Yo creo que ahi hubo confusién: por
un lado, un suefio que yo quetia volverlo dramaturgia tradicional, es decir,
un texto escrito y, por otro lado, experimentar una apertura. Y no
funciond, porque un suefio de esa naturaleza tiene que ser hecho con
gente que ya estd imbuida totalmente del proceso grupal, que
minimamente tenemos que tener dos, tres o cuatro afios trabajando en
grupo, donde las relaciones personales y profesionales que hemos
construido son profundas, para asi poder engarzarnos e irnos juntos al
fondo del ser. Y por otro lado el dramaturgo no estaba dentro, estaba en
su casa y le mandabamos todo por encargo, por computadora. Alfonso,
yo y los actores hicimos lo mejor que pudimos. Y el cuarto error de ese
proyecto no fue tanto haber mezclado los integrantes en una cosa que
debi6é haber sido mas grupal, sino que el hecho de que el dramaturgo
estuviera lejos. Que no estuviera totalmente metido dentro del proceso
hacia que ¢él intelectualizara. Al irse fuera, intelectualizaba en su
computadora el producto de la improvisacién, del guién y lo volvié un
producto demasiado intelectual. Claro que luego los actores trataban de
destruitlo y él lo aceptaba, pero era muy dificil. Y el ultimo aspecto,
gravisimo—que aparecia por primera vez en la historia de Cuatrotablas—
era que no aceptibamos que no tenfamos ni un sol. Entonces, en vez de
querer hacer el espectaculo con lo que tenfamos, intentamos hacerlo con
lo que no tenfamos. Al principio empezamos con el material de reciclaje,
como siempre. Yo me acuerdo de una frase de mi asesora—porque quiero

hablar més tarde de mi asesora, ya que detras de todo esto hay una gran
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mujer, Mathy Ureta de Caplansky, que ya te mencioné, asesora de
Cuatrotablas desde hace mas de treinta afios, psicoanalista, la mas
importante de este pafs, a mi juicio. Por eso, si uso terminologfa particular
y menciono a Freud a veces, es por esto. No pude ser un psicélogo, pero
“psicoanalizo” toda mi experiencia y la del proceso grupal. Ella me djjo:
“Déjalo todo como estd, con los tachos, con cualquier cosa”, refiriéndose
a todo ese material reciclado que usdbamos durante los ensayos. Pero yo
no, yo quise aventurar también en otros aspectos. Demasiadas aventuras
en un proyecto que debié haber sido mis modesto. Como habia gente
nueva, actores nuevos, también queriamos aventurarnos en la propuesta
ideal. Ya no ser nosotros los inventores de todo, sino que asi como
tenfamos el dramaturgo y los actores que venian de todas partes, ahora
queriamos tener lo que llamamos “el asesor plastico” de la obra. No traer
un escendgrafo, un utilero, sino un artista que asesorara sobre el vestuario,
escenografia, luces, toda la parte plastica. Entonces trajimos al mejor, a
Rafael Hastings, uno de los grandes pintores de este pafs, petfecto, su
pintura es perfecta. Es mi amigo, muchas veces nos habia asesorado y
ayudado un poquito y esta vez podiamos decirle “Rafael, toma esta obra y
haz la puesta en escena”. E hizo una cosa maravillosa, jun vestuario, una
escenografial Ta vez la pelicula del espectaculo y compruebas que todo
era precioso. {Y lo que costd! Las luces eran algo increible. Cuando fuimos
al Odin Teatret en Dinamarca con esta obra, la gente se jalaba los pelos y
nos decfan: “Hemos tenido que desmantelar cuatro salas para hacerte las
luces en una salita de ochenta personas con treinta y ocho reflectores de
mil cada uno”. Yo habia hecho un especticulo unos afios antes, con la
tercera generacion; se llamaba Agui no hay Broadway y expresaba la esencia
de Cuatrotablas: tres comicos ambulantes metidos en una banquita en un
parque haciendo Broadway. Aqui no habfa Broadway, pero ellos hacian
Broadway. Y con este proyecto del que te hablaba, irénicamente quise
competir con Broadway, ese Broadway imaginario que subyace en lo mas
profundo del alma del actor, luces, fama, dinero, ilusiéon. Y para hacer ese
proyecto necesitaba mucho dinero. Ese fue el error mas grave. Le pedi a
mi mejor amiga alemana Kordula Lobeck—Ila mis querida, mi
representante y empresaria, la que nos llevaba a la gloria en Alemania, la
que nos organizaba todas las giras—que acababa de recibir una herencia
de su tia, que me prestara $ 16.000 dolares. Habiamos recorrido toda
Europa con especticulos que costaron $ 800 dolares! Agui no hay
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Broadway costé no mas de 100 dolares y recorrié Europa desde Budapest a
Paris, de Berlin a Brescia! {Y habiamos ganado fortunas! Ahora
invertiamos $ 16.000 ddlares en el peor momento de la historia de Peru,
en el momento casi de la batalla final de Sendero Luminoso y del Estado.
Todo era perfecto: tenfamos un calculo increible. Otra vez con una
excelente productora, las entradas a 10 dodlares para 60 petrsonas.
Compramos las sillas que hasta ahora tenemos, construimos las tarimas
que hasta ahora tenemos, construimos un teatro. El primer mes estaban
reservadas las tres primeras semanas y pagadas por el publico. Entonces el
calculo era que en seis u ocho semanas que duraba la temporada, a diez
délares la entrada, pagibamos “la deuda externa”. Pero Sendero
Luminoso nos destrozoé los suefios, todo. Porque fue el momento de la
bomba en Tarata, que fue el suceso mas terrible del ataque de Sendero,
aunque ya en realidad habfan habido muchas bombas antes vy
consecuentemente muchos apagones y habia empezado el toque de queda.
En plena guerra interna, de tener tres semanas llenos, ganando 600 délares
diarios, pasamos a la mitad de la taquilla y luego a suspender, porque se
suspendian las reservaciones hasta llegar, en el mes de julio, a diez u ocho
héroes que venfan a ver la obra. Porque en esos momentos era casi
imposible salir a la calle. Entonces nos vamos a Europa, pensando que alli
recuperabamos la inversién, y en Europa, otra crisis: cafa el Muro de
Berlin. Los espectaculos de Cuatrotablas en ese momento se cotizaban de
2000 dolares para arriba por funcién, en toda Europa, mis todos los
gastos. Yo llamaba a una agencia de viajes, me daban los pasajes y a los
quince dfas les mandaba el dinero y pagaba toda la deuda. Armadita la gira
de 18 funciones, se redujo de repente a once; cancelaron 7 funciones. ¢Por
qué? Porque venfan todos los grupos del Este a raudales, se ofrecian
cuatro funciones por los 2,000 délares, que era lo que nos tenfan que
pagar a nosotros por una. Como era una época en que no habia contratos
sino que todo era de palabra, de buena fe, se cancelaron. Nos quedamos
asi con 8 6 9 funciones que no cubrieron ni los gastos. Hasta hoy dia debo
$ 10.000 dolares. Pagué seis mil con mi trabajo. Este es el mas grande
fracaso econémico y por ende artistico de Cuatrotablas. Pero, de todos
modos, es una obra que adoro: se llama E/ pueblo que no podia dormir.
jComo iba a dormir este pafs que aun no es feliz! El modelo de éxito de
nuestro laboratotio es, pues, La agonia y la fiesta, teatro pobre, grupo
profesional a tiempo completo.
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Gustavo: ;Qué arte ha influido mds en tu trabajo? ;La danza, la miisica, la

arquitectura?

Mario: Las artes que mas han estado detras siempre han sido la danza y la
plastica. Paraddjicamente, a pesar de que cuando empezamos se llamaba
Taller de Teatro y Musica, fue la danza la que he sentido progresivamente
mas cerca de mi trabajo. L.a musica para mf{ era fundamental, porque yo
sentia que los jovenes se iban a interesar por el teatro si la musica era parte
del alma del especticulo. Yo desde ahi nunca dejé que la musica me
abandonara. Pero desgraciadamente nunca la traté bien, porque como no
tengo una educacién musical, ni me he preocupado de estudiar musica,
sino por oido: lo que siento, lo que me conmueve. Escucho musica todo
el dfa pero no me detengo a estudiarla, entonces, segin algunos de mis
asesores, “la he maltratado”. Algin dia escribiré sobre “Las bandas
sonoras de Cuatrotablas”, que son mi musica. Donde si me he detenido
con mucha atencién es en la danza, porque estd mas cerca de la expresion
del cuerpo que nosotros buscamos. Siempre decimos que un actor que
entrena es un actor que danza. Tanto es asi que de aqui han salido
proyectos del actor-bailarin del ahora director Jaime Lema. No quiero que
dejen de ser actores. Son los actores los que deben usar su cuerpo como si
fuera una danza, como poetas que escriben con su cuerpo en el espacio.
Pero lo mas secreto mio es el cine, yo veo un especticulo mio como si
fuera una pelicula. Me lo imagino que es cine. Siempre he tenido esa
influencia, es mi cultura mas importante, porque en mi vida he visto mas
cine que teatro. Todo, desde el mas malo—aunque ya ahora no soporto el
cine malo. En una época veia todo, desde la pelicula mas espantosa de
terror hasta todos los Bergmans, los Viscontis, los japoneses, orientales,
que haya habido y por haber. No sé si mi teatro tiene que ver con Ingmar
Bergman, pero siempre pienso en él. ¢Serd por eso mi profundo carifio
por Mario Pozzi-Escot, cineasta al que le permito que escudrifie los mas
profundos pasajes de mi busqueda desde hace mas de 25 afios?

Gustavo: jQué directores de teatro te parecen interesantes? A nivel internacional ya
mencionaste a Peter Brook. A nivel nacional o regional latinoamericano, ;quién te
parece interesante? No porque lo admires, sino porque te interesa su propuesta o has
aprendido algo de ¢/ o ella.

Mario: A nivel nacional, me gusta el director libre, independiente. Me
s g > p
gustaba mucho Alberto Isola, en sus propuestas independientes, es decir,
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cuando sus propuestas eran de €l y de su grupo y estaba arriesgando con
propuestas personales. Yo sé que ahora estd dirigiendo muy poco. Ya no
veo que ¢l dirige independientemente, me da pena, hubiera preferido que
él siguiera con su grupo y con sus proyectos personales. Se meti6 en la
universidad, entonces ahora es actor o dirige en el Centro de Artes
Escénicas, tanto que ya la imagen de Isola director independiente se me
perdié un poco. Sé que recientemente ha dirigido el Pinocho, lo dltimo, y
no he podido vetlo, debido a una serie de circunstancias. Pero siento que
¢l como director con continuidad se me perdi6. Lo que me gustaba
mucho de Isola era su perfeccién, su detallismo y por eso me da pena no
ver sus propuestas anteriores. Y el otro director que a mi me gusta mucho
verlo, porque siento que esta aportando muchas cosas también, es
Roberto Angeles. Yo lo quiero mucho, me siento su amigo. Porque si bien
no hace un teatro que a mi me satisface plenamente—en términos de lo
que yo quiero hacer—tiene una propuesta muy profesional. El mismo lo
ha dicho en publico, no quiere mayores riesgos. Es el paradigma del
profesional, estd preocupado de todo, desde la produccién, del actor, del
casting, la obra, la propuesta, el montaje. Y veo una propuesta, una linea y
lo siento independiente, siento que es un hombre que hace lo que él
quiere. Siempre estd montando las obras que él quiere, no veo que hace
cosas por encargo o por clertas circunstancias. Son los dos directores que
me interesan, asi, digamos, los mas inmediatos. De Miguel Rubio, director
del grupo Yuyachkani, no puedo hablar tampoco, porque siempre lo veo
muy grupal. Ademas ellos lo plantean asi muy colectivo, entonces no lo
puedo definir como un director, no le he visto una propuesta personal.
De los directores jévenes me gusta, admiro muchisimo y me conmueve, el
Jorge Villanueva de Opalo. Su busqueda personal, profunda y honesta. De
los populares, César Escuza de Vihama, Villa El Salvador por su pureza.
Su Esperando a Godoy de Becket en los arenales es impresionante. De los
directores salidos de Cuatrotablas: Carlos Cueva, Lucho Ramirez, Ricardo
Santa Cruz, Pilas Nuanez, Jose Carlos Arteaga, Jaime Lema, Juanita
Sudario, Ivan Sachez, el Cholito Ivan, José Ruiz, Juanca,....y...son temas
para un libro. De teatro latinoamericano, vi mucho, pero hace muchos
afios. El teatro chileno—he visto mucho teatro chileno—hace veinte o
treinta afios, era algo que tenfa muy cercano. Cuando empecé, aprendi
mucho del teatro chileno, que venia a Lima a cada rato, cuando yo tenfa
unos dieciocho o veinte afios. Después fui a Chile y vi alguna cosa. De los
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ultimos, Radl Osorio, es un director de teatro y TV, que hace teatro de
investigacion en Chile, que vino a los Encuentros de Ayacucho del 78 y
98, me han gustado sus propuestas; €l es parte del movimiento
internacional de teatro de grupo, es parte de los encuentros de Ayacucho.
Digo Osorio porque es con €l, que tengo una relacién mas personal, no
puedo decir si hay otros. Vi algo de un director muy joven, una obra—
Maratin, creo—que me impresioné mucho como actuacién, como
direccién, como montaje. Y después de Argentina, soy muy amigo de
Agustin Alezzo. Lo conoci por intermedio de Mathy Ureta de Caplansky,
mi asesora de laboratorio, que lo conoce desde que Agustin era muy
joven. Estoy muy cerca de Agustin, cada vez que voy a Buenos Aires me
cuida, me protege, 0 voy a su casa o voy a un hotelito cercano a su estudio
y €l es quien me lleva a ver todo lo que hay en Buenos Aires, ¢l sabe que
me gusta todo. Pero siempre me lleva donde mas me gusta y me dice: “Yo
sé que esto te va a gustar”. Hay un director argentino, Alberto Félix
Alberto, que tiene una sala pequefiita, con especticulos muy personales,
muy extrafos. Traté de averiguar de él, porque me impresiond tanto;
inmediatamente cuando algo te gusta, uno quiere conocer al director, pero
me asustaron. (Risas.) Yo vi su espectiaculo cerca del 98, cuando estuve
por Buenos Aires. Agustin me llevé a ver uno de los especticulos de
Alberto que era extrafiisimo, en el que hablaban un aleman inventado. A
mi eso me llamé inmediatamente la atencién, porque yo he vivido gran
parte de mi vida en Alemania y cuando escuché ese aleman quedé
sorprendido, desconcertado. Y también me gusta Alezzo, que es un
maestro en lo suyo, muy notable. De otras partes de América Latina,
puedo mencionarte como el mas notable a Santiago Garcia. El y “La
Candelaria” de Colombia, desde hace 30 afios me sigue provocando.
Influencias desde siempre: Maria Escudero, Atahualpa del Cioppo y mi
entrafiable Carlos Jiménez.

Gustavo: ;Qué crees que el espectador espera de 17 como director? No del espectdculo,
sino del director. 3O crees también que es una figura muy invisible para el espectador?

Mario: Yo creo que es una figura muy invisible. El pablico que viene a
ver a Cuatrotablas, me agradece a mi y yo siento que le esta agradeciendo
al grupo a través de mi, porque conmigo tiene mds contacto, pues yo lo
recibo, yo lo despido. Siempre le digo a los actores que cuanto menos se

reconozca al director, cuanto menos se aplauda al director, cuanto menos
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gloria yo tenga, mds ganan Uds., mas grande la obra, ése es el mejor
director.

Gustavo: Como ya hay una tradicion Cuatrotablas, gente que ha venido durante
mucho tiempo, que hay varias generaciones, me gustaria preguntarte si cuando estds
trabajando en un proyecto, tenés en mente un perfil del espectador, que obviamente estd
presente durante el proceso.

Mario: Eso es algo muy extrafio. Siempre hemos discutido sobre el
publico, pero nunca le hemos dado mucha importancia. Estamos
convencidos de que lo que nosotros hacemos resulta interesante para el
publico. No sabemos para cudnto, sino para el publico, en abstracto.
Nosotros hacemos el teatro que queremos hacer. El puiblico tiene que
encontrarnos. Como estamos en una sala, ese publico se vuelve una
tradicion, td sientes que es un publico que sabe de Cuatrotablas, y sabe
que viene a Cuatrotablas a encontrar rigor, disciplina, seriedad,
honestidad, algo nuevo que lo va a cuestionar. Asi dicen: “Continten,
necesitamos peruanos como Uds.” Es una percepcién muy modesta, pero
nos da la certeza de que estamos alimentandolo con algo que los mantiene
Vivos.

Gustavo: Como director, ste interesa, con tu teatro, instruir, deleitar, cuestionar,
subvertir, entretener?

Mario: Un poco de todo. Lo que mas me interesa es que eso—que para
nosotros es tan fascinante, que es hacer teatro desde el grupo, desde el
actor, desde la experiencia personal, pero que a la vez toque las raices del
pais, de la identidad, del ser social y del ser individual— que lo que nos
fascina a nosotros, fascine también al publico: que se quiera mas, que
quiera mas a su pals, que se llene de optimismo y de alegria. Si logramos
eso, es lo importante, aunque eso implique que no se entienda la obra. A
veces hay obras que se entienden demasiado, pero lo importante para mi
es el proceso. A veces queremos que la gente entienda cosas bien claras,
porque es un momento politico que asi lo exige. Y otras veces queremos
que el pablico se ilumine y salga trascendido.

Gustavo: Cuando vas a un festival 0 a una sala de provincia, cuando sacds la obra
de este espacio que es tu sala, ;qué es lo que mis te preocupa? ;Reproducis exactamente
lo mismo o, en cambio, hacés muchas modificaciones? Y si modificds, jcomo vivis ese
proceso de modificar?
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Mario: En cuanto al espacio, no hay tanto problema porque en Lima
nuestro objetivo es producir, porque aqui es la fabrica donde se expone
nuestro producto. Pero siempre estamos sacandolo y exponiéndolo a
mutaciones y a cambios a veces violentos, a veces perfectos. No es un
problema en si. No trabajamos para la sala, trabajamos para el pais.
Buscamos el publico, estamos buscando un nuevo publico e incluso mas,
estamos buscando nuevos espacios. Siempre la idea del espacio fijo nos
molesta y siempre estamos inventando. Toda la vida hemos inventado
nuevos espacios. Ahora es dificil, no es tan facil como antes. Antes era
facil encontrar un galpén y transformarlo en un lugar maravilloso, pero
ahora eso es dificil. Indudablemente, cuando vamos a un festival, tratamos
de que no nos lleven a la sala tradicional, a la sala a la italiana; tratamos, en
la medida de lo posible, de encontrar espacios parecidos al nuestro,
originales, teatrales. Pero depende de la obra. Tenemos dos visiones del
espectaculo, que es producto del proceso de laboratorio: uno, que es “el
teatro capilla”, cuando el producto no es un producto popular, abietto,
grande, espectacular; es elitista, porque es para poca gente, ése es un
producto muy dificil de llevar a un encuentro de teatro. A veces se lleva,
pero hay que protegerlo mucho, porque requiere de un publico que esta
muy cercano. Pero esta el otro, que es “el teatro tribuna”; que es un teatro
que es producto, que ya esta digerido, que se entiende todo o trata...
Puede ser un Shakespeare, Suesio de una noche de verano, o cualquier otra obra
y en ese caso nos conviene un teatro tradicional, espectacular, porque
crece mucho mas el especticulo. Respecto al lenguaje, no tratamos de
modificar en nada; en la medida de lo posible, aun cuando estamos
trabajando el especticulo para acd, tratamos de que el codigo sea el mas
universal posible. Que estemos hablando del Perd, de los indios, de la
historia, como si estuviéramos hablando a un chino o a un japonés. No
nos interesa el publico peruano, sino el publico universal. Y ahi es cuando
mas le llega al publico peruano, y eso hace que cuando nos invitan afuera,
no modificamos nada, muy raro, muy poquito. Porque los grandes teatros
del mundo que yo he visto, que mas me han impresionado, han sido en

polaco, en ruso, en francés, en inglés, y he entendido todo.
Gustavo: ;Hay en el Perii un marco premial para el actor?
JHay &

Mario: No y es una pena. Se siente. Durante la década del 80 al 90
tuvimos la posibilidad extraordinaria de hacer el Movimiento de Teatro
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Independiente (MOTIN) uno de los gremios mas creativos y originales de
la regién; pero la mezquindad, mal nacional, heredada de la clase dirigente,
nos hizo perder la brajula, y ademais la falsedad politica de los que
tuvieron en sus manos apoyar este impulso. Es cierto que las crisis
politicas de los dltimos 20 afios han influido, en particular la guerra de
Sendero; pero siepre responsabilizamos al otro de nuestros fracasos. Este
es un pafs de proyectos sociales truncos. Solo los proyectos individuales e
independientes han dado gloria al pafs, y también buen teatro. Incluyo a
Cuatrotablas, por supuesto.

Gustavo: E/ featro “pobre”, ses para ti una estética, una determinacion o una

Sfatalidad?

Mario: Es una estética, para mi es perfecto. Los espectiaculos mds pobres
son los que méds me han maravillado. Estoy hablando de espectaculos
pobres desde Arianne Mnouchkine, pasando por Peter Brook, Grotowski,
son espectaculos “pobres”. Si ti ves espectaculos de los grandes maestros,
aparentemente hay un poquito mas de plata, lo que lo hace aparentemente
rico, comparado con nosotros; pero es pobre en el fondo. Como
Grotowski lo planteaba, lo esencial para la grandeza del especticulo,
especialmente del actor, estd mas ligado al “actor pobre”. No es una
fatalidad, es una determinacién en términos de que éste es mi objetivo.
Hay que hacer teatro pobre. El teatro debe ser pobre. Yo creo que el
teatro griego fue pobre, que el teatro isabelino fue pobre, el teatro rico es
un invento de los grandes imperios, de los grandes fascismos y de la época
actual, fascista también. Porque, ¢a quién le interesa hoy mas que nunca
comprar todo, invertir en todor Al capital. Este invierte en el especticulo
para alejarlo al hombre del teatro de arte, de lo esencial. El capital ya no
tiene rostros, solo quiere crecer y crecer—son las grandes transnacionales
que invierten en un teatro fascista, de parafernalia, que trivializa los
grandes mensajes desde Jesucristo Superstar hasta Los miserables y desde ahi
todo es posible. Lo fascista es una forma de eliminar toda dimensién
humana del hombre. El teatro de arte estd hecho en la medida de lo
humano. Cura al hombre de los grandes mitos, de sus heridas sociales. Y
que conste que yo empiezo a reconocer mi pequefia alma fascista, y quien
diga que no la tiene, se engafia. Es como negar el racismo, y claro, jsi eres
“blanco”, qué te importa lo que no lo son!
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Gustavo: Cuando empiezas el proyecto de bacer un especticnlo, ;tienes fechas fijas de
estreno, tienes un organigrama miny ajustado?

Mario: Bastante. Convenzo a los actores —especialmente a los nuevos
para que aprendan eso— que hay que tener un organigrama, fechas, pero
se estrena cuando estemos absolutamente convencidos que ya no da para
mas, que ya estd todo y que solo se necesita que venga el publico porque
estamos contentos, satisfechos. Ese dia que sentimos que jyal, jmafianal
jQue se abra el telon! A veces es imposible, porque tienes que avisarle al
publico, pero a veces nos organizamos de tal manera que faltando una
semana, se anuncia. Pero si estamos a una semana del estreno y no
estamos listos, no nos importa. Se posterga lo que haya que postergar.
Desde el afo 96, con Sweio de una noche de wverano, adoptamos esta
perspectiva. Porque antes casi siempre habia esta frustracion, de que el
organigrama no correspondia al proceso. A veces acertabamos, pero otras,
nos lamentabamos con un jqué penal, porque la obra recién funciond
después de un mes o dos meses. ¢Por qué tenemos que sufrir un mal
estreno? ¢Para quién actuamos? ¢Para el publico de teatro? ¢Para la
cronica? Si el publico es el que viene a vernos igual, merece el mayor
carifio nuestro; entonces, primero amémonos Nosotros, si amamos a ese
publico. Porque detras del critico o de la gente de teatro—que es el peor
publico—viene el otro pobre publico, que se va a sentir frustrado, porque
no lo emocionamos como deberfa ser. Y ¢él viene para que el teatro le
cambie la vida.

Gustavo: Y después que estrenan, ;hay una etapa de ajustes, o vos o el grupo ya
estan trabajando en otro proyecto?

Mario: Desde el afio 96, que estrenamos cuando sentimos que el
especticulo ya estaba, ya casi no tengo mucho trabajo después. Lo veo
siempre. Ultimamente me escapo si hay un compromiso, alguna reunion,
pero les tengo que decir a los actores. Yo no puedo irme sin que ellos
sepan a dénde voy y por qué voy. A mi me dice Isola: “¢;Y como haces?
Yo estreno y no quiero saber mas nada”. Yo no puedo, es como un hijo.
El proceso natural desgasta la obra, el actor se regodea con la
improvisacion, con cosas nuevas. Hay que limpiar, siempre hay que cuidar
que no se ensucie. En general, obligo a los propios actores a que no se
hace la obra si antes de cada funcién no se repasa toda. Hay un ensayo de
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tres o cuatro horas antes de la funcién, sea cuando fuere y eso hace que
ellos limpien.

Gustavo: Cuando trabajas con un texto extranjero, ;como enfrentds la traduccion?
¢le preocupa buscar la mejor traduccion? ;Mandds a hacer una traduccion? ;O

simplemente tomds una cualquiera y la recreds?

Mario: Hasta ahora, de autores extranjeros, el unico que hemos hecho es
Shakespeare. Y Shakespeare es bien concreto. O haces Astrana Marin y
usas ese lenguaje, exacerbando esa cosa que le han cuestionado tanto a él y
que fue delicioso—buscar lo que escondfa Astrana Marin y lo que tenfa
Shakespeare, y eso es todo un trabajo de provocacién muy fuerte—o,
definitivamente, buscamos alguna traduccién mas correcta. En el caso de
Sueiio de una noche de verano, buscamos la del instituto de Barcelona, el
Instituto Shakespeare, que hay en Espafa. De todos modos, son las
traducciones mas interesantes para mi. Ya es tiempo de que empecemos

también a sacar traducciones nuestras.

Gustavo: ;Qué trabajos haces antes de iniciar los ensayos? Si tienes una especie de

vision del espectdcul, sse la comunicas a los actores al inicio del proceso, o bien esperas?

Mario: Depende de los procesos. Cuando a veces el proyecto surge del
laboratorio, estamos trabajando imigenes y de pronto estamos haciendo
un especticulo. A veces una idea. En los dltimos tiempos hemos partido
mas de textos, como en el caso de Shakespeare o La nave de la memoria. En
este ultimo caso se trat6 de un proyecto que pergeflamos con el
dramaturgo y con una actriz, entre los tres: Ricardo Ore, Margot Lopez y

yo.
Gustavo: ;E/ dramaturgo viene a los ensayos?

Mario: En este caso, el dramaturgo Ricardo Ore fallecié. La nave de la
memoria fue un proyecto de siete afios y cuando faltaban cuatro meses para
estrenar, falleci6. Es una obra con un sino tragico; la obra es una tragedia,
es la tragedia de Pertd. Pero ahora entiendo, es paraddjico y cruel que
tuviera que morirse. Siete aflos trabajamos para conseguir el apoyo para
una obra de teatro sobre el Perd. En general, el teatro peruano solo
interesa a los autores peruanos. Y a los que queremos representarlo. Hasta
un concurso nacional nos escamoted el premio de manera dudosa, en las
bases nunca se puso que el proyecto deberfa ser de poco costo,

realistamente financiable. Gané otra de tres actores y no tan ambiciosa
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como nuestra obra. Al morirse Ricardo, la decisién de sacar adelante el
proyecto de La nave de la memoria se volvib una tarea imperiosa, un legado
de un peruanista extraordinario, un compromiso para el Perd. El propio
canciller, Allan Wagner, lo escribi6 as{ en el programa. Vivo en una etapa
de mi vida que tengo una comprensioén de las partidas, de la muerte, muy
especial.

Gustavo: Cuando enfrentas un trabajo con un texto, smantienes una relacion de

fidelidad o de subversion, de libertad, de ruptura?

Mario: Trato, en lo posible, de ser lo mas fiel. Odio las tijeras, odio a los
actores que dicen: “Cértale ya, reduce todo a una hora”. Me parece el
actor mas malo, el mas cobarde. Los espectaculos mas grandes que he
visto han durado mas de dos horas. Y a veces hasta tres y cuatro horas.
Por eso les digo: “Si Uds. no son capaces de mantener al publico
despierto dos horas minimo, entonces no sirven”. Yo quiero que mis
actores sean capaces de mantener al publico despierto, vivo, atento cuatro
horas, es mi ideal, aunque suene demasiado exagerado. Con La nave de la
memoria logré tres horas, incluso con un publico escolar, adolescente, que
vino una noche, y que al comienzo de la obra estaban irritadisimos,
porque en la obra hay mucho cholo, segin ellos, mucho indio, mucho
huayno, que es una de las musicas mas tradicionales de la sierra, pero no
necesariamente cercana a su expetiencia. Ellos eran todos mestizos y
jovenes. A los veinte minutos ya estaban fascinados y al final, después de
tres horas, se pusieron de pie y empezaron a gritar “bravos” a los actores.
Esto me dio la pauta de que la obra funcionaba. Si un publico adolescente
la vivié tres horas y la aplaudié de pie, el que venga y no la goce, es
porque es un insensible o un despistado que se equivocé de teatro.
Volviendo a tu pregunta, creo que lo importante es la fidelidad, fidelidad
al autor, a la propuesta. Cuando yo corto, cuando uso la tijera, es porque
la cirugfa es inevitable, de lo contrario se me muere. Especialmente
cuando hay algunas cosas que pueden ser un poco reiterativas. Jamas
corto porque no entiendo. Debo entender. También hay a veces un texto
que no se entiende, un chiste que era algo de la época y si no se puede
encontrar un equivalente, se saca.

Gustavo: ;Cudndo considerds—en los ensayos—qune una escena esta terminada y
decidis pasar a otra escena?
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Mario: Cuando estoy sentado y me aburro, es porque todavia le falta.
Cuando la miro y siento que estoy todo tenso, es porque ya funciona. Si
yo no me divierto, si yo no me la creo, entonces no sirve. Todo debe
pasar por mis nervios, mis musculos, por mi espina dorsal. Mi columna
vertebral debe estar comprometida como espectador, casi como en el
cine.

Gustavo: Con la gente de Cuatrotablas, cuando estds armando un proyecto, jcinmo

Seleccionds a los actores, como les asignds los papeles?

Mario: Hay dos momentos. Cuando el grupo se vuelve comunitario y
estable—hay momentos en que esto se ha dado, aunque ahora es muy
dificil porque es muy dificil mantener permanentemente a los viejos; a los
jovenes se les puede mantener dos o tres aflos, que es lo que dura el
proceso de aprendizaje del método—el proyecto se hace en funcién del
grupo. Lo bueno es que el grupo lo toma con una potencia enorme; malo
en el sentido de que a veces tengo que forzar el proyecto para esos
actores. En Sweiio de una noche de verano, la obra tiene muchisimos
personajes, pero los actores que yo tenfa eran solo seis. |Y tuvimos que
hacer una dramaturgia de la acciéon y salié maravilloso! Imposible imaginar
un séptimo actor. Pero en otras obras, como en La nave de la memoria, los
personajes son muy precisos, muy concretos, entonces tengo que pensar
en los actores. Si necesito actores mayores, tengo que llamar a actores de
Cuatrotablas. Y cuando no estan ellos disponibles, tengo que invitar a
artistas del gremio. Esa actriz que ha estado esperando que yo la llame y
yo esperando que ella estuviera disponible, de pronto un dia la encontré y
le propuse un personaje de La nave de la Memoria muy importante. Lo hizo
primero una alumna, después lo iba a hacer una actriz de Cuatrotablas,
Pilar Nufiez, pero se embarazé. Entonces llamé a esta actriz, Flor Castillo,
siendo que no daba para el personaje segin mis clisés a nivel fisico, pero
como es una actriz extraordinaria, sabia que ella iba a lograrlo. Ella tenfa
otros compromisos, pero se vino volando y ahora estamos, como quien
dice, en pleno romance. Durante diez afios ella quiso trabajar conmigo y
yo también querfa, pero no se daba la circunstancia. (Estd el caso de otra
actriz que hace casi cuatro aflos que no tiene personaje en Cuatrotablas, y
ya le he inventado un proyecto pata ella que se llama Ia Celestina, algo que
va a hacer con los jévenes.)
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Gustavo: ;Diriges ignal a la mujeres que a los varones, a las actrices que a los

actores? ;Sientes que tienes que dirigir en forma diferente?

Matrio: (Largo silencio.) En el momento de la direccién, no. No podtia decir
que siento una diferencia, hombres y mujeres son igual. En el proceso, el
cuidado que tengo que tener con las mujeres es diferente al que tengo con
los hombres. Trabajo mas con las mujeres, menos con los hombres. Con
los hombres es mas distante, mds directo. Con las mujeres es un proceso
mas cuidadoso. No sé, es una cosa de mi ser. Es mas, en mi proyecto las
mujeres han sido una presencia mds fuerte que los hombres. Incluso mi
asesora principal, como te dije, es una mujer, valga la redundancia.

Gustavo: ;Qué cualidad tienen que tener los actores para que puedas trabajar con

ellos y sin la cual no podrias trabajar?

Mario: La mas importante y sin la cual yo no puedo hacer nada, es la
confianza. Tienen que tener la capacidad de confiar. Si el actor no confia,
es imposible. Cuando yo logro tocar, tocatlo, tocatlo con todo mi cuerpo,
fisicamente, es cuando yo puedo realmente dirigirlo. Cuando yo, desde
que lo abrazo, percibo que €l o ella estan tensos, entonces todo se hace
muy dificil.

Gustavo: ;Y sientes diferencias cnando trabajas con actores ya profesionales, con
mucha experiencia, en relacion a cuando lo haces con actores que se estan formando,

digamos, menos consagrados, menos profesionales, mds amatenrs?

Mario: Con los jovenes hay que darles todo y con los que ya son
profesionales, cuanto mas juntos hemos trabajado, a través de los afos se
ven los resultados. Los actores que hay logrado esa relacién profunda con
el grupo, el método, la estética, con mi dejar hacer, etc. ya no se les tiene
que dirigir. Todo es ticito. Es diferente con los nuevos con experiencia.
Yo los dejo al proceso, les doy mucha confianza para que ellos me
propongan. Como esta actriz maravillosa de la que te acabo de hablar, que
acaba de ingresar a un proceso que ya lleva un afio y medio, ella tiene
apenas una semana y ya me estd proponiendo no sélo a mi sino a todo el
grupo. Y sus aportes son muy precisos, muy puntuales. Aportes técnicos,
pot ejemplo, que son muy bienvenidos, cémo afinar una cancién o cémo
afinar una idea que no esta totalmente realizada, y ella da el concepto.
Dejar que me aporten. Esa es la idea. Cuando alguien nuevo llega para

aprender, hay que dejarlo que exprese todo lo que trae. Primero vaciara
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sus valijas y luego yo lo haré con las mias. En la mayoria de los casos
siempre siento que conocen mucho mi trabajo y en este caso de la actriz
profesional, ella tiene una afinidad conmigo. Incluso ella viene sabiendo lo
que yo quiero. Por ahi encontré algtin actor, de los famosos de afuera, con
el que me frustré, porque esperaba mucho y luego no era lo que yo
esperaba. Pero fue también un error mio en ese caso porque me di cuenta
después que no lo habfa seleccionado por ese vinculo, sino por lo que él
expresaba, por el tipo. Y ése es un error grave. Por lo general, lo que
importa es eso que se llama “la quimica”, esa gente que cae a un
especticulo tuyo o lo encuentras en la calle, lo abrazas, te toca, muy
fisicamente, con un carifio que, luego, no me sorprende que termine

trabajando conmigo. El abrazo es el mensaje (Risas.)

Gustavo: Una pregunta que no va directamente orientada a tu grupo sino al teatro
peruano en general. ;Crees que hay mucha discriminacion racial, sexual, religiosa o

politica en la conformacion de elencos?

Mario: Una cosa que me extrafia siempre es por qué nunca hay personajes
negros. Cuando Peter Brook hace un Hamlet con un negro, con ese
concepto ¢l estd rompiendo un esquema del mundo, yo no creo que sea
una pose. Ahora lo imitan y ponen un negro o un latino porque si. Es
como una moda. Aqui no lo hace nadie, ni por moda. Tanto que hubo
que reconstituir un teatro negro, de negros, que habia en ciertas épocas. A
nivel del teatro nuestro, Luis Sandoval—ILucho, como le decimos todos—
ha hecho su grupo “Milenio”, que empezd con un proyecto mas ecléctico,
pero ahora se concentré en el teatro negro y esta incorporando a la gente
negra a su especticulo y esta investigando en eso. Cuatrotablas es un
grupo mixto, fundamentalmente, en muchos momentos indio, cholo,
urbano. Los actores de Cuatrotablas, la mayorfa viene de provincias, traen
sus ancestros, sus giros; he conocido el Perd a través de mis integrantes,
toda la cultura nacional que yo he aprendido, la aprendi esencialmente de
mis actores, en todas las generaciones. Muy pocos limefios, mestizos
limefios. Los “dltimos limefios” ya son todos provincianos, serranos, que
han venido acid. Yo si siento que a nivel general todavia hay
discriminacién, especialmente con este tipo de limefio. No en
Cuatrotablas, porque aqui siempre hubo mezcla racial, algo que tiene que
ver con mi propia historia. Me extrafia no tener negros, que nunca los

negros se hayan acercado a mi grupo, cosa que si hicieron otros, cholos,
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indios, mestizos. En otros proyectos grandes, institucionales, creo que la
imagen del andino se ve de una manera muy especial. En algin momento
a un actor que es andino se le ha dado un personaje tipo Don Juan, para
crear un galan. Y fue un escandalo, pero muy hipécrita. Yo si creo que hay
discriminacién, que es un tema muy dificil en el Perd. En teatros mas
institucionales, que son un producto de la burguesia, alli se nota mucho.
Se pone lo blanquito. Lo cholo, lo indio, es exoético.

Gustavo: Con la experiencia de todos estos afios de trabajo, stienes ya como un
miétodo, cierto tipo de etapas?

Mario: Hay un método que se inventd en el afio 75, en la primera
generacion y es el que se aplica hasta hoy. Siempre lo tengo presente,
siempre lo tiene presente el grupo, lo tiene presente cada actor. Es un
método que define un proceso, tiene reglas, que son cambiables, reglas
dramaticas, del proceso, que pueden transformarse. Puede ser que
empecemos por la cuarta o por la tercera etapa, pero siempre hay que
cubrir la primera y la segunda. Te explico en qué consisten estas etapas.
Hay principios que no se pueden cambiar, los principios en el método son
inexorables. No se puede improvisar si no se ha calentado, no se puede
improvisar si no se ha construido, no se puede construir si no se ha
aprendido. Primero calentamos, que es, en términos fisicos, tener lista la
columna vertebral, plastica, caliente, dispuesta, con mucho rigor y
disciplina, a base de ejercicios que deben tener un principio, un proceso y
un final, perfecto, y de ahi armar una secuencia. Para armar una secuencia
tiene que haber un ejercicio perfectamente aprendido. El ejercicio es el
vehiculo para aprender el ritmo, las contradicciones fisicas, las tensiones,
para eliminar los impulsos mecanicos, para concientizar la accidn, el peso
del ejercicio, el equilibrio, para cambiar los pesos, para jugar con el
equilibrio. Hay tanto para investigar en un ejercicio, que un ejercicio
puede ser el determinante para realizar un especticulo. Yo puedo decirle
al actor: “construya tres acciones en una secuencia y con esa secuencia
determinar toda la movilizacién de un espectaculo”. El actor no puede
pasar al aprendizaje si no es calentando. Aprender es analizar el ejercicio,
utilizar el ejercicio a titulo de conocimiento. De todos los elementos que
componen el fendmeno de la actuacion, el estar en una posiciéon que no es
la cotidiana del cuerpo, es decir, no mecanica, lo define la antropologia
teatral, son principios aprendidos de todos los maestros, de Eugenio
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Barba, de Jerzy Grotowski, de todos los maestros de Oriente que hemos
traido a nuestra casa, para talleres, a veces compartidos con Yuyachkani,
con la Catodlica, con otras gentes. El teatro Noh, el Kathakali. Me parece
un lujo, una avaricia traer un maestro de lujo a nuestro pafs y aprovecharlo
nosotros solitos. Por eso compartimos, porque es parte de la idiosincrasia
de Cuatrotablas compartir, abrir, dar, es nuestro espiritu. Volviendo al
método, no se puede construir, si no se conoce el ejercicio, si no se ha
calentado y aprendido. La primera es una etapa fisica, pura secuencia
fisica; la segunda es una etapa dramatica, son secuencias de acciones para
el personaje para después, en una tercera etapa, que ya es de la creacion,
con la improvisacién vy, al final, el montaje. La creacién o la improvisacién
son lo mismo; es el momento donde el actor improvisa con lo construido,
tanto en la etapa fisica como en la etapa dramatica. ¢Qué es la etapa fisica?
Peso, tensién, equilibrio, y el dominio de las contradicciones del cuerpo.
¢Qué es la etapa dramatica? Cuando este cuerpo construido se confronta
con algo, desde el vestuario, con un objeto, con un gesto o un texto, una
imagen del personaje, una asociacion, una historia. El entrenamiento fisico
se transforma en dramatico cuando entra cualquier elemento externo al
cuerpo que provoca imagenes, asociaciones. Para el entrenamiento
dramatico, tanto si es Vallejo o si es Shakespeare, es con el material que
nos da el autor. Por supuesto que, paralelo a los materiales que da el autor,
hacemos la investigacién. Porque para hacer una obra de Shakespeare o
de Ricardo Ore (el autor de La nave de la memoria) hay que investigar la
historia del Perq, si es Ore, o todo el teatro isabelino, todas las obras de
Shakespeare, todo lo que se ha dicho sobre Shakespeare, otros conceptos
sobre Shakespeare, si se trata de Shakespeare. Todo ese material se da en
el proceso de la segunda etapa. Primera etapa, entrenamiento fisico;
segunda etapa, entrenamiento dramatico y para la tercera etapa, que es de
creacion, tenemos la improvisacién y finalmente la cuarta, el montaje.
Cada etapa tiene sus fases. lLa primera fase del método es el
calentamiento; luego el aprendizaje, la construccién y la improvisacion,
sucesivamente. Y este proceso se aplica a las otras etapas también. El
momento de la creacién o de la improvisacion es la etapa primordial. Creo
que el montaje, la etapa final, es el producto de la liberacién. Te lo digo
con esa conviccidén. Para mi el montaje es el momento en que se acaba la
felicidad, a partir de alli vamos al tramo mas dificil y lo que vamos a dar al
publico es la nostalgia de la libertad. A través de ese producto que
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llamamos espectaculo y que el espectador ve, nosotros manejamos una
energia que nos recuerda esa libertad que tuvimos. La agonia y la fiesta se
cred en ese ideal. Hay un calentamiento también intelectual en el proceso
de la creacion. El calentamiento intelectual es cuando leemos, estudiamos,
conversamos, escuchamos musica, es el calentamiento que hace el actor
en funcién de lo intelectual, del espectaculo. En [a agonia y la fiesta incluso
se disefiaron los vestuarios, se disefié el espacio, se disend el objeto;
pasamos dias y meses, cuando todo estaba armado, y tenfamos la idea y
miles de materiales en la cabeza, nos metimos a improvisar. Se improvisé
treinta y seis veces y desde la primera hasta la ultima, vino el publico. Ese
fue el suefio. Otras veces hicimos también improvisaciones frente al
publico, pero esta vez era algo organizado. En la primera de esas
improvisaciones en el afio 1982 estuvo el primer musico de Cuatrotablas,
Alberto Chavez, y Norma Aleandro, actriz argentina, amiga de afios,
desde el 69 cuando trabajaba con Catlos Jiménez en Coérdoba, habia
estado aqui en Lima en 1982, para hacer La seforita de Tacna, y venia a
entrenar con nosotros en las mafianas. Entonces, a cambio de eso, le
dijimos: “La primera improvisacion, a manera de intercambio, vas a tener
que soportarla td”. Y fue fascinante. A la séptima improvisacion, la
productora las organizé profesionalmente y la gente pagaba diez ddlares
para ver una improvisacién, que era solamente para diez personas. Esa
para mi fue la época mas fascinante del proceso creativo de Cuatrotablas.

Gustavo: La siguiente pregunta me la has contestado en parte, pero te la voy a
Sormular para redondear el tema. ;Cudndo entran los técnicos—si es que éstos son
externos al grupo—o cuando los integrantes del grupo asumen roles técnicos? Quiero
decir, sen qué momento del proceso se piensa en lug, en sonido, en musicalizacion, en
colores, escenografia, vestuario, maquillaje?

Mario: Nunca hemos tenido técnicos; siempre el grupo ha resuelto todo,
el vestuario, los objetos, la escenograffa, hasta las luces. Cuando ya hemos
hecho todo eso y tenemos la oportunidad de llamar a los asesores (asi les
llamamos), o sea al plastico, por ejemplo, lo hacemos también. Siempre
tuvimos una persona encargada en luminotecnia, que usa el equipo y
entonces ilumina; pero no es lo mismo con un plastico, que hace un
disefio. El suefio de Cuatrotablas, asi como logramos crear nuestro
dramaturgo propio, Alfonso Santistevan, es tener también nuestros

artistas como asesores. A propodsito, Santistevan acaba de escribir una
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obra didactica, a pedido de un proyecto de tipo politico de Cuatrotablas,
que consiguid los auspicios de una fundacién americana, con el esquema
de la obra Oye histérica y paradigmatica creacién colectiva de
Cuatrotablas. En base a esa estructura dramatica €l ha escrito esta nueva
obra, en treinta dias, improvisando con los actores, y hemos hecho un
espectaculo politico-didactico, para los colegios secundatios. Se estd
representando con un éxito notable ya en treinta y dos colegios de Lima y
ahora nos han contratado para treinta y dos colegios mas, y estamos
llevando educacion civica a los estudiantes con Oye, squé es el congreso, que
asi se titula esta pieza. Ahf he desarrollado una nueva propuesta estética y
un tipo de administraciéon nueva, que es muy conmovedora para mi,
porque por primera vez he trabajado con dos directores, uno, Fernando
Fernandez, que se ha encargado del proceso madre, el que durante un mes
nutri6é al grupo de los jévenes y los ayud6 a construir los personajes. Y
luego una segunda etapa en que vine yo y precicé el concepto escénico de
la obra con ellos y delineé las pautas de direccion antes de irme de viaje a
Europa. Finalmente, con los personajes y la improvisacién, un tercer
momento en el que ha intervenido el otro director asistente, Paul Ruiz,
que dirigié toda la puesta en escena en base a ese concepto. Cuando vine
de mi viaje, vi un solo ensayo y he puesto mi firma. Tipo Armani, tipo
Versaci, tipo Walt Disney. (Risas.)

Gustavo: Cuando llega el momento de salir al piiblico ;Es importante el consenso de

todos en cuanto a lo que se estd diciendo en el espectdculo?

Mario: Claro, pero yo soy el que asumo la responsabilidad total, por eso
pongo la firma, pero solamente cuando todos estan de acuerdo, contentos
y prohibido mentir, porque no hay ningtn apuro con eso. Y atn asf nunca
un espectaculo esta totalmente claro para nosotros, es algo muy subjetivo,
la conciencia de lo realizado se va dando en la respuesta del publico y por
supuesto que para que todo eso se diera, el grupo actual, por ejemplo,
habia trabajado dos afios, en tres proyectos de creacién extraordinarios. Se
dieron las condiciones petrfectas para que funcionara, el método

confianza.
Gustavo: La promocion, sla hace la produccion, la hacen Uds.?

Mario: Siempre la ha hecho el grupo. Solo cuando hemos tenido

productores, casi siempre mujeres, ellas se han ocupado de todo. Y a
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veces yo debo hacerlo, as{ funciona este pais, en base al individuo. Si yo
me pongo en primer plano, la promocioén funciona.

Gustavo: ;Como enfrentan la critica?

Mario: Existe el publico—que no sabe uno cémo catalogarlo—el publico
del prejuicio, a favor o en contra, pero del prejuicio. Y el otro, el que esta
obligado a comprender, que es el publico profesional, que es el critico.
Pero el critico en nuestro pafs es un tema dificil, porque no hay una
escuela de criticos. Es muy triste, pero no existe “una escuela” en la que
haya un proceso de desarrollo de una critica teatral. Sara Joffré, la
dramaturga, los dividié en una época—en un libro muy interesante que se
lamaba  Criticos, comentaristas y divulgadores—justamente en esas tres
categorias. En el Pert hubo un critico, que incluso Sara le hizo un libro,
recopilando veinte afios de su critica. Es el mas respetado y mas admirado
por mi y lamentablemente estuvo muy enfermo y falleci6 en enero de éste
afio. Pero él ya aporté muchisimo al teatro peruano con sus criticas; fue
un critico muy exigente, muy duro y complicado, demasiado intelectual
para mucha gente. Sin embargo, a mi, si bien me desconcerté en sus
momentos, sobre todo en mis especticulos iniciales—y lo percibi gracias a
mi asesora de laboratorio--percibi el carifio que nos tenfa y que me tenia, y
no por mi, sino porque percibia algo en lo que hacfamos que a él lo
alimentaba. Le rindo un homenaje a Alfonso La Torre en este momento,
porque me conmueve. Porque creo que el critico tiene que ser un
intelectual completo, complejo en sus analisis, un verdadero artista del
conocimiento, un poeta de la escena que debe estar a la vanguardia.
Cuando Cuatrotablas cumplié 25 afios, decidié celebrar y agradecer a
través de determinadas personas, a todo el movimiento de teatro y de la
prensa, porque existiamos gracias también a esa contradictoria relacién de
publico y criticos. Y uno de los homenajes fue a Alfonso La Torre, que
fue una revision escénica de las cuatro Gnicas criticas que nos hizo, una
devolucién creativa de sus conceptos, una experiencia unica y
extraordinaria, que el dramaturgo y petiodista Benjamin Sevilla definié
como una nueva dramaturgia, algo que debemos revisar alguna vez.
Felizmente estan los videos.

Gustavo: Para terminar, ;hay alguna pregunta que nunca te hayan hecho y quisieras
qute te hicieran?
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Mario: ;Cual es mi suefio, mi ideal de teatro? Mi ideal de teatro a estas
alturas de mi vida, pensando en todas las respuestas que me has sacado de
manera tan provechosa, gracias a tus inteligentes, pensadas y ordenadas
preguntas, es poder hacer algo asi como lo realizado por los geniales
actores de la Comedia del Arte, la improvisacién permanente como
técnica profesional, el riesgo infinito de un actor que es capaz de ponerse
en crisis gracias a su técnica y rigor, una técnica del conocimiento, con un
publico profesional, que conozca los mecanismos profundos del actor
moderno. Un teatro hecho a la manera de los comediantes del siglo XVI
en cuanto a su profesionalismo, que el teatro vuelva a ser el centro
terapéutico del mundo—como me dijo mi gufa Sécrates en mi primer
viaje a Grecia, en Epidaruro. Ese es mi sueflo y, ademds, ese teatro ya lo
he visto.
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ENTREVISTA A RUTH ESCUDERO

Realizada en el Hotel Libertador, de San Isidro, Lima,
el 16 de julio de 2002, entre las 15 y las 17:30.

Egresada del teatro de la Universidad Catdlica y el Teatro Estudio de
Madrid, Espafia. Su pasiéon por el teatro la entrega también desde la
pedagogia teatral y la direccién escénica. Es fundadora del grupo de teatro
Quinta Rueda, con el que trabajé desde 1978 como directora artistica. En
1990 y 2002 particip6é en dos experiencias con el Théatre du Soleil en Paris,
bajo la direccion de Arianne Mouchkine. Integra el plantel de profesores
de actuacién del Centro de Formacion del Teatro de la Universidad
Catolica. Entre sus mas importantes montajes estan 7Tres marias y una
Rosa, de Javier Benavente, Isabel tres carabelas y un actor, de Dario Fo,
Escorpiones mirando el cielo, de César de Maria, El jardin de los cerezos,
de Chejov, El dia de Ia luna, en Bulgaria, de Eduardo Adrianzén, Un
juguete, de Segura, Qoillor Ritti, de Delfina Paredes, La Celestina, de
Fernando de Rojas y Clase Maestra, de Terrence McNally. Fue directora
del Teatro Nacional del Instituto Nacional de Cultura del Pert, desde 1995
hasta el 2001

Gustavo: M: primera pregunta es como llegis vos a la direccion teatral. De acuerdo
al material que tan gentilmente me enviaste por email, tengo entendido que empezaste tu

carrera como actrig.
Ruth: Efectivamente, yo me formé como actriz.

Gustavo: ;Y cudndo fue que te interesaste por la direccion? ;Como te fuiste

involucrando en la direccion?

Ruth: Antes de formarme como actriz yo empecé a estudiar decoracién
en la Universidad Catdlica en el Instituto Femenino de Estudios
Superiores que quedaba en Camand, una calle en el centro de Lima, en
cuyo frente estaba el Teatro de la Universidad Catélica. Entonces un dia
apareci6 una notita en la oficina de mi instituto que decia “Ricardo Blume,
director del teatro de la Universidad Catdlica, necesita secretaria”. JTd
sabes quién es Ricardo Blume? Ricardo Blume es nuestro maestro. El esta
ahora en México, pero él es el formador del Teatro de la Universidad
Catodlica. El fue muy importante. Ricardo era hermoso, hermoso como la
luz, era jovencito, y yo recién empezaba la universidad; ¢l era la persona
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mas bella de la tierra y ahora necesitaba una secretaria. /Yo voy a ser su
secretaria, la secretaria de Ricardo Blume? Yo estudiaba en las mafianas y
ellos pedian una secretaria justo para el otro tiempo que yo tenia libre, asi
que fui, di examen y me tomaron. Yo no sé cuantas habran dado el
examen pero yo fui elegida. Y entré a ser su secretaria en ese aflo, que fue
un aflo maravilloso. Ricardo acababa de llegar de Espafia y a veces
cantdbamos (a mi me gusta mucho cantar; yo canto, sobre todo musica
espafiola, que me fascina). Hacfa todas las tareas de la secretaria, pero me
empez6 a encantar la escuela. Y es logico porque, desde chiquitita,
participaba en todo en el colegio: recitaba, cantaba, hacia las poesias,
teatro. Un dia le dije a Ricardo que yo queria dar mi examen e ingresar
para ser actriz. Asi fue como di mi examen e ingresé a la HEscuela, pero
terminé mis otros estudios de decoracién. Nunca ejerci la decoracién, y
me met{ al teatro, que ya me devordé. Después, también por
recomendacion de Ricardo, me fui a Espafia, gané una beca del Instituto
de Cultura Hispanica y estudié en el Teatro Estudio de Madrid con Miguel
Narros, debes conocerlo. Conoci alli también a William Leyton, el
profesor que nos introdujo a Stanislavski, y luego volvi a Lima, vine al
TUC (Teatro de la Universidad Catolica). Te tengo que contar por qué
entré a la direccién, ¢verdadr Oriéntame, porque con estas evocaciones
me pierdo. Al regresar a Lima empecé a ensefiar en el TUC. Tomamos el
TUC por unos afios porque Ricardo se fue a México. Luego formamos un
grupo. Salimos un grupo de gente de la Catdlica y formamos el grupo
Quinta rueda. Después del primer afio de trabajo, el director viajé a
Europa. Entonces nos quedamos con un solo montaje, Los saltimbanquis,
de Luis Enriquez y Sergio Bardotti, que es los Miisicos ambulantes, la pieza
que Yuyachkani ha transformado y recreado maravillosamente. Nosotros
hicimos la obra original. Entonces mis compafieros, que éramos unos 6 6
7, plantearon: “acaba de nacer el grupo y no vamos ya a morir porque no
tenemos director; pues entonces tu tienes que dirigit”. Ellos decfan: “td,
Ruth, ensefias (yo hacfa teatro aplicado a la educacién con nifios, toda esa
época me encantaba hacer eso; trabajaba la propuesta de Boal con
estudianes e el Pedagdgico), td eres la que estd un poquito mas relacionada
con lo que finalmente le pasa al director, es decir, la relacién con el actor y
la creacién del espacio, por lo tanto tu tienes que dirigir porque de lo

contrario, ¢quién va a dirigir? Nosotros somos actores y nada mas que
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actores”. Yo dije: “Yo no sé lo que es dirigir pero, si ésas son las

circunstancias, puedo intentatrlo”.

Gustavo: Después de eso dirigiste muchas obras.

Ruth: Si, efectivamente. Después de eso dirigi, seguf dirigiendo.
Gustavo: ;1 olviste a actuar después?

Ruth: Actué unas veces mas hasta que dejé de hacerlo.

Gustavo: Desde la perspectiva de hoy, de tu experiencia de todos estos aios, ;que
seria lo que, a tu entender, consideras tu mayor aprendizaje como directora?

Ruth: Cuando trabajaba como actriz, miraba o enfrentaba la obra de
cierta manera. Como directora, miras desde el especticulo. Como actor
miras la obra o la ves desde la mirada del actor y por mas que td estudies
la obra totalmente, tu trabajo es desde la mirada del actor. Por lo menos
“era” lo que yo hacia. Entonces, cuando empecé a dirigir, comencé a
mirar el todo, lo que significa la totalidad de la obra en tanto mover a
todos esos personajes para contar la historia. Encontré lo que son las
relaciones dentro de la obra. La responsabilidad frente a los actores, el
sentido total del texto. Hubo un momento que yo cambié radicalmente.
Porque yo, ¢como me he formado como directora? Pues dirigiendo,
leyendo, pidiendo consejos a los compafieros, asi me he ido formando
pasito a paso. Entonces realmente una formacién como directora no la
tengo. Yo he ido dirigiendo un poco con la intuicién hasta que vi a esta
mujer, Arianne Mnouchkine, en el Théatre du Soleil en Paris y entendi lo
que era dirigir, entendf lo que es el presente, lo que es el aqui y ahora, lo
que es lo organico, lo que es la forma, la relacién entre actor y director,
todo lo que me dijeron tanto, de golpe lo entendi y no sélo lo entendf sino
que descubr{ una manera de llevar eso a la escena. Creo que eso es lo mas
importante que aprendi a pasar de lo que se piensa hacer al hacer mismo,

a llegar a lo teatral en la escena.

Gustavo: En e/ caso tuyo, tu experiencia anterior era la actuacion. ;1 os creés que un
director tiene que fener esa experiencia actoral previa o tiene que fener ofras

experiencias? ;Puede venir de otras experiencias hasta llegar a la direccion teatral?

Ruth: Creo que la experiencia del actor es importante para el director
porque es como haber vivido el hacer del teatro y te ayuda a entender la

vivencia de la creacién. Pero no sé si esto es determinante. Tal vez si una
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persona que viene de otra experiencia y tiene una actitud abierta para
mirar, escuchar, recibir, puede guiar al actor y orientarle.

Gustavo: sHas tenido, por ejemplo, alguna de las artes como guia? Quiero decir,
gorees que alguna de las artes, por ejemplo, la miisica, la arquitectura o la pintura, ha
incidido en tu estilo, en tu aproximacion a la direccion?

Ruth: No. Yo canté siempre pero no estudié musica. No dibujo. Recité

siempre. El ritmo, el baile para mfi es esencial.

Gustavo: ;Y o crees que eso aynda a tu idea del ritmo, que eso tiene incidencia en tn

manejo del ritmo escénico?

Ruth: Debe tener, pero no es consciente. Yo creo que esto va pasando en
el proceso de creacion. No es que yo me plantee “ahora hay que atacar el
ritmo”’, no, no hay nada de eso. Hay la sensacién de que algo estd pasando

y hay que intervenir en eso que esta pasando.

Gustavo: ;Qué otros directores te han parecido interesantes? Por ejemplo, a nivel
internacional, nombraste a Mnonchkine. ;Hay alguna otra fignra a nivel internacional
que te haya provisto de ciertos elementos para tu trabajo como directora?

Ruth: Yo creo que el que me dio el inicio de la ética teatral, del sentido,
de lo que es la profesion, del amor, de la entrega, de la creencia total en lo
que se hace, eso nos lo dio, me lo dio Ricardo Blume cuando me formé
como actriz. El vuelco de la comprensién de lo que es el trabajo de
direcciéon lo percibi fisicamente en la experiencia con Arianne
Mnouchkine.

Gustavo: ;Y a nivel nacional? ;A nivel regional latinoamericano?

Ruth: A nivel nacional, como te dije, Blume es nuestro maestro. A nivel
latinoamericano, el maestro Atahualpa del Chiopo, cuando estuvo en Perd
y pudimos estar cerca de él. Omar Grasso, jgrande Omatr! A Augusto
Boal. Si, creo que de mi primera experiencia son los maestros que
recuerdo con mas carifio.

Gustavo: ;Hay alguna obra que siempre bas soiiado dirigir y por distintos motivos

nunca pudiste?
Ruth: Si, si, Electra.

Gustavo: ;Por gué nunca se pudo? ; Por ragones materiales?
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Ruth: Si, por miles de razones de la vida y ahora ultimo que es tan dificil

producir, es casi imposible.
Gustavo: sHas escrito alguna obra?
Ruth: No.

Gustavo: ;Has dirigido un espectaculo en el que también vos estabas en la escena,

sobre el escenario?

Ruth: No, no. Me parece imposible. Me parece una cosa que no se debe

hacer.
Gustavo: sHas dirigido nn cldsico?

Ruth: Si, Chejov. Manuel A. Seguro, que es el padre del teatro peruano,
nustro clasico. Y ahora también La Celestina, de Fernando de Rojas.

Gustavo: Cuando trabajas con textos traducidos, jcomo te arreglds con la traduccion?
¢ Te preocupa buscar una buena traduccion?

Ruth: Si, claro.
Gustavo: sLa adaptis?

Ruth: No, no me atrevo, sabes, no sé, no sé dramaturgia. Sin embargo he
recordado que realicé una adaptaciéon de Lorca. Con fragmentos de tres
obras armamos un especticulo, cuando ensefiaba en la Escuela del TUC.
Finalmente, el director siempre hace un poco de trabajo de dramaturgia.
Con las obras peruanas si, las he trabajado, he cortado y me he metido un
poco mas a hacer una propuesta, esto con la anuencia del dramaturgo o
dramaturga. Pero con Chejov, no. En esos casos, incluso con obras
clasicas espafiolas, las he tomado de la mejor traducciéon o en la mejor
version que se podia encontrar en mi medio. Y a lo mejor al ir haciéndolo,
ir descubriendo problemas de texto, ir descubriendo en el hacer mismo,
me he atrevido a cambiar o eliminar algo. Para el montaje de La Celestina
(estrenada en mayo del 2003) trabajé con una compafiera actriz, una

adaptacion a partir de varias adaptaciones espafiolas.
Gustavo: ;Has dirigido cine o television?
Ruth: No.

Gustavo: sQué es lo que mds te gustay qué es lo que menos te gusta del trabajo del
director?
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Ruth: Lo que mas me gusta es, en el ensayo mismo, el descubrimiento de
la obra que uno va observando a través del trabajo de los actores; la
entrega de algunos actores me fascina y admiro la capacidad y el talento de
algunos de ellos, que son geniales y que me hacen sentir inmensamente
teliz de verlos. Y lo mas duro y lo que menos me gusta en una produccion
es justamente eso, el trabajo con la produccion, la angustia del dinero, de
esos regateos con el productor cuando te dice “no se puede porque ya no
tenemos” y ta insistes diciendo “pero es pequefiito lo que quisiera”, en
fin, ésa es la parte mas desagradable, muy triste.

Gustavo: Supongo que durante tu carrera como directora, ya hay un piiblico que te
conoce, hay mmucha gente que va a ver tus obras, que también ya ha visto otras

producciones tuyas. ;Creés que ese espectador espera algo en especial de 17

Ruth: No sé, la verdad, no sé. El pablico es un misterio. De vez en
cuando uno se encuentra con alguien, con una persona que te asombra
diciéndote emocionada “he visto tu espectaculo”; también te encuentras
con otro que te pregunta por qué no haces otro espectaculo ya, por qué
no estin en este momento en la pelea, por qué no contindan haciendo
teatro, en fin, te encuentras con gente, poquita, pero que te dice esas
cosas. Y también jovenes; a mi me ha tocado encontrarme en mi clase de
francés con un joven que me dijo que habia visto una obra mia. Pero él no
sabia que era mia, y entonces sefialaba que la obra tal era maravillosa, que
“me cambio la vida” y cosas por el estilo. Ese joven estudiaba, y era
cuando nosotros hacifamos difusién con jovenes. “Me cambi6 la vida al

113

ver este grupo de teatro” insistia. Y luego me pregunté “sde quién es el
espectaculo y quien es Ruth Escudero?”. Entonces yo le dije “yo soy Ruth
Escudero”. Y el chico se puso rojo, se impactd. De pronto tu corazén se
pone grande cuando sientes que has hecho algo en alguien y que eso ha
sido bueno para él y que as{ lo reconoce. Entonces, esos pequefios

ejemplos si he vivido, pocos pero si he vivido.

Gustavo: Cuando estas considerando, por ejemplo, los aspectos de la puesta y de la
diagramacion del espacio, jtienes en vista una sala en especial 0 ya estds trabajando en
una sala que ti sabes que tiene o atrae a un determinado tipo de priblico? ;La fignra
del perfil del espectador influye en tu proyecto de puesta?

Ruth: Mira, yo nazco del teatro, primero hecho en la escuela. En ese

tiempo sabfamos que trabajabamos para transformar el mundo, para el
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pueblo, para colaborar a la construccién de una sociedad diferente y justa,
y salfamos con nuestro teatro. Después vengo del teatro de grupo. Para
nosotros, el modo de hacer teatro era discutir la idea, buscar la obra. A mi
me ha pasado, sobre todo cuando empecé a dirigir, de enloquecerme con
la obra, de fascinarme con la obra; luego empezaba a hacer el trabajo de
fascinaciéon con mis compafieros, de volveros locos también, o sea que
fuera imposible no hacerla. Y yo tendrfa que mentir, decirte que he
pensado en el perfil del espectador en ese momento. Creo que ése es el
problema: el no haber pensado en el perfil del espectador y que por eso,
Dios sabe si por eso algtin especticulo fue bien o fue mal. Ahora, después
de mucho tiempo, ahora, al reflexionar, digo que finalmente si a ti te
mueve, si a ti te conmueve, si t logras un algo que te toque, no tienes que
tener un tipo de espectador a tocat, no. El que se acetca a tu espectaculo,
tu esperas que sea tocado por tu trabajo puesto que formas parte de esa
sociedad con la que te quieres comunicar. En el Teatro Nacional
trabajamos para motivar a un nuevo publico: escolares, universitarios.
Pero esto no me obligaba a determinar un tipo de obra. El proposito era

llegar a ellos con el teatro peruano.

Gustavo: Cuando estis preparando una obra, ;qué es lo que mds te interesa:
entretener, instruir, ilnminar, adoctrinar, impactar? ;Qué es lo que buscas?

Ruth: Mi vida esta hecha seguramente en mil etapas pero, en cuanto al
trabajo de teatro, yo siento que he sido marcada en dos momentos
grandes. Nosotros hemos nacido en los 70, en la época en que hacer
teatro era creer firmemente y apasionadamente en que el teatro iba a
contribuir al cambio social. Entonces, cuando nosotros tomabamos una
obra, estaba directamente pensado que esa obra iba a instruir. Brecht,
hemos hecho Brecht cuando éramos chicos, creyendo que saliendo a las
zonas marginales, llevando ese especticulo, {bamos a afectar la vida de esa
gente. Ahora lo miro y casi estoy segura que no haya entendido nadie
nada. Pero en ese momento era vital para nosotros hacer lo que
llamabamos ‘el teatro de difusién’, o sea, hacer el espectaculo y salir, con
Brecht o con Buenaventura. Si, crefamos que nuestra tarea colaboraria al
cambio social desde lo intelectual, desde la razén. Paso a paso, ahoa, td te
das cuenta humildemente de eso que te dije antes, esa felicidad que tienes
de que tu especticulo toque a uno, su corazén. Ya no pretendes, como en

los 70, cambiar el mundo, sino que alguien que esta ahif, se sienta
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identificado o conmovido, o que esa vivencia de ese dia en el teatro, le
haga pensar en algo y le haga a lo mejor mover su pensamiento o sentir
algo mejor por el otro o descubrir a su padre que.... No sé, algo mas de
afecto, de emocién y de concreto de relacién del uno con el otro. Y ahora
pongo especial fuerza en el proceso de creacién, en lograr un espacio de
libertad creativa pata el equipo, un espacio para ejercitar conductas, un
lugar de crianza y de respeto. Creo que si se logra ese espacio, éste podra
transmitirse al espectador, él podra sentir lo teatral que pasa en el
escenario como un espejo. Le legard a movilizar nuevas emociones. Creo
que paso de apelar a la razén del espectador a apelar al corazoén.

Gustavo: Cuando has diseiiado una obra para una determinada sala y lnego has
tenido que salir a un festival o a un teatro de provincia, ;que problemas te trae eso?
¢Pones condiciones minimas antes de desplazarte o vas, llegds y ves qué modificds?

Ruth: Sabes, Gustavo, estamos en nuestro pais, en Perd. Mi grupo, o por
lo menos yo, no hemos sido de las personas que han tenido una vida
internacional muy desarrollada, como la de algunos compafieros que
seguramente vas a entrevistar, quienes sin duda han salido y van a poder
darte una respuesta mas concreta. Nosotros no hemos salido mucho,
hemos sido un grupo de teatro de aqui, no hemos tenido la conexién que
se requiere en estos casos. Porque tu sabes que para salir tienes que estar
dentro de una cadena, dentro de una conexién. Nosotros con Quinta
Rueda hemos ido dos veces al Festival Internacional de L.a Habana, en
Cuba, y esta tltima vez al Festival de las Artes de San José, en Costa Rica.
Y en estas tres veces que hemos ido, he sido recibida con tanto afecto, he
sido recibida en teatros que tenfan todo. Que tenfan luces, que tenfan un
conjunto de trabajadores de tramoya, de luces, de utilerfa, de vestuario,
todos ellos con gran disposicién y de excelente calidad. También he ido a
Bulgaria. Fui invitada a dirigir con actores bulgaros una obra peruana. En
Bulgaria, el teatro tenfa su plantel, que implicaba todo: entraba el director
y todos estaban a tu servicio. En Bulgaria, obviamente, trabajaba con un
traductor; en todos los otros lugates, con el afecto que brinda el cubano,
el costarricense. Yo no podria decir que tuve problemas para montar la
obra fuera de la sala original; al contrario, me han resuelto cosas que aqui,
en mi pafs, no habia logrado resolver. Cuando fui Directora del Teatro
Nacional, hicimos encuentros en Cuzco, Trujillo, y ahora con La Celestina

hemos ido a varis ciudades del norte. Hemos encontrado que los teatros
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estan abandonados. No tienen luces, ni equipos de sonido, ni tramoya.
Cuando vamos a un teatro de una ciudad de nuestro pais, tenemos que
llevar todo. Hasta ahora el teatro no ha ingresado en el corazén de nuestra
gente. Y, claro, ni en el de las autoridades.

Gustavo: Pero me imagino que has tenido que verfe obligada, por ejemplo, a
modificar algo de la obra o de las propuestas originales.

Ruth: Lo que hemos hecho las veces cuando hemos salido es simplificar
la escenografia. Utilizar los elementos que nos proporcionaban, porque el
traslado de la escenograffa—si no eres un grupo muy reconocido o muy
importante—es muy costoso. Entonces es necesario modificar,
simplificar, tratando de mantener lo que pasa en el escenatio, y de utilizar
los elementos que se tienen. Aunque debo decirte que en Costa Rica me
hicieron la escenografia. No puedo mds que agradecer a los compafieros,
especialmente de Latinoamérica, a aquellos gobiernos y estados que
entienden lo que significa el teatro para la formacion de sus ciudadanos y

que favorecen, con sus politicas culturales, la existencia de esos espacios.

Gustavo: ;Has dirigido la misma obra en dos momentos mny alejados entre si de tn
vida o dos momentos diferentes del teatro pernano, de la realidad pernana?

Ruth: Si, he dirigido la misma obra, aunque no con tanta diferencia de
tiempo. Creo que es mejor decir que fue un remontaje. Estrenamos
Escorpiones mirando al cielo, de César de Marfa, en el 93 y la hemos retomado
el afio pasado (2001) para el Festival de San José de Costa Rica. Hubo
cambios. Esencialmente, cambié el espacio escénico y la escenografia.
Cambio una actriz, entonces se recrearon las relaciones. Esto nacié de la
incorporacién de esta nueva actriz que movilizé al resto de los actores. No
fue un cambio muy radical para la misma obra.

Gustavo: Cuando has trabajado con productor, ste ha impuesto ciertas limitaciones o
reglas?

Ruth: Te contaré también los momentos. Cuando nosotros estibamos
jovenes, todos éramos todo, todos hacfamos todo y completibamos el
trabajo. Pero pasito a paso, en Quinta rueda, al interior del grupo—ya que
fuimos quedando poco a poco mujeres—fuimos aprendiendo, fuimos
como especializindonos en tareas. De ah{ nace Maritza Kirchausen, que
es dramaturga, de ahi nace Hilda Valencia, que es productora, de ahi las

actrices se afirman como actrices, yo me afirmo también como directora.
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Yo siento que ese pase de quince afios de trabajo constante, de relacion
constante con el grupo, me ha afirmado como directora. Ahi empezamos
a aprender quién produce, quién dirige y quién actia, a dividir la tarea y a
especificar los roles. Dificultades no hubo aqui. Hemos aprendido juntos.
En el Teatro Nacional, donde hay que administrar un dinero, alli es donde
empieza el problema: quisiéramos para esto o lo otro, pero no se puede.
Cuando hay un poco de dinero para administrar, hay limitaciones, claro
que si. Y si se lleva mal la relacién con la produccion, si no hay claridad en

lo que se quiere, puede realmente ocasionar un caos.

Gustavo: ;Prefieres  trabajar en instituciones oficiales o con el grupo mids
independiente?

Ruth: Mi experiencia ha sido bien variada. Yo he estado en una escuela,
protegida por la universidad, en un grupo de teatro, Quinta rueda, librados
a nuestra propia fuerza, y he trabajado seis afios y medio en el Teatro
Nacional del Instituto Nacional de Cultura, que ha sido otra experiencia
fascinante. En todos estos espacios he aprendido. Yo te voy a decir que
en el Teatro Nacional luché a brazo partido por hacer, por crear el espacio
de teatro dentro de la institucion: el Instituto Nacional de Cultura, que—
dicho sea de paso—no les importa: si yo me hubiera sentado solamente a
escribitr memos hubieran estado felices, porque yo lo que hacia era
molestar a las diferentes instancias. Pero soy una persona muy aguerrida,
muy energética, entonces de pronto luchar era una cosa que me gustaba,
hasta que me cansé, a los seis afios me agoté. En este caso, te alegras con
los éxitos. Llamo éxitos aqui no a la alegria de llegar al estreno, al éxito del
espectaculo, sino a esa cosa maravillosa en la que td pones mucha lucha
para lograr algo y que finalmente lo logras. Movilizar a la burocracia es
fascinante. En el grupo de teatro es un poco mas suave, el trabajo es
menos guerrero en el sentido del conseguir apoyo, pues dependemos de
nuestro empefio. Hay otro tipo de dificultades, tal vez, porque somos muy
amigos, las relaciones se mezclan, a veces no se sabe diferenciar la tarea, el
rol del actor como actor y el rol del amigo como amigo, después a tomar
café, a veces eso se mezcla y hay sufrimientos que yo no quisiera que
lleguen y a veces llegan. Porque en el momento que estas en la direccion, a
veces llegas a una emocién que puede ofender a alguien si no comprende
el rol de la direccién ni el suyo propio. En la escuela era una felicidad,

porque ahi no te preocupas por nada, todos trabajamos. Son cosas que yo

46



Arte y oficio del director teatral en América Latina

he hecho con mucho amor y con mucha pasién, siempre. Tengo la
virtud—he aprendido ahora con la vejez—de hacer en el presente y gozar

del presente.

Gustavo: yHas rechazado alguna propuesta que te hayan becho porgue no te

parecian adecuadas las condiciones?

Ruth: Cuando me han ofrecido otros grupos trabajar con ellos, creo que
lo que mds ha pesado en mi decision fue el gusto de trabajar con esa gente
con la que nunca habia trabajado, el placer de descubrir otra obra que yo
no he elegido y que de pronto voy a tener que aprender a querer. Me ha
pasado cuatro veces por lo menos en mi vida; me han llamado a dirigir
diciéndome “ésta es la obra que vamos a hacer” y lo he hecho. Siento que
cuando estés frente al texto y abres tu corazén y entras, ya no sabes si eres
contratado o si td elegiste, porque creo que ya tiene que ver contigo
mismo. Claro que si no me gustara esa obra, si fuera horrible, si planteara
algo en lo que no creo, entonces yo no aceptaria. Algo recuerdo de una
obra, digamos, un poquito /ght para mi mirada, y que yo no rechacé, sino
que les dije: “busquemos juntos otra obra, si a ustedes les parece”. Me
encantaba la idea de estar con esas actrices maravillosas, pero no la obra.

Pero no logramos encontrar otra cosa.
Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno?

Ruth: Siempre. Y eso tiene que ver con una tragedia que es que no hay
teatros. S¢ que vas a hablar con los compafieros que tienen su teatro y
entonces ellos van a decirte algo diferente. Yo me hago una autocritica en
el sentido de que nosotros no hayamos tenido la fuerza para conseguir
nuestro espacio. No lo hemos tenido nunca y estamos sometidos a pedir
un teatro y entonces te dan las fechas, vas a estar ahi del 1° de julio al 31
de agosto y entonces lo tomas o no lo tomas, y si tu entras al teatro el 5,
ya perdiste una semana. Por eso siempre he trabajado con fecha.

Gustavo: ;as al estreno?
Ruth: Adoro el estreno.

Gustavo: Una veg que la obra se ba estrenado, sti sigues yendo a las funciones,

signes trabajando la obra?

Ruth: Si, si. Te explico. ¢Sabes lo que me pasa en los estrenos? Me

desligo, me pongo de espectadora y generalmente me divierto. jQué
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vergiienza! Siempre miro y gozo, admiro a los actores, me maravillo. No

K

te digo “jparece extraordinario lo que yo he hechol”, no, al contrario, me
olvido de lo que yo hice y me maravillo con los actores y me gusta ir a las
funciones. Me gusta mucho. Y cuando empiezan a hacer cosas raras—
porque los actores son muchas veces voluntariosos—cuando empiezan a
desarmar o a querer hacer lo que cteen que el publico les demanda,
entonces me fastidio un poco, me reino con ellos, doy notas,

reflexionamos, a veces reviso escenas. Si, hago ajustes, me gusta hacerlos.

Gustavo: Cuando has trabajado con una pieza de antor vivo, por ejemplo con una
pieza de César de Maria, ;te gusta que el antor vaya a los ensayos? Si él o ella van por
su cuenta, slos dejas? O prefieres que no vayan.

Ruth: El caso de César es un caso excepcional. César es extraordinario.
Me dio su obra y me dijo “yo les regalo mi obra a Quinta Rueda” y nos
dej6 la pieza. La obra que me dio fue Escorpiones mirando al cielo y era asi
(hace un gesto para indicar que la obra tenia un gran volumen), yo la trabajé y la
hice asi (bace un gesto que indica que la obra fue reducida). Le ensefié, por
supuesto, lo que habfa hecho, por cuestiones obvias de respeto, y le
encant6, sugirié cosas. Yo hice un poquito de dramaturgia con él. En
general, prefiero que no esté el dramaturgo, porque le pasa al dramaturgo
una cosa terrible y es que él imagina lo que es su obra (no a César), y
entonces empiezan las dificultades. Yo tengo una creencia respecto a la
obra de teatro escrita; yo creo que es un ente auténtico y total, unico. Ta
la lees. Pero aquello que pones en el escenario de ese mismo texto es un
ente también unico y total, que ha pasado por las venas y la sangte no sélo
del director sino_de todo el equipo. Ha pasado por su imaginacion, por
sus sentimientos, por sus emociones. Lo que resulta es un espectaculo que
el autor deberfa ir a disfrutar, creo yo, y si no le gusta, pues a aceptatlo

como algo nuevo.

Gustavo: ;Qué aspectos tienes en cuenta para hacer esa transformacion que va del
texto a la puesta en el escenario? ;B[ espacio, la sala, las condiciones tecnoldgicas, el
nivel del presupnesto? ;Como haces tus decisiones sobre la puesta?

Ruth: A ver. Td hablaste de dos campos, creo, que se oponen. El campo
econémico y técnico y el campo de la puesta misma en la escena. Lo que
se hace en nuestro pafs es que tu ensayas en un espacio equis—el espacio

que logres—y después pasas al escenario tres dias antes del estreno, unos
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dias mis, si tienes suerte. Yo no decido antes, yo dejo que la creacién vaya
tomando dia a dia su propia forma y es en el dia a dia que la ‘decision’—
entre comillas—porque yo creo que mas que decision es como el fluir de
lo que va pasando o esos impactos sensibles que td tienes sobre el texto,
que antes eran imagenes, luego se van haciendo formas con la
participaciéon de todos. Si quieres, las decisiones previas a lo mejor son
s6lo imagenes que uno suefia, ves una escena. Esta obra me hace sentir la
necesidad este espacio, esta otra obra me pide otro, entonces no es una
decisién previa lo que me lleva. La obra pide su espacio. En cuanto a las
salas, las condiciones técnicas son casi las mismas: pocas, hay que

adaptarse. Y al presupuesto igualmente, hay que hacer magia.

Gustavo: Cuando estds con una obra determinada, ;tiendes a respetar mucho el
texcto, o mds bien tiendes a subvertirlo, a cambiarle el sentido?

Ruth: Soy una fanatica del texto. Asi me formé. A nosotros—digo a
nosotros porque no fui yo sola—nos formaron en la escuela antigua del
“bien decir”, de la preocupacion por la musica de las palabras, del respeto
al texto. Esto parece ya viejo, yo creo que ahora la gente rompe con todo
esto, no sé... Por ejemplo, nosotros hemos hecho un texto de Segura de
1860, en verso, un verso con las usanzas del castellano de 1860, un modo
de hablar limefio, y yo he respetado todo eso. Y los actores han
transformado no el texto sino el hacer corporal del texto, las emociones
en el espacio que te hacen ver y entender esos textos, compuestos por el
sefior Segura en 1860, con una claridad de la luz, para ahora. Soy una
amorosa del texto, y me gusta respetatlo hasta el limite de lo posible.
Claro, si es necesario sacar una escena o un momento, lo hago, porque
eso se siente, tu vas sintiendo cuando hay algo que no es necesario,
entonces sacas ufn trocito, sacas una escena a lo mejor o un monologo,
que es mucho, lo escarbas y aprendes. Mi trabajo es lograr que lo mas
profundo que puso el autor en su texto surja y se vea y se comprenda y te

conmueva.

Gustavo: O algo que puede decirse hoy con otro lenguaje, no necesariamente el verbal.
A mi me ha pasado, por ejemplo, que frente a ciertos textos antiguos, siento que bay
cosas que ya no necesitan verbalizarse y que puedo por ello mismo trasladar eso a otro
lengnaje, como la lug. En textos que son mds antignos, me parece que hay cosas que se
pueden transferir a otros lenguajes que, ademds, estin mdis de acuerdo a cierta
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experiencia del espectador actual, mediante el uso de ciertas tecnologias teatrales que hoy
estan disponibles.

Ruth: Te confieso que tengo cierto odio a todas las cosas electrénicas y
debe ser ya una pelea generacional con el aparato eléctrico. Por ejemplo,
yo seria la mujer mas feliz de la tierra si siempre en mis especticulos
pudiera tener la musica ahi, en vivo. Y la tengo en muchos de ellos, en los
que he logrado que el musico trabaje con el actor. No es ya ese aparatito
que se pasa y que estd como funcionando independientemente del actor.
Eso me pone nerviosa. No sé hacer ese cambio que ti me cuentas que
eres capaz de hacer; en todo caso, un texto que es largo, prefiero sacarlo.
O transformarlo si, pero por el trabajo del actor y en la relacion con el

otro actor en el espacio escénico.

Gustavo: ;Qué tipo de trabajo haces antes de iniciar los ensayos?Por ejemplo, el
primer dia que te redines con el elenco, ;les contds tus proyectos?

Ruth: Yo hacia antes eso. Siempre te estoy dando el antes y el después, es
simpatico, a mi me fascina descubrirlo contigo ahora. Como ya te dije, yo
antes enamoraba a los actores con mis iméagenes. Entonces, la primera
reunién era contar la locura que yo tenfa dentro respecto al texto, a la
obra. Yo vefa los rostros—no te olvides que yo también soy actriz—y tu
ves ahi si estd contento el espectador, tu ves si te estd siguiendo. Y cuando
yo los tenia imaginando lo suyo—que yo lo comprendo ahora—estaba en
un nivel de poder estudiar la obra y hacer todo el proceso de objetivos y
analisis, el personaje, como es, como es trabajar con cada actor,
discutiendo, viendo, toda una parafernalia que aprendi. Luego yo cambié.
¢Sabes lo que hago ahora? Agarro el texto, lo leemos una o dos veces, yo
estoy muda, casi quisiera desaparecer y empiezo a escuchar y me maravillo
de escucharlos a ellos imaginar y decir esto y lo otro. Escucho y después,
al escenario. Nada de analisis. Claro, si la obra toca un tema que podemos
ver tratado en una pelicula o el video de determinada obra de teatro, ver
fotos, ver estas imagenes, leer sobre el autor o sobre temas de referencia,
o ir a La Victoria (barrio de Lima en el que se ubica Escorpiones mirando al
cielo) a mirar a las viejecitas (como en el caso de Escorpiones, a visitar el
orfanato y observar a los nifios), ese trabajo sensible si lo hago y trato de
que los actores lo hagan o lo hacemos juntos. Leemos textos o poemas,
algo que abra compuertas y luego a la escena. Y es ahi dénde se resuelven

las cosas.
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Gustavo: Durante ¢l ensayo, jendndo sientes que la escena estd terminada? ;Tienes

un timbrecito interior que te diga “esta escena ya estd lista”?

Ruth: Antes.... (Risas) {Qué feo, yo voy a hablar de ahoral No, porque yo
creo firmemente que las escenas se van alimentando y realimentando.
Como el personaje mismo, se van realimentado, es decir, si tu has
trabajado hoy la escena 14, sin ninguna duda, cuando td agarras la 15 o
agarras la 4, va a haber una transformacion y un cambio en el presente, en
el reencuentro con las emociones que el actor ya vivié con el personaje en
la 14. Entonces, como hay una mutua alimentacién de las escenas,
constante y en el presente de cada dia, yo creo que esta maduracién va
llegando en la totalidad de la obra. Eso si lo sientes.

Gustavo: ;Cimo seleccionas tu elenco?

Ruth: Cuando yo trabajaba en nuestro grupo ya estaba el elenco.
Invitabamos a uno que otro actor si era necesario completar. Y esto si es
de siempre, siempre hemos llamado a las personas que tenian cierta
ligazén humana con nosotros, relacion personal, cierto carifio, cierto
respeto, cierto afecto, no por el gran actor sino por el buen compafiero.
Eso se ha ido agudizando en mi a través del tiempo; creo que es central
que el actor sea una persona que afectivamente tenga algo que ver
contigo. Ahora lo que hago es invitar a mucha gente y hacer una primera
etapa de intercambio de personajes, de juego, de cambio roles. Un taller.
Asi descubro a los actores que estan dispuestos a recibir la propuesta y, en
ese momento, creo que la obra va seleccionando sus actores y que estos
personajes se van asentando en los actores. As{ he hecho Escopiones, asi he
hecho Un jugnete, asi he hecho en Qoillor Ritti y asi he hecho los ultimos
espectaculos desde el 90. Los personajes se van posesionando y se van
asentando en actores y, de esta manera, todos los actores han podido
enriquecer los diferentes personajes por los que han pasado. No
determino un actor, porque yo ya no creo que, por ejemplo, td que eres
alto, delgado, con tus canitas, das para, por ejemplo, el padre de Melibea,
porque de pronto te veo que estds haciendo el nifio que juega a las canicas
y no lo puedo creer. ¢Pero cémo es que td, que ibas a ser de Pleberio,
ahora estas haciendo de un nifio? Es que lo que ha ocurrido es que ta
descubriste a ese nifio. Y el que iba a ser de nifio estd haciendo de
Pleberio. Yo cteo firmemente que no es el fisico lo que determina, sino las
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emociones que tu descubres del personaje, que se visualizan en tu
conducta.

Gustavo: ;Tienes distinta relacion con los actores que con las actrices?

Ruth: No con los actores o con las actrices, sino de repente con ‘unos’
actores y con ‘unas’ actrices. Si amo, me enamoro de una actriz o de un
actor, me fascino, y eso es un pecado, no debetia pasar, pero me pasa
porque admiro su capacidad. No diferencio hombres o mujeres, pero si
amo sus genios. Intento, pues, equilibrar, ése si es un esfuerzo consciente
y razonado. ¢ T sabes para eso quién estda? Tu asistente. Siempre le digo a
mi asistente cuando conversamos el contrato del asistente: “te pido que
me mites, te pido que me controles, te pido que me reflexiones, te pido
que te des cuenta qué me estd pasando a mi y con tu mirada de
observador me ayudes”.

Gustavo: ;Hay alguna cualidad que tus actores tienen que tener sin la cual tn no

podrias trabajar con ellos?

Ruth: Si, claro. El desnudarse en el escenatio, es decir, la de abrir su
corazoén, la disposicion, el estar en el presente. Hay quienes no estan,
quienes no estan dispuestos y quienes no se entregan y quienes no abren
su corazén. Tengo que confesar que yo, en el trabajo he tenido a esos
actores, he tenido que trabajar con ellos asi. He tenido que plantear otra
manera de guiar. Hay actores que cubren su interiory que caracterizan de
fuera, y ti no tienes mds remedio que ser capaz td también de ser ductil y
trabajar de otra manera. Porque la otra cosa serfa conversar con él y
decirle “muchas gracias, el contrato ha sido disuelto, yo te quiero mucho,
tu también a mi, seamos amigos siempre. Lamentablemente no podemos
trabajar juntos”. Pero no he podido hacer eso, he tenido que ser ductil y

trabajar de otra manera. Es penoso ¢no?

Gustavo: sHay alguna escuela o método actoral con el que te sientes mas a fin? Por

¢jemplo, con el método de Stanislavsks.

Ruth: Una vez mis, son dos etapas. En mi primera etapa ése es el método
del que parti, al inicio del aprendizaje. Con Ricardo hemos hecho un
trabajo mas bien intuitivo, mds bien de texto, de saber caminar en el
escenatio, una cosa muy concreta que nos hacia aprender Ricardo.
Después aprendi el método Stanislavski en Espafia y estrictamente el

método de Lee Strasberg. Me parece un pecado lo que te voy a decir: que
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no uso el método de Stanislavski. Creo que para entrenar actores es
importante porque sensibiliza, porque juega con la imaginacién, porque es
un entrenamiento que un actor deberfa conocer. Sin embargo, como
método de trabajo en escena, yo creo, en el presente, en el aqui y ahora,
en el texto en la mano, en la relacién de cada instante con el otro actot, en
el encuentro de un actor con el otro a través de la mirada y el escuchar, en
la verdad de las emociones que surgen en el aqui y ahora, sin anticipar

nada, pues eso no funciona.
Gustavo: ¢Has trabajado con el método de la creacién colectiva?

Ruth: Soy una ignorante total en la creacién colectiva. Ahora, te voy a
decir algo, cuando yo empecé en el teatro, pertenecia al grupo de teatro
Yuyachkani cuando se iniciaba, hace 30 afios (que son los 30 aflos que yo
llevo de casad y como yo no podia dedicarme totalmente—Ia
caracteristica del grupo era la dedicacién de la totalidad de la vida y del
tiempo al teatro—tuve que salirme. Yo estaba empezando mi vida de
esposa, me casé y yo tenfa mucho amor, lo tengo por mi esposo y queria
mucho estar con ¢l y debfa tomar una decision, porque el teatro era salir
de viaje y ensayar a las 10 y ensayar a las 11 y venir a las 2, luego reunién
de grupo y asamblea, era total. Yo entiendo lo que es el teatro, la
dedicaciéon total al teatro, pero yo siempre he caminado por un

delicadisimo equilibrio, en el filo de la navaja, entre mi vida familiar—

tengo dos hijos—y el teatro. Entonces en Yuyachkani, en lo que yo podia
colaborar era los domingos—porque también se formaba gente en las
zonas marginales, hicimos una escuela en una zona, el Agustino, iba con
una compafiera del grupo, ibamos todas las tardes de los domingos a
trabajar con los chicos y ahi hemos ejercitado, de esto hace mucho, la
creacion colectiva con ellos. Creamos la historia de La Invasién, de cémo
se formé esta zona, su pueblo. Ellos escribieron, aunque nosotros
colaboramos en la creacion. Y realmente crearon... creamos escenas. Es
la Gnica vez que yo me he atrevido con libertad e inocencia a crear, pero

nunca mas.
Gustavo: ;Qué rol tiene la disciplina cuando estds en un proyecto?

Ruth: Central. Pero también hay que conversar sobre qué es la disciplina.
Pienso que al entrar al teatro entras a otro mundo, a otro espacio en el que
hay reglas, en el que hay formas y en el que hay maneras de estar.
Entonces yo pienso que si el actor cree en que el teatro es un espacio
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sagrado, es un espacio ritual, es un espacio que lo compromete desde su
alma a su cuerpo, integramente, no hay la necesidad de decir la disciplina,
el horario. Porque eso estd en ti, porque no puedes negarte a algo que te
compromete integramente, porque eso crees que es el teatro. La disciplina
es una palabra un poco dura, un poco occidental, un poco jerarquica, el
que marca, el que ordena... Y no, yo creo firmemente en que hacemos
esto, porque queremos hacerlo y que estamos aca, porque queremos, yo a
ti no te he obligado. Tt estds aqui porque ti quieres. Si ademds nos pagan,
iqué maravillal Pero tu estds porque tu has decidido, yo no tengo por qué
imponerte a ti nada. Tomar acuerdos comunes que ayudan a trabajar, eso

por Supuesto que ¢es necesario.

Gustavo: ;Crees que bay algiin tipo de discriminacion racial, sexual, religiosa en la

conformacion de los elencos en el Persi?

Ruth: ;:En Perd? Claro que hay discriminacién en Peru, los bonitos van a
la television, los feftos se van a su casa. Yo ya te dije cémo amo yo a mis
actores y como me enamoro y como los admiro y ellos pueden ser de
cualquier manera. Yo no creo en la belleza fisica, en el tipo para el
personaje. Yo creo en la capacidad de transformacién de un actor en algo
que td no crefas que podia aparecer y aparece. Que la discriminacién

existe en nuestro pafs, existe, y fuertemente, claro que si.

Gustavo: Cuando empiezas ya el proceso de direccion, ste planteas, por ejenplo,
distintos tipos de etapas? ; Tienes algrin método? Me imagino que tendrds el de antes y
el de después. (Risas)

Ruth: Si, pero no vamos a hablar del de antes, que es el comun. Mira, si y
no. S, porque al comienzo estoy en el momento de la apreciacion del
juego, del descubrimiento. Siempre son los actores lo que empiezan a
sacar el texto y hacérmelo ver. No duermo, porque descubro escenas que
yo no me imaginaba que de pronto han aparecido. Entonces si hay un
primer momento de descubrimiento, de conversacién después de las
escenas, de discusion, de afirmacién o de contar qué estid pasando, las
relaciones que han encontrado en el hacer de la escena, qué ha
descubierto tal actor y el otro en el intercambio de personajes, las formas
que van apareciendo. Poquito a poco esto se va definiendo, pasito a paso,
no es a un tiempo—a veces depende de los actores—entonces se va

definiendo y empieza el otro momento en el que vas profundizando un
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poco mas, ya con los actores que han quedado para los roles. A veces, por
ejemplo, no hay regla, a veces dos personajes que parece que ya estan
agarrados de los actores, de repente otro actor, que todavia estd jugandolo
con dos o tres personajes, surge con algo increible. No hay una regla
definitiva que determine en qué momento esto se engancha. De pronto se
engancha. Ahora, claro, llega el momento en que hay que ajustar porque
tienes tu estreno fijado.

Gustavo: sCudndo aparecen los técnicos? Quiero decir, sen qué momento del proceso

vislumbras el uso de la luz, del color, de la miisica. .. ¢

Ruth: Mi suefio es empezar con todo el equipo y mi suefio es que esté el
luminotéenico, que esté el escenogrifo, que esté el vestuarista desde el
inicio, porque yo trabajo desde el primer dia con trapos, con ropa,
elementos, con transformacion, con juegos. Entonces mi suefio es que los
actores vayan como incorporando al personaje, a la situacién, a lo que esta
pasando, al mismo tiempo que la ropa, el espacio; por ejemplo, al mismo
tiempo que va surgiendo la luz, la musica, la escenograffa. Porque el
movimiento con unos blue jeans es diferente al movimiento con una
bolsa, el movimiento con un sombrero y la emocién que te viene es
diferente a la que tienes con un gorrito. El vestuarista, cuando mira,
también €l va jugando con las emociones que va recibiendo. A veces logro
un sueflito, por ejemplo, el de la musica: a veces, el musico tiene tiempo,
entonces viene mas a los ensayos y se da la mutua alimentacion. Asi que a
veces logro un suefio mds que otro, realmente no es siempre total. El

tiempo de que disponen los técnicos es siemptre poco.

Gustavo: yjHay algunos valores que vos te fijds para la puesta, por ejemplo, quieres

que tu puesta Sea clara o precisa o espontdanea? ;En qué ponés mids énfasis?

Ruth: Yo trabajo hacia el no-realismo. El realismo es para el café, dice
Ariane. La actuacién para mi requiere otro ajuste fisico. Yo busco que las
emociones se expresen en extremo, que el movimiento se aleje del
realismo y que se exprese fisicamente en la escena. S quisiera (aunque no
siempre lo logro) que mis especticulos fueran lo més opuesto al modo
naturalista de hacer teatro.

Gustavo: En general, ssueles basarte en el modelo de escenario y plateas enfrentados,

tipo sala a la italiana, o te interesa crear otros tipos de relaciones con el pitblico?
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Ruth: Si, si, me interesa, pero termino casi siempre haciendo a la italiana.
A lo mejor no soy suficientemente atrevida para hacerlo en espacios que
no sean teatros, o a lo mejor terminamos pidiendo un teatro y sometiendo
al formato tradicional la obra que pensibamos hacer en casas viejas. Por
ejemplo, alguna vez nos hicimos un proyecto de Lisistrata en un edificio
semidestruido y eso nunca lo hemos logrado. Siempre termino haciendo
las obras en una sala de teatro. Aunque estando en nuestro pais, al hacer
difusién con las obras, ponemos el espectaculo en lugares alternativos,
como canchas de deportes, conchas acusticas, patios al aire libre, donde se
pueda hacer. Pero claro, esos espacios no se conocen desde el inicio.

Gustavo: Ahora, en tn aproximacion al teatro, a la puesta, stiene algin peso, alguna

influencia, la excperiencia o la estética del cine o de la television?

Ruth: No de la television. En realidad, no porque odio la television, sino
porque creo que es un modo de actuar completamente distinto al que
deberia de haber en el teatro. Y el cine en general, aunque es una maravilla
tampoco tiene influencia en el teatro que hago. Pero la estética de
Kurozawa, por ejemplo, es grandiosa, su teatralidad me maravilla, o
Chaplin o Buster Keaton son maestros, para mi siempre ejemplares, por la

misma razon.
Gustavo: ;No tienes a veces como imdgenes cinematogrdficas para tus puestas?
Ruth: Creo que no.

Gustavo: En general, ;antes de los ensayos haces algiin tipo de precalentamiento
[fisico, vocal?

Ruth: Dejo que los actores hagan su trabajo. He descubierto que el
momento que se suele llamar el calentamiento, es el momento en que el
actor acepta—es lo que propongo—que al llegar elige un personaje, se
prepara para un personaje diferente al que se prepar6 el dia anterior, el
nifio, mama o el viejito. Se prepara, se maquilla, se viste jugando con
trapos, elementos en la cabeza, con zapatos. Ese momento —si el actor lo
hace con concentracién, imaginando su personaje (a lo mejor siguiendo
fotografias o imagenes que ha descubierto)— es lo que yo llamo el
calentamiento. Es cuando tu te vas transformando pasito a paso en otro.
Y esto lo va descubriendo el actor. Es hermoso, cuando comprende
vivencialmente que eso ocurre si hay una actitud ritual del actor y luego

entra al escenario, entra en ese otro que ya no eres ti. Por supuesto que
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un actor que estd entrenado en danza, canto, esgrima, que hace
entrenamiento corporal, estard mas dispuesto para esa transformacion.

Gustavo: Hablaste hace un ratito del asistente de direccion. ;Cudles son las tareas
que le das al asistente del director?

Ruth: Yo dirfa que cuidarme. Quererme, mirarme con ojos de afecto,
comprenderme, ser mi otro yo. Es la persona a la que se puede decir lo
que se siente, cosas que a lo mejor no puedes decir a todo el elenco, sean
tanto alegrfas de un momento como horrores y dolores. Ese es el
compafiero con el que sin duda discutimos la obra y los personajes, y que
ademds me apoya en reunir a los actores, con el que se puede siempre
compartir un rato, jque sé yo, tantas cosas! Pero lo central es que me

quiera y yo a él, claro.

Gustavo: Ahora pasemos a la parte de la relacion del director y la promocion. ;11 te
encargas de la promocion, te involucras, cudndo la empiezas. . .?

Ruth: Si, es un tema dificil, es un tema triste en este momento porque, si
no tienes promocién, desapareces, no existes. Por otro lado, para tener la
promocién, necesitas dinero. En este momento en nuestro pafs la
promocién cuesta mas que el espectaculo. Lo que hacemos es trabajar la
promocién a la medida de las posibilidades. Se empieza con el montaje y
lo que estamos tratando ahora es de abrir espacio a un nuevo publico
(escolares, universitarios) y el acercamiento lo realizamos con los
profesores a quienes sensibilizamos casi de manera individual. Si, tengo un
gran compafiero que se ocupa de eso en mis montajes. En cuanto a
algunos medios, hay una cerrazén y discriminacién enormes, y lo que es
peor, desinterés; abrir una de esas puertas es muy dificil, salvo que tengas
un amigo o una amiga que te haga un espacio, aunque generalmente el
favorecido es el que tiene el poder. Que no es necesariamente el que hace
el buen teatro.

Gustavo: En Peri, stienen Uds. asociaciones de actores de algrin tipo?
Ruth: Si, un sindicato de actores.

Gustavo: Recuerdo que cuando se formo en Tucuman la sede de la Asociacion
Argentina de Actores, si mal no recuerdo, se llegd a un acnerdo con La Gaceta, que es
¢l diario de la provincia, para que todos los grupos tuvieran la posibilidad de publicar
su gacetilla. Ademds—y no sé si eso hoy signe vigente—rtodos los grupos fenian la

posibilidad de que el diario le publicara una (solamente una) nota pequena, con nna
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foto (cuyo tamario también estaba pactads) antes del estreno, generalmente los jueves o
viernes. Luego, después de dos o tres semanas, si el especticulo permanecia en cartel, se
tenta derecho a que el diario sacara un pequenio recordatorio, nna gacetilla con nombre
del show, director y horarios del espectdculo y direccion de la sala, o bien una foto con
un copete. Con los canales de television no habia el mismo intercambio y dependia de tu
mayor o menor afinidad ideoldgica o amistad con alguien del medio.

Ruth: No, aqui no pasa eso. El que tiene el poder, tiene una foto enorme,
y el que no lo tiene, tiene una foto pequefia y en la mayorfa de los casos
ninguna. Y cuando se trata de gente joven, menos todavia. Es grave. Tal

vez nos falta un sindicato fuerte que nos represente y agtupe a todos.

Gustavo: ;Cudl y como es tu relacion con la critica? Me refiero a la critica
periodistica. No sé si has tenido critica académica. En todo caso, ste interesa a veces
leer la critica, sea una u otra?

Ruth: No te rias, pero volvamos al antes, al inicio. Cuando inicié tuve
una, sobre la primera obra Apha Beta de Whitehead. Tuve como una
premonicién de una critica que me dijo que se vislumbraba ahi una
directora. Eso me animé y me hizo creer la mentirigilla. Fue lindo porque
te anima, te estimula, te ilusiona, te da energia, te da fuerza. Pero también
he tenido criticas terribles. Lo terrible del asunto es que no podemos ser
objetivos, el compromiso que tienes con tu espectaculo es tan tremendo
que ya no eres capaz de ver donde estd el problema. Te ocurre a veces que
comparas. Es dificil leer una critica con serenidad y tratar de olvidarte de
ti y tal vez encontrar en eso que te seflalan algo importante para replantear
0 para conversar con tus actores. Pero generalmente esta bastante mal
hecha la critica, muy superficial, no te sefiala cosas que te puedan
conmover o mover a redescubrir aspectos. No hay criterios, encuentras
una critica mentirosilla, adulona, que se cuida y depende del lugar dénde
estas. Es un poco feo a lo mejor que diga esto, pero es lo que pasa en
general. Serfa mentirosa si te digo que si yo leo una critica que es mala no
me entristece, claro que me entristece. A veces la persona que la hace no

vale lo suficiente como para provocar mi tristeza, pero me entristece.
Gustavo: ;Y /a critica académica?

Ruth: (Risas.) La critica académica, sdénde esta? Aqui yo no la conozco. A

lo mejor vas a descubrir, cuando entrevistes a otros compafieros, que
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existe, pero yo no la conozco, por lo menos de mi no se han ocupado, no

sé lo que es.

Gustavo: sHay alguna constante que la critica periodistica ha marcado en tus
espectdculos, como por ejemplo alguna caracteristica especifica que, en cierto modo,
apunta a definir tu estilo?

Ruth: No, porque creo que no hay quien se ocupe de eso. O tal vez
porque he venido saltando. Salto temas, salto géneros, salto maneras de
trabajar y me encanta que la obra me defina cémo hay que tratarla. A lo
mejor por ahi el hecho de que soy muyjer e intento mirar desde los ojos de

una mujer.

Gustavo: jSueles leer o frecuentar algin tipo de antores de trabajos tedricos sobre el
teatro?

Ruth: Claro, adoro eso, y siempre vuelvo a estas lecturas maravillosas de
los 70, de Brecht y encuentras ahi consejos sabios, reflexiones; también
Brook, absolutamente necesario leetlo. De Mnouchkine, todas sus
entrevistas, todo lo que puedo encontrar de sus espectaculos. Ella siempre

me ensefia.

Gustavo: ;Crees gue hay una estética teatral latinoamericana? Abora no me refiero
especificamente a lo que ti haces, sino en general.

Ruth: Yo creo que si. No me atrevo a decir como es exactamente. He
visto teatro cubano, colombiano, argentino, venezolano, chileno,
paraguayo, boliviano y, obviamente, el nuestro, el peruano. Yo creo que
nuestro teatro con sus buenas y con sus malas estd vivo, yo creo que es
atrevido, yo creo que rompe reglas, yo creo que se atreve a tocat temas
que ni se imaginan en otras latitudes, te sorprende. Incluso hasta a veces
puedes decir jqué horriblel, sentiendes?, pero que se atreve, que rompe,
que propone. Yo creo que si, que tenemos una... no, mejor, mil estéticas
latinoamericanas y que tiene una unidad que es el rompimiento de reglas,
su diversidad. También hay cosas rigidas, pero hay una maravilla de
exuberancia, hay esa calidez que no ves en los teatros europeos. He tenido
oportunidad de ver obras en Italia, en Espafia, en Francia, y no ves esta
exuberancia, esta locura que ponen los latinoamericanos, y con

poquisimos medios, en la escena teatral como en el cine, es tnica.

Gustavo: ;Por gué crees gue bay mads directores que directoras?
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Ruth: Porque la direccién es una tarea histéricamente de hombres. (Risas.)
Y yo he querido, histéricamente, romper. Ademas es una tarea que te
exige comportamientos competitivos, que te exige formas jerarquicas de
ser. Para mi eso es lo masculino. Yo justamente en este trabajo del paso a
paso, he ido descubriendo—no solamente en la relaciéon con la gente, en
el vivit—que desde la crianza, desde la paciencia, desde la espera al otro,
desde el respeto, td eres tan importante como yo. He escrito un articulo
sobre estos temas.”> No es que el actor o el luminotécnico o el director
sean los importantes, sino que honesta y profundamente es verdad que
cada uno es importante es un rol, tan importante como el otro. Y en la
medida en que cada uno entregue y logre lo mejor de si en su rol,
entonces vamos a hacer un trabajo bueno, un trabajo vivo, un trabajo
conjunto, un trabajo en el que td ves la unidad. Creo en esa manera
integradora y creo también que esa manera es femenina. Es una manera
que pide paciencia y yo lucho conmigo muchas veces, porque soy una
persona de caricter enérgico y de poca paciencia. Hago mi trabajo
especifico de paciencia, de escuchar, de ponerme en el momento del otro.
Es un trabajo a propoésito. Ademas, una mujer—en general, creo, todo
esto es relativo—no gusta de este ejercicio de la jerarquia. Uno sufre, td
sufres, no es el gusto del ofender, del imponer, decidir, eso duele. Por ese
lado del cémo somos, tan jerarquicos e impositivos, esa tarea no es la que
mas recibe a las mujeres. Hay muchisimas actrices absolutamente
maravillosas en nuestro pafs, espléndidas y que son motores en sus
grupos, pero no son directoras, por un lado. Por otro lado, esta este afan
familiar. Yo soy mayor y no sé ahora cuian importante es para las chicas
ese espacio. Es la vida de la familia, de los hijos, de cuidar eso también.
Eso a veces también desequilibra un poco la posibilidad de que una mujer
se libere. Yo tengo un marido que me impulsa, que me ayuda, que me
discute, que me hace reflexionar. El es mi maestro. El es una persona
absolutamente conocedora de todo y de todos. Entonces esa posibilidad
de reflexionar y de recibir un impulso es algo que me hace sentir un poco
una persona privilegiada. Tal vez por eso he podido mantener durante
toda mi vida el teatro y tener dos hijos y cumplir ahora 30 afios de
matrimonio—no de grupo sino de matrimonio—con un hijo de 25 y una

hija de 23. Pero si creo que para una mujer este rol de director es mas

3 Ruth Escudero se refiere a “El patriarcado, la crianza y la direccion teatral”.
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dificil. Ademas, es horrible la competencia. Una mujer que ama su
femenino, detesta la competencia, es cuando te conviertes en masculino,
cuando te domina el masculino—y yo he tenido etapas en que la
competencia era un placer—pero cuando descubres que no es necesario,
que es el placer del bienestar lo mas hermoso—entonces pierdes pues a lo
mejor ese tipo de rol ya que no quieres entrar en ese modo de ser.

Gustavo: M siltima pregunta es: shay alguna pregunta que has deseado que te hagan
Y nunca te hicieron?

Ruth: T4 hiciste muchisimas, hiciste todas (Risas) Yo creo que tus
preguntas han sido muy completas; a lo mejor hay algunas tan
provocativas que dan ganas de hacerlo mds largo. Pero td has cortado y
supongo que al hacerlo es porque ya has obtenido la respuesta, ya la
captaste, ya no necesitas mas. Tu material esta guiado por un espacio y yo
respeto exactamente eso. Yo mas bien me quedo con la inquietud de si te

habré respondido, de si estis contento con lo que hemos conversado.

Gustavo: Claro que si, Ruth. Ha sido un placer y tengo que agradecerte mucho tn
paciencia, tu maravillosa predisposicion y tu colaboracion en este proyecto.
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ENTREVISTA A WILI PINTO CARDENAS

Realizada en la sala del grupo Maguney, Lima,
el 18 de julio de 2002, de 10 a 12:30

Nacido en 1959, Director, actor, dramaturgo y pedagogo, Wili Pinto es el
fundador y director del Grupo de teatro MAGUEY, uno de los mas
importantes del Pert, que en el 2002 cumpli6é veinte afios de trabajo. Es
también director del Laboratorio-Escuela de Formancion Teatral
Lunanueva, fundado en 1995. Fue profesor de la Escuela de Teatro de la
Universidad Catoélica entre 1987 y 2001, y profesor invitado de la Akademi
for figurteater de Fredrikstad -Noruega. Ha realizado talleres en Pert,
Ghana, Tanzania, Canada, Australia, Corea, India, Bali, Filipinas Suecia,
Francia y Noruega.

Gustavo: Desde ya, quiero agradecerte el paseo por las instalaciones del grupo: la
sala, las oficinas, los talleres. Antes de hacerte las preguntas directamente relacionadas
con la direccion teatral, quisiera que me contaras por qué tu grupo se lama Grupo
Maguey.

Wili: El maguey es una planta que posee un simbolismo y cualidades
interesantes. Crece desde Norteamérica hasta el extremo de Sudamérica
en Chile. Aqui en Pert también la encontramos en casi todas las zonas del
pais. Es una planta cuyas diferentes pattes se transforman por el ingenio
de la gente en cosas distintas, utiles y bellas; por ejemplo, de la fibra de sus
hojas carnosas se hace lo que aquif llaman “cabuyas”, que son sogas con
las cuales se elaboran canastas, instrumentos musicales, artesanias, etc., y
también se trenzan fibras mayores con las que se construye puentes
colgantes muy extensos y fuertes. Se utiliza también la misma hoja para
otras finalidades, se hacen cercos, tejas para las casas en el campo; las
espinas, cuando estin gruesas y grandes, se agujerean y se usan como
aguja de arriero. De las raices, en algunos lugares del Pert, hacen un
cocimiento que es como un narcético para pescar con facilidad. De las
flores, se hace miel y aguardiente, y del alto tronco que las sustenta se
hacen tambores, estatuillas y otras piezas de arte, aprovechando las formas
caprichosas que van a tomando al secarse. El maguey también tiene
propiedades medicinales y es un excelente combustible. Por otro lado, es
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una planta que crece en los caminos, en los parques,.también en las
ciudades; crece en los jardines, en las plazas y entonces es un permanente
testigo, observador de la vida y las historias de la gente. Cuando yo era
nifio vivi en un lugar de Perd llamado Pajpapata; Pajpa es el nombre
quechua del maguey y ese era justamente un lugar lleno de maguey, muy
magico. En las partes bajas de la planta, donde las hojas se vuelven
lefiosas, se esconden y anidan las serpientes pequeflas que viven en los
cerros v, en las partes altas —donde estan las flores— puedes ver muchos
picaflores que vienen a libar la miel. Era muy impresionante ver esa
dualidad, esos contrarios conectados a través de esta planta. Después la he
podido estudiar e investigar. También era una planta de propiedades
magicas para los pueblos prehispanicos, porque simbolizaba el encuentro
de la tierra con el cielo a través de sus animales representativos: la
serpiente y el colibrf, que era el ave del Sol. Entonces, todas esas
cualidades mas mis propias vivencias hicieron que de manera simbélica, el
nombre del maguey fuera el escogido para nuestro grupo. Y es también
una inspiraciéon porque es una planta fuerte que soporta el exceso de sol o
de lluvia y crece en terrenos dificiles. En aquel momento, en diciembre
van a ser 20 aflos, tenfamos conciencia de que para hacer un grupo y
dedicarse profesionalmente al teatro, necesitibamos correr riesgos, ser
creativos y versatiles y al mismo tiempo conservar la magia y la poesia.
Debiamos, como los puentes colgantes, trabajar para conectar orillas
opuestas y debfamos también, como la setpiente y el picaflor, pisat bien la
tierra y al mismo tiempo poder volar. Yo les decfa a mis compafieros que
era necesatio tener “vocacioén de faquir”, como el maguey, aguantar todo
y ser creativos para transformar las cosas y poder responder a nuestra
vocacion artistica, transformandonos también nosotros durante el trabajo

teatral.

Gustavo: VVeo gue hay aqui muchos anuncios sobre talleres y me gustaria que
comentaras un poco sobre estas actividades.

Wili: Nuestros talleres tienen diversas lineas. Hay una linea de trabajo con
nifios que es, como los talleres de adultos, permanente. Trabajamos en el
invierno con nifios y adolescentes entre 4 y 16 afios y en el verano
inclusive se hace un taller especial para mas pequefios, de 3 afios. Estos
nifios hacen una experiencia de desarrollo personal y de sensibilizacion al

arte a través de un taller integral. La base es el juego dramatico y el
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desarrollo psicomotriz alrededor del juego dramatico; se desarrolla
también una experiencia de exploraciéon plastica y musical. Se trabaja
mucho el aspecto psicomotriz, juegos acrobaticos, zancos, juegos
circenses y también se hacen experiencias ritimico-musicales. Todo esto
de manera integrada. Las bases de nuestro método son el juego, el afecto,
la valoracién de los sentidos como fuente de aprendizaje y de
descubrimiento. Tenemos una posicién bastante critica hacia el sistema
educativo que tradicionalmente existe en nuestro pafs, porque es un
sistema sumamente unilateral, memorista, racionalista y deja muy relegado
todo lo que, para los nifios, es tal vez lo mas importante: cémo su
identidad se va desarrollando a partir de su propia corporeidad. Entonces,
nosotros partimos mas bien del cuerpo de los nifios, de su placer de
moverse, de su placer de explorar, de tocar, de escuchar, de mirar y a
partir de esa motivacién espontanea—que es propia de su naturaleza
infantil—canalizamos el interés por lo que nosotros les plantemos. Hay
una interaccién constante. No siempre los productos que surgen como
resultado de los talleres son lo mds importante, sino los procesos que ellos
tienen y como los participantes van creciendo como personas a través de
estos procesos. Sin embargo, hay momentos en que algunos nifios
descubren una vocaciéon particular. Ademas de ese goce personal,
descubren una vocacién por ciertas areas artfsticas y esto hace posible que
con estos nifios se pueda profundizar aspectos técnicos del teatro, la
musica, etc. Por otro lado, realizamos talleres para jévenes y adultos,
talleres para educadores y tenemos también un laboratorio-escuela de

formacién profesional para actores llamado “Lunanueva”.
Gustavo: Hay mucha informacion aqui, en estos paneles.

Wili: En efecto, tenemos aqui algunos recortes de materiales publicados
en los diarios sobre nuestro 20° aniversario. En esta pizarra tienes fotos e
informaciéon sobre el ultimo especticulo que ha estrenado el grupo; se
estrend el afio pasado, en el 2001, y ha tenido ya varias temporadas.
Actualmente estd en una temporada de difusion, es decir, para escolares,
instituciones, universidades, municipios que se interesan en venir a nuestra
sala para ver teatro. También nosotros vamos a otros espacios. La obra se
lama Ia canoa de la memoria y es un espectaculo sobre la tradicién oral de
pueblos originarios de la selva americana, el valor y la magia de la palabra
y el conocimiento ancestral, que ahora, en el siglo XXI, tiene mucho que
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aportarnos. Hay temas como el poder, el amor, la vida y la muerte, que
trascienden las épocas y las distancias. En la obra trabajamos cuentos de
diversas fuentes y autores, y otros materiales escritos por mi para
entretejer los temas y las historias. Yo me encargo de la dramaturgia, que
trabajo de manera integrada con la direccién. En este especticulo
participamos cuatro personas que hacemos la musica en vivo, y una actriz
y un actor, que son los encargados del espectaculo en la parte narrativa y
actoral. Es un trabajo con el espacio vacio, solamente son los actores, su
cuerpo, su voz, la musica y seis carrizos con los cuales se transforma
constantemente el espacio. Aqui, en esta otra pizarra, hay materiales sobre
otro especticulo, que se llama Historias del sol, que es especialmente para
nifios y también para la familia. Esta es una de las caracteristicas de
nuestro trabajo: que muchas obras estan dirigidas a un publico familiar.
También tenemos espectaculos para adultos solamente, pero cuando son
para nifios, normalmente funcionan también para la familia y publico de
todas las edades. Historias del so/ ha cuamplido ya seis afios con nosotros. El
tema de la obra es la relacion del hombre con la naturaleza, la ecologia y la
modernidad. Este tema estd abordado a través de la visiéon de culturas
nativas, originarias, que tenfan la preocupacién por la naturaleza—o mas
bien la conciencia y responsabilidad sobre todos los seres vivos y también
sobre la tierra en su conjunto a la que igualmente se concebia como un ser
vivo que daba y recibe. Todo esto antes de que la ecologia se pusiera de
moda. Y tenfan una visidén interesante, a veces muy sabia, sobre el sentido
de reciprocidad y de pertenencia. La obra también vincula el tema
ecologico con el de la identidad cultural. Por ejemplo, aqui en el Perd,
tenemos mas de cincuenta etnias selvaticas y mas de quince familias
idiomaticas diferenciadas. Cuando una mal entendida modernidad, en
nombre del progreso, arrasa los bosques, no sélo depreda irracionalmente
la flora y la fauna y los propios recursos renovables, sino que también
“legalmente” depreda etnias y culturas. ¢No es esto acaso una forma de
genocidio moderno? Estos especticulos nos han dado muchas
satisfacciones. Ademas tenemos en repertorio otra obra llamada Micaela, a
cargo de Marfa Luisa de Zela, actriz del grupo que a rafz de viajar a Italia
con este trabajo, estuvo con Grotowski; es un unipersonal en lo que se
refiere a la actuacién, aunque también participa un musico. Es una
exploracién sobre la vida y los suefios de Micaela Bastidas, esposa,
soporte ¢ incluso critica de Tupac Amaru II, lider en 1780 de la rebelién
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indigenas mas importante de América. Es un espectaculo que no es
precisamente documental. Si bien estd ubicado y contextualizado en el
momento histérico de Micaela, en realidad llega hasta nuestros dias
entretejiendo planos oniricos, histéricos y miticos. Es mas bien una
interpretacion de lo que podrian haber sido sus suefios, su viaje interno.
No nos interesaba tanto hacer un documento histérico, desde la opcién
unilateral de ver el estereotipo de una herofna que muchas veces termina
siendo un personaje deshumanizado; mas bien buscamos lo contrario, ver
sus fisuras, sus contradicciones, sus otros angulos, los aspectos
arquetipicos y universales, como podtia ser el caso de personajes como
Antigona o Medea, sin descartar su rol dentro de la historia. Exploramos
la condicién humana y ciertos aspectos que consideramos medulares y
aqui y ahora, en un pais racista y lleno de injusticias institucionalizadas,
nos tocan de manera especial, individual y colectivamente. La propuesta
plantea un trabajo actoral muy exigente, que conjuga una actuacién no
naturalista con el texto, canciones y el uso de objetos escenograficos que
se combinan y transforman durante el espectaculo. Micaela ha viajado por

el Pert, Colombia, Italia y Francia y pensamos seguitla presentando.
Gustavo: Primero, me gustaria saber como legas a la direccion teatral.

Wili: Mi formacién es autodidacta al comienzo. No fue algo muy
calculado, porque como tu sabes aqui en Peri no existe una escuela
formal de direccion teatral. La mayorfa de los directores, por lo menos
hasta cierta generacién, hemos surgido de las necesidades de la practica y
del impulso colectivo. Dentro del pais se hace teatro y alguien tiene que
dirigir. En 1979, después de dejar la ingenierfa (yo estudié ingenieria
forestal, mi especialidad era el manejo de la flora y la fauna, y también me
dedicaba al arte), entonces, en ese afio opté profesionalmente por el
teatro. Para esto ya habfa hecho experiencias diversas como actor, no muy
extensas, pero que me habfan permitido aproximarme a diferentes lineas
de lo que se hacia teatralmente aqui en Perd. Vefa muchisimo cine y
particularmente, por mi trabajo artistico musical también, estaba muy
interesado en el encuentro de culturas. Eso es algo que siempre me ha
perseguido. Pienso que en parte porque he viajado mucho desde pequefio
por cuestiones familiares. He vivido en diferentes partes del pais, en
diferentes zonas culturales y en mi familia habfa mucha sensibilidad al

respecto, mucha valoracién de todo eso y entonces mis ojos eran muy
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atentos, muy sensibles a toda esta riqueza de las culturas que hay aqui en
el Pert. Cuando mi interés se centré en el teatro, no podia olvidarme de
toda esta forma de comunicacién parateatral tan estimulante para mi. Esa
concepciéon multidisciplinaria del artista que también encontré mas
adelante al conocer otras fuentes contemporaneas de las artes escénicas.
En esa etapa, no hallaba en el medio un espacio mas o menos formal para
ser actor profesional que fuera mas alld de lo convencional y que cubriera
mis expectativas. En ese momento—como casi se puede decir que hasta
ahora—Ilas opciones oficiales que habia para estudiar teatro eran la escuela
del TUC (Teatro de la Universidad Catdlica) y la Escuela Nacional de Arte
Dramatico (la ENAD). Eran dos espacios que no me atrafan. Ademas
estdbamos en un momento politicamente muy efervescente, con visiones
muy polarizadas. Ni la escuela del TUC ni la ENAD me interesaban; las
encontraba muy acartonadas y conservadoras, muy aisladas de las
busquedas artisticas contemporaneas y, mas aun, de todo ese movimiento
de culturas que tratan de expresarse sin tener los medios oficiales y que
van encontrando en ese transito formas que trascienden lo verbal. Estas
escuelas estaban estrictamente ligadas a la verbalidad y a la literatura
dramatica como unica fuente valida del hecho teatral. Al margen de las
bondades o carencias de estas instituciones, yo estaba interesado en esa
otra vision, digamos, que trataba de ir mas alld del hecho verbal, que
consideraba un ingrediente importante, pero no el tnico. En el caso del
TUC, a pesar de la seriedad de muchos de sus trabajos, lo encontraba un
poco encerrado y excluyente, poco atento a otras posibilidades de
evolucion, sobre todo en el aspecto pedagdgico. En el caso de la Escuela
Nacional, yo encontraba que estaba en una crisis lamentable, que hasta
ahora existe, incluso mas profunda, a pesar de alguna gente valiosa que
hace muchos intentos y esfuerzos, pero la realidad del pais en cuanto a sus
instituciones culturales nacionales es absolutamente terrible. No era
atractivo entrar a una instituciéon solamente para conseguir un titulo, pero
sin muchas perspectivas estimulantes para formarte. Eso estaba
descartado para mi, aun cuando tenia vinculos con amigos y con maestros
con los cuales pude aprender libremente en estos espacios y fuera de ellos.
Habia de mi parte una posicion critica y bastante radical, pero no un
rechazo ni una negacién absoluta de esas opciones, sino mas bien una
decisién y necesidad personal de ir por otro camino, que ademas era
también producto de un movimiento latinoamericano y mundial, donde
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habia otros referentes. Entonces, existian modelos alternativos que te
daban un cierto soporte para meterte en esa aventura. En el Perd estaban
grupos como Cuatrotablas y Yuyachkani y también habfa un movimiento
importante en el teatro colombiano, el T.E.C., La Candelaria, etc. Luego
estaba también mas alla el trabajo de Grotowski, del Odin y su director
Eugenio Barba y otros maestros que uno decide tomar para su formacioén
personal. Entre ellos, no puedo dejar de mencionar a Antunez Filho,
director del Centro de Pesquisa Teatral de Sao Paulo y al maestro
Fumiyoshi de la Escuela Kanze de Teatro N6 del Japén, con quienes por
suerte pude encontrarme y trabajar mas adelante.

Gustavo: ;Cudl fue tu primer proyecto de direccion?

Wili: Maguey se forma en el 82. Antes yo habia hecho ejercicios
personales. Viajaba por el pais con cuentos dramatizados, pero no
considerarfa que eran ejetcicios propiamente de direccién. El primer
trabajo de direcciéon en términos profesionales es la primera obra del
grupo, que se llama E/ cuento del botin o historia de dos botelleros; es un
espectaculo que surgié después de un aflo de laboratorio, luego de
formado el grupo. Maguey nace como un grupo de investigacion, de
autoformacion. Después de un afio, en diciembre del 83, ya tenfamos este
proyecto y fue estrenado. HEs una obra que escribi basindome en una
cancién de una obra de Brecht que se llama “Cabezas redondas y cabezas
puntiagudas”. La cancién en particular, que es lo que interesa en este caso,
se llama, en la obra de Brecht, “La balada del botén”. En ella se hace una
ironfa sobre la administracion de justicia, desde el lado de los poderosos.
La anécdota, en sintesis, es que llega un juez a un pueblo para
supuestamente tratar de resolver los problemas de ese lugar y se le acerca
un jorobado pobre a preguntarle sobre su suerte. El estd enamorado de
una hermosa muchacha y quiere saber si va a ser correspondido. El juez,
para saber la respuesta y para interrogar al destino, le hace la prueba del
botén, que consiste en coger un botén de su cuello, tiratlo al aire y ver
cémo cae. Si los agujeros quedan mirando hacia arriba, el jorobado pobre
pierde y debe partir, porque la fortuna no es para él. Siempre pierde,
obviamente, porque los agujeros del botén, caiga como caiga siempre
quedan hacia arriba. El juez invita luego al jorobado a comprender y
aceptar su destino de perdedor, para as{ ahorrarse malos momentos. En la

segunda y tercera estrofa, sucede lo mismo con otros personajes populares
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que llevan sus problemas al juez. Ese cuento me parecié muy sarcastico y
agudo y lo tomé como eje del espectaculo y por eso se llamd E/ cuento del

boton.

Gustavo: jTrabajaste con la metodologia de la creacion colectiva o escribiste el texto

antes y después tmprovisaron?

Wili: Primero hicimos un montaje de “La balada del botén” sin tener la
historia. Hicimos un ejercicio. En ese momento, yo estaba trabajando sélo
con una actriz, Ana Fossa, co-fundadora del grupo. Eramos seis al
comienzo y después de un aflo quedamos dos; creo que el trabajo resultd
demasiado fuerte y radical para los demas. Habfa también un compafiero
mas que no participaba como actor. Era un ejercicio de laboratorio: el
montaje de “La balada del botén” tratando de poner en practica nuestras
busquedas de un teatro verbal-corporal, interdisciplinario y ludico.
Cuando ya habia montado “La balada” como ejercicio, como estudio,
escribi la historia, porque el pequefio ejercicio me estimulé muchisimo y
me pareci6 que la metafora era absolutamente vigente 'y
recontextualizable. Escrib{ la historia teatral, inspirado en el trabajo de
laboratorio y también en el estudio de la obra tedrica y dramatdrgica de
Bertolt Brecht; un libreto bastante extenso cuyo primer material escénico
duraba como tres horas. Era un ejercicio también de tres horas de
materiales fisico, musica y canciones. A partir de las improvisaciones y el
didlogo creativo con el trabajo actoral es que surge ya el libreto final, que
es un registro importante pero que, en realidad, nunca logra capturar la
totalidad del texto espectacular. La obra cuenta la historia de dos
campesinos de la costa del Perd, que primero estan en su pueblo; ellos
cuentan teatralmente sus vicisitudes desde la infancia y, con ellas, parte
importante de la historia de una poblacién migrante, que es mayoritaria en
el Perd. Después terminan en Lima—es un poco la historia social de las
migraciones. Dentro de su vida hay tres momentos clave donde les hacen
el cuento del botén. La ultima escena en Lima es la que genera el ultimo
conflicto, donde ellos se rebelan contra este cuento y aunque asumen una
actitud de enfrentamiento, no se sabe exactamente en qué termina; no hay
un final absoluto, en el sentido de que ellos logren solucionar sus
problemas. Y asi se monta este espectaculo con musica en vivo—que es
una de las lineas que desde el inicio hemos desarrollado. En esta obra el

planteamiento espacial era circular y se hacfa todo con cachivaches, como
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se dice acd, con los trastos viejos que los personajes tenfan en su carreta
de mercachifles. Eso le valié algunos articulos periodisticos y por ahi
Alfonso La Torte, uno de los mds importantes criticos de la época,
escribié que surgia “la estética del cachivache”—esas cosas que siempre
ponen los criticos. Se hacia la musica con botellas, con tubos, con latas, y
toda la historia, en realidad, se contaba con los elementos viejos que se
utilizaban como objetos, como mufiecos, que se construfan con el
publico, como escenograffa, como vestuario, etc. El trabajo actoral era
muy dinamico y se integraba el uso del texto y el cuerpo de manera muy
ladica. También habia un espacio para la improvisacién. Con esta obra, la
primera que montabamos, nos presentamos en innumerables funciones en
Lima y el interior del pafs; fuimos invitados por Casa de las Américas a
una gira que fue sumamente exitosa y enriquecedora y también
participamos en festivales internacionales. Todo fue muy vertiginoso.
Luego, E/ cuento del botén fue considerado por una encuesta desarrollada
por la revista especializada de teatro “Textos”, como uno de los cuatro
mas importantes del teatro peruano de la década de los 80. Entonces,
estas experiencias nos ayudaron a reafirmar nuestra busqueda y nos
invitaron también a profundizar el trabajo.

Gustavo: Desde aquel momento hasta hoy, a lo largo de tu carrera, jcrees que tu
aproximacion a la direccion ha ido cambiando? ;Puedes, por ejemplo, determinar
etapas?

Wili: Si, claro que si. Hay algunas cosas que permanecen, como el interés
interdisciplinario e intercultural, o la fascinacién por los objetos, la
importancia que para mi tienen los objetos simples, que pueden llegar a
ser el origen de una obra. Tenemos, por ejemplo, otro especticulo que se
lama Junguilla, la historia de una canasta, que nace justamente de una canasta
que consegui sin tener todavia un propésito definido. En el ultimo
montaje que estamos preparando: Azu/ naranja, el espejo de la flor también
trabajamos con esta multiplicidad de usos lecturas del objeto y sus
diferentes combinaciones. Exploramos también la relacién fisica del
cuerpo del actor que se fusiona con la estructura del objeto. Eso yo creo
que es una caracterfstica que permanece. La relacién con la musica es otra
caracteristica central que permanece. Lo que ha ido variando es la forma
de codificaciéon del especticulo. Tal vez en la primera etapa habfa una

codificacién mas directa, muy ludica siempre, pero con menor cantidad de
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lecturas. En cambio, en la ultima etapa, el trabajo es mas abierto, mas
ambiguo. Tal vez se ha hecho mas abstracto en algunos aspectos. De
hecho el ultimo especticulo que estamos creando es un espectaculo casi
surrealista, especialmente en el aspecto dramaturgico que esta elaborado a
partir de la fragmentacién.. Ahf hay una evolucién. Sin embargo, creo que
en mi caso hay una especie circularidad, de espiral constante por la cual yo
retorno también a la simplicidad y a la concrecién de las historias. La canoa
de la memoria, estd estructurada con historias simples, cuentos populares,
que cualquier persona puede entender. Sin embargo, hay otras lecturas
paralelas dentro de las historias, dadas por la dramaturgia de las imagenes.
Hay wvarias capas, unos—que no tienen todavia de repente una
informacién muy amplia—van a leer los cuentos en si mismos y van a
disfrutar de la puesta, de la musica y de la imagen, del trabajo de los
actores. Otros van a entrar también al nivel de lectura arquetipica ,
politica, etc.., de la cuestién simbélica, mas alla del cuento en si. También
permanece la preocupacion por el actor como eje del hecho teatral y la
valoracién de su trabajo fisico como vehiculo para su memoria y su
creatividad. En este aspecto podria decir que con el tiempo uno encuentra
mas matices para la relacién con los actores. En la dltima etapa siento que
el didlogo creativo con ellos es més dinamico. Uno aprende a no anticipar
la forma, incluso, aunque parezca paraddjico, a desprenderse de la forma
para llegar a ella, para llegar por otros mecanismos menos explicitos a la
composicién y la organicidad del especticulo. En la dltima etapa trabajo
mucho la relacién entre el arte, la filosoffa y la ciencia, la fisica cuantica, la
etologfa. Pero siempre trato de realizar fundamentalmente un trabajo
artesanal. Creo que en el trabajo artistico siempre hay como un retornar.
Yo encuentro que no hay una linea ordenada que uno pueda decir “éste es
el orden: la primera etapa, la segunda, tercera”; creo que es una linea mas
bien cimbreante, un proceso ciclico.

Gustavo: ;Qué directores  funcionan—en tu  trabajo—como  referentes, como
influencias? A nivel local, nacional, y también a nivel regional latinoamericano e

internacional.

Wili: Diversos directores. A nivel nacional ha habido varias etapas. En la
primera etapa de mi aproximacion al teatro, el trabajo de Mario Delgado
—especificamente en los primeros espectaculos de Cuatrotablas— fue

para mi muy estimulante, porque era una manera de aproximarse al
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trabajo del actor, al pablico, que tenfa mucha sintonfa con cosas que yo
también estaba buscando. Esta manera rigurosa de transgredir
determinados convencionalismos, propios de un teatro mas tradicional.
Ademas era un teatro muy fisico, en contacto con elementos de la historia
latinoamericana. En fin, tenfa todos esos ingredientes y, sobre todo, la
rotundidad de las puestas iniciales para mi fue muy estimulante en el caso
de Pert. Sin embargo, nuestras propuestas artisticas han sido siempre
diferentes. Yo mas hablarfa de algunos espectaculos. A veces del mismo
director puede haber un especticulo que te gusta y otro especticulo que
no. Para mi fueron importantes algunos trabajos de direccion de Luis
Felipe Ormefo, que dirigia el Teatro del Sol. El integraba el teatro de
texto con un teatro muy fisico de manera interesante. Hizo un montaje
lamado Pichula Cuellar o Los cachorros, una adaptacién de la novela de
Vargas Llosa, y otros como E/ beso de la mujer arasia, que me parecieron
estimulantes, porque ahi, aparte de la fuerza fisica que habia encontrado
en lo de Mario, encontraba una sutileza, una finura dramatargica muy
interesante. Comenzaba a descubrir esa capacidad de escribir muchas
cosas en una sola, de suscitar lecturas y no solo de entregar lecturas. Esos
son dos montajes de esa etapa que es la formativa, la que te impulsa, que
en este instante recuerdo. Seguramente hay muchos mas que en estos
momentos no sé decirte. En esa época también vino por aqui Eugenio
Barba y para mi también fue un estimulo importante. Después
establecimos una relacién de aprendizaje. He tenido la oportunidad de
trabajar con él aprendiendo, viajar y conocer su trabajo de manera mas
directa. Ahi hay también una relacién un poco emocional. A mi algunos
de sus especticulos me gustan mucho, otros no tanto. Pero s{ me parecid
y me parece muy importante la sistematizaciéon de su trabajo, el rigor, su
frescura y honestidad. De los tltimos tiempos en Perd, de los noventa, tal
vez podria mencionarte también el trabajo de Miguel Rubio, director del
grupo Yuyachkani. Aunque encuentro mucha irregularidad en sus
espectaculos, me parece importante su aporte para un concepto mas
amplio de la dramaturgia, la escritura escénica y la rigurosidad de un
trabajo actoral que va mas alld de lo convencional. Creo que esto es
valioso en un medio teatral tan conservador como el limefio. Hay otros
directores, como Grotowski o Kantor, que para mi también son
esenciales. Con los trabajos de investigacion de Grotowski, mi relacién ha

sido cada vez mas estrecha. Te puedo mencionar igualmente a Meter
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Brook con su amplitud y madurez para relacionarse con otras culturas, y
para aceptar la validez de propuestas diferentes y hasta opuestas a la suya.
Leo sus escritos constantemente.

Gustavo: ;Te¢ ha pasado de que algin especticulo tuyo, que dirigiste en otro
momento, tuviste que retomarlo mucho después? Y si eso ocurrid, scambid la

aproximacion, cambid el especticnlo?

Wili: En algunos de los espectaculos que hemos hecho, ha habido varias
versiones. Por ejemplo, en una obra llamada Ande por las calles—que tenia
este titulo de doble lectura referida a lo ‘andino’ y a ‘andar’—hicimos
primero una versién de dos y luego varias versiones de grupo. Una
versién para calle y una versioén para sala. En el caso de la sala, habia una
adaptacién, porque en el teatro callejero era una obra con una energfa muy
fuerte que resultaba estridente en una sala. Habfa que hacer entonces una
traduccién, mas que una adaptacién, una condensacion. Historias del sol ha
pasado también por varias versiones y ha ido cambiando. La primera
version, que se estreno en el 96, tenfa muy poco texto: todo el especticulo
era fisico, danzistico-musical, con mufiecos, con imdigenes y unas
pequenas cuflas de texto por ahi. En cambio, en la versiéon que ahora

manejamos, hay leyendas completas que se cuentan.

Gustavo: Maguey tiene su sala, hace tiempo que estd acd y de alguna manera se
puede decir, con seguridad, que ya tiene cierto piiblico. ;Como es ese pitblico, como es ese
espectador?

Wili: Aqui, en nuestra sala, vamos a cumplir seis afios. Maguey tenfa un
cierto publico, porque ya llevabamos quince afios de trabajo continuo;
tenfamos presentaciones en salas y también presentaciones de difusion en
todo tipo de espacios. Nosotros, en una época, hemos hecho temporadas
en plazas, con notas de prensa y gacetillas en los periédicos y la gente iba
a vernos a la plaza, como quien va al teatro; aparte del piblico que ya
estaba en el lugar, habia un puablico que nos seguia. En la dltima etapa, ese
publico se dispersé, porque hubo una tremenda crisis social, politica y
econdmica, se volvid escéptico, los espacios culturales se redujeron y las
dificultades también afectaron a los grupos. Cuando llegamos aqui,
pudimos recuperar parte de ese publico, pero otra no, se perdié para
siempre. Y pusimos el esfuerzo en un publico nuevo, fundamentalmente
joven. Ademds trabajamos mucho con instituciones (escuelas,
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universidades, institutos, municipalidades, etc.). El pablico que viene aca
es muy diverso. Por un lado, es este publico organizado que nosotros
siempte convocamos y, por otro, el que viene a las temporadas, de manera
particular, desde los vecinos de la zona, a gente de todos los distritos de
Lima o de las zonas marginales. Es un publico muy diverso.

Gustavo: Cruando estis preparando un espectacnlo, jsentis la presion de ese perfil del
espectador, de ese piiblico, de la clase social de ese piiblico? jPensds en eso, es un

elemento que consideras en el proceso de tu trabajo?

Wili: Ese criterio estd presente de manera mas notoria en el caso de los
espectaculos para nifios. Alli uno tiene claro, como director, que hay cosas
que no van a funcionar con un nifio. Entonces tienes que crear una forma
que funcione para el piblico en el que estas pensando. En cambio, en los
casos de espectaculos que no son especificamente para nifios, a veces si
hay cierta abstraccién y luego vienen los problemas o los conflictos entre
el aspecto artistico y los asuntos de la produccién. Por ejemplo, ahora
mismo, estoy saliendo de una etapa un poco ctitica, porque estuve muy
preocupado por quién iba a ver el dltimo trabajo que estamos haciendo.
Yo me decia: “squién va ver estor ¢Qué publico voy a convocar?” Porque
es un espectaculo muy particular—como dice un texto de la obra: “...Una
historia muy divertida, una historia muy sentida, sin sentido...”—ligado a
impulsos y preocupaciones petsonales del director y de las dos actrices
con las que estoy trabajando. Te cuento algo de esto, a grandes rasgos. Es
un especticulo que tiene diversas fuentes, una importante es un cuento de
Garcia Marquez que se llama “Eva esta dentro de su gato”, publicado en
el libro Ojos de perro azul. No estamos tratando de contar el cuento tal cual;
sin embargo es una fuente muy importante porque dio origen al proyecto.
Luego de explotarlo teatralmente, nos alejamos del cuento y comenzamos
a trabajar con otros textos de poetas, textos que yo he escrito, etc. Y
construimos todo un material escénico que aparentemente se habia
divorciado completamente del cuento y en ese momento, supusimos que
el cuento habia servido simplemente como un estimulo inicial. Pero luego
hemos encontrado que toda esa traduccién escénica, fisica, visual, es de
alguna manera la esencia del cuento, pero agrandado, interpolado con
otros universos y profundizado. Ahora estamos en un proceso en el que
hemos regresado al cuento. He vuelto a tomar textos, no en el orden

original, y pareciera que todo estd ya hecho para calzar, esta calzando y
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esta apareciendo la red, el tejido final. Es un especticulo bastante
complejo. Y ahf surge este problema de como va a funcionar el publico.
Yo no dirfa que siempre hay una preocupacién por adaptar los

espectaculos al publico potencial, a veces esta presente, a veces no.

Gustavo: Cuando estds trabajando en tus espectdculos, scudles serian tus objetivos:

entretener, instruit, iuminar, subvertir, alienar, impactar. . .?

Wili: Creo que los objetivos que uno puede racionalizar (porque muchos
impulsos no estan en la cabeza), son una mezcla de todo esto que has
mencionado, salvo alienar o instruir. Seguramente ‘preguntar’ es una de las
principales ideas con las que trabajamos; siempre partimos de esta idea del
teatro como pregunta y no como respuesta. Preguntarnos, en primer
lugar, a nosotros mismos muchas cosas—que solo el teatro nos permite
preguntar de la manera profunda y organica que el teatro te permite—y
compartir estas preguntas con el publico. Hacemos un teatro distinto del
convencional y buscamos, siendo rigurosos, que el publico valore y
respete estas opciones, que como en el caso de las artes plasticas, por
ejemplo, el publico amplie su visién y acepte que también el teatro puede
recorrer otros rumbos sin concesiones ni facilismos. Si hablamos de los
nifios, hay también un interés en difundir un tipo de informacién y
sensorialidad que no es la que puedan recibir por la televisién, por los
medios masivos, ni siquiera en el colegio, sino informaciones vy
experiencias que de repente son un poco marginales a toda la forma de
difusién que hay aqui de la cultura, pero que para ellos pueden ser
enriquecedoras. Por ejemplo, estar en contacto con sus tradiciones
culturales desde un punto de vista contemporaneo, no de una manera solo
folklorica, como se puede establecer un puente entre tus raices culturales y
tus intereses y preocupaciones del siglo XXI. Cémo ésos no son
elementos divorciados, como la cultura es dinamica, no es algo estatico,
no es tampoco una mercancia simplemente. HEso tratamos nosotros de
suscitarlo como una experiencia artistica en los adolescentes, en los nifios,
en los jévenes. Por supuesto no lo hacemos a través de un discurso, sino a
través de la practica misma de vivenciar una obra que tiene diferentes
niveles de lectura. Creemos, por ejemplo en el caso de los nifios, que ellos
tienen una capacidad de lectura. No nos interesan obras totalmente
digeridas, didacticas; siempre nuestras obras son posibles de leer de
diferentes maneras, aun por los nifios. Y el rigor con el que montamos las
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obras para nifios es el mismo de una obra para adultos. Eso hace que haya
un publico amplio para esas obras, un publico que se interesa y valora
mucho esta opcidn, porque aqui en nuestro medio hay también un teatro
para nifios muy malo y comercial, o mejor, digamos, que yo llamo teatro
mercantil en realidad, porque creo que comercial puede ser y estd bien si
tiene éxito, perfecto. Nosotros también buscamos un éxito econémico; si
se da, en buena hora. Pero otra cosa es lo mercantil, donde todo esta
supeditado a tener una ganancia y lo demas estd en segundo plano,
simplemente. El publico que viene a Maguey sabe, por lo general, que
nuestra propuesta no apunta a complacer los gustos estandarizados.

Gustavo: ;Has dirigido cine o television?
Wili: No. No he dirigido.

Gustavo: Cuando levas un especticulo a otro dmbito, a otro espacio escénico, que vas
a un festival 0 a una provincia, ;17 exiges que se den ciertas condiciones o ustedes llegan
Y Se adaptan, adaptan el espectculo a lo que hay?

Wili: Mira, somos bastante exigentes en solicitar condiciones minimas.
Hay un cierto nivel de adaptacién, pero no es algo ilimitado, salvo en
algunos casos. Por ejemplo, estuvimos hace dos afios en Chile en el
festival que se hace en Puerto Mont y que se llama “Los temporales
teatrales”. Hs wun festival internacional en donde las primeras
presentaciones se hacen en la sala principal de Puerto Mont. Ahi td
puedes tener un nivel de exigencia mayor, es un teatro grande, hay todo
un aparato del festival, entonces puedes exigir que haya condiciones para
tu espectaculo, para reproducir los lenguajes idealmente. Pero luego este
festival tiene también un circuito de difusién al sur de Chile. Y otros
festivales menores de provincia se cuelgan de éste para aprovechar a los
grupos que llegan de todos los paises y hacen también sus festivales.
Cuando tu coincides, puedes hacer una gira muy interesante. Pero ya en el
interior no hay siempre condiciones, entonces ahi hemos manejado a
veces la situacién, por ejemplo, de condensar el espacio. A veces resultan
cosas sumamente interesantes, porque uno, en su mente, un poco a veces
prejuiciosa, dice: “no, es imposible, yo no puedo hacer este espectaculo en
este espacio”. Sin embargo, a veces nos hemos lanzado a hacerlo y hemos
descubierto mecanismos de comunicacion intensificados. Interesantisimo,
porque si bien se perdia un diseflo coreogrifico que tenfa que ser

adaptado, reducido o transformado, surgfa una intensidad en la
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comunicacién que antes no habfamos podido descubrir. De esa manera
hemos tomado estas circunstancias como estudios. Hemos dicho: “no es
un sacrificio, no es una concesién; si lo decidimos hacer, lo vamos a ver
con ojos bien abiertos y vamos a ver qué funciona, qué no funciona como
una forma de aprendizaje”. Pero hay otros casos, como en La canoa de la
memotia, por ejemplo, que curiosamente es un espectaculo que no tiene
escenografita alguna, pero que si necesita un espacio mas especifico por el

uso de las cafias y porque todo estd muy codificado.
Gustavo: ;Ustedes trabajan con productor?

Wili: Nosotros mismos producimos. Tenemos personas que hacen un
trabajo en instituciones. Actualmente tenemos una persona que trabaja en
esto, pero no se puede decir que sea una productora. Es mas bien una
persona que se encarga de ofrecer los especticulos en diferentes
instancias, de conseguir funciones, una promotora fundamentalmente. La
produccién la hacemos nosotros.

Gustavo: Se ba hablado de un teatro “pobre”, es decir, un teatro donde ntilizamos
los elementos que tenemos, reciclamos, ete. Para vos, este teatro “pobre”, ;constituye una
estética o es una determinacion coyuntural o una fatalidad?

Wili: Para mi, es una estética de acuerdo a cada director o grupo artistico,
e inclusivo de acuerdo a cada proceso de creacion. Yo siempre digo que la
estética es una consecuencia y no una pre-condicion. Creo que debemos
ver esta “pobreza’” como algo mas profundo en términos conceptuales; es
también un estimulo que revalora el trabajo del actor y una via para la
escritura escénica, tanto en sus niveles formales como semanticos, pero
no es un corset. Explorar sobre esto nos ha permitido descubrir
justamente la riqueza de la condensacion, la riqueza de la transformacion
del cuerpo, la voz o de otro elemento en sus multiples posibilidades, nos
ha llevado a explorar una serie de soluciones. Asi, esta pobreza, lejos de
ser una fatalidad que te limita, se convierte en una fuente de imaginacién y
de comunicacién intensa con el espectador, de estimulo a la propia
imaginaciéon. Eso para nosotros esta muy claro. En el primer especticulo
que montamos, si, efectivamente, mas alla de la posibilidad de optar, no
tenfamos, pues, presupuestos ni nada y simplemente se hizo una pequefia
inversion y lo demas surgié literalmente del cachivache. Eso fue para
nosotros una gran fuente de aprendizaje. La idea siempre ha sido
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transformar los problemas. En eso somos como el maguey, lo que te
contaba al principio: nunca hemos dicho “no hay dinero” o cosas por el
estilo. No, nosotros, como sea, conseguimos hacer lo que necesitamos
hacer. Luego en las siguientes creaciones hemos seguido explorando estos

principios.
Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno?

Wili: Normalmente no. Normalmente trabajamos con fechas abiertas; en
eso prefiero tener mucha flexibilidad, salvo que hayamos hecho un
espectaculo en funcién de un evento especifico, que no son propiamente

los espectaculos del grupo.

Gustavo: Cuando es el estreno, ese dia, sests en la sala, estds muy involucrado?
Wili: Si. Totalmente.

Gustavo: Después del estreno, ;signes viendo el especticnlo, ajustindolo?

Wili: Si, siempre estoy muy involucrado durante todas las funciones. Yo
pienso que los espectaculos siguen viviendo, siguen creciendo. Por otro
lado, aparte del crecimiento que pueda tener una obra—que implique
algin cambio, algin ajuste—pienso que hay que cuidar la calidad, la
frescura del especticulo. Y en eso creo que el director tiene una
responsabilidad con los actores: ellos estan adentro, hacen todo lo mejor

de si, pero a veces surgen cambios de los que ellos mismos no son

concientes, a veces para bien—y uno los recoge, los estimula y los fija—y
a veces no. Un espectaculo se puede, por ejemplo, mecanizar, se puede
desdibujar algtin aspecto de cualquiera de los ingredientes—que puede ser
actoral o puede ser técnico—y para mi es muy importante estar presente.
Ahora, se da también la circunstancia de que yo también actio en algunos

trabajos. Entonces tengo que estar.

Gustavo: ;Qué dificultades, si las bay, te presenta dirigir y actnar a la vez en un
espectaculo? s1e gusta bacer eso o prefieres que ambos roles no se den en el mismo

espectdculo?

Wili: En estos casos es necesario realizar un esfuerzo especial, para poder
mantener la distancia y el panorama indispensables para dirigir, y al mismo
tiempo involucrarte en tu trabajo actoral. Normalmente he hecho esta
doble labor en especticulos donde los actores tenemos un trabajo fisico

muy codificado, con una partitura estricta. Esto nos permite manejar
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mejor la composicion, el juego y el ritmo de la obra. En los dltimos
procesos, he preferido evitar esta situacién, me he concentrado mas en el
trabajo con los actores y actrices, en sus impulsos, en su movimiento
interno, en su memoria organica. Esto me obliga, en esta etapa a mantener
una distancia. También he tratado de profundizar en el aspecto
dramatirgico, y como mi exploracién va hacia una dramaturgia no
convencional, también me he sentido en la necesidad de observar,
observar y observar. Mis reacciones estan ahora especificamente en el lado
de la direccién y la dramaturgia. Sin embargo, es factible que si las
circunstancias son adecuadas y creemos valido regresar a esa posibilidad,

de actuar y dirigir, esto pueda darse, eventualmente.

Gustavo: ;Has trabajado con un dramaturgo?

Wili: Si.

Gustavo: ;1¢ interesa la presencia de él en el proceso de ensayo o prefieres que no
esté?

Wili: En la primera etapa, por lo general, prefiero que no esté; pero hay
algunas ocasiones en la que me ha resultado sumamente enriquecedor.
Aqui, aparte de Maguey grupo, tenemos un proyecto pedagbgico para
jovenes y adultos, que—como ya te dije—se llama Lunanueva. En este
laboratorio, en algunos casos, yo invito—cuando ya tenemos un material
formado con los actores—a personas que escriben. Pero siempre busco
personas que tienen esta apertura para escribit a partir de la
improvisacién, del trabajo del actor; ellos vienen, ven los materiales,
conversan conmigo y escriben con autonomia sus propuestas, sabiendo
que no necesariamente van a ser tomadas literalmente, con toda la
estructura completa. Y trabajamos sobre esas estructuras, se montan, se
hacen variaciones, nuevamente vienen, ven, vuelven a escribir, y eso para
mi es muy productivo. Lo he hecho aqui, lo he hecho en otros casos
también fuera de Maguey, y creo que es una experiencia sumamente
interesante. Lo que pasa en Maguey es que normalmente yo hago también
la dramaturgia y escribo para nuestras obras. Hs dificil ademas encontrar
una persona que tenga el tiempo necesario: nosotros tomamos mucho
tiempo para hacer los especticulos. Lo que no hacemos es tomar

exactamente los textos de manera inamovible. Cuando tomamos una
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obra, no es para montarla tal cual. Mas bien la tomamos como un punto
de partida, como una provocacion.

Gustavo: ;Cdmo preparas los ensayos? ;1 as ya con una idea armada, o vas y dejds

que sutjan cosas? sHay algin tipo de entrenamiento antes de comenzar los ensayos?

Wili: Yo creo mucho en la intuicién. Creo mucho en la magia del proceso
creativo, incluso en el azar. Me interesa el azar como una forma de
inteligencia creativa. Prefiero no volcar todo lo que yo pueda tener en la
cabeza a los actores, porque me parece que eso puede matar ese espacio
magico de la espontaneidad personal en la creacién. Si bien yo puedo
tener lineas personales preparadas, lo que planteo mas bien son estrategias
de estrategias de provocacién para la formacién de materiales. Si, hay un
entrenamiento. En general, aqui en el grupo entrenamos constantemente,
tomamos el entrenamiento como un espacio de trabajo constante, como
una disciplina personal de todos los actores. Pero cuando se trabaja un
espectaculo, se hace un entrenamiento mas especifico en relacién al
espectaculo. Parte de esa especificidad nace cuando vamos a empezar. Yo
digo, por ejemplo: “en este especticulo vamos a investigar la
deconstrucciéon”. Como en el caso de la obra que estamos trabajando en la
que las relaciones cohesion-fragmentacion, atadura-ruptura, tienen un
nivel metaférico importante; buscamos todo lo que podemos investigar
sobre el proceso de deconstrucciéon cotporal, dramaturgica, espacial, de
los objetos, de los sonidos, de los textos, etc. Eso supone un tipo de
entrenamiento, corporal, vocal, mental. Hay etapas en las que si necesito
organizar todo eso para que no se disperse y plantear algunas lineas mas o
menos fuertes. Prima en nosotros el trabajo a partir de la intuicién y de lo
que llamamos la memoria organica. Entonces muchas veces empezamos
con un texto o con un objeto, con musica o especificamente con el
cuerpo en accién. Hay una etapa que es bastante cadtica e imprevisible.
Mucho trabajo de juego e improvisacion, mucho didlogo creativo entre
director, actores, objetos, espacio, musica, ritmos, palabras, y luego viene

ya otra etapa en la que poco a poco surge la sintesis y la organizacién.

Gustavo: En general, los actores con los que trabajds, jforman ya parte del grupo o a

veces invitan a gente de afuera para algo especifico?

Wili: Por lo general forman parte del grupo, aunque lo otro no estd
descartado.
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Gustavo: Durante el proceso de trabajo, tu relacion como director con los actores, jes

dgual o diferente a tu relacion con las actrices?

Wili: Mira, es dificil generalizar. En términos de exigencia es igual. Si hay
que hacer algo fisico, no hay una diferencia en ese aspecto. Pero yo tengo
una fascinacién por la energia de las actrices, por esa energia femenina que
puede ser tan violenta y a la vez tan fina, tan sutil—que no siempre es facil
encontrar en los actores. Nosotros entrenamos bastante fuerte; el
entrenamiento que hacemos es intenso, en términos generales, también
cuando no estamos trabajando para un especticulo. Entonces los actores
trabajan para encontrar sus enetrgias femeninas y las actrices también
saben usar energfas fuertes, no trabajan con el estereotipo de la actriz
femenina, que tiene sus limitaciones, que “aqui no me subo, que esto no
hago, que esto no cargo”, no. Ellas exploran siempre mucho la fuerza y
trabajamos mucho con los contrarios, con el contraste. Las actrices tienen
una capacidad particular de viajar de un extremo al otro, que yo no he
encontrado tan facilmente en los actores. Tampoco se puede generalizar
“las actrices”, porque cada actriz es diferente. Y lo mismo ocutre con “los
actores”; hay también actores que desarrollan una gran sensibilidad y
encuentran su energia Yin. Pero a mi particularmente me resulta que hay
una conexion especial con esta cuestién intuitiva que en mi experiencia —
también cuando he ensefiado teatro en la universidad o en otros
ambitos— generalmente ha surgido mas espontaneamente de las actrices.
Pero, en realidad, creo que cada proceso tiene sus propias caractetfsticas y
trato, como director, de valorar lo que cada persona puede aportar, mas
alla de los estereotipos de lo femenino o lo masculino. En esto hay que ser

taoista, buscar lo femenino en lo masculino y viceversa.

Gustavo: ;Cudl es para ti, como director, la cnalidad que un actor debe tener sin la

cual tii no podrias trabajar?

Wili: Pregunta dificil. Yo parto mucho de la particularidad de las
personas, o sea que no busco un estereotipo de actor o de actriz. Ni
siquiera en el aspecto técnico. He tenido experiencias con actores con
problemas de memoria, por ejemplo. Y eso era un escollo porque yo soy
muy meticuloso en la codificacién, entonces suftfa mucho con ese
problema; pero, sin embargo, ese actor me brindaba otras cosas que eran
absolutamente valiosas. Yo hago asi un esfuerzo para adaptarme a esa

limitacién. Creo que tiene que confiar en su inconsciente, para mi eso es
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lo mas importante. Si es una persona que no puede dejar de pensar, es
decir, de racionalizar, yo no puedo trabajar. En cambio, con una persona
que no racionaliza, que arriesga y se deja llevar por la intuicién y que te
crea cosas absolutamente coherentes y lucidas desde la intuicién, desde la
lacida oscuridad de lo inconsciente, es una persona que a mi me permite
trabajar.

Gustavo: ;Hay alguna escuela, propuesta o método de formacion actoral con la que te

sientes mas comodo?

Wili: Yo particularmente mezclo y entretejo mucho los aportes de lo que
se podria llamar corrientes de formacion y eso se ve también en el trabajo
pedagbgico que realizamos. Por ejemplo, a mis alumnos les doy mucha
informaciéon sobre Stanislavski, aunque mi trabajo no es propiamente
stanislavskiano en las puestas o en el trabajo de creacién; pero para mi ahi
hay unas cuestiones fundamentales para la formacién, para la
comprensioén del hecho actoral. A veces yo comparo a Stanislavski en el
teatro con Freud en el psicoandlisis. Tu puedes no ser freudiano y tener
otra cortiente, es mas, puedes hasta rebatir los excesos freudianos, petro si
quieres hacer psicoanalisis o ir mas alli de esta corriente, tienes que
estudiar a Freud. No hay forma de comprender el psicoanalisis sin pasar
por Freud. Luego Freud te lleva a Jung, que fue su discipulo y a la vez lo
contradijo en algunos aspectos y pudo ampliar conceptos y llegar mucho
mas alld. De la misma manera y con el mismo respeto y al mismo tiempo
con la misma libertad para ser critico, nos aproximamos, por ejemplo, a
Stanislavski. Encontramos también una inspiraciéon interesante—por el
tipo de trabajo fisico que hacemos—en la biomecanica de Meyerhold.
Grotowski ha sido siempre alguien muy importante para nosotros, no sélo
por sus busquedas técnicas e investigaciones, sino por su manera de ver la
ética, el trabajo del artista mas alla de lo profesional. Tanto en el trabajo
del grupo como en nuestra escuela de formacién actoral, Grotowski es un
referente fundamental. Justamente para valorar verdaderamente su aporte
es que estudiamos también a Stanislavski. Entonces, como a veces digo en
son de broma, nuestro método es el método “grotowlavski” o, si quieres,
“stanistowski”. Y nosotros tenemos también wuna aproximacién
importante al teatro oriental, en especial al teatro N6 japonés, por
circunstancias, encuentros, maestros con los que nos hemos contactado y

nos mantenemos contactados, que nos han dado muchisimo. Son
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diferentes culturas escénicas que ahora en el siglo XXI ya no podemos ver
como ajenas, no todo viene de occidente. Hay también una fuente de
enriquecimiento y de aprendizaje en el teatro oriental. No es para hacer
teatro oriental, pero hay una fuente que es innegable y sobre todo en esta
época es dificil decir “yo soy solo stanislavskiano, soy solo grotowskiano o
brechtiano”. Para mi es un poquito complicado pero la gente que ve el
trabajo nuestro y que ve nuestra pedagogia, se remite mucho a Grotowski
y a la antropologia teatral. Sin embargo, tan importante como eso es lo
que te he mencionado del teatro NO, por ejemplo. Y el teatro
latinoamericano, con sus diversas conexiones, con las fuentes culturales de
nuestro continente y el sincretismo que puede ser tan enriquecedor; para
mi es muy importante lo africano y lo indigena, y yo no sabrfa decir si es
mas importante Grotowski o esta presencia diversa. Sin embargo, me
resulta diffcil trabajar con un actor que se asume solamente
“stanislavskiano”, porque en nuestro medio ha habido y hay una visién
reduccionista de Stanislavski. Se lee su obra de una manera incompleta y
sesgada. Se atiende mucho su trabajo sobre el aspecto psicolégico y
emocional y se desatiende su gran preocupaciéon por el dominio fisico;
porque Stanislavski era una persona absolutamente rigurosa con la idea de
que el actor mueva hasta el dltimo musculo a voluntad. Entonces ¢l tenfa
sus métodos y llamaba a los acrébatas y a las bailarinas para contribuir en
su escuela y también, constantemente, investigaba y creaba con sus
colaboradores y alumnos diversos ejercicios para el desarrollo de la
sensibilidad y la inteligencia fisica del actor; Meyerhold, de alguna manera,
fue producto de todo eso. Yo no puedo entender una lectura de
Stanislavski que no sea completa y que no lea también su preocupacion
por la parte corporal, por las accione fisicas y por la interrelacién e
integralidad del cuerpo y la mente del actor. Sin embargo, considero que
en nuestro medio eso es una constante, tan asi que cuando directores
stanislavskianos —o predominantemente stanislavskianos, y aun escuelas
predominantemente stanislavskianas— necesitan formadores de técnica
fisica, no tienen a quién llamar sino a los actores llamados grotowskianos
y a los directores llamados, digamos, experimentales. No hay actores ni
maestros stanislavskianos preparados para ensefiar el aspecto fisico desde

Stanislavski. Eso es significativo.

Gustavo: Para vos, jla disciplina es un elemento mny importante?
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Wili: Si, es fundamental; pero es una disciplina entendida como un
ingrediente dindmico. No es una disciplina estatica. La disciplina implica,
en algunos casos, seguir una rutina rigurosamente durante un mes 0 mas y
a pesar del cansancio, del hastio, completarla, como también implica a
veces tener la disciplina de romper todo. O sea, saber contradecir eso. Yo
no creo en lo estatico, en ese sentido yo soy bastante taofsta, yo creo en el
cambio constante. Entonces, la disciplina, sin una flexibilidad,
simplemente fosiliza.

Gustavo: Ex este pais, y ya no para Maguey, sino en tu perspectiva sobre el featro
peruano en general, screes que hay discriminacion racial, sexnal, religiosa o politica, sea
en la conformacion de elencos, en el trabajo con el actor o en los proyectos de puesta?

Wili: En ciertos estratos, si, especialmente en el aspecto racial. Hay
elencos ideales, de rostros internacionales, como se dirfa en la television, y
eso se hace extensivo a algunos sectores teatrales. Este asunto esta
asociado al éxito de la taquilla y a estereotipos muy arraigados en la
poblaciéon y que los medios de comunicacién masiva, especialmente la
TV—que en nuestro pafs es vergonzosa—se encargan de reproducir. No
creo que sea algo predominante en el movimiento de los grupos o de los
directores de teatro, pero si, si td buscas, vas a encontrar ese problema.
Donde si encontramos una discriminacién evidente y burda para la
difusién del teatro, es justamente en los medios de comunicacion,
especialmente, otra vez, en la television. Salvo pocas excepciones, los
espacios culturales manejan un circulo muy estrecho de relaciones y
criterios realmente lamentables para su programacion. En este caso
estamos hablando especialmente de una discriminacién respecto de
aquellas propuestas que no se alinean con lo ya aceptado o con los
estandares de las llamadas vacas sagradas de la capital.

Gustavo: Cuando estds en el proceso de trabajo de tus espectacnlos, ;hay algo a lo gue
le temes, algo que sabes que puede amenazar un espectdaculo desde adentro?

Wili: La pérdida de la motivacién es algo con lo que siempre luchamos,
porque como no trabajamos con textos seguros, que te ofrezcan una
cierta base, una cobertura, digamos, hay siempre una especie de cuerda
floja en la que nos movemos y eso causa clerta ansiedad. Nosotros nos
hemos planteado como filosofia de trabajo asumir esa circunstancia como
algo consustancial con nuestra metodologia, como la asume un equilibrista

que no pretende que no esté la cuerda para pasar.
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Gustavo: Cuando estds ya ante el producto final, o incluso durante el proceso de
trabajo de un espectacnlo, jcudl es la cnalidad que mds te importa tener en cuenta, por
¢jemplo, la claridad, la espontancidad, la precision. . .2

Wili: En eso, yo dirfa que soy bastante grotowskiano. Me interesa mucho
la precision, el aspecto del ideograma, pero no me interesa la precision si
no hay organicidad. Ambos son, para mi, inseparables. Yo puedo tener un
espectaculo que esta funcionando con mucha precisién, pero estd muerto
o siento que no esta respirando. Siempre hablo mucho de la respiracién
del especticulo. No me interesan los especticulos sin respiracién y para
mi la respiracion es justamente esa contraparte de la partitura que hace
que la partitura sea un vehiculo y no un fin. Un vehiculo para la vida
dentro del especticulo. Me interesa mucho la vida del actor en el
espectaculo. No solamente me importa que el actor ofrezca algo vivo al
publico, sino que el actor mismo se sienta vivo y trato de encontrar los
mecanismos para que esto esté siempre renovado. A veces se logra, a

veces no, pero ésa es nuestra busqueda.

Gustavo: Cuando trabajas un espectaculo, ;1o imaginas completamente desde el inicio
dentro del formato de la sala a la italiana, o bien dejas que cada proyecto te proponga

i propio espacio?

Wili: Para mfi el espacio es un lenguaje fundamental, no es algo que puedo
decidir al final, es como ponetle un traje al espectaculo cuando no ha sido
hecho a su medida. Todo va surgiendo en conjunto, la musica, los mismos
textos se van reordenando, los objetos se van transformando. Pruebo
constantemente cosas. Algin dia de repente traigo unas maderas; no tiene
nada que ver con la obra pero estin en medio del escenario para
comenzar a trabajar. Ahora estamos usando ladrillos. Hay constantemente
una busqueda del instante y las reacciones, como fuente para la creacion.
En el proceso usamos el término “tejido de energfa” para elaborar el
trabajo sobre la relacién de lo visible y lo invisible en el espacio. Esto esta
referido a las acciones, desplazamientos, ritmos, tensiones, imagenes, que
ademds de su carga semdntica, para nosotros también tienen valores
auténomos en el plano sensorial. Hay una dramaturgia de las imdgenes y
una dramaturgia de las sensaciones que, como en la musica, pueden crear
acordes armoénicos o disonancias, contrapuntos, etc., entretejiéndose con
los valores del texto o de otros lenguajes implicados en la escritura

escénica. Yo les digo siempre a mis actores: “No trabajes en el espacio,
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trabaja con el espacio”. Entonces la relacién con el espacio es de didlogo y
es muy abierta. Tiene mucha importancia tanto para las sensaciones como

para los significados.
Gustavo: ;Trabajas con asistente de direccion?

Wili: Generalmente no. Pero no por una opcién o por un rechazo a la

idea, sino porque no se dan las circunstancias. A veces lo he hecho.
Gustavo: La parte de promocion, ;también la hacen Uds.?

Wili: La hacemos nosotros con algunos colaboradores que contratamos.
Gustavo: ;17 llevas el control de la promocion?

Wili: Si, yo me encargo del control de la promocién, hago parte del
trabajo. Es una labor bastante dificil y pesada. Aqui en el Perd, el trabajo
con la prensa y la television es pesado, porque falta profesionalismo, hay
muchos circulos muy rigidos, los criterios son totalmente estereotipados,
salvo—logicamente—algunas excepciones. No hay el periodista que esta
buscando hacer un informe y viene por propio interés a hacer la nota
sobre el espectaculo. En general son los productores o los directores que
tienen que ir a buscar y pelear por un espacio. Eso es mas o menos la
norma y es lo que hace mas dificil el trabajo de prensa. En el caso de la
promocién de un especticulo para conseguir publico, ahora, con la
situacién que vive el pafs—estamos en una etapa muy complicada, hay
mucha incertidumbre, nadie estd contento ni con mucho entusiasmo—
entonces eso deprime también a las instituciones que podrian apoyar los
espectaculos. Nosotros tratamos de tener una capacidad de autogestion,
tratamos—por ejemplo, si vamos a hacer un afiche—de no depender
totalmente de que alguien lo haga. Hay un sistema que hemos inventado
de movimiento de nuestros propios recursos, que son muy limitados, pero
que nos permite un cierto nivel de independencia. Porque no estamos
dispuestos a estar dependiendo de los criterios dudosos de ciertos
auspiciadores. Aqui se dan casos como que alguien te dice: “Te auspicio el
espectaculo, pero tiene que ponet el logo atris en el telén de fondo”. Eso,
aunque parezca grotesco e increible, se da. Nosotros tratamos de estar
independientes. Si se puede conseguir un auspicio en términos adecuados,

se consigue, y en buena hora.

Gustavo: En cuanto a la critica a tus especticulos, jcomo te ha tratade? ;Te ha

satisfecho, crees que ba sido ajustada, aprendiste, te enfurecio?
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Wili: Normalmente no me enfurece, si no es una buena critica. Tengo
cierta distancia con la critica, por las razones que dije anteriormente.
Porque la critica también se mueve aqui dentro de ese medio estrecho y
no siempre es muy profesional, lamentablemente. No hay muchos
criticos; hay mas comentaristas o cronistas de espectaculos. Normalmente
nos han tratado bien, no he tenido la experiencia de que nos hayan
destrozado algo. Creo que los criticos deberfan tener una formaciéon de
nivel profesional, para poder criticar espectaculos profesionales. Cuando
hemos estado presentindonos en Cuba, por ejemplo, he tenido la
experiencia de criticas sumamente movilizadoras, porque son criticos
profesionales, en el buen sentido de la palabra. Te hacen un desmontaje
tan agudo de tu especticulo y una interconexién con otros referentes, que
te puede enriquecer, aunque no sea una ctitica favorable. Aqui se da por lo
general una vision mas anecdodtica, superficial,“me gusté” o “no me
gustd”, “actuaron bien o mal”. También se da el caso de especticulos muy
concesivos, que no son muy logrados artisticamente, pero que tienen
detras un gran aparataje de produccién y auspiciadotes. Entonces, frente a
ellos, la critica suele ser muy benévola o se va por las ramas y s6lo cumple
con informar que estin en cartelera. Sé que esto también sucede en otros
paises latinoamericanos, pero ello hablaba de la necesidad de una
formacién de exigencia profesional que brinde herramientas concretas y
también un sentido ético para quienes deciden ejercer la critica teatral.

Gustavo: A pesar de ser un medio criticamente tan empobrecido, ;hay alguna
constante o alguna marca de estilo, que aparecen a lo largo de tus producciones? s.4lgo

que a ellos les llame mucho la atencion?

Wili: Les llama mucho la atencién la codificacién, que nada sobra, que
nada falta. Siempre hay ese comentario. Les llama mucho la atencién la
integracién de lenguajes. El trabajo actoral siempre se menciona como un
trabajo muy exigido, muy cuidado. Esas son, junto con la mencién de la
tematica relacionada a la identidad y la memoria, algunas constantes.
Siempre ha habido una valoracién del tratamiento de temas politicos o
sociales, o preocupaciones contemporaneas, que no se quedan en las
primeras lecturas. Esa es otra de las cosas que siempre se mencionan, que

lo que se hace tiene varias lecturas.

Gustavo: ;Por gué crees gue bay mads directores que directoras?
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Wili: Porque es un pafs absolutamente machista y porque ese machismo,
como en muchos lugares, estd encarnado no solamente en los hombres
sino en las propias mujeres, interiorizado, lamentablemente. Como que
esta establecido que los hombres dirigen y las mujeres actdan. Hay algunas
excepciones, en buena hora, pero creo que eso es producto directo de
nuestra cultura, de nuestra manera de organizacién. No creo que sea por

falta de talento ni mucho menos, al contrario.

Gustavo: ;Crees gue bay una estética latinoamericana? Y si lo crees, jeudles te

parecen sus caracteristicas mis relevantes?

Wili: Pienso que en Latinoamérica la valoracién de la imagen es algo
caracteristico. Hay una dramaturgia de la imagen, que logra una cierta
independencia y jerarquia respecto del texto como fuente principal. Aun
en espectaculos que nacen de un texto, generalmente hay una busqueda
del texto visual que tiene un peso importante. Otra cosa es lo ludico. Creo
que en los espectaculos siempre hay ciertos niveles de juego y humor que
es dificil de encontrar en montajes europeos. Creo que esas dos
caracteristicas son notorias.

Gustavo: Y i iiltima pregunta es si bay alguna pregunta que siempre deseaste que te

hicieran y no te han becho respecto a la tarea de la direccion.

Wili: (Risas.) Uy, qué dificill ;:Qué me hubiera gustado que me pregunten?
No sabria contestar esta pregunta. Yo siempre estoy abierto a lo que los
demas me proponen. Si me disculpas, quiero decirte que me he quedado
pensando en la pregunta sobre los directores que han influido en mi
trabajo de alguna manera, sobre todo en os inicios, porque siento que he
omitido algunos importantes. He estado dandole vueltas a eso mientras
hablaba. Para mi, en esa etapa formativa, fue muy importante el trabajo de
Victoria Santa Cruz, directora, coredgrafa e investigadora del ritmo y de la
cultural afro-peruana. Igualmente el trabajo de wun coredgrafo
norteamericano, Alwin Nicholais, que estuvo aqui en Pert dos o tres
veces. Eso para mi fue un estimulo que hasta ahora estd en mis
sensaciones.

Gustavo: A wi me ha marcado también. 1o vi varias veces en Buenos Aires. Y

también Kantor, que estuvo bace aios en el Teatro San Martin de Buenos Aires.
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Wili: Para mi Kantor es fundamental, lamentablemente su obra es muy
poco conocida en el Perd. También me impresion6 mucho ver por
primera vez la Opera de Pekin. Yo pensaba en ese momento que si el
teatro peruano de otigenes prehispanicos hubiera seguido su evolucion, a
algo as{ hubiera llegado, ésa era mi idea. Me parecié fascinante, todas las
veces que vino por aca, fue algo sumamente estimulante conocer su
altisimo nivel de desatrollo actoral. Pina Bausch me fascina también y yo
dirfa que en la Gltima década es un referente muy importante para mi. Me
ha interesado asimismo cierto teatro colombiano popular, ese teatro
colombiano tan locuaz e imaginativo, su manera de manejar la palabra,
muy plastica, muy lddica, muy placentera, su integracién de la musica, los
muflecos, su trabajo con espacios no convencionales, me parecen bastante
creativos. Aqui en Maguey hemos tenido la suerte de poder invitar a
teatristas y grupos colombianos, chilenos, ecuatorianos, bolivianos, del
Japén, de Finlandia. También se presentd aqui el Odin de Dinamarca hace
unos cuatro aflos, con un especticulo unipersonal de Julia Barbi Vatley.
Generalmente tratamos de aprovechar estas presencias para trealizar
encuentros e intercambios. Esta también es una fuente de aprendizaje
muy valiosa. Creo que eso es lo importante para un director y para un
grupo, mantenerse con la modestia y disposiciébn necesarias para
reaprender constantemente, no aferrarse a una sola mirada, esa es tal vez

la mejor manera de ser consecuentes con nuestras propias convicciones.

Gustavo: Te reitero mi agradecimiento por haberme recibido, por haberme abierto las

puertas de Maguey y de baber compartido conmigo tu saber y tus experiencias.
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ENTREVISTA A SARA JOFFRE

Realizada en el Hotel Libertador, San Isidro, Lima,
el 18 de julio de 2002, de 18 a 20:30.

Actriz, dramaturga, directora y reconocida critica teatral nacida en el
Callao en 1935. En 1961 aparece como autora teatral con En el jardin de
Mbonica y Cuento alrededor de un circulo de espuma. En 1963 crea el
grupo Homero Teatro de Grillos, pionero en el trabajo para nifios.
Promotora de multiples eventos artisticos, ha dirigido puestas y
participado en numerosos talleres y conferencias. Seguidora de Bertolt
Brecht, Joffré lo presenta incluso como personaje en su ultima obra,
Camino de una sola via (2000), basada en la vida de Walter Benjamin.

Gustavo: Sara, como eres dramaturga_y también has dirigido, mis preguntas iniciales,
Seguramente, van a involucrar estas dos facetas tuyas. Mas adelante aparecerdin
preguntas especificas sobre la direccion. La primera pregunta, pues, es: ;como legaste al
teatro?

Sara: Al teatro, en el Colegio. A los dos afios debuté cantando y bailando.
Y en el colegio, en la primaria—yo estudié siempre en colegio estatal,
nacional—siempre habfa una maestra por ahi que—no sé por qué—me
hacfa actuar. Y entonces me gustd. Yo me sacaba mis premios de las
composiciones a la madre; leer también me gustaba. Y creo que por ahi
empecé. No sé, yo también me estaba preguntando dltimamente como se
me ocutrié eso del teatro. Empezé en el colegio, eso lo tengo claro; pero
después hubo un tiempo, ese tiempo incierto cuando uno termina la
secundaria, que ya no eres nadie, y ah{ escribf una obra copiada de Ibsen.
Copiaba el estilo. Yo crefa que uno tenfa que escribir de otro pais. Y mi
primera obra sucedfa en Noruega y busqué la ciudad seguramente que en
el diccionario. Sucedia en Bergen y era tan larga... Se me perdio, la boté—
parece. La mandé a un concurso y no lo gané. Entonces, después ya creo
que entré al teatro, porque yo en el 59 debuté como actriz. Hice nada
menos que la Lady Braknell en La importancia de lamarse Ernesto. Por mi
tipo de voz siempre me daban personajes mayores. Y ahi escribo E# e/
Jardin de Mdnica. Veo una puesta en escena de Alonso Alegria, una

adaptacion que habia hecho muy buena con gente muy joven y entonces
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voy y le ofrezco mi obra. Esa fue para mi mi entrada, porque él era un
muchachito muy joven, muy talentoso. Me dice como un desaffo —
éramos todos jovenes— ‘“necesito pata completar el especticulo que
escribas una obra sobre una red en una escalera, y asi es como sale Cuento
alrededor de un cireulo de espuma, y me fue bien. Hubo una especie de
concurso—no recuerdo—y la cosa es que me gano una bolsa de vigje.
Habfa que ir a recoger el premio a una ciudad y yo escogi Londres. El no
sabfa ni en lo que me metia. Me pasaron cosas increfbles. Era un suefio
loco. Eran quinientos ddlares que tenfa que ir a recoger, pero de ahi a
conseguir el pasaje y todo, me fueron pasando una serie de cosas, incluido
que en el Perd se hace por primera vez una telenovela, E/ derecho de nacer,
famosisima, y me dan el papel de la tia vieja. Yo con 24 o 25 afios me
pintaba arrugas y actrices mayotes que yo salian de mujeres mas jovenes.
Pero esta telenovela me da el dinero para pagar once meses de casa, que
era lo que debfamos, porque yo ya mantenfa a mi mama y no me podia ir
asi porque si. Pagaban muy bien en la television y cada vez que yo salia me
pagaban lo que equivalia a un mes de casa. Si, era algo increfble. Me fue
bien en la televisién y creo que eso me ayudd también a que me vieran un
poco. Te estoy hablando del afio 59 6 60. En el 62 es que me voy a
Europa con una amiga actriz y estuvimos allf un afio entero, haciendo de
todo, hasta circo. Ahi es donde vi Brecht, que me impresiond, a Jean
Vilar, a Sandlers & Wells que daba la opera Rise and Fall of the City of
Mahagony, que era preciosa y la verdad todo lo que yo veia, lo que me
provocaba, era lo que yo podia hacer en el Perd. Y cuando vine, fundé un
grupo de teatro con mi amiga y otros muchachos jévenes que habian
estado en un grupo, en el grupo Alba, que fue el que puso en escena mi
primera obra. Lo primero que hicimos fue crear el teatro para nifios que
es, sinceramente, lo que hasta ahora me parece lo mas importante.

Lamento que no haya un buen teatro para nifios aca.
Gustavo: sEse grupo era Los grillos?

Sara: Los Grillos, si. Con un grupo es muy facil, se adapta, se pone en
escena, se es director, boletero, barredor, todo. Y todo lo hice, también
actuaba ahf. Y en eso me llama una mujer y me ofrece curiosamente una
pieza inglesa, Sabor a miel, de Shelagh Delaney en una traduccién espafiola
requetemala. jHasta le habfan cambiando el orden de los actos! La

traduccion era de Primer Acto y la verdad no sé quién la hizo. La cuestién
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es que la mujer viene, era una actriz mayor—comparada con nosotros—
que quetia el primer papel, que no le iba para nada. Lo primero que
hice—y que hago hasta ahora—fue ponerle un lapiz en la boca. La mujer
se ofendié y se quitd del montaje y yo me quedo con Sabor a miel, para mi
suerte, porque resulté que era la primera vez, aunque te parezca chistoso,
que en Lima alguien se atrevia con ciertas cosas. Sabor a miel es tierna, es
hermosa, para mi era una cosa de soledades. Para ser franca, yo nunca
habfa tomado al personaje del chico como un homosexual. Primero,
entonces, era atreverse con un tabu. El otro tabu era no sacar una sala de
estar; aqui Inglaterra no tenfa cocinas. En Pert, solo se conocfa la
Inglaterra del salén de té. Y esta obra trata de los pobres de Inglaterra.
Nuestro aval era que acababamos de desembarcar, asi que tenfamos cierto
conocimiento de todo eso. Te cuento una anécdota: un dia, con una actriz
estabamos arreglando todo para Sabor a miel y otra actriz dice: “{Cémo va

a ser este vestido de una inglesal” Y mi amiga le tir6 el vestido por la cara
mientras le decfa: “{Mira la etiqueta; esto lo hemos comprado en

Londres!”. (Résas.)) Y nos fue muy bien con Sabor a miel, nos abrié puertas.
Gustavo: ;17 dirigiste esa obra?
Sara: Yo la dirigi

Gustavo: Estgy pensando en otro tabi. No creo que bubiera muchas mujeres
dirigiendo en ese momento en Lima.

Sara: Eso es otra cosa. Un dia me lo pregunté Miguel Rubio, de
Yuyachkani. Me dice: “Sara, scomo es que en esa época habia una mujer
dirigiendo?” Y yo le dije: “La verdad es que yo nunca me habia dado
cuenta de que yo era mujet”. (Risas.)

Gustavo: ;Qué pasd después? ;Sigues escribiendo obras, dirigiendo?

Sara: Si. Esto de adaptar y también un poco el hecho de saber otro idioma
te ayuda. Al leer algo mal traducido y al ir td corrigiendo, te va dando
como una experiencia. Fui escribiendo y en Espafia una catalana, que
murié muy joven—de repente la conoces—Montserrat Roig, me cambié
el rumbo.

Gustavo: No /a conoc personalmente, pero trabajé con una amiga espaiola, Ana
Brenes Garcia, que escribid su tesis doctoral sobre Montserrat y entonces leiamos juntos
su obra y la discutiamos. Creo que ésa es la primera tesis doctoral sobre Montserrat

Rozg. Mi amiga visitd a la familia, tuvo acceso a muchos documentos. Montserrat
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habia estado en Arizona State University enseiiando, pero ya habia vuelto a Espaia,

creo gue ya enferma, cnando yo legué a esa universidad al ario siguiente.

Sara: Yo la conoci cuando ella tenfa quince afios. Llegamos a Barcelona,
hicimos un grupo de casualidad y entramos muy bien a conversar. Y lee
mi Mdnica y mi Cuento y me dice: “¢Y esto qué tiene qué ver con tu pafs?”
i¢Cual es la arrogancia cuando se tienen 15 6 16 aflos?! Y yo me avergoncé
y por €so es que en mis otras piezas ti ves como cambio el corte poético y
la cuestién tematica. Me dedico entonces a recortes de periédicos sobre
cosas que habfan pasado en el Perd. Y eso se lo debo a la Montse. Ella
muri6 en el 91 en Cuba. Me hubiera gustado haberle contado a tu amiga
esta anécdota. Yo he vivido junto a Montse y su amiga, con la que me
escribo hasta ahora, quien es la que nos alojé en su casa, es la que nos
presentd con Montserrat. Y Montse me cambi6 los rumbos.

Gustavo: Cruando lef algunas de tus obras, como por ejemplo Se administra justicia,
donde aparecen los indigenas, senti que podia visnalizar el habla, la géstica, con mucha

claridad. ;Eso lo has trabajado a partir de una observacion especial, deliberada?

Sara: Es la vida del Perd. Todos los viajes que yo he hecho en el Perd han
sido por teatro. Curiosamente, yo primero conoci La Habana, antes que
Machu Pichu. Esa es otra casualidad que yo voy a Cuba al Primer
Congreso Latinoamericano de la Juventud y alli vi a tu paisano, al Che.
Todas esas cosas te cambian todo, te remueven, y ya en Lima yo hago mis
cuentos. Me da practica el teatro, es mucha practica. Escribo yo un poco
mas. Cuando pierdes el grupo, es mas dificil escribir. Por eso también
admiro a Brecht porque a pesar de estar en el exilio sigue escribiendo (a
pesar de todo lo que rajan de que le escribian sus mujeres). Casi es un
repetir y poner tus motivos, asi como dice la cancién, para componer un
son hay que tener un motivo.

Gustavo: ;Cudil crees gue es la mds representativa de tus obras? ;Podrias elegir?
Sara: No, la verdad que no.

Gustavo: Me djjiste que en un momento empezaste a escribir a partir de recortes
periodisticos. Cuando empieza concretamente el proceso de escritura, sescribes a partir

de una imagen o vas escribiendo y borrando y tirando, o escribes de corrido?

Sara: Por ejemplo, en la ultima que yo he escrito—es una sobre Walter

Benjamin®, a quien adoro—¢ésa ya ha sido como mis intelectual que
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sentida y ahi sf yo querfa casi repetir sus textos porque Benjamin me
parece un tipo muy interesante, lo amo. Un poco yo tengo eso de malo:
que a mi me gustan las cosas por el afecto mas que nada y me parecia
bueno que la gente conozca lo que él va hablando. Me parece muy lindo,
todas esas historias de €l con el enanito que se le aparece, todo eso lo he
puesto en mi obra. Regresando a tu pregunta, la primera fue a partir de
una sobrinita mia—que hasta pena me da porque fue casi como una
premonicién de una conducta de nifios que me dolié y a la vez era como
bonito, pero asi me salié Mdnica. La otra, como ya te dije, fue a pedido del
director y luego ya la Montserrat Roig que me golped y ahora de vieja ya
todo es un poco mas como pensado. Esta de Benjamin tuvo un proceso
que me oblig incluso a dejar de hacer todo. Tengo dos hijos—un
hombre y una mujer—y cuando empecé a escribirla ya practicamente ni
nos vimos. Para esa pieza me lef primero todos los libros y asi salieron
esas escenitas—porque no queria que fuera una obra muy larga, algo tan

gordo—que a la vez siento como con pena y con placer.

Gustavo: Cuando se entrevista a las dramaturgas siempre parece una pregunta
obligada: jcomo calificas tu escritura? ;Escritura femenina o feminista, o femenina no

[feminista o feminista no femenina? ;Como te ubicas en este debate?

Sara: Como te dije, yo nunca me habia dado cuenta que era mujer hasta
que ya empezaron a preguntarme. Yo creo mucho en la extraccién de
clases. De donde yo vengo—y de donde no he salido del todo, muy a mi
pesar—que es de los pobres, yo creo que la Gnica diferencia verdadera que
hay en el mundo es econémica. Después tu puedes ser mujer, gato o perro
o lo que td quieras, porque cuando no tienes plata para comprarte un
almuerzo, no te acuerdas de qué género eres. Yo he vivido asi. Nosotras
éramos cinco hermanas, habfa que comer y no te comprabas los zapatos
porque eras mujer, y los zapatos de tu hermana te quedaban. Creo que
esta cuestion es de clase. Y ya reflexionando, sobre todo cuando ya he
hecho el recuento de las obras, me fui dando cuenta que muy a mi pesar o

sin proponérmelo aparece la cuestién de la mujer. Mdnica es la historia de

* Se refiere a Camino de una sola via, del 2000, publicada en Jofftré, Sara, Obras para
Ja escena [Lima: Fondo Editorial Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
2002. 231-264]. En este volumen se incluyen casi todas las obras mencionadas
por la autora en esta entrevista, salvo Se administra justicia, que se incluye en Teatro
pernano. Tomo 2 [Lima: Ed. Minerva, 1978].
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una chica, el Cuento, no. Después tengo La hija de Lope. Lo que yo
pretendia era estar escribiendo sobre el poder, no sobre lo femenino o lo
masculino. Lope de Aguirre fue un personaje en el que me meti porque vi
que habfa un concurso. Asi de prosaico, porque si no te ganas un
concurso nadie se acuerda de ti. Entonces me enamoré de Lope, me
encanto, es el primer revolucionario latinoamericano. Le mando esa carta
al rey de Espafa, que es una maravilla. Un dia se la llevé a Mario Delgado,
de Cuatrotablas, y como a él le gusta hacer inventos y todas esas cosas, le
dije: “Mario, léete la carta, no necesitas mas, porque la carta es de
maravilla”. ;Cémo podia escribirle al rey asi: “Oye rey de Espafia, ti que

lo declararon un maldito. En fin, no le puse La hija de Lope porque pensara
s6lo en la mujer, sino porque me parecié que Lope lo que perdié fue el
amor. Contrapongo para eso a las otras dos mujeres, una de ellas medio
trujillana, que se animaron a irse con 800 hombres a la selva. Hablame td
de las mujeres, jésta es mas macha que toditos! En cuanto muere Lopez,
légicamente, se busca otro marido, jqué le quedabal Y la muerte de la hija
es otro aspecto impresionante. En cualquier drama actual se supera que
mates una nifia de trece afios a pufialadas, pero Lope lo hace porque no
quiere que sea colchdén de espafioles. Se resume aqui todo lo que pasé en
la conquista. Te digo la verdad, no he creido nunca mucho en eso de los
géneros. Me parece idiota suponte cuando veo que hay gente que dice “el
orgullo gay”. Oye, por favor, ¢y el orgullo de los zapateros, de los
plomeros, de lo que te limpian el hotel? ;Entonces tengo que estar
celebrando tanta huachaferfa? No hay ni orgullo de ser humano, porque
uno esta aqui y no sabe por qué; el dia que descubra que yo quise nacer
porque lo pedi en una lista, esto tendria apenas un poco de sentido. Pero
yo no escogi nada, yo estoy aqui, soy lo que creo que soy, de casualidad.
Creo que hay mucha boberfa en eso.

Gustavo: Dejando de lado el piiblico infantil, scudl es el piiblico que va a tus obras?

Sara: Lo que pasa aqui en el Pert es que a veces se hace propaganda y la
gente viene. Por ejemplo, cuando mi amigo hizo Cawille, como sabia hacer
propaganda, consigui6 la sala de la Alianza Francesa y como ademis el
apellido mio siempre engafia (hay veces que cteen que soy francesa
porque estoy en la Alianza Francesa y entonces van porque creen que van
a ver a una francesa—ite imaginas cuando me ven!) el publico que asistio
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fue muy variado, habia de todo. Asi también, cuando hacfamos las obras
con nuestro grupo, si tenfamos como una gente que iba porque segufa a
determinado grupo, que iban como ahora van a Yuyachkani, a
Cuatrotablas o los que van a ver la Catdlica. En realidad, es lo que la

casualidad te trae.
Gustavo: Cuando algnien dirige alguna de tus obras, ;14 vas a los ensayos?

Sara: No. Me parece mejor que no. Me resultarfa comprometedor, dificil.
Hace poco hicieron la Mdnica horrible. Eran unos muchachos que
metieron la pata porque se consiguieron un director viejo. Yo crefa que
iba a ser una barrabasada de chicos y que podia ser algo genial. Pero al
contrario, llevaron a un seflor muy formal, que incluso luego lef unas
cosas que decfan que yo habfa escrito y que la verdad, no, yo no habia
escrito eso. Pero es que me parece lindo lo que el otro crea. No me gusta
incluso mucho—mas que por necesidad—dirigir mis propias obras,
porque es repetir. Yo he visto que otros autores buenos, cuando se meten
a dirigir sus obras, justo recaen en sus errores y, en cambio, cuando los

dirige otro, esa persona mejora lo que tu te has equivocado.
Gustavo: ;Has dirigido alguna vez; cine o television?
Sara: No. Me hubiera encantado, pero no me he atrevido.

Gustavo: Cuando haces tu trabajo de direccion (incluso también como dramaturga),

gle interesa entretener, instruir, iluminar, impactar, subvertir?

Sara: Yo dirfa que todo, todo me interesa porque ¢de qué vale hacer una
obra para reflexionar, si aburres a la gente? Creo que el unico pecado que
no llego a cometer es aburrir.

Gustavo: ;Has trabajado con productor?

Sara: No. En ese tiempo no habia. Con esto de los talleres que cuestan
plata, con los chicos que no tienen plata—que son normalmente los que
me van a buscar—he tenido aventuras muy bonitas. Yo estudié arte en
San Marcos ya cuando yo estaba vieja, y alli habfa un chico que me
perseguia para que lo dirigiera. Un dia llegd tarde a un ensayo y lo boté,
porque ya no tengo la paciencia para esperar horas a la gente. Querfa
hacer Ia agonia de Rasn Niti, de nuestro José Marfa Arguedas. Yo le dije:
“Si yo voy a hacer Arguedas, ti no me cambias una palabra. No me

importa lo que a la gente le parezca o no le parezca. Lo voy a hacer asi
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porque yo quiero”. Y el muchacho se aprendié hasta las comas. No era de
teatro. El aprendié la danza de tijeras que es una danza muy linda nuestra,
muy rara. No sé si has tenido oportunidad de verla: trabajan con dos
fierros que suenan y es una gran mezcla porque tiene cosas chinas, por
ejemplo. Es increible que también sea espafiola porque tiene de todo. Lo
que quiero decirte es que no cualquiera baila tijeras. Ahora lo estan
vendiendo barato. Era una cosa casi de formacién religiosa. A mi
tampoco me gusta jugar con eso. No me gusta cuando vienen dos o tres
payasos de otro lado y hacen el pago a la tierra. Mira, nosotros, los ctiollos
de la costa, ni siquiera entendemos, jimaginate estos extranjeros! Este
chico era de Huancavélica. Hace su pieza conmigo para cuatro gatos.
Entre esos cuatro gatos viene a verlo una mujer de Arequipa que tenfa el
marido inglés y les gusté y se lo llevaron a Londres. El esta alla ahora. Ese
es el tipo de trabajo que yo hago, a veces muy periférico, muy marginal, y
eso no sale en los periddicos. Pero tiene sus recompensas insoélitas.

Gustavo: Cuando ensayas un espectdculo, ;tienes etapas de trabajo? Cnando bas
dirigido Brecht, sfuiste con un plan previo o dejaste que pasara algo con los actores, que
sugiriesen. . .?

Sara: Yo tenfa un equipo muy bueno, ése es el problema. Gente que mas
bien me dirigia a mi, creo. Yo solamente organizaba un poco lo que ellos
pensaban. Tenia gente muy inteligente y por eso después, cuando se
fueron yendo por las cosas de la vida, ya no me provocaba tanto la
direcciéon. Ahora, como te dije, a veces trabajo con muchachos que me
van a buscar. Yo entonces les hago caso. Después ellos te plantan o no te
plantan y a menudo dejo que las cosas pasen. Me gusta un dicho
venezolano que dice “como va viniendo, vamos viendo.”

Gustavo: Después del estreno, ;signes yendo a las funciones y ajustando cosas?

Sara: S{ porque a menudo, como trabajo con esta gente y no hay nadie
mas, entonces tengo que hacerles la musica y todo lo demas. Somos
“todistas” porque a menudo alguien es un actor y a la vez tiene que tocar
el timbre para que suene el teléfono en escena. Ahora hago cositas chicas,
casi siempre de autor peruano, que estd muy soslayado. No comprenden
que hay que crear a nuestros propios clasicos.
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Gustavo: Antes los actores eran parte de tu grupo. Ahora trabajas con grupos que te
buscan para algo especifico. ;Has tenido alguna experiencia en la que has tenido gue
lamar actores, elegirlos?

Sara: No. Lo que pasé6 fue que cuando se deshizo mi grupo—en realidad
lo deshice yo practicamente—Io hice porque no me gustaba arrastrar eso
de que el mentado grupo es una persona. Entonces me meti a la
universidad para ver por qué no habia teatro universitario. Ahf creamos la
Muestra, ya con talleres. Pero los chicos son medio politicos y todo
termina como una comunidad de locos en la que el teatro es—como
quien dice--la segunda parte. Fue una idea y en su momento funciond
bastante bien. Fuimos a varias ciudades del Perd y se movia gente muy
joven pero, te repito, mas que una cosa teatral de alli sale como una
oportunidad para que los muchachos se sientan que estin en algo. Nada

mas.

Gustavo: Cuando lees una obra y la tienes que dirigiv, scudl es tu relacion con el
texto? ;Es de fidelidad, o te gusta cortarlo, te gusta bacer tu propia version?

Sara: Me siento tramposa en esta entrevista, porque ya hace tiempo que
no dirijo. He trabajado las obras de Brecht porque me encanta el tipo, me
parece que tiene un gran sentido del humor y de la claridad y de la l6gica.
Yo me enamoro un poco de las cosas, es medio pasional, es mi manera de
agarrar todo. Durante muchos afios trabajé también con un actor. Eramos
amigos, viviamos habla que te habla sobre la vida, y un dia me pidi6 que le
adaptara algo. Era E/ grito de la langosta. Me lo lleve y como yo estaba
estudiando materialismo dialéctico y ¢l tiene mucho jale con la gente
joven, me parecié mejor que estuvieran Marx y Engels. Entonces hice un
enredo que se lamo Sarab Bernbardt. Fue maravilloso cémo lo trabajé él y
cémo la gente seguia esos textos. Y ahora es una de las cosas que mas me
gustan, es decir, utilizar los textos para decir cosas y por eso terminé
haciendo lo de Benjamin.

Gustavo: Actores 0 no actores, la gente que trabaja con vos, ;qué cualidad tiene que

tener para que 1 puedas trabajar?

Sara: Actualmente, ya no trabajo con actores sino con gente que estd loca

por hacer teatro.

Gustavo: ;Es dificil ser actor hoy en Peri?

99



Gustavo Geirola

Sara: Para los que empiezan ahora, estd bien bravo. Como yo empecé
cuando era raro —al punto que, como te dije, ni me habia dado cuenta
que era una mujer que dirigia y que no habian otras y esas zonzeras que
jamas me parecieron importantes— yo tuve bastante buena propaganda,
los tiempos eran menos dificiles. En general no me quejo, personalmente
he tenido m4s suerte a lo mejor de la que me merecia. Es ahora cuando la
cosa me parece dificil para el actor.

Gustavo: Dices gue la critica te tratd bastante bien, ;qué decian esas criticas?

Sara: Cuando yo trabajaba tuve la suerte de que habia un critico—que ha
sido ¢/ ctitico peruano, Alfonso La Torte, que ahora esti muy enfermo’—
y fue él quien practicamente nos hizo. Ademds él era importante en el
periédico, porque se habfa ganado su sitio ya que él empezé como grafico.
A Alfonso yo le debo muchisimo. A mucha gente le debo, pero a Alfonso
ain mas. El era riguroso, no creas que te regalaba la critica, y por eso
valfa. Yo, que soy mala, a veces me refa porque me explicaba lo que yo
habfa hecho. Hay una mujer que ha escrito un libro—que ya Ruth
Escudero te diri—que es una aberracion. Leyéndolo, me he enterado que
la puesta mas inteligente que yo habfa hecho era E/ cuadro. La autora es
una grosera porque ha agarrado las criticas de Alfonso, las ha editado en el
peor sentido periodistico, y luego hace sus especulaciones, pero ella no ha
visto mis especticulos. Yo me mataba de risa al enterarme que ese
montaje era el mas inteligente. ¢(Cémo puede emitir una opiniéon de ese
calibre si no lo ha visto jamas, si solamente ha agarrado las criticas de
Alfonso y ha hecho una mermelada? Ruth se quej6 y hasta mandé cartas.
Pero cuando ya un libro esta hecho, quejarse es hasta hacerle propaganda.
La pena es que ese libro se lo estan llevando como historia general del

teatro peruano. Y hay allf tonterfa y media.
Gustavo: Y ¢ritica académica, ;has leido algo?

Sara: Si. Pero antes déjame contarte que yo ademds he hecho critica
durante siete afios en el diario E/ Comercio y también en el diario de Marca,’

que en un tiempo era muy peligroso. Y en San Marcos, como yo he

5 Alfonso La Torre muri6 en diciembre de 2002, meses después de realizada esta
entrevista.

¢ Diatio peruano de izquierda.
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estudiado arte—soy una de los pocos criticos que tiene titulo; yo soy
bachiller en arte por San Marcos—justo coincidié que hacfa la critica
mientras estudiaba. Ahi fue cuando conoci a Benjamin, estudio ahorita a
Ernest Gombrich, que me encanta, y casi estoy como descubriendo qué
fuerte es el papel no del que hace arte, sino del historiador del arte. Iba
ayer con una amiguita muy inteligente con la que estudié y que hemos
quedado en una amistad y le decfa: “Oye, Maruja, jqué barbaro cémo en
otros paises, el haber nacido en Viena, por ejemplo, es tan distinto de
aquil” Porque veo que Gombrich dice tantas cosas que uno piensa, que
son tan elementales, tan lindas, tan légicas y nosotros aqui, para quienes
ser historiadores de arte es la dltima tonteria que se te pudo ocurrir, nada
mas tonto que decir “yo soy historiador de arte”. No te sirve ni para hacer

comentarios en la television. La verdad es que me encanta la critica.

Gustavo:  Cuando  haces  critica de otro  espectdculo, gen qué te  fijas

Sfundamentalmente?

Sara: En que haya coherencia. Tengo la suerte de que gente a la que yo
admiro me dice: “Sara, por favor, anda para que me comentes” y para mi
es el mayor motivo y elogio. Justo en la mafiana le conversaba a un nifio
que trabaja con un grupo. Trabajan muy bonito, tienen un buen equipo de
actores, pero ya estin exagerando el lado poético. Hay tal miedo con esto
de que nos hemos quedado sin derecha y sin izquierda, que estamos como
amputados. Pero tampoco hay que tomarse en serio esto y no hablar de
nada en el escenario. Mira, mejor ahérrate el negocio, porque sufren tanto
estos chicos, que habian gastado tanto y puesto tanto esfuerzo, como el
publico. Les decfa: “Se gastan ustedes y gastan dinero”. Habfan hecho un
espectaculo para nifios también. Yo le decfa: “No puedes hacer un
espectaculo donde el zorro, en la conclusioén, va a terminar comiendo
verduras. Eso ni un nifio te lo cree; en realidad, el nifio es el que menos te
lo cree”. Por eso un elemento importante para mi es la coherencia. Aun
dentro de la fantasfa tiene para mi gusto que haber una légica. No puede
ser que el zorro no sea zorro y que la gallina sea una avestruz. Eso es lo
que yo pido en una critica. Me fastidia que me den una obra que se
supone—como potr ejemplo, algo que se estd dando ahorita, Las manos
sucias, de Jean-Paul Sartre—que ocurre en un refugio. Pero en la puesta,
todo el mobiliario era recién comprado, ahorita, en la mejor fabrica de
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muebles, algo que relumbraba, hasta que casi te dolfan los ojos. Para mi
ésa es una falla garrafal.

Gustavo: En ¢l teatro americano, entonces, te volverias loca, porque todo es nuevo,
todo es limpio. Incluso en el cine. En la version americana de Las relaciones peligrosas,
sin ir mds lejos, parece que el director creia que en el siglo XVIII todo era nuevo,
porgue en la pelienla todos los tapizados, los vestuarios, son nuevos. ;Un horror! Luego
uno se tranquiliza un poco cnando ve Valmont, la version inglesa del mismo texto. A
pesar de la opinidn que te merece el tema del género, no creo que puedas negar el hecho
de que hay mds directores que directoras. ;A qué lo atribuyes?

Sara: Yo lef un estudio sobre eso—que no me acuerdo de quién era—
pero era maravilloso. Incluso mencionaba los ovarios. La persona que
hablaba en ese estudio se referfa a un teatro formal. T4 normalmente
cuando estas dirigiendo, cuando te alocas porque no te entienden, te subes
y te bajas del escenario cuarenta y cinco veces. El tipo que escribia atribufa
la falta de directoras justamente a eso, a cierta debilidad en las mujeres,
para las que el subir y bajar del escenario les afecta los ovarios. Joan
Littlewood no te va a creer eso ni la Mnoushkine ni otras tantas. Cabe la
posibilidad de que ahora se nos hayan puesto mas fuertes los ovarios.
(Risas.) Yo pienso que es porque durante mucho tiempo las mujeres
hemos sido mds vivas que los hombres, en el sentido de hacer menos
cosas, vivir mds regio. A mi me hubiera encantado ser un ama de casa de
esas que venfa el seflor de la casa y me trafa la comida y todo. Yo he
tenido que luchar porque no habia quién me diera de almorzar, pero si no,
de seguro, hubiera preferido lo otro. (Risas.) Yo la verdad que veo todo
eso como una broma, porque yo digo: “Suelten a dos espermatozoides—
porque no sabes qué genero tiene el espermatozoide hasta después que se
forma—corren igualito. Claro, el que gana va a formar una cosa hembra o
una cosa macho. Yo creo que estamos tan atrasados en biologia. Ahora
que estian saliendo todos esos cachivaches de los clones, o esa cosa in-
vitro. La mayor broma, la mas tragica, es la de los dos blanquitos a los que
le han salido las hijas negras, encima mujeres y encima negras. L.a madre lo
ha aceptado, pero el pobre hombre estd con la duda. ¢Cuindo vamos a
empezar a reirnos de todo eso? HEstuve juntando papeles para escribir una

obra de genes, de esas cosas.

Gustavo: Una iltima pregunta: shay alguna pregunta que hayas deseado que algnien
te haga alguna veg, sobre el trabajo del director y nunca te hicieron?
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Sara: Si que es bien dificil. La pregunta que quisiera que me hagan es:
“¢Quieres dirigir Brecht con todo pagador” (Risas.)
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ENTREVISTA A BRUNO ORTIZ LEON

Realizada en la sala de teatro de la Alianga Francesa, 1ima,
el 19 de julio de 2002, de 11:00 a 12:30

Actor y director, es también conocido por su enorme creatividad como
escenografo, vestuarista y maquillador. Ademas de sus propios montajes,
que llegan ya a mas de una veitena, ha participado en muiltiples proyectos
con otros directores y grupos peruanos, desde el teatro de sala al teatro
callejero y hasta el teatro ritual, desde el teatro para nifios discapacitados
hasta el teatro para adultos. Ha realizado giras por su pais y ha tenido una
intensa actividad en el Ecuador, donde ha fundado varias agrupaciones
teatrales. Asimismo, ademas de recibir numerosos premios y
reconocimientos, ha organizado eventos internacionales y participado en
paneles y conferencias en varios paises de América Latina y Estados
Unidos.

Gustavo: Me gusta que nos hayamos reunido en esta sala, en la que has montado
muchos de tus espectaculos. Lo primero que me gustaria saber es como legaste a la
direccion teatral.

Bruno: Felizmente por un accidente necesario, eso creo. (Risas). Por
supuesto, habria que dejar registrado que afortunadamente vivo en un
territorio que ain nos permite hurgar hasta en nuestros ancestrales tejidos,
rescatindolos como tambos de resistencia ritual, cultural, genética, de
género, etc., como reservas frente a esa galopante globalizacion que, desde
mi modo de ver, equivale a una gran domesticaciéon. Contrariamente a
todo lo que nos puede ofrecer el Pert, en este pafs la especificidad como
tema de politica cultural y educativa correcta, no ha sido explorada por el
estado, seguramente igual que otros pafses latinoamericanos en los que
ademas no existen instituciones o universidades donde estudiar direccién
teatral. Y entonces aqui como aculla, mayoritariamente se llega a la
direccién incluso maniobrando a contramano, que es el caso mio. Viajé a
Ecuador, Guayaquil el ano 90 invitado inicialmente al III Festival de
Teatro Latinoamericano organizado por la Universidad de Guayaquil, una
ciudad donde no habia escuelas de teatro ni mayor formacién teatral
profesional, una ciudad con directores y dramaturgos en su mayoria
extranjeros, como los argentinos Ernesto Suarez (El Juglar) y Tati
Interlige (La Mueca), los peruanos Mirella Carbone, Elsie Villar, Raul
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Varela, Elva Alcandre (Compania de Comedias), César de Marfa e Isabela
Falco, el chileno Alejandro Pinto (Arteamérica), la italiana Marina
Salvarezza y quiza, a la par en nimero, los guayaquilefios Juan Coque (La
Taberna), Enrique Ponce (Barricafia), Luis Mueckay (Sarao) Virgilio
Valero (Gestus), Elena Rodriguez (Pierrot), Augusto Enriquez
(Kurombos), José Martinez Queirolo, Cristian Cortez, entre otros. Pues
en esta ciudad, fui solamente a actuar y terminé quedandome mas de un
afio y fundamos “Kdbala” junto a Alfredo Martinez, ex integrante del
Juglar de Guayaquil, donde la formacién que ya llevaba de Lima me obligd
a anclar en la direccién teatral por un accidente gracioso e imperiosamente

necesario.
Gustavo: ;Cudil era tu formacion de Lima?

Bruno: Segui estudios en la ETUC (Escuela de Teatro de la Universidad
Catolica), en la Escuela Nacional de Ballet; ademas de mdltiples talleres
permanentes junto al mitico “Teatro del Sol”, danza contemporanea con
la maestra Patricia Awapara, entre otras disciplinas mas que fueron mi
material de base con el que comencé a actuar en Guayaquil. Al poco
tiempo los integrantes del grupo dijeron: “sabes, Bruno, deberfas asumir la

direccién y ya no seguir actuando mas”. No sé si por mal actor. (Risas.).
Gustavo: ;.4 gué tipo de otros talleres asististe?

Bruno: A innumerables, entre ellos de mascaras y zampofias con la
agrupaciéon Yawar, quienes a la fecha cumplieron 40 afios de permanente
labor teatral; de zancos, de malabarismos, de musica con Martina Jara, de
voz con la incomparable Pilar Nufiez (justamente el pilar de Cuatrotablas),
de coreografia con el sagaz Oscar Naters del colectivo Integro, de
actuacion con Wili Pinto del Grupo Maguey (el primer maestro de la gran
mayoria de actores peruanos), de dramaturgia con Alfonso Santisteban y
Jotrge Sarmiento, de metodologia de la investigacién con uno de los
peruanos mas substanciales en la investigacion, crénica y critica teatral:
Hugo Salazar del Alcazar, con Sara Joffré, Victoria Santa Cruz, etc. etc.
Inicialmente me integré a Teatro del Sol, uno de los colectivos mas
trascendentes de los 80 y comienzos de los 90, por su siempre inaplazable
riesgo, tanto en su propuesta como estética diversa.

Gustavo: yQuién lo dirige?

Bruno: Lo diriglan Luis Felipe Ormefio y Alberto Montalvo, ambos
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fallecidos a mediados de los 90, sellando con su labor un hito en la
historia teatral del Perd, trasuntando de sobremanera este milenio al que
no alcanzaron a ver. Muy poca gente de teatro lo reconoce; pero por
siempre todo el publico que ha visto sus obras los perpetua, y esto es lo
verdaderamente significativo: quedar afincado en el inconsciente colectivo
de la platea. Ya en mi recorrido teatral he continuado apostando por una
formacién y confrontaciéon permanente, asistiendo a seminarios, clases
maestras y talleres nacionales e internacionales, incluso ciclos con
cineastas latinoamericanos, con Cuatrotablas, con el Odin, Jean Marie
Binoche, zapateo espafiol, danzas populares, verndculas y negras, de
luminacién, de vestuario y de temas especificos como teatro épico
brechtiano, teatro shakesperiano, grotowskiano, stanilavskiano, etc. etc.
También he realizado estudios de periodismo a nivel universitario y he
asistido a multiples eventos internacionales en calidad de ponente, actor y
director. A la fecha incluso me ha tocado ser conferencista en mas de 11
universidades extranjeras, sin que ello me aleje del trabajo teatral de otros
compafieros tanto peruanos como foraneos, que es de donde mas
aprendo.

Gustavo: Cuando te planteaste la direccion de la primera obra, jcudles fueron tus
objetivos? sQué es lo que querias hacer en ese momento con la primera obra que
dirigiste?

Bruno: Siempre a partir de la primera obra intenté hacer de todo, o sea,
desde cambiar incluso la misma obra, decir algo nuevo, instaurar codigos,
datle una lectura diferente, construir una historia alterna que se dé al
mismo tiempo con el desarrollo del espectaculo, contextualizarla a las
particularidades que mi manera de ponetla en escena demanden.Intenté. ..
hacerle de todo...

Gustavo: ...vengarte de tus padres.

Bruno: (Risas.)) Del padre, de la madre, de la primera experiencia, en fin,
de todo. Finalmente, lo que se logré en la primera obra que dirig{ fue un
especticulo que, en palabras del dramaturgo peruano César de Marfa,
quien publicé una critica en “El Telégrafo” de Guayaquil, decfa: “Este
montaje tiene el mérito adicional de bajar a Bertold Brecht de los altares y
ponetlo en tierra, cuestionando sus mismas dudas y destruyendo el molde
con que ha sido momificado. El montaje tiene una seriedad y un afan
destacable en un teatro guayaquilefio acusado de ser superficial e
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improvisado”.

Gustavo: ;Cudl fue el espectdaculo?

Bruno: Tambores en la noche, de Brecht.

Gustavo: En ese momento, ;como definias el rol del director?

Bruno: Exageradamente vertical. Tenfa esa idea, de acuerdo a los
maestros que tuve y a la formacién en la Escuela de la Catdlica, que era
bastante estricta y, por lo tanto, vertical. Hasta que logré desempatar el
espacio académico y de aprendizaje o de formacién inicial, con el
profesional, el productivo, el creativo. Mi enfoque inicial se debi6 a que
también estas primeras puestas teatrales eran wuna especie de
taller/montaje, donde tuve que aplicar todas las enseflanzas de la escuela
de la que venia, en paralelo con mis primeros procesos creativos de
direccion.

Gustavo: Hoy, con la perspectiva que te da el haber dirigido tantas obras, ;cudles son
para vos las experiencias bdsicas que tiene que tener un director?

Bruno: Yo me organizo en el “pre”. Un director debe concebir la obra
con anterioridad, ya que es quien maneja la primogenitura del proyecto.
Por otro lado, también creo que si es que el director no trabaja ese primer
proceso o si es llamado por encargo o a pedido, sospecho que desde ya
hay cierta cuestiéon de inconsecuencia en el primer caso y de no
coincidencia en el segundo. Desde mi perspectiva, el director posee la
conceptualizacion total del especticulo, es quien debe plantear, proponer,
convocar; no soy participe—a pesar de haberlo hecho—de los montajes a
pedido o contratar un director para resolver una puesta de algin grupo.
Salvo y muy raras ocasiones en que el tema, el autor, la misma obra, el
estilo de las puestas del grupo no necesariamente coincidan con dicho
director a pedido, sino que ambos se provean mutuamente para la debida
construccién del sentido. El director es el responsable del especticulo, asi
como el actor lo es en el escenario. El director estd obligado a plantear el
sentido, recordemos que “poner en escena siemptre serd poner en
significado” y crear un discurso escénico que ademas se sostenga
espectacularmente. La direccion se hace responsable de procurar si desea
la recurrencia a las connotaciones del texto, de invertirlo, de crear un
sentido alterno, de realizar un determinado colmataje, de reconstruirlo o
deconstruirlo; tiene la responsabilidad de coordinar la parte estética de la
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escenograffa, utilerfa, vestuario, luces, efectos, disefio de afiches y
propaganda; ser puntual en elegir a los actores, de seleccionar una
determinada sala para un determinado montaje. Y en un pafs como Peru,
ademas, tiene el compromiso de guiar la temporada y la convocatoria de
publico a través de cierto marketing teatral creativo en los medios de
comunicacion, usando tanto el courier, internet, volanteo, ofertas,
convenios; publicidad radial, televisiva y periodistica de puntos de
atencion, etc. etc. Debe crear un proyecto no sélo para un montaje sino a
largo tiempo, porque la labor del director va construyendo cierta
particulatrizacién de un estilo de trabajo que puede ir variando de etapa en
etapa (que le permita en varios trabajos redondear una propuesta, no
siempre se puede dar por cerrado un estilo en una sola puesta),
construyendo un tipo de tresultado, un contenido y forma determinada
que acusen su consecuencia, coherencia y sello personal. Un director tiene
el deber de la busqueda, del riesgo, de la instauracion, de la codificacion,
de la intertextualizaciéon de la re-lectura, de componer, de ficcionar, de
construir sentido, de subvertir, de crear, de apostar, de hacer espectaculo y

de entretener.

Gustavo: En cuanto a experiencias, me refiero a si crees que todo director debid haber
sido primero un actor o, por ejemplo, haber sido un arquitecto, un miisico, un pintor, un
bailarin. ;Qué disciplinas crees que un director tiene que manejar para ser un buen

director?

Bruno: Ante todo, ser un buen amante para regodearse en lo que hace
(risas.). A mi me encantarfa manejar todas las disciplinas posibles. La
riqueza del teatro justamente radica en su contaminacién con otros
conocimientos, hay quienes sostenemos que a veces mientras mas impuro,
mejor. Si alguien antes es arquitecto o agronomo, médico o abogado, sera
de capital utilidad para el especticulo. Yo estudié periodismo y ballet
clasico antes de estudiar teatro. Y también fui juez de paz en una localidad
recondita de la selva peruana, todo ello de un modo u otro ha marcado la
pauta con la que disfruto mi teatro, sin dejar de lado una revision del
entorno sociopolitico, religioso, cultural, tanto presente como pasado,
refrescando tenaz y permanentemente toda investigacion tedrica y
practica, repensando la praxis escénica como elemento mediador y, por
qué no, propiciador de un cambio con la sociedad.

Gustavo: Los otros roles que has estado cubriendo como vestuarista, disefiador, stodo
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esto es algo que te viene espontdaneamente o también has tomado estudios para esto?

Bruno: Viajé a Buenos Aires a estudiar en el ICAAD con Marfa Ibafiez,
del grupo que gand el Oscar por los vestuatios en Cyrano de Bergerac. Pero
esto ya fue postetior, en el 94/95. Basicamente el vestuario, la
preocupacion estética, la escenografia, etc. siempre ha sido una parte
intuitiva. La idea mifa del teatro—aparte del talento que se pueda sefialar—
es acaudalarlo como una fuerza. Tener la fortaleza de sumar la creacién
del vestuario, la escenografia, de poder realizarla, dirigir, adaptar, manejar
el concepto de la publicidad etc. apostando por un sk completo mas alla
de la puesta escénica. Concluyo: es vital la mediacién de la mano del
director en la totalidad de los componentes de un proyecto teatral.

Gustavo: ;Qué género te ha interesado mads dirigir? ;La comedia, la tragedia, el
sainete?

Bruno: (Risas.) Dicen que hago apologia de la tragedia. Medea a contra reloj,
Calignla contra-proceso. El piiblico de Lorca que, incluso, se transformé en una
tragedia contemporanea; igual que Tambores en la noche y Las cruces sobre el
agna; también La revolucion de Chocrén, un grotesco que termina con la
muerte de uno de los personajes como expiacién del conflicto o
revalotizacion de la vida misma. Ultimamente Las Ddrdano, basada en 13
tragedias de Euripides y, proximamente Los Enrigues, basada en todos los
reyes de Shakespeare, etc. Luis Paredes escribié en algin momento en el
diario El Peruano “Bruno Ortiz: un director dedicado a desacralizar los
grandes temas”. (Risas). Siempre estoy tratando los problemas de la
humanidad, de los grandes reclamos, de las confrontaciones, de la muerte,

del amor impuro, de las injusticias y de las luchas constantes...

Gustavo: ;Qué directores te ban parecido o te parecen mds interesantes a nivel

internacional, a nivel nacional y a nivel regional latinoamericano?

Bruno: A nivel internacional no tengo un panorama completo, pero
puedo decir que quedé gratamente sorprendido cuando vi el trabajo de
directores como Tadashi Suski con Dionysus, de la Susuki’s Company, y
Fumiyoshi Asai con Hagoromo, del Teatro No-Escuela Kanse —ambos del
Japoén. José Enrique Garnier, de Costa Rica; Rosa Luisa Marquez, de
Puerto Rico; Moses Pendleton con Mowmix, la imaginacion, teatro-danza, y
Meter Schumann con Cardboard Circus o Circo de carfin, un afan de crear
nueva mitologfa infantil, ambos de Estados Unidos; Danielle Finzi Pasca,
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con lcaro, y Cristina Castrillo del Teatro Delle Radici de Suiza; Flora
Lauten de Cuba, con Ia Cindida Eréndira, develando conexiones con el
ocultismo ancestral catibefio/latinoamericano; La Zaranda dirigida por
Paco de la Zaranda; Albert Boadella del Els Joglars; Joan Grau del Semola
Teatre y La Fura dels Baus, a quienes vi en Swg/o/sug, tremendos
colectivos espafioles; Laurent Gutmann con E/ regreso al desierfo y Jean-
Marie Binoche, ambos franceses; Renzo Vescovi del Tascabile di
Bergamo, Pino Di Buduo del Potlach y entre ellos otro de los
espectaculos italianos que también me conmovid fue Patapunfete, dirigida y
escrita por Dario Fo. Entre los latinoamericanos, la Dry Opera Company
de Brasil, dirigida por Gerald Thomas. Recuerdo que trabajaba con ellos
Fernanda Montenegro en una especie de gran guifiol. Alvaro Restrepo,
Santiago Garcia de La Candelaria, Enrique Buenaventura del Teatro
Experimental de Cali, Jorge Vargas y Mario Matallana del Teatro Taller de
Colombia; Manuel Hermelo de la Organizacion Negra con _Alwas
examinadas, Juan Catlos Gené cuando dirigié a su esposa Verdnica Oddo
en Guarda mis cartas; Antunes Filho en Brasil, César Brié del Teatro de los
Andes, en Bolivia, el chileno Andrés Pérez, Peki Andino y Aristides
Vargas de Ecuador. Por dltimo, entre los directores nacionales, Eduardo
Valentin y Marfa Teresa Zufliga de Huancayo, Catlos Vargas y Fredy
Frisancho de Arequipa, Sonia Rodriguez y Marco Ledesma de Trujillo,
Marina Diaz de Iquitos, Roger Sienz de Cajamarca, Liz Moreno de
Chiclayo, Hugo Sotil de Huanuco, Ivan Flores de Ayacucho; de Lima,
Ruth Escudero, Jorge Chiarella, Jorge Guerra, José Carlos Urteaga,
Alfonso Santisteban, Reynaldo D’Amore, Alberto Isola, Edgar Saba,
Miguel Rubio, Matio Delgado, Roberto Angeles, Fernando Zevallos, Luis
Sandoval, Felipe Rivas-Mendo y Wili Pinto.

Gustavo: ;Como baces para estar alerta a las innovaciones, especialmente las que
vienen del excterior? ;1 es television, ves cine, lecturas?

Bruno: De plano, jamas veo televisién. Al cine me arrastran mis amigos a
la fuerza. Mis lecturas van de la mano con cada nuevo proyecto, y la
musica invariablemente me llega durante cada experiencia personal. Vivo
una vida bastante familiar, metido en casa, primordialmente haciendo el
amor y cocinando, lo que no me impide hacer una nueva obra, asistir a un
seminario, conservatorio o taller teatral que me interese, siempre y cuando

sea todo teatro.
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Gustavo: jHay alguna obra que te interesaria dirigir alguna vez y que por diversas

razones nunca pudiste?

Bruno: Reglamentariamente no, porque los textos son un pretexto para
m{ y cada vez que dirijo una nueva pieza depende del estado de animo en
que me encuentre, de como estd mi entorno personal e inmediato, entre
ello mis mejores amigos y mi familia, de lo que quiero decir y lo que me
parece que mi circulo cercano también quiere expresar. De pronto un
autor escribe una obra que formule mas o menos lo que me interesa,
entonces la tomo para decir con parte de ella o con solo la anécdota lo
que me interesa imprecar en ese momento. Casi no realizo piezas
contemporaneas, actuales, debido a la constante intromisién del autor en
la puesta, a veces descontento y en otras ocasiones, virulento desenfado.
El texto, desde mi perspectiva, no es la totalidad de un montaje, solo un
fragmento, como la historia, la pintura, la danza, la iluminacién, los
efectos, la antropologia, la poesfa, la musica, el vestuario y sobre todo la
experiencia de vida y el talento de los actores y técnicos que aportan a la
creacién del espectaculo. La participacién del texto dentro de mis
espectaculos se reduce a una fraccién porcentual, en tanto es adaptado, re-
escrito, mutilado, resumido, tomando lo que el montaje necesita y la
mayor de las veces construyendo otro sentido. Esta actitud deviene del
mismo colmataje que cada direccion perpetra en las zonas indeterminadas
del texto. Es inevitable que se tifia de mi mismo, de mi experiencia, de mis
requerimientos, siempre embutiéndolo de las particularidades que me
exijo para cada puesta y de mi busqueda para tal o cual montaje. Sin
embargo, me he planteado el reto, en algin momento futuro, de plasmar
un texto sin efectuar el menor colmataje permisible, por mas necesario
que sea. Del autor, quiero agregar que infatigablemente reclama sus
“derechos reservados”. ¢Reservados de qué? Cuando los dramaturgos
extirpan parte de los momentos sociales, politicos, religiosos, culturales,
hasta ecolégicos, etc., arrancan anécdotas tanto publicas como privadas,
etc. etc. etc. y los moldean a su vision literaria, escribiendo, editando, para
luego culminar su participacién artisticas en el objeto llamado libro o
libreto, lo que yo seflalo como reelaboraciones. Este objeto queda a
disposicién de los lectores y sobre todo de los directores. Cualquier
aversion posterior nos obliga a rediscutir nuevas reglas de juego
autorfa/texto  literario-direcciéon/texto  espectacular, una  simple
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intertextualizacién.

Gustavo: ;Has dirigido y actuado en un mismo proyecto?
Bruno: Si, pero nunca mas lo vuelvo a hacer.
Gustavo: ;Por qué?

Bruno: Terrible, terrible. Los resultados no fueron éptimos, por lo menos
para mi. Hicimos Las cruces sobre e/ agna en que yo actuaba y dirigfa. No
pude ser objetivo, no pude nunca estar dentro y fuera a la vez, hasta que
meses después me vi obligado a reponer la obra y llamar a otro actor para
que me cubriera en el papel. Definitivamente fue otra cosa.

Gustavo: No ves television ni cine. Pero shas dirigido alguna vez, television o cine?
Bruno: No. Aun.
Gustavo: jTe interesaria dirigir cine?

Bruno: Cine me interesaria, siento que podtia trabajar casi como en el
teatro, dandole un tiempo de ensayos, repensar una propuesta, de ubicar
las locaciones necesarias o de tratar sus necesidades hasta con programas
computarizados, de caracterizarlas, en fin, de hacer una labor concienzuda
con buen acabado, que te demande rigor, mistica, calidad, buen trabajo
actoral, etc. Lograr un producto final de hora y media aproximadamente,
pero interesante como en el teatro. En cuanto a hacer televisién, espero
que jamas.

Gustavo: ;Qué es lo que mds te gusta y qué es lo que menos te gusta del trabajo del
director?

Bruno: Soy bastante holgazan perennemente. Tengo miedo de empezar
una obra de teatro porque sé que voy a trabajar duro y sé que no la voy a
dejar y sé que me voy a alucinar. Soy obsesivo y trato siempre de dirigir
una obra por afio para no lapidarme. Pero si, le tengo miedo al trabajo.
Todo el mundo le tiene miedo al trabajo —¢creo que todo el mundo,

no?

yo, por lo menos, si le tengo miedo a trabajar. (Risas.) Sé que me va
a absorber mas de doce horas diarias durante cinco o seis meses. Y me da
miedo, me da panico, nunca quiero empezar una obra, la postergo, la
pospongo, la aplazo, la difiero, la prorrogo (risas). Solamente la inicio
cuando tengo la sala asegurada. Entonces ya no hay modo de traicionar el
teatro, no hay modo de retrasar la escena, convirtiéndose en un
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compromiso personal. Contradictoriamente, cuando mi maximo goce es
bregar en el teatro, no gusto de iniciar un montaje teatral.

Gustavo: ; [zves del teatro o tienes otra profesion?

Bruno: Si, vivo del teatro porque éste me ha ensefiado a saber vivir en
otro plano, estoy a punto de terminar periodismo, pero no para trabajar
como tal. Tengo la suerte de recibir una pensién familiar con la que mis

padres han asegurado el desarrollo, por lo menos elemental, de sus hijos.

Gustavo: Supongo que ya debe haber un priblico de Bruno Ortiz, gente que te sigue,
que te viene a ver, soudl es y como es ese priblico? ;Qué busca, qué crees que espera de ti
este priblico?

Bruno: En Medea me tomé el trabajo de reconocer rostros y de preguntar
al espectador, especialmente a muchos que se acercaron hasta los
camerinos: por qué vienen a mis espectaculos. Medea tuvo una gran
convocatoria publica y la gente me decfa: “Yo he visto tal montaje de
Ud.” o “asisti a tal obra tuya, tal otra, tal otra, etc.” Me di cuenta que
realmente habfa una cantidad considerable de personas que siguen lo que
yo hago. Esto a mi me parece interesante y, por cierto, gratificante.
Aluden a que es algo nuevo, algo diferente, algo trasgresor, y es palabra de
ellos. Es algo que yo nunca me preocupo de que sea asi. Simplemente
hago lo que se me viene a la cabeza, lo que se me viene en mente.
Convencionalmente la relacién espectacular se trata de modo triddico
realidad/escena/publico, encadenando sentidos y referentes. Dicho de
otro modo: el teatro que se nutre de la realidad para sostenerse en el
escenario, siempre serd un hecho artificial o ficticio (por méas que el
género sea naturalista o realista). El espectador lo sabe, entra a esa
convencion y desde esa perspectiva ejecuta su propia lectura
decodificando tal o cual escena u obra. Este receptor, a su vez, revisa sus
referentes en la realidad, y es en ese instante donde se ancla el sentido de
la puesta. A partir de esta premisa, la bisqueda de mi teatro, que es un
escudrifiar la verdad no condicionada, intenta plantear una secuencialidad
a la inversa, donde los cédigos, los sentidos, la determinada manipulacién
de las simbolizaciones, la puesta misma, el modo actoral y el texto
espectacular en su totalidad como emisor, sea en si un nuevo referente
para que el receptor pueda instaurarlos en la realidad o, por lo menos, que

le permita recuperar ciertas verdades elementales perdidas. Que el
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referente del publico para entender la ficcién no sea mas la realidad, sino
que sea la escena para construir un cambio real. Eso es lo que me exijo,

creyendo que el espectador lo espera.

Gustavo: Abora, cuando estds preparando el proyecto, cuando estds vislumbrando tu

proyecto de puesta, sesa figura del espectador estd presente o no?

Bruno: Siempre. Y sobretodo me encanta contar con la incomodidad del
espectador: ¢cémo va a ser la incomodidad del publico cuando aprecie el
espectaculo? Siempre estoy atento a esto y en qué medida va a decodificar.
No se trata de incomodarlo porque si, sino de exigitle que él pueda hacer
una lectura, no ser complaciente en el sentido de que mi producto cultural
dependa de las “respuestas” estandarizadas de las demandas establecidas
por los medios masivos, que tipifican no solo las conductas y normas
morales, arquetipizando los roles en las cultura de masa en la que se prevé
un final y la cualidad teatral de la representacion, por el contrario, crean
convenientemente una relacién empatica/supetficial entre emisor y
receptor, en la cual el receptor logra, por medio de la proyecciéon de su
personalidad con las situaciones ficticias que el especticulo liviano
propone, equilibrar el principio del placer con el principio de la realidad,
logrando cumplir en un plano irreal parte de sus deseos insatisfechos en la
vida cotidiana. Por ello siempre me obligo a que el publico sea cada vez
mas competente. Porque creo en que el publico puede crecet. Para mi es
gratificante saber que hay un publico que me sigue y por lo tanto saber
que hay un publico que estd haciéndome crecer y a su vez creciendo

conmigo. Aun no sé si para bien o para mal.

Gustavo: Cuando haces un proyecto de puesta, squé priorizas? sEntretener,
luminar, instruir, alienar, impactar, subvertir?

Bruno: Como te dije, construir un sentido. Y construir también varios
pisos de lectura, con los que el concurrente pueda montar su propia
interpretacién con tal solo un primer nivel. Y si tuviéramos un espectador
mas competente, éste sabra leer todos los pisos de lectura y viajar a través
de la puesta como un actor mas, haciéndola suya al poder aprehenderla.
Hace un instante hablé de mi teatro en una busqueda constante de la
verdad, pero de la verdad no condicionada.

Gustavo: ;Has llevado tus proyectos a provincia o al extranjero?

Bruno: Muchas veces, si.
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Gustavo: Cuando preparas un especticulo para un determinado espacio y te vas a
otro, en ofra provincia, en un festival, en otro pais, sexiges ciertas condiciones minimas
0 legas, te adaptas, adaptas el proyecto? ;O, por el contrario, te niegas a adaptarlo,

quieres hacerlo ignal que lo biciste en Lima?

Bruno: Negociar. Yo siempre exijo en Lima, porque aqui es donde tengo
todas las pocas posibilidades. Nunca en otro lado, porque me parece que
mas bien la idea es de difundir nuestra labor. Sé que a veces el trabajo se
puede maltratar, pero también esta la capacidad de poder resolver. Porque
si hay un trabajo que debe llegar a la sierra peruana o a Londrina o al
festival de Cérdoba, definitivamente tiene que llegar y hay que adaptarse a
las necesidades, limitaciones y condiciones que tenga el espacio. Ahora
tampoco son condiciones tan pésimas. Cuando he hecho giras, las
condiciones siempre han sido casi similares a las de Lima. Recordemos
que en Perd tampoco tenemos grandes salas equipadas con avances
técnicos, y las pocas que tienen cierto adelanto, jamas se las consignan a
Bruno para que embista con su teatro independiente. Por lo que en
ocasiones estoy obligado a partir de un estindar medio y cuando vamos

fuera, las condiciones son las mismas o a veces mejores.

Gustavo: yHas dirigido una misma obra en distintos momentos de tu proceso

artistico?

Bruno: Podria decirse que si, cuando dirigi Tambores en la noche la adapté a
la novela del ecuatoriano Joaquin Gallegos Lara Las cruces sobre el agna.
Luego, con los afios retorné a Lima y me habfa enamorado tanto de la
novela de Gallegos Lara que me dije “voy a hacer la novela y no Tambores”
Entonces se transformé en 80% la novela y 20% Tambores, lo que en la
primera version habia sido a la inversa. Al final casi tenfa la misma puesta
(Risas.)

Gustavo: sHay alguna serie de pasos que puedes reconocer en tu trabajo, algin tipo
de etapas o método que va pantando tu aproximacion al espectdculo, pantando tu

proceso de trabajo?

Bruno: Emprendo solo, en casa, con una lectura personal e interpretada
del texto; mis actores dicen que como segundo paso disemino el libreto
por toda la habitacién vacia y, tercero, hago una adaptacién de acuerdo a
mi propia selecciéon. Ya cuando inicio los ensayos, yo llevo la idea de la

puesta en la cabeza, pero nunca le digo al actor lo que hay que hacer.
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Siempre lo emplazo y le digo lo que no hay que hacer: “por aqui no se
va”. Lo voy orillando hasta que él llega solo a la coordenada que yo
necesito. Este es un proceso que no es de improvisacién sino de
convivencia previa con el personaje. No de construirlo, sino de crearlo y
criarlo. Coincido con Ruth Escudero en el término “crianza”. Parto
también de mi propia experiencia, que mucha gente sefiala estar ligada a la
sensualidad y a veces un poco a la exageraciéon de las manifestaciones
erdticas y de género al punto que Luis Paredes, critico teatral peruano,
mencioné en un diario y ahora—a partir de una indagaciéon de varias
obras que he dirigido—estd a préximo a publicar un ensayo para
rotularme en una frase que dice algo asi como “Bruno Ortiz y su teatro
homosexual”. Alguna constante verd en mi trabajo ¢no?

Gustavo: ;17 trabajas con productor?

Bruno: Jamas lo he hecho, porque soy mi propio productor de todo lo
que hago.

Gustavo: ;Como mangjas entonces la dimension financiera del proyecto? ;La

calenlas? ;La supones?

Bruno: Si (Risas). Toda proyeccién econémica para mis propuestas es
incierta. Muchas veces he conseguido auspicios, pero siempre tan
minusculos que sélo sirven para los pasajes urbanos en bus y no para
cubrir el proyecto en si. Normalmente los que hago los subvenciono yo
mismo o, cuando no tengo dinero, que es casi siempre, tengo que hacetlo
todo con mis propias manos. Si tengo que soldar, a soldar pues; y si tengo
que martillar, martillo, si tengo que coser, coso, y si tengo que hacer lo
que tenga que hacer, lo voy a hacer. Por eso digo que el teatro en el Perd
es una cuestion de fortaleza. Yo creo tener la capacidad de poder hacerlo

y lo voy a seguir haciendo hasta donde pueda, asi de simple.

Gustavo: ;Te¢ ban invitado a dirigir alguna vez un proyecto que no formaba parte de
esta biisqueda tuya, es decir alguien que te llama y te dice: “Bruno, queremos que nos
dirijas en esta obra tal”?

Bruno: Nunca de ese modo. Yo no creo mucho en ese tipo de proyectos
por encargo. Si, me han llamado para poder integrarme a un grupo y
desde cero ver qué sale. Eso me parece mas honesto porque, por ejemplo,
me integré con Yawar y salié una obra que se llama E/ gran circo perejil, que

la tuve que escribir, dirigir y realizar la parte estética, justamente porque
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pensé que asi era mucho mas valido. Pero no tomar un texto de otra

persona y por encargo dirigir un grupo que yo desconozca.
Gustavo: ;. Algin productor te citd alguna vez y has rechazado una propuesta?

Bruno: Bien dificil que me cite un productor. Soy una especie de marginal
del teatro peruano. (Risas.). Pero de modo especial, colaboro con la
productora Sonia Rodriguez en multiples eventos masivos que ella
organiza para la ciudad Trujillo, siendo prioritatiamente un convenio de
amistad.

Gustavo: E/ reatro “pobre”, en el sentido de que parte de no tener un presupuesto o
bien tener un presupuesto muy bajo, de no fener a veces una base financiera, de
transformar lo poco que se tiene, de reciclarlo y embellecerlo, ses para vos una fatalidad,

una determinacion, una estética?

Bruno: “Pobre” es una palabra que yo no usarfa para una profesion tan
rica en multiples aspectos, porque el no tener un presupuesto para tal o
cual produccién, para mi es un reto constante que raya con mis propios
desafios y sobrexige mis limitaciones. Crear el /ok completo de cada
puesta en escena es casi una cuenta por pagar que siento adeudar, ya sea a
través del reciclaje o, muchas veces, comprar todo nuevo a costo
comercial para que finalmente en escena se vean deteriorados, viejos o
reciclados. Al respecto de la estética general, estoy apuntando
preocupadamente a consolidar un estilo y sello personal, ya Mary Soto,
directora de la Revista Textos de Teatro Peruano, sefial6 anteriormente
que “estéticamente ya se puede hablar de un brunismo”.

Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno?

Bruno: Solo cuando tengo la sala dispuesta, se convierte en un hecho y no

hay marcha atras.

Gustavo: En general, las salas en Peri—por ejemplo ésta de la Alianza
Francesa—jpor cudnto tiempo la tienes?

Bruno: Generalmente por un mes y medio, siete semanas, no mas.
Gustavo: ;Y ensayas aqui o ensayas en otras partes?

Bruno: Esto siempre tiene que ver con la amistad, con el carifio, con la
buena voluntad de las instituciones. La Alianza Francesa en algunos casos
te alquila la sala para que ensayes, en otros casos te la presta, en otros
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casos la haces tuya, como yo que la uso a discrecién.| (Risas). EI ICPNA
Instituto Cultural Peruano-Norteamericano, por ejemplo, la presta a
ciertos amigos, pero en general no se la presta ni alquila a nadie. Y muchas
salas tienen esa misma politica: facilitarla solamente la semana del estreno.
Craso error, por cuanto el teatro, si necesita ensayarse, producirse, crearse,
llevar su proceso en el espacio en el que se llevaran a cabo las funciones,
no se puede dias antes del estreno hacer el reconocimiento de la sala sin
haber calculado la proyeccién de la voz, la actstica, las distancias, la altura
del escenario, el espacio para las salidas o entradas, o cémo instalar la
escenografia y utilerfa de escena, probar si el disefio de luces funcionarai—
hablo de disefio, no de prender alegremente las luces con un simple
sentido comun. Se necesitan varias semanas para amalgamar la puesta en
el espacio preciso, pero ¢quién les hace entender esto a los directores
culturales? Supongo que el teatro ha funcionado sin ellos por milenios y
ahora ellos en un par de minutos deciden como nosotros debemos

funcionar en el teatro.

Gustavo: E/ dia del estreno, ste involucras muchisimo o te aislas? ;Qué haces ese
dia?

Bruno: Primero, paso por la peluqueria (Risas.). Es un chiste (s risas).
En general estoy todo el dia en el teatro, resolviendo los ultimos detalles,
tanto de la puesta como la parte técnica, las invitaciones, el vino y la fiesta
de estreno, que se convierte en un acontecimiento social, etc. Ese dfa el
actor llega cinco horas antes para calentar y maquillarse solamente. No
tiene que responder por nada mas, ya que su responsabilidad estd en
escena. Yo soy responsable del texto espectacular, el escenario, o sea de
todos los problemas de escenografia, tramoya, incluso de la convocatoria
del publico, etc. El actor debe llegar tranquilo a su funcién, con sus
tiempos; hay actores que a veces quieren venir desde la mafiana y les
separo un tiempo y espacio para que puedan calentar, de repente recordar
algunos textos, transformar o reelaborar algunas inflexiones y acciones.
Yo le tengo mucho respeto al actor, mucho carifio también. Aca, salvo
por dos o tres producciones, se le paga al actor por su trabajo. Aqui no le
pagamos al actor por ensayos. Entonces para mi serfa como un
atrevimiento o un abuso, peditle al actor que se ocupe de otras cosas que

no le competen.

Gustavo: s Sacan el dinero de lo que se junta por la venta de las entradas?
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Bruno: Si. Luego la taquilla se prorratea en partes iguales, nunca destino la
taquilla para cubrir los gastos de la produccion. La obra llega al estreno
con todo pagado por mi mismo, auspiciada en parte por alguna
institucién. Y si queda endeudada, siempre es a titulo personal, pagandola
yo de otros ingresos propios. Me interesa que el actor salga cubierto; la
taquilla debe ir integra para repartirla entre todos en pattes iguales, eso es
para mi un colectivo. Ademas, porque el actor da cuatro meses de trabajo,
su tiempo, sus ensayos, sus emociones, sus pasajes, su comida, sus
vidticos, y encima yo no voy a decitle “trdeme tal cosa que tengas en la
casa” o “encargate de resolver esto” o “anda a clavar lo otro”o “anda a
repartir tal o cual cosa” o “llega mas temprano para que construyas tal
cosa”. No. El actor cumple con su funcién de actuar y eso me parece que
debe ser lo correcto.

Gustavo: Después del estreno, ssigues observando el espectdculo, corrigiendo,

ajustando? ;O ya después del estreno dejas el espectdcnlo?

Bruno: Lo he hecho alguna vez. Cuando yo empecé a hacer teatro estaba
muy de moda ese teatro experimental, ese teatro que dice que hay
constantemente que trabajar la puesta, de que la puesta no esta lista
cuando se estrena, de que requerfa un proceso posterior, etc. Pero el
publico no te perdona esto. Si tu tienes un publico que te sigue, el publico
te exige, todo espectador que paga su entrada merece que uno le presente
la obra tal cual como ha llegado. Y el publico que viene tres semanas
después estd pagando el mismo costo de entrada, por lo tanto también
merece verla tal cual. No mejor ni peot, ni arreglada, ni corregida. Es una
cuestion de ética. Al comienzo lo hice, arrastrado por esta cuestion de los

procesos, pero hoy me parece falso, totalmente.

Gustavo: Creo entender que en tn aproximacion a la direccion y al teatro siempre hay
como un texto disparador, que obviamente, por lo que djjiste, nunca montas fielmente.
¢Como aparece ese texto disparador? ;Lo buscas, lo encuentras? ;O, como decia

Picasso, ti no buscas, encuentras?

Bruno: Si, tiene que ver generalmente, como te repito, con lo que me esta
ocurriendo.Siempre con mis relaciones personales, porque siempre he
mezclado mi corazén, higado, estbmago con mis neuronas y los genitales.
Aunque lo que me salga sea una mazamorra—que €s un postre peruano.
Siempre he mezclado todo con todo justamente a partir de los estados
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dificiles o sublimes en los que me hallé, recurriendo a soltar todo en el
teatro. Para ello recuerdo algunas obras que lef, recuerdo algunas piezas
que vi, recuerdo algin texto que me comentaron mezcladas con mis
anécdotas personales y recién a partir de ahi, me obsesiono con el tema
para mi nuevo especticulo—intertextualizar—que no tiene que ver con
ningin titulo de alguna obra en especial ni ningdn autor. Aunque
generalmente realizo clasicos o cldsicos contemporineos, pero
persistentemente sesgados con un tema de fondo que a mi me afecte

personalmente.

Gustavo: Cuando aparece un clisico que no es en castellano, jcdmo enfrentas la
traduccion? 3 Te preocupa el tema de la traduccion?

Bruno: No, pero si hubiera la necesidad, tendria que recurrir

definitivamente a traducirlo y luego a traducirme yo mismo (Résas.)

Gustavo: Dices gue trabajas mucho aqui en esta sala, que tiene una marcada
disposicion a la italiana, con plateas y escenario enfrentados. Cuando estds pensando en
el proyecto de la puesta, scomo opera ese pasaje del texto verbal al escenario? ;Cémo
aparece el diseiio del espacio? ;1e conforma este formato a la italiana, o también hay
una biisqueda de que la temdtica—qune has marcado como algo importante en tu

trabajo—imponga una nueva relacion especial o redistribuya lo que aqui tienes?

Bruno: Habitualmente cada proyecto tiene su propio teatro. Pienso
primero la obra, luego busco la sala adecuada para este tipo de montaje. Y
obviamente recurro a la sala que pueda transformar segin las necesidades
de la puesta, que pueda soportar los cambios que demande la puesta, en lo
posible, lejos de parecerse a una sala a la italiana.

Gustavo: ;Qué 1ipo de trabajos haces antes de iniciar los ensayos?

Bruno: Generalmente es un trabajo re-interpretaciéon personal, de
adaptacion, concebida en tanto quiero siempre decir algo paralelo al texto,
desdecir el texto, deconstruir el texto, reconstruir con el texto. Y te lo
decia hace un instante, para mf la labor del autor termina en el momento
en que termina de escribir y publicar su texto. La puesta en escena ya es
otro género, otro espacio, ya no es literatura y por lo tanto el texto—y
ojala los autores lo puedan entender algin dfa—es apenas una parte del
teatro. La musica es otra parte, la danza otra, la historia, etc. Y toda la vida
misma es parte del teatro. Sin embargo el autor exige ser puntuales con su

texto. Siempre tengo que escuchar cosas como: “Bruno no ha respetado el
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texto; esta diciendo otras cosas que el texto no dice”. Pero, te repito, el
texto es literatura y punto, ah{ se queda. El que quiera leer el texto que lo
haga, y haga su puesta en la cabeza. Pero la puesta por la que yo trabajo y
en la que pongo tanto esfuerzo, es ésta, es la mfa, y si la quieren ver, que
vengan a verla, y si no, que se la aguanten. Por ello siempre escojo autores
extintos y jamas les robo el crédito de su autorfa. Y lo digo porque hay
quienes adaptan una pieza atribuyéndose la dramaturgia, o realizan un
intertexto de dos o mas libretos, y por no mencionar a todos los autores,

las acusan de propias.

Gustavo: Me dijiste antes que te gusta decirles a los actores por dinde no deben ir o
por donde ti no guieres ir. Ahora bien, ;saben ellos adonde tii quieres legar? ;Conocen
ellos desde el comienzo tus objetivos, tu proyecto, se los comunican, o prefieres que lo
vayan adivinando, gue lo vayan consensuando de a poco?

Bruno: De arranque, los libretos que alcanzo a los actores, nunca llevan
las acotaciones escritas.Quienes ensayan conmigo saben normalmente qué
tipo de trabajo van a realizar, o por dénde voy a ir, que es una pauta
intrinseca del teatro, que esta en el inconsciente del actor, que es lo que
siempre anhela procesar, pero que en otras puestas la direccion
convencional, supeditada a las demandas de productos estandarizados, no
les permite. Mi proceso de ensayos tiene tres etapas. Una es la parte
literaria, respetar un texto que ya ha sido transformado y trabajar como
una especie de textura sus inflexiones, entonaciones, connotaciones, asf
como las investigaciones a que nos obliga el tema, ya sean historicas
(revisar otros libretos, por ejemplo) o conceptuales, en tanto acusan una
posiciéon politico o religiosa, etc. Una segunda parte es forjar una
construccién de acciones; que edifique una historia alterna, paralela,
diferente, recurrente, puede ser otra historia, digresiva totalmente—que
generalmente es lo que me gusta a mi—es decir, trabajar la literatura o el
tema que ésta trata, por un lado, y que las acciones construyan otra
dramaturgia, por otro lado. Y luego una tercera etapa que vendria a ser
toda la parte estética, que también es simbolica, en cuanto a lo que va a
decir la puesta en escena de modo visual.

Gustavo: ;Cudndo consideras que una escena estd terminada?

Bruno: Pregunta dificil. Generalmente considero que la escena estd
terminada cuando a mi me ha convencido. Si a mi no me ha convencido,
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no esta terminada. Pero eso es relativo, porque una vez filmamos ensayos
y un afio después revisamos lo filmado junto al video de la obra ya en
funciones, tal cual habia salido. El resultado era de que un afio después,
me quedaba con lo grabado en los ensayos, pero yo ya los habia
transformado y no habia vuelta atras. (Risas.) Tiene que ver con mi estado
de animo del dia o de la semana. Eso que me llegaba de otra manera, lo
hice transformar, y un afilo después con el tiempo y la distancia necesarios,
me di cuenta de que el actor lo habia conseguido, y muy bien. A veces uno
dafia el trabajo del actor, lo sacrifica o cambia, o lo transforma. Sin
embargo, no me parece invalido, me parece justo porque la del director es
la mirada de afuera, es la mirada responsable, y yo asumo la
responsabilidad de lo que pongo en escena. Si no hubiera estado yo
convencido, sentirfa que setfa un responsable a medias o un irresponsable.
Habria que agregar que cuando hablo de la busqueda de la verdad no
condicionada, les pido a mis actores llegar a la veracidad teatral, aquella
que convenza al espectador de que la escena es veraz sin ser verdad, quiza
nutriéndonos del realismo o naturalismo, sin necesatiamente llevarlos a
escena como géneros o corrientes que den soporte al montaje, sino
entendiendo la veracidad teatral como una actuacién voraz, auténtica,
genuina, intensa, contenida, desenfadada, fuerte, dulce y sarcastica.
Veracidad en tanto voracidad.

Gustavo: ;Como seleccionas el elenco?

Bruno: Hago teatro con mis amigos. Para mis amigos (Risas.) Y por
amigos. Nunca he hecho un casting de teatro para convocar actores; nunca
he tratado de forzar, de llamar a alguien que pueda dar exactamente para
el personaje. En cierta medida si, con los amigos que tengo. Bueno, como
soy amigo de medio teatro... (Risas.), es un poco mas facil. No, no soy
amigo de medio teatro, estoy bromeando. Soy amigo de todo el teatro
peruano (Mds risas.)

Gustavo: ;17 sabes si hay actores que quieren o esperan trabajar contigo?

Bruno: Esa dltima puesta de Medea trajo muchas opiniones gratificantes.
Y entre ellas, muchos actores se aventuraron a decirme: “Oye, Bruno,
¢cuando me llamas?” El resultado de Medea fue justamente Las Ddrdanos,
basada en Las froyanas y personajes de las diecinueve tragedias de
Euripides. Para hacerla reuni un elenco de dieciocho extraordinarias

actrices de 45 a 60 afios, todas ellas de gran trayectoria, de ese tipo de
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actrices intensas, de escuela, formadas para actuar, cantar e interpretar en
general. Como ves, ahora Euripides me sirve por sus personajes
femeninos.

Gustavo: Gracias, Euripides. (Risas.)
Bruno: Por lo menos no reclama, ¢te das cuenta?

Gustavo: Y fampoco va a tranquilizar o garantizar al critico. Cuando digan gue eso

estaba o no en BEuripides, le van a preguntar: ‘sY Ud. como sabe?” (Mas risas.)
Bruno: (Carcajadas.) {Se tendran que leer las diecinueve tragedias!
Gustavo: ;Has trabajado antores contempordneos, vivos, persanos?

Bruno: He trabajado dos textos de César de Marfa, un cuento de Sara
Joffré y tres investigaciones del antropélogo Santiago Uceda sobre la
cultura prehispanica Moche y Chimu, llevados a escena a manera de
ceremoniales o rituales turfsticos teatrales con 120 y 180 personas en
escena, eventos que codirijo junto a Sonia Rodriguez, de Trujillo, quien
ademas de la direccién se encarga de la produccion general.

Gustavo: ;Y César de Maria iba a los ensayos?

Bruno: La primera vez estaba yo bastante jovencito. Estdbamos en
Ecuador y ¢él escribié un poco el texto para que yo pudiera actuarlo. Al
momento de escribirlo, yo hice algunas improvisaciones, conversamos y
se dio una especie de accién colectiva, con las acotaciones de la
dramaturgia de él. Pero yo no la actué finalmente, la dirigf. Pero la dirigi
con las pautas que él habfa dado, con lo que habfamos conversado. Afios
después senti que él habia manipulado un tanto para el producto final.
Volvi a dirigir una segunda obra de él para quitarme el clavo, o sea para
supuestamente no ver a César dentro de las acotaciones, para no tener a
César llamandome por teléfono o César previamente contindome c6mo
iba ¢l a poner su obra. Simplemente recibi el texto, en algin momento le
escribi un E-mail, no lo vi personalmente, no hablé por teléfono y salié un
trabajo tan interesante como el anterior en Ecuador. Y esta vez mas lindo
todavia, con chicos con sindrome de Dawn, discapacitados, alteracién
mental, autismo, etc., que se presentd en el Teatro Segura y se repuso en
el auditorio principal del Museo de la Nacién, acompafiindome en la
codireccion Rocio Ratto, la pedagoga de la Asociacion de Artistas

Especiales.
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Gustavo: ;César no se suicidd en el estreno?
Bruno: Sali6 demasiado contento como para hacerlo.

Gustavo: Cuando diriges, stienes la misma relacion con las actrices que con los

actores?

Bruno: La relacién siempre esta planteada de la misma manera, salvo
algunas preferencias que tengo por las actrices, en tanto me gusta
engrefrlas mas a nivel personal, porque justamente son ellas las que mas
ofrecen a nivel actoral. Fijate que haciendo una revisién de los montajes
que he dirigido, las mujeres siempre han sido las protagonistas o se han
llevado la parte en mis puestas. Creo que la relacién es la misma, ¢verdad?
(Risas.)

Gustavo: ;Cudl es la cualidad que ti necesitas que el actor tenga, sin la cnal no

puedes trabajar con é o ella, 0 bien ella o é] no puede ser parte de tu proyecto?

Bruno: La sensibilidad y la consecuencia. Son varias. La honestidad y
sobretodo la frontalidad. La mayoria de los trabajos que yo he realizado
siempre han desnudado al actor, no fisicamente, sino desenmascaratlo,
quitindole una a una todas sus caretas hasta desnudarlo. Han tenido que
decir y hacer acciones hasta personales. Siempre he tratado de convocar
amigos con cierta frontalidad, que tengan la valentia de poder asumir el
teatro, no como un espacio de especticulo, sino asumir el teatro con
compromiso, en el sentido de que también es uno el que se sube al
escenatio. Yo no creo en ese tipo de teatro en el que se dice “eso es del
personaje, no del actor” o bien, “eso lo requiere el personaje”. Me parece
una tonterfa, el teatro involucra a uno mismo. Y un buen actor es aquel
quien logre transformarse, mutar, siendo otro en escena, al punto de no
reconocetlo, pero siendo el mismo por dentro, entregaindonos toda su

experiencia de vida con total sinceridad.

Gustavo: Desde ¢/ punto de vista de la formacion del actor, sestas mis ligado o
interesado en que el actor tenga una formacion con cierto método, con cierta escuela, por
gemplo Stanislavski o Strasberg? ;O prefieres un actor que tenga una formacion mis

orientada bacia la linea externa, la danza, la acrobacia, el trabajo fisico?

Bruno: Finalmente yo no tengo una formacién ni stanilavskiana ni
grotowskiana ni otra en particular. Tengo una formacién de aqui y de alla.
Un poquito de esto, un poquito de lo otro, como una receta de cocina.

Mis actores provienen generalmente de diferentes formaciones y esto es lo
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que me ayuda a enriquecer el especticulo, porque hay actores que son
solamente actores/cantantes y hay actores que solamente son actores /
bailarines o actores/citcenses. Siempre he tratado de capitalizar todas las

experiencias y todas las virtudes del elenco hacia la puesta en escena.
Gustavo: ;Has trabajado en algiin proyecto con el método de la creacion colectiva?

Bruno: E/ creo pergjil fue un proyecto de creacion colectiva en todo el
sentido de la palabra. Fui convocado por la agrupaciéon Yawar celebrando
su 30° aniversario. Fue un montaje donde asumfi la direccién y la escritura
del libreto, basado en ciertas improvisaciones que les iba proponiendo de
a poco, asi como también planteé la concepcién estética y co-realizamos
con el elenco toda la escenografia, vestuario, utilerfa de la escena, hasta el
afiche mismo. Mitos de fuego de Teatro El Sol fue otra experiencia de
creacion colectiva en la que también participé, pero esta vez desde el lado

actoral.
Gustavo: ;Que rol tiene la disciplina durante todo el proceso de trabajo?

Bruno: No creo en la disciplina. Creo en el respeto y creo en la amistad,
en quienes puedan llegar a un espacio de trabajo donde todos nos vamos a
confrontar. Tampoco creo en la palabrita “tolerancia”, en tanto supongo
que sirve para quien se sube a un balcén y desde alli dice: “Yo te tolero”.
¢Y quién lo tolera a él? Prefiero hablar de la convivencia, de compartir, el
teatro no es para mi una exigencia ni una tarjeta que tengo que firmar
obligadamente para ganarme un sueldo mensual. A veces se escucha eso
de “oye, llega a las 8 de la mafiana y no puedes demorarte 10 minutos” o
“tienes que aprenderte la letra para tal fecha”. No, no hay exigencias de
ese tipo en mi proceso. Es un proceso en el que todos vienen y sabemos
que somos amigos, sabemos que todo funciona por el carifio y la lealtad
que nos debemos y cuando no funciona es porque estamos traicionando
dicha amistad. Por eso yo hago teatro con mis amigos y cuando un amigo
no esta cumpliendo, es porque entonces no es tu amigo, y al no ser mi
amigo tendrfa que decitle: “Corazén mio, lindo, precioso, amiga linda,
bella hasta aqui nomas, hay otro amigo, pata, pana, compadre, hermano,
que puede reemplazarte”. A veces las cosas se reacomodan y genial,
continuamos. Es preferible reconstruir, rearmar, reconsiderar, o tender

nuevos puentes con la misma persona, pero jamas perder un amigo.

Gustavo: Te voy a hacer ahora una pregunta que no involucra tu trabajo como
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director en particular, sino al teatro pernano en general. ;Crees que en la conformacion
de elencos o en el tipo de trabajo teatral que se estd implementando en Lima o en Perd,
bay discriminacion racial, sexual, politica, religiosa?

Bruno: Yo creo que hay ésas y otros tipos de discriminacion, pero hay
que hacer la salvedad que no solamente en Lima, sino en otras ciudades
latinoamericanas también, aunque en Lima mas que en todos lados
(Risas.). Mas que una especie de discriminacién, dirfa yo una resistencia de
“sectores”, grupetes que se juntan para perpetuarse, para subsistir, por
ende discriminan para salir en defensa de su propio sector. Gente que
tiene la posibilidad de apoyar y a veces la obligacién de licitar y/o
convocar, pero no lo hace. Y esto es como un acto deliberado de
discriminacién. Por ejemplo, tenemos sectores al amparo de una
universidad catodlica que, de hecho, uno supondria que discriminard a los
que no lo son, teniendo en cuenta que son voceros de un cardenal como
Cipriani, quien piensa que los derechos humanos son una cojudez, asi
como los sectores de los blancos y bonitos de la farandula, que son los
menos en el teatro, pero en su mayoria reencauchados por la cirugia
estética, o los grandes sectores vernaculares y/o populares que también
intentan ocupar un lugar en la ciudad capital a pesar de que muchos de
ellos vienen de rancias familias provincianas. Bueno, hablo de sectores,
porque ya no son razas o clases, o grupos de poder econémico o religioso,
sino que muchos de ellos estin integrados al margen de sus verdaderos
lineamientos y, en su afin de monopolizarse, no dejan jamas de caer en la
discriminacién. Lo verdaderamente gracioso es que la mayor de las veces
estos sectores estan integrados por quienes no son de su mismo sector,
condicién social, econdmica, de color o de raza o, para ser graciosamente
metaféricos: muchos no tienen el mismo pedigti del grupo que integran,
solo han sido asimilados y, sin embargo, son los que mas lo defienden a
capa y espada, quizd por no perder el status ganado o su seguridad
econdmica o su nuevo roce social, sin darse cuenta que se han convertido
en las mascotas de tal o cual sector. Por eso creo en mi independencia, de
decir lo que pienso, hacer lo que quiero, plantear lo que me parece puedo
aportar, no estar parametrado o presionado, de no crear ni responder a
grupetes ni sectores que defiendan ciegamente planteamientos que no son
auténticos. Legftimos o genuinos. Es la verdadera felicidad.

Gustavo: La burbuja de la libertad.
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Bruno: Si. Soy de los que no se hace problemas frente a lo estéril, a lo que
no prospera, a los que te ponen trabas; voy creando un circulo personal
donde tienen cabida todos los que quieran convivir y entenderse junto a
mi. Si alguien me va cerrando la puerta, voy cerrando mi circulo,
dejandolo afuera, y si finalmente me quedo parado solo sobre una sola
loseta frente al mundo, no me interesa. Feliz, pero consecuente conmigo
mismo.

Gustavo: ;Qué tipo de valor es el que mdis exiges para tus puestas, el que mas te
exciges como director: la espontaneidad, la precision, la coberencia? ;Cudl es la cualidad
qute mds te importa en el producto final?

Bruno: Siempre apuesto a que sea técnicamente limpia, aunque muchas
veces no se consiga porque no tengo las condiciones, no tengo la
infraestructura, no tengo el presupuesto, no he convocado la gente
idénea. Pero ésa es una de las condiciones imprescindibles: la limpieza
técnica.

Gustavo: sEn gué momento del proceso vas incluyendo a los técnicos, es decir la lug,
la miisica, la sonorigacion, el vestuario, etc.? ;1Los vas trabajando desde el inicio o
aparecen en un momento tardio del proceso, casi cerca al estreno?

Bruno: Ocurre que normalmente yo siempre me ocupo de toda la parte
técnica y estética en general. Los actores trabajan los ensayos desde el
inicio del proyecto, pero es imposible que los técnicos hagan lo mismo
frente a un colectivo. Los vestuarios y la escenografia los disefio y realizo
yo completamente, salvo que se necesite hacer algo muy especial que se
tenga que mandar a hacer y se paga por el trabajo. Estos estin siempre
listos aproximadamente tres semanas antes del estreno, tiempo prudencial
para manejar la estética que propongo. La parte técnica normalmente
recibe las indicaciones durante las dos udltimas semanas del proceso,
indicaciones que yo desde el principio he venido elaborando.

Gustavo: La promocion, scomo la organizas? ;Y a tienes un formato?

Bruno: La promocién se da a partir de crear el concepto de la obra, un
look general que pueda ser ademds un elemento disparador. Por otro lado,
la difusién es ya un trabajo conjunto, mio y de los actores, de los jefes
culturales de las salas donde se presentan los especticulos. No tengo
férmulas ni formatos establecidos, cada proyecto es diferente.
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Gustavo: ;Cimo funciona la prensa?

Bruno: Se envian las gacetillas por mail o courier; se les envia fotos o
resumenes de videos, en el caso de los programas televisivos que difunden
teatro. Se solicita entrevistas radiales, etc. pero todo eso no es garantia—
por lo menos aqui—de que se promocione o difunda tu trabajo, pero
cuando tu elenco no estd compuesto de la farandula, o no pertenezca al ya
institucionalizado chollywood. Y mas grave ain cuando cierto sector de
poder puede pagar las notas periodisticas. No hablo de los anuncios o
propagandas publicitarias, porque ello depende de la produccién,
auspicios o dinero que maneje cada puesta en particular, sino de algunos
sectores que pueden ser accionistas de determinados medios, tanto
televisivos como prensa escrita, acaparando todos los titulares y
manipulando la opinién puablica de los espectadores de teatro, lectores de
periddicos y hasta televidentes, lo que parcializa la objetividad del arte
contextual de un pais y su época. Sin embargo, el teatro—aunque no lo
queramos—es un arte elitista. Claro que responde a un elitismo
contemporaneo, en tanto van al teatro quienes gustan de él, quienes se
cultivan como espectadores teatrales, sin depender de su raza, color,
situacién social o incluso econémica, ya que muchas veces se hacen
funciones gratuitas o de cinco soles, que equivalen a un ddélar y medio. Y
este publico, aunque minoritario, por el que muchos directores trabajamos
consecuentemente, ha asumido ya su rol de decidir qué montajes valen la
pena y cuales no. Mas alldi de quienes intentan monopolizar el arte
infringiendo la ética misma del especticulo por temor a que se les pise los

talones.
Gustavo: ;Cimo te ha tratado la critica en general?

Bruno: Todos los criticos han escrito favorablemente sobre mi teatro,
creo que responde solo a una feliz coincidencia, entre ellos Hugo Salazar
del Alcazar, Silvio de Ferrari, César de Maria, Sara Joffré, Mary Soto,
Mihaela Radulescu, Alfonso La Torre, Luis Paredes y Santiago Soberdn.
La mayor de las veces casi todos ellos han escrito simultineamente por su
lado, sobre cada trabajo que he estrenado. Ahora bien, yo no tengo una
idea clara de la critica profesional, pero son lideres de opinién publica,
encabezan la critica, el comentario, la investigacién, la crénica con una
permanencia supetior a los 10 afios en el pais. Mientras por otro lado, hay
divulgadores ocasionales que escriben o propagan ciertos productos de
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moda sin mayor andlisis ni interpretaciones o sesudas reconstrucciones
que decodifiquen los espectaculos y lleven a la platea un articulo por lo
menos interesante, simplemente voltean las notas de prensa. Y
precisamente son ellos los que nunca se ocupan de mi trabajo. Alguien
dijo por ahi que no alcanzaban a entenderme, y yo les respondo “porque
no son publico cultivado en el teatro, no tienen competencia como
espectadores, son solo oportunistas en tanto en sus manos muchas veces
estda la difusién masiva del teatro”. Contrariamente a ellos quiero
mencionar de modo especial a Mary Soto, con quien me une compartir el
comité editor de una de las revistas mas importantes como lo es Textos de
Teatro Peruano. Hsta fraternal relacién entre critica y direccién se ha
venido cultivando durante 10 afios consecutivos, a lo largo de
confrontarnos con cerca de una veintena de mis espectaculos donde
muchas veces ha acompafiado los procesos de ensayos, realizando la
cronica e investigacion de mi teatro. Y esa precisamente es una
particularidad mia, siempre convoco a un ctitico o investigador a que
pueda acercarse a los ensayos finales durante las tres dltimas semanas y, a
partir de esa vivencia, le pido que escriba un articulo que se imprime sobre
la marcha en el programa de mano o en el afiche.

Gustavo: ;Por gué crees gue hay mis directores que directoras?

Bruno: Fundamentalmente porque no hay una escuela de direccion y la
mujer hace de ellos un requisito indispensable. Me parece que es mas
formal debido a los condicionamientos sociales. Alguien decia que la
mujer estd condicionada a vestir faldas, a usar tacones, a hablar con una
voz fina y aguda, a ser el adorno de la sociedad. Con ello vuelvo al tema
de la tipificacién del sistema. El hombre se hace director a la fuerza, a
contramano, por accidente, por necesidad o incluso porque no tiene otra
alternativa al ser pésimo actor (Risas.)) El hecho de que se apropie de la
direccién deviene también de la idea patriarcal de que el hombre se asume
lacido, inteligente, racional, mientras el lado de la mujer es mas intuitivo
(que les sirve para resolver las escenas al actuar), mas maternal (para la
crianza del personaje), es mas tierra (como para poner la fuerza necesaria),
es fertilidad (ofreciendo constantes y multiples materiales dramaticos). La
mujer en el Pert generalmente es tan buena actriz—cosa que el hombre
no puede—que ha decidido, creo, inconscientemente quedarse en ese

plano. Esto no es una regla. Porque hay pocas, y son directoras muy
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talentosas.

Gustavo: Finalmente, shay alguna pregunta que siempre has deseado que alguien te
haga y nunca te han hecho, en cuanto a la direccion?

Bruno: No. Fijate que ya me han preguntado de todo, he dicho de todo y
pot supuesto también ya he hecho de todo. (Risas.)

Gustavo: Ha sido un placer conversar contigo. Te agradezco mucho esta entrevista y

la posibilidad de hacerme conocer la sala de la Alianga Francesa de Lima.
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ENTREVISTA A ALBERTO ISOLA’

Realizada en el Hotel Libertador, de San Isidro, Lima,
el 19 de julio de 2002, de 20 a 22:30 bs.

Actor y director de extensa y brillante trayectoria nacional e internacional.
Ademas del teatro, ha incursionado también en el cine y la television. Ha
realizado conocidos montajes de las obras de Shakespeare y también se ha
encargado de la regia de varias 6peras. Actualmente es profesor de teatro
en la Universidad Catélica.

Gustavo: Gracias por aceptar esta entrevista ) acercarte hasta aqui. Me gustaria que
e contaras como legaste a la direccion teatral,

Alberto: Yo llego a la direccién a los quince afios. Yo estudiaba en un
colegio norteamericano de sacerdotes, aqui en Lima, y cuando estaba en
cuarto de media, a los quince afios, en el 68, viene un sacerdote que se
llamaba Paul; ¢l fue la persona que me inici6 en todo esto. Acaba de morir
hace un par de afos. El fundé6 el club del teatro. Yo no habfa visto nunca
teatro. Habfa visto titeres, pero no teatro. Y me llamé porque yo era un
chico muy retraido y me gustaba mucho leer. Pensé que me podia
interesar. Y fue literalmente un amor a primera vista. Vi un ensayo y dije:
“esto es lo que quiero hacer toda mi vida”. Y fui su asistente. Montamos
una obra de Peter Shaffer—que es este dramaturgo inglés que escribié
Amadens. Se trataba de una obra sobre Pizarro y Atahualpa, escrita por
Shaffer y que se llamaba The Other Hand of the Sun. Fue muy interesante.
Pusimos musica de Jimmy Hendrix, por ejemplo. Y allf ya no me quise
despegar mas. En el 69 ¢él tiene que regresar a los Estados Unidos y me
deja a mi a cargo de la direccion y montamos, muy ambiciosamente, una
obra de Jean Anouilh que se llama Becket, edulcorada, cortada, etc. Fue un
espectaculo que se hizo dos fines de semana con muchisimo éxito, hubo
mucho publico, y ahf empecé a interesarme cada vez mas por la direccion.
Luis Peirano vio mas tarde, en los 70, una versién que yo hice—ya en la
universidad, salido del colegio y con los chicos del colegio—de E/ sejior de

7 Esta entrevista no ha sido revisada y corregida por Alberto Isola.
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las moscas, de William Golding. Yo era bien ambicioso, como te das cuenta.
Yo hice la version y dirigi la puesta. Y a él le interesé mucho mi trabajo,
después me dijo que era talentoso, y me invité a trabajar con él. Formé
parte de su equipo de trabajo en el TUC. Esto fue ya en el 70-71 y quise
estudiar direccién y no habfa dénde hacerlo. Tenia también problemas
con mi familia, que se resolvieron bastante rapido. Mi familia es de origen
italiano y en este momento me parecia que Italia era el lugar indicado.
Estaba ademis el Piccolo Teatro de Milan, donde se hacia mucho Brecht,
estaba Strehler, era perfecto. Me informé que existia la escuela de teatro
del Piccolo Teatro de Milan, que era gratuita—porque era una escuela
municipal—y me fui para alld. Cuando llegué, me topé con que los cursos
de direccién eran durante tres tardes a la semana—casi nada. Hice dos
cosas muy importantes: la primera es que me meti en el curso de actores
en la mafiana; yo actio mucho también, a veces actio mas que dirijo. Pero
sobre todo me colé a ver todos los ensayos de Strehler, E/ Rey Lear, La
Opera de tres centavos, El Campiello, E/ jardin de los cerezos. Y estuve dos afios
ahi. Recibi mucha informacién, vi muchas cosas. Strehler fue siempre una
imagen muy fuerte para mi. Terminé la escuela con muy altas notas dos
afios después y no sabia ni como empezar. Yo pensaba: “al dia siguiente
voy a sentarme frente a un grupo de actores y no sé por dénde empezar”.
Porque todo era muy empirico ahi; es un cliché, pero como todos los
clichés, tienen algo de cierto: todo era muy sobre el momento. Strehler era
un hombre genial, pero que funcionaba también a un nivel empirico. Por
un lado, era de una gran verticalidad y, por otro lado, tenfa como
intuiciones, ademas de un gran estudio del texto. Para mi era el director
petfecto y lo fue durante muchos afios, como una imagen muy clara. Era
un director dictatorial—en todos los sentidos de la palabra—pero era un
hombre que manejaba, creo que como pocos, todos los lenguajes del
escenario. Pienso que aprendi mucho mas sentado, viéndolo trabajar, que
estudiando propiamente. Luego me fui a Londres llevado por un aviso en
una revista que me gustaba mucho y que se llamaba Theater Quaterly, que
ya no existe, que decfa Drama Center London, President Peter Brook, que
era otro nombre que me apasionaba. Y vi su montaje de Swuerio de nna noche
de verano y me dije: “éste es el lugar”. Estuve tres afios en el Drama Center
estudiando direccién en una especialidad que ya desaparecid,
lamentablemente, pero que ha formado muchisimos directores en

América Latina y en todo el mundo. Durante esos tres afios tuve una
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formacién muy sélida a nivel de direccion, la que esperaba. El Piccolo me
dio la adiccién, que sigo manteniendo. Pero el Drama Center me dio una
maravillosa técnica, muy completa, muy detallada, que combinaba lo
mejor de un entrenamiento clasico con las nuevas corrientes. De ahi volvi
a trabajar aqui en el 78. La dltima experiencia a nivel de formacién que ha
sido importante para mi fue en 1981, cuando recibi la invitacibn—gtracias
a Mario Delgado, que es muy amigo mio—para que fuera a trabajar en un
taller, una especie de Workshop dirigido por Eugenio Barba, que se
llamaba el ISTA—International School of Theater Anthropology.
Trabajamos la famosa—digo “la famosa” porque fue después “la mas
famosa”—edicion de Voltaire en Italia, donde estuvimos casi dos meses
trabajando juntos. Para mi eso fue también una revisién muy importante.
Eugenio nos dividié entre actores y directores. Yo fui como actor, pero
me di cuenta que no era lo que mas me interesaba en ese momento y me
permitié seguir su trabajo como director. Y eso fue muy importante. Estas
han sido las vertientes de mi formacion.

Gustavo: Antes de dirigir shabias también actnado?
Alberto: No, es al revés, ti sabes que eso es curioso.

Gustavo: A /o largo de toda tn carrera como director, ;qué crees que es lo
Sfundamental que aprendiste para definir el rol del director?

Alberto: Lo que mas aprendi en la escuela fue a interpretar un texto, a leer
un texto en todo el sentido de la palabra, a poder trasladarlo al escenatio,
pero no aprendi lo que después aprend{ con la experiencia—que creo que
es fundamental—que es el trabajo con los actores. Por mas que nos daban
clases de eso y se conversaba, no lo aprendi en la escuela. Creo ademas
que eso me fue cambiando porque yo tenfa una idea de director—que
mantuve hasta los afios 80—como este creador Gnico, un poco como
Strehler. Entonces yo decidia todo, y me era muy dificil a veces trabajar
con los actores, porque me cerraba mucho. A veces sentia—Ilo que les
pasa a muchos de los directores en algin momento—que los actores eran
como personas que molestaban, no como personas que te ayudaban a
hacer el espectaculo. Como te dije antes, creo que lo que mas aprend{ en
Italia fue a partir de Strehler, que fue un gran maestro de los diversos
lenguajes de la representacion; hasta que no lo vi trabajar, no comprendi
lo de la musica, lo de la luz, de la escenografia. Por otro lado la
investigacion del texto también, porque Strehler era muy cuidadoso. Y en
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Inglaterra, como comprenderas, fue eso lo que mas me ensafaron:
aprender a leer realmente un texto, aprender a manejar el texto en el
espacio. Pero el trabajo con los actores, que ahora considero que es
probablemente lo fundamental, lo fui aprendiendo a lo largo en mi carrera
y creo que, en ese sentido, mi experiencia como actor ha sido
fundamental.

Gustavo: ;Crees que tienes un estilo o una marca personal en tus puestas?

Alberto: Si, creo que si. Ha ido variando. Hay como dos lineas. Te puedo
hablar de dos espectaculos que acabo de hacer, donde creo que esta muy
claro. Lo primero es el Hamlet que hicimos en el 2001, que era un
especticulo muy complejo, donde habfa video, donde habia musica,
donde habia una adaptacién de ese texto al mundo cercano al nuestro. Era
un espectaculo cerrado, perfecto; era bastante perfecto en lo técnico, y
creo que a nivel actoral también, muy esencial, muy duro. Ese es un lado
de mi trabajo. Y, por otro lado, después hice Pinocho. Pinocho fue una
adaptacion de la novela de Carlo Collodi, que no tiene nada que ver con
Walt Disney, y que es una novela muy interesante. Ese espectaculo lo hice
integramente basado en las improvisaciones con los actores; era un
espectaculo en el que lo tnico que habia eran pequefios objetos cotidianos
que se transformaban en distintas cosas. Creo que oscilo entre ambos
polos: a veces hago cosas muy cerradas, muy marcadas, muy definidas y
muy oscuras. A veces hago cosas como Pinocho donde hay un elenco muy
grande. Creo que son las dos lineas.

Gustavo: ;Qué género es el que mas te gusta o el que, por algunos motivos, mds te
gusta dirigir?

Alberto: Hasta hacer este Pinocho, no me habia dado cuenta que una de las
pasiones que tengo—que ahora ademads es el siguiente especticulo que
voy a hacer—es el teatro para nifios. Es una cosa que me ha apasionado
siempre. Algunas de las mejores cosas que dirigi han sido especticulos
para nifios. ¢Por qué? Es muy curioso. Porque creo que es justamente un
género que te plantea esta posibilidad de juego. Pero como te he dicho, he
ido cambiando. Yo siempre he tenido una pasiéon muy grande, y todavia la
tengo, por el teatro latinoamericano. Y muchas de las cosas que he
dirigido han sido obras latinoamericanas, contemporaneas o clasicas,
nuestras también. Eso es una linea importante. Creo que la comedia, o la
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tragicomedia o el grotesco, es algo que me viene mas cerca. Pero hace
cuatro aflos hice un Shakespeare y acabo de hacer otro Shakespeare y fue
también para mi un cambio. Creo que me gustan las obras que combinan
los diversos lenguajes, creo que me gusta jugar mucho con la sorpresa,
pero—sin miro a lo largo de todos estos aflos—pienso que la comedia,
sobre todo el humor negro y el grotesco, han sido las cosas que mas me
han marcado.

Gustavo: ;Cudil de las artes ba influido mds en tu trabajo: la pintura, la miisica. . .?

Alberto: La musica. Yo siempre quise ser musico. No lo fui por cosas
tontas. Hasta que yo no encuentro la musica del espectaculo, yo no puedo
empezar a ensayar. Necesito saber, no cual es la cancién, sino que la
musica es de tal época o éste es el tipo de instrumento o no hay musica,
por ejemplo. Después, la pintura. Creo que son las dos cosas. Trabajé
mucho con Mirella Catbone, que es una excelente bailatina y una
coredgrafa—que ahora no esta aqui en Lima, y es una lastima que no la
puedas entrevistar. Ella hace especticulos que mezclan mucho el teatro
con la danza. Hace muchos afios que trabajo con ella y creo que su
influencia también ha sido muy grande. En ese orden te dirfa: la musica, la

pintura y la danza.

Gustavo: De alguna manera ya me bas nombrado algunos directores a nivel
internacional, como Brook o Strebler, que te han impactade. Me gustaria saber qué

directores te ban interesado a nivel nacional y regional latinoamericano.

Alberto: A m{ me marcé mucho Sergio Arrau. Sergio Arrau es un director
chileno, que todavia vive, el otro dia estaba con él, quien hizo en los afios
sesenta, cuando empecé a ver teatro, dos especticulos que me marcaron
muchisimo: La noche de los asesinos, de José Triana, y una versioén de Marat /
Sade, de Peter Weiss. Y Roca Rey, que era un poco nuestro director mas
clasico. A nivel latinoamericano, no he podido ver muchas cosas, pero a
nivel de teorfa o de imdgenes, creo que Enrique Buenaventura era una

imagen muy fuerte, el mas fuerte de todos, en todo caso.

Gustavo: ;Como procesas las innovaciones? ;1 iajas? ;A través de videos?
Jlnvestigas mucho?

Alberto: Lamentablemente, no viajo tanto como me gustaria, pero si soy
muy curioso. Creo que ésa es una cosa que me ha ayudado mucho. La

television y el cable es siempre una fuente de informacion. Trato de estar
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muy al dfa. Tengo una gran pasién por la literatura dramatica, por la
literatura en general. Siempre leo muchas cosas nuevas, quizas por ahf es
donde mids recibo influencias, por las nuevas obras. Estoy suscrito a
algunas revistas, pero sobre todo el cine es una cosa que me marca
mucho.

Gustavo: ;Ensenas también?

Alberto: Ensefio también. Eso es importante porque uno de los cursos
que dicto en la universidad se llama “Tendencias en el teatro
contemporaneo” y es una revision de todas las vanguardias, desde el
naturalismo hasta ahora. Y eso me fuerza a estar actualizado. Pero no veo

todo el teatro que me gustaria ver. Eso si es un problema.

Gustavo: ;Hay alguna obra que siempre soniaste con dirigir y que por diversos

motivos nunca pudiste hacerlo?

Alberto: Hamlet ya pasé; Hamlet era una. Pinocho era la otra. A la que ahora
estoy dandole vueltas y tengo conmigo hace muchos afios es Na Catita.
Na Catita es una obra costumbrista de Manuel Asencio Segura, una obra
nuestra escrita en 1845. Es un texto que me da muchas vueltas porque yo
ya he hecho un trabajo sobre uno de nuestros autores costumbristas que
se llamaba Lednidas Yerovi.Hice varias obras, todas las que escribi, que
en realidad eran tres, chiquitas. Nosotros no hemos hecho un trabajo de
revision demasiado profundo con nuestros clasicos—yo los llamo
clasicos. Y ésta es /a obra que creo que valdria la pena, la tengo en mente,
la estoy estudiando desde hace mucho tiempo, creo que es un texto muy
interesante, es un texto que pone al costumbrismo al borde del abismo,
ademas. Probablemente la dirija el préximo afio y es realmente la obra que
me gustarfa hacer.

Gustavo: ;Escribes teatro?
Alberto: No.
Gustavo: ;Has dirigido y actnado en el mismo especticulo?

Alberto: Si, por razones coyunturales, nunca por razones de decision
estética o artistica.

Gustavo: ;Tuviste dificultades?
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Alberto: Muchisimas. Lo que pasa es que yo siempre trabajo con un
mismo grupo de personas. Nosotros venimos del teatro de la Universidad
Catolica, el TUC, el grupo Ensayo, en el que estd Luis Peirano. Entonces
todas las veces que me he dirigido, yo lo he hecho con alguien al lado,
como Gianfranco Obrero, por ejemplo, que es un actor muy bueno
nuestro, compafiero mio, amigo desde que teniamos 15 afios. Por ejemplo
La nona, de Roberto Cossa, yo la dirig{ y actué. Pero, claro, era facil
dirigirla, porque la sefiora ésta estaba sentada todo el tiempo, entonces
podia ver a los demas. Gianfranco Obrero me dirigié a mi cuando hicimos
Ardiente paciencia, de Skarmeta. La puesta la planteamos entre los dos, pero
él dirigi6 a los actores, me dirigié a mi. Cuando hice Quintuples, Luis Rafael
Sanchez, trabajé con un director al lado, pero no lo quiero volver a hacer
mas. No me parece una buena idea. Creo que pierdes una posibilidad de
tener otra perspectiva.

Gustavo: Cuando diriges un cldsico, jcudl es tn aproximacion, especialmente cudndo
es un texto que ba sido traducido? ;Como te manejas con las traducciones, las revisas,
las mandas a bacer. . .?

Alberto: Yo hablo inglés, francés e italiano. Cada vez que he hecho una
obra en estos idiomas, la traduccion la he hecho yo o la he revisado. En el
caso de Shakespeare, que son los dos clasicos que he dirigido, revisé
muchas versiones; normalmente ensayaba con casi ocho libros sobre la
mesa y la versién la ibamos haciendo en el escenario. Es posible que al
final, cuando uno vefa el espectaculo, pensara que era un poco desigual, o
unas cosas quizas se han debido ajustar, pero yo preferfa eso. Prefetia irlo
leyendo con los actores, trabajamos con el original y con las traducciones.
Soy muy cuidadoso con los textos, y creo que esto viene de mi formacién
inglesa.

Gustavo: Ademiis de cuidadoso, crei entender que en el Hamlet usaste videos, es
decir, que en cierto modo actualizaste algunas cosas. ;Recurres frecuentemente a
lenguajes que actualizan el texto para el espectador? ;Cudl es tu relacion con el texto?
sLo respetas, lo cortas, lo subviertes, sacas tus propios textos...?

Alberto: El primer texto clasico grande que dirigi fue Noche de Reyes, de
Shakespeare, que lamamos Como te dé la gana, que es una mezcla de As You
Like 1t y What You Will (que son las dos traducciones). Corté muy poco.
Al haber estado en una escuela en Londres, el acercamiento que la escuela

tenfa a Shakespeare es el mismo acercamiento que Brook tiene a
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Shakespeare. La idea de un teatro de Shakespeare ambientado en el siglo
XVI, con el vestuario del siglo XVI, nunca ha pasado por mi mente. No
por una cuestion de necesariamente tenetr que modernizar el texto—me
parece que eso va en contra de la esencia de Shakespeare, que es este
juego y esta mezcla. Hicimos Como te dé la gana ambientada en un lugar que
podtia ser Santo Domingo o que podtia ser Cuba en los afios 40, con la
musica de Lecuona, etc, porque yo senti que ése era el mundo de esa obra
para mi, donde se hablaba de musica, se hablaba de amor, donde habia
mayordomos, donde habia naufragios. Y a ese nivel cambié cosas, pero no
corté demasiado. En Hamlet corté muy poco. Hamlet fue un caso muy
divertido porque en la primera lectura el texto duraba una hora y media,
porque lo habfa cortado tanto. Fuimos poniéndole el texto de vuelta y esa
obra durd finalmente tres horas. Creo que dentro de eso soy muy
respetuoso al espiritu de la obra.

Gustavo: ;Qué es lo que mds te gusta y lo que menos te gusta en el trabajo del
director?

Alberto: Me gustan mucho los ensayos, sobre todo los primeros ensayos.
Me gusta mucho ir construyendo la obra, todas las fases que da el trabajo
de mesa, hasta los ensayos generales. Los que menos me gustan son los
ensayos técnicos y los ensayos generales, porque tenemos un problema
muy grave aqui. No creo que sea solamente aqui, pero aqui las cosas
técnicas tienen que hacerse siempre muy tarde y muy apuradas. Yo tengo
una particular obsesion por las luces, por el sonido, por la precisiéon y
sufro muchisimo. Y siempre llevo atrasado; mis ensayos, ademas,
terminan a las seis de la mafiana, cosa que nunca deberfa hacer uno por
los actores, y ése es el momento que mas detesto en el trabajo. Pero no
porque no me gusta ese trabajo, sino porque las condiciones a veces son
muy dificiles y creo que esto es general.

Gustavo: Esto es general. En los Estados Unidos es ignal o peor, porque tenemos la
dificultad, que no sé si tienen aqui, de no tener acceso a la manipulacion de los equipos.
En los Estados Unidos, al menos en el canmpo universitario en el gue yo me manejo,
resulta imposible, por ejemplo, que yo me siente a tocar los botones de las luces. Yo
tengo que excplicarle todo a una persona, un dia antes del estreno, a algnien que no ha
participado en los ensayos, lo gue yo quiero. Y no siempre me entiende y no siempre estd
dispuesto, amén del tiempo que pierdo, cuando yo podria, muy sencillamente, hacerlo en
un segundo desde la cabina.
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Alberto: Déjame contarte cudles son los problemas para mi. Strehler
iluminaba sus especticulos como poca gente que yo haya visto jamds. Y
yo he visto muchos ensayos de Strehler y sus ensayos de luces duraban
tres dfas. Hasta que encontraba la luz perfecta. Entonces yo tenfa esta

obsesion en mi mente y por esto me chocaba con tantos problemas.

Gustavo: ;Tienes ya un espectador que te sigue, que va regularmente a tus
espectacilos?

Alberto: Si. Pero he tenido una relacion muy problematica con mi
espectador. En los afios 90 yo tomé un teatro, el teatro Larco, que esta en
Miraflores; lo manejé durante seis aflos, con muchas dificultades. Allf
hicimos cosas como La nona, Ardiente paciencia, Simin de Isaac Chocrén,
muchas obras latinoamericanas. Pero de repente hice dos cosas que
pusieron a todo un sector del publico en mi contra. Una fue una obra
inglesa de Catyl Churchill—que es una dramaturga britinica—que se
llama Clond Nine, y nosotros la llamamos Sépzimo cielo. Exra una obra sobre
la sexualidad, que a mi me pareci6 una obra de los 70, pero que aqui fue
un escandalo con protestas; la otra fue cuando dirigi Nimeros reales, de
Rafael Dummet, que es una de nuestras grandes obras de teatro, de un
joven dramaturgo, una obra muy violenta, muy interesante. Nunca he
tenido problemas graves, salvo esa vez que hice Séptimo cielo y me pasaron
una carta, etc. Ahf el publico se dividié en dos por cuestiones basicamente
cronolégicas, los mayores y los mas jovenes. Pero ahora creo que mi
publico cambia porque, por ejemplo, el publico mayoritario que vino a ver
Hamlet estaba compuesto por jévenes, era un puiblico muy joven. Hay
como un publico que siempre me sigue, pero que no me perdona ciertas

cosas, y creo que hay un publico joven que esta empezando a seguirme.

Gustavo: La figura o el perfil del espectador, de ese espectador tuyo, saparece, lo
tienes presente durante el proceso de trabajo en un proyecto, desde el principio del
proyecto?

Alberto: Si. No un espectador especifico—como alguien, por ejemplo,
que no va a entender—pero lo tengo en cuenta, sobre todo, por
cuestiones de claridad muchas veces. Es un chiste que no sé dénde nacid,
pero siempre hablamos de la sefiora gorda que estd en la tercera fila. Eso
sin ningin paternalismo, pero esa seflora gorda para nosotros es el
espectador que no tiene mayor informaciéon y que ve esto, el espectador

promedio. Me interesan sobre todo cuestiones de comprensién escénica.
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No necesariamente que tenga que conocer las ideas, no creo haber nunca
simplificado nada para que el publico, entre comillas, lo entienda, pero si a

veces a nivel de narrativa trato de ser muy claro.

Gustavo: En general, en tus proyectos, en tus puestas, ;qué es lo que mds te interesa:

entretener, instruir, alienar, impactar, tluminar, descubrir. . .?

Alberto: Remover, eso es lo que me gusta hacer. Remover, no
necesariamente en una manera agresiva ni mucho menos. Me gustaria que
le pasara al espectador lo que a mi me pasa cuando voy a ver una obra de
teatro o una pelicula que me gusta. Que son las que me dejan muy
inquieto. Nunca tranquilo. Me dejan lleno de preguntas, de dudas, a veces
de sentimientos encontrados. Creo que esto es lo que mds me interesa
hacer. La diversién me parece fundamental. Cuido mucho este aspecto;
pienso mucho siempre en que haya algo que cualquier espectador pueda
ver. Siempre trato que este espectador, sea quien sea, vea el especticulo y
pueda tener algtn tipo de conexién con lo que esta viendo.

Gustavo: Cuando has llevado el especticnlo a un festival, a otra sala, a la provincia,
oqué es lo que mids te ha preocupado? ; Tienes ciertas exigencias minimas o te adaptas a
lo que hay?

Alberto: Como director la unica experiencia de una obra mfa que haya
viajado ha sido Pinoche, que se estrené en Cajamarca, que es en la Sierra
del Norte. Pero el montaje estaba pensado para eso: yo pensé el
espectaculo desde el comienzo como un especticulo que pudiera ser
transportable y se pudiera hacer en cualquier sitio. Sobre todo porque
Hamlet era no transportable, porque habia, entre otras cosas, una mesa de
billar que entraba y salfa. Ahora ya ciertos espectaculos los concibo como
facilmente transportables. Nunca he viajado con un especticulo. He
viajado como actor, por ejemplo con Ay, Carmelal, que es un especticulo
donde somos solo dos actores y no hay nadie mas, o Acto cultural, de José

Ignacio Cabrujas, donde no habia muchas cosas que transportar tampoco.
Gustavo: ;Has dirigido la misma obra en dos etapas distintas de tu carrera?

Alberto: Si. Yo tengo una experiencia muy curiosa. La obra se llama La
conquista del Polo Sury es una obra de un autor aleman contemporaneo que
se llama Manfred Karge. Es una historia larga, pero te la voy a abreviar.
Yo descubri el texto en un libro donde habia otro texto que me

interesaba. Es un texto muy curioso que habla de una serie de joévenes
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desempleados en Alemania, que estin en una situacion terminal y que para
sobrevivir deciden repetir jugando y haciendo teatro la historia de la
conquista del Polo Sur, en la azotea de la casa de uno de ellos, donde las
sabanas son el hielo. La he dirigido aqui, la he dirigido en el Teatro San
Martin de Buenos Aires y la he dirigido con el grupo actoral Ochenta en

Caracas. Y la volveria de dirigir una vez mas.
Gustavo: ;Y ba cambiado?

Alberto: Si, muchisimo. Sobre todo porque los personajes son jovenes,
entonces, por mas que estaba ambientada en una Alemania un poco
teatral, no era una Alemania exacta, mantuve los nombres en aleman, pero
el lenguaje, las caracteristicas que cada actor les dio a los personajes,
cambié muchisimo.

Gustavo: ;Y /a puesta?

Alberto: Fui cambiando. Aqui fue una versién muy esencial; la hice sin
escenografo, en un espacio vacio. En Caracas y sobre todo en Buenos
Aires trabajé con dos escenografos, que creo que le dieron otra vision a la
obra pero no sé si era tan interesante como cuando se hacfa en el espacio
vacio. Sigue siendo una obra que me interesa muchisimo y me gustaria
volverla a hacer. Pero, efectivamente, las puestas eran diferentes. Habia
cosas que se parecian, pero como trabajo con los actores improvisando
mucho, era imposible que los actores no le pusieran energfa.

Gustavo: ;Trabajas o has trabajado con productor?

Alberto: Productora. Aqui los productores son productoras, no hay
productores. Y son muy buenas productoras. He trabajado con varias.
Para mi la figura de la productora, en este caso, o del productor es
fundamental. Porque sobre todo no solamente es para mi la persona que
te ayuda a plasmar lo que estas haciendo, sino que es un interlocutor
fundamental. Y acerca de todo: de cémo ver el especticulo, de cémo
siente que el publico lo va a recibir, de cémo ve a los actores. Yo nunca he
visto a la productora como una persona ajena a mi, distante de mi, sino

CcOmo una pCI'SOIlQ_ muy, muy cercana.

Gustavo: sHay algin tipo de planteo sobre exigencias minimas que tienes con la

produccion?
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Alberto: Si. Yo soy muy malo con todas las cuestiones practicas. Asi que,
por un lado, me gusta que resuelva eso; pero, por otro lado, también tiene
que ser una persona cuya vision del trabajo no sea solamente marketing o
comercial, sino también artfstica. Si no, todo se torna muy dificil para mi.
He trabajado durante siete afios con la misma productora y desde hace
cuatro afios con otra productora y probablemente voy a seguir trabajando
con ella. Y ademas porque siento que es, una vez mas, la relacién que
habia entre Giorgio Strehler y Paolo Grassi en el Piccolo Teatro. Paolo
Grassi era el productor pero también la persona que sabia de teatro, que
tenfa una visién artistica y no solamente de producir.

Gustavo: Tengo entendido que trabajas y has trabajado en instituciones oficiales.

¢Has trabajado en grupos que se antogestionan, grupos independientes?

Alberto: He pasado por grupos como Quinta Rueda, con Ruth Escudero;
el grupo Ensayo, con Luis Peirano; Umbral, que fue un grupo que fundé
yo. He pasado por todas las formas de autogestion, he saboreado mis lo
bueno de eso. También he trabajado para instituciones como la
universidad; en este momento, ademis, la Universidad Catdlica es
probablemente la gran responsable de mucho del teatro que se hace ahora
en esta ciudad. Actualmente trabajo para la universidad. Y claro, extrafio
algunas cosas de lo otro, pero también reconozco que me gusta mucho la
idea de la continuidad que te da una institucién como la universidad,
sobre todo en un pafs como éste donde no hay ningtin tipo de apoyo
estatal, donde si td quieres hacer una obra de teatro, tienes que
conseguirte ti mismo los medios, como sea. A veces, si haces una obra
inglesa, el Consejo Britanico te apoya, o a veces hay una institucién como,
por ejemplo la Telefénica, que te apoya, pero no hay ningin tipo de
apoyo estatal. La unica experiencia que tuve con una entidad oficial fue
una pesadilla y fue en el Teatro San Martin de Buenos Aires. La
experiencia en si fue linda, pero el hecho de chocarme con lo que era y es
ese teatro, tan respetable por supuesto, con su burocracia especialmente,
fueron para mi cosas tremendas. Esa fue la Unica vez que he rozado algo
semejante, me parecio terrible y no lo volveria a repetir jamas.

Gustavo: Has dicho que has trabajado Pinocho con muy pocos elementos. Aun
cuando tienes la posibilidad de trabajar en la Universidad Catdlica o de tener una
productora, me gustaria preguntarte qué piensas del teatro “pobre”. ;Crees que es nna
estética en América Latina, o nuna determinacion, una especie de fatalidad?
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Alberto: Creo que es un poco de todo. Mira, Hamlet era un solo espacio,
una especie de prision gris donde entraban algunos objetos. Déjame
decirte que soy muy austero. En parte por conviccidén, en patte por
enseflanza, pero también en parte porque creo que lo mejor que puedes
hacer en una aldea como la nuestra—donde conseguir determinadas
posibilidades técnicas es muy dificil—es darle la vuelta y sacatle el jugo a
lo poco que tienes. Yo no lo siento como una cosa mala, a mi me gusta
esto, me parece mucho mas interesante. Creo que el desafio es mucho
mas grande. Me encanta de repente ir a ver una obra de teatro con una
gran escenografia, pero no es realmente lo que mas me interesa. Nunca ha
sido lo que mas me ha interesado. Me interesa sobre todo la posibilidad de
un espacio donde los actores—sobre todo los actores—puedan jugar. A
veces siento que las escenografias se comen a los actores.

Gustavo: En los Estados Unidos el gran actor es, en cambio, la escenografia,
tecnoldgicamente apoyada. La gente, supongo, a veces paga solo por eso. En Ragtine,
por ejemplo, resultaba insoportable la puesta; era un cambio de escenografia con toda la
maquinaria que subia y bajaba diversos escenarios cada cinco minutos. [Te imaginas
dos horas o mas de espectacnlo viendo como las maquinas torturaban a los actores cada

cinco minutos!

Alberto: Tanto Strehler como Brook, cada uno a su manera, eran muy
esenciales y me dieron mucho en ese sentido.

Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno?

Alberto: Si. Ahora mas que nunca, porque no hay muchas salas y la sala te
da una cierta cantidad de semanas. Eso es una tragedia, pero yo tuve un
teatro durante seis afios, que fue una de las peores épocas de violencia en
esta ciudad—era un teatro de 260 localidades—y realmente también sufria
muchisimo, especialmente para llenar al menos media sala. Las tltimas
cosas que he hecho se llenan con salas parecidas, pero no son salas que yo
manejo. Entonces ha pasado lo que pasé con Hamletr o con Pinocho, o lo
que acaba de pasar con Las manos sucias, que nos tuvimos que ir a las diez
semanas con la sala llena porque no hay salas. Hay una imposicion, que a
veces no es lo mejor, pero el problema es que si no te atienes a las fechas,
te quedas sin sala y entonces creo que eso me ha afectado mucho a mi
también.

Gustavo: ; [as al estreno, te involucras mucho o preferirias tomar cierta distancia?
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Alberto: (Rizsas.) A mi me echan del estreno, y con razén. Estoy en el
edificio, pero no estoy en la sala. No puedo. Tengo muchas dificultades
para ver el espectaculo. Me pongo muy netrvioso.Entonces probablemente

estoy dando vueltas, pero estoy ah, si.
Gustavo: Después que la obra se estrena, ¢sigues trabajandola, la ajustas?

Alberto: Si. Corto cosas, cambio el orden de ciertas cosas. Creo que es la
manera de trabajar que hemos tenido siempre todos: vemos el especticulo
como algo que va evolucionando y asi es que de repente cambias, re-
ensayas. Es dificil, porque a veces para los actores es muy dificil re-ensayar

también por una cuestion de tiempo.

Gustavo: ;Como legan las obras a tus manos? ;Por tus lecturas? 3 Porque alguien te

las sugiere?

Alberto: A mi me enseflaron en el Drama Center que un director tenia
que tener diez proyectos bajo el brazo y me lo cref. Y es muy bueno.
Siempre he tenido varias obras en mente: a veces son cosas que he
querido hacer siempre, pero a veces son cosas que me sorprenden, como
esta obra de la que te hablé, La conquista del Polo Sur. Leo mucho, porque
ademas tengo una pasion por leer. Siempre he servido como una especie
de dramaturgo para otros compafieros; me llaman siempre y me dicen:
“quiero hacer una obra asi y asi, con tanta gente” y yo digo: “Esta”. Pero
basicamente son obras que tengo hace tiempo dando vueltas o que, de
repente, releo y tengo ganas de volver a hacer, o vi una puesta que no me

convencio y me quedé dando vueltas.
Gustavo: Cuando diriges nn antor contempordneo. . .
Alberto: (Risas.) ....vivo...

Gustavo: S7, vivo, ste interesa su presencia en los ensayos? ;La prefieres, o prefieres
14 14

qute no esté?

Alberto: La tnica experiencia que he tenido de ese tipo ha sido con Rafael
Dummet y la voy a tener ahora con César de Marfa el préximo afio. Con
Rafael fue muy curioso; Rafael escribi6 esta obra maravillosa que se llama
Niimeros reales y me leyé dos escenas en mi cocina hace muchos afios y me
encantaron. Esperamos mucho tiempo hasta que al fin la obra estuvo lista.
Yo me demoré como dos afios mas para conseguir el dinero para hacerla.
El me dijo “voy a llegar dos semanas antes del estreno” y me dio absoluta
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libertad. Vio una pasada y me dijo “has entendido todo y mas”. Fue una
relacion absolutamente idilica. Tengo la sensaciéon de que es muy dificil
que suceda lo contrario con la manera como trabajo. Primero, porque si
hago una obra es porque realmente me interesa la obra y lo que el autor
dice; quizas las discrepancias pueden ser por algunas cuestiones formales.
Por lo menos hasta ahora mi experiencia ha sido buena, estoy seguro que
con César va a ser igual. Porque ademas en estos casos yo he participado

directamente en la gestacién de la misma obra.

Gustavo: Cuando empiezas el trabajo de la transposicion del texto dramdtico al
escenario, 5como aparece la cuestion del espacio? ;. Aceptas las convenciones, por ejeniplo,
la de la sala a la italiana o, por el contrario, tiendes a redefinir el espacio a partir de lo

que te impone la obra?

Alberto: A veces por cuestiones de necesidad y de realidad, como tener
un teatro como el Teatro Larco y manejarlo. El Teatro Larco es un teatro
muy incémodo, que no tiene entradas laterales y hace todo muy dificil.
Mas que nada he dirigido obras con escenarios a la italiana, por esta
realidad, pero creo que dentro de todo me he sabido adaptar. Siempre
trabajo con un mismo escenogrifo, que se llama Carlos Mesta, con quien
tengo una particular cercania; es actor y esto también creo que ayuda. Mi
preocupacién mas que nada es ver como voy a cambiar lo que esta dentro
del cuadrado del escenario, mas que lo de afuera. Sobre todo porque las
salas mismas te imponen este formato. A veces sf me ha provocado hacer

espectaculos fuera, en otros espacios no tradicionales.
Gustavo: ;Qué 1ipo de trabajos haces antes de los ensayos?

Alberto: Leo la obra mucho, mucho. La leo siempre, la trato de leer todos
los dias. Es una fuente constante, tomo notas, musica, eso es clave.
Cuando siento que una musica se acerca, empiezo a escuchar mucho esa
musica. Si tengo una imagen de un pintor o de repente una referencia, veo
mucho eso, o si es una pelicula, trato de vetla, pero sobre todo leo. Leo
también cosas sobre la obra, pero después. Con Hamlet fue muy curioso,
porque lo tnico que lei fueron ensayos escritos por actores y directores
que la habian hecho. No quise leer casi nada académico, salvo un libro
maravilloso que se lama What Happened in Hamlet que es un libro clasico
de Dover Wilson, un libro de los 40. Pero lei, por ejemplo, entrevistas a

directores, actores, esto me interesaba mucho mas. Me voy empapando
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con esto. Hago un trabajo de investigacion, leo muchas cosas, pero sobre
todo leo la obra y voy buscando estimulos de otro tipo.

Gustavo: Cuando llegas a los ensayos, sya tienes un proyecto muy amado? Y si es
ast, gse lo comunicas a los actores completamente o prefieres ir dosificando esto?

Alberto: Eso ha cambiado con los afios. Hasta mediados de los 80 yo
venfa con todo decidido, con margenes de libertad, por supuesto, pero ya
sabfa cémo iba a ser la escenografia, lo sabia todo. A partir de los ultimos
afios de los 80, que ademas coincide con el momento en que empiezo a
ensefar y a hacer talleres, se produce un cambio importante. Eso fue un
cambio importante para mi. Antes habfa una diferencia muy grande entre
mi manera de dirigir y mi manera de enseflar. Lo que pasa a partir de fines
de los 80 es que empiezo a ensayar como ensefio, a través de la
improvisacién y los juegos. Tengo muy clara la razén por la cual lo quiero
hacer, tengo muy claro qué es lo que me interesa de la obra; ademas tengo
muy clara la historia, la anécdota que se cuenta, tengo muy claro el espacio
y nada més. Todo lo demas lo voy encontrando con los actores. Claro,
después me doy cuenta que indudablemente tengo las cosas mas claras de
lo que me imagino, pero me gusta descubrir con los actores.

Gustavo: A/ ensayar, jendndo consideras que una escena esta terminada?

Alberto: Bien curioso. En Hamlet pasé que algunas escenas, ya en el
segundo ensayo, eran lo que yo quetfa que fueran. Después se fueron
muriendo. Otras las fui cambiando. Para mi, mi parimetro es que, cuando
la veo, si no la puedo ver de otra manera, si no me la puedo imaginar de

otra manera, €s porque ya estd, ya esta ahi. Hsta es.
Gustavo: ;Cimo seleccionas tu elenco?

Alberto: Tendria que decirte que yo vengo de toda la tradicién de los
grupos de los afios 70. Yo trabajé en muchos grupos, tengo todavia la
mentalidad del grupo. Eso significa que hay un aporte siempre colectivo,
en algunos mas, en algunos menos; yo respeto mucho, recibo mucho los
aportes de los actores. Por supuesto, al final decido yo. Cuando ya
terminaron los grupos—por distintas razones nos fuimos todos
separando—me he dado cuenta que en los ultimos afilos me he ido
formando un grupo, aunque no lo sea formalmente. Trabajo basicamente
siempre con los mismos actores, que son personas con las que no
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solamente compartimos una misma manera de trabajar, sino que ademas
me interesan mucho como personas, que traen algo interesante al trabajo.

Gustavo: Cuando diriges, stienes la misma relacion con los actores que con las
actrices?

Alberto: Curioso. Creo que si. Quizas en Hamilet fue diferente, porque
realmente los dos personajes femeninos son dos personajes muy
particulares. Creo que, después de Hamlet, con quien mas ensayé fue con
las actrices, mas que con los actores, mas que con Claudio y que con
Polonio, porque me interesaba mucho el mundo de estos personajes
femeninos. Entonces, ahi creo que me sentfa mucho mas a gusto
trabajando con ellas dos, porque me sentia que habia mas que descubrir.
En Claudio y en Polonio, fuera de Hamlet, no es que no haya, pero
Gertrudis y Ofelia son dos personajes muy particulares. En otros

espectaculos, en general, me siento bien igual con los dos.

Gustavo: ;Hay alguna cualidad que los actores tienen que tener, sin la cual ti no

podrias trabajar con ellos?

Alberto: Si, definitivamente. Tienen que ser capaces de sorprenderme.
Sorprenderme en el buen sentido de la palabra. Me gustan los actores que
toman algo que yo les doy y lo elaboran de una manera que me sorprende,
o se acercan a lo que yo planteo en una manera que jamas me hubiera
imaginado.

Gustavo: jHay algin método actoral, escuela, estrategia, propuesta teatral con los
que sientes ms afinidad?

Alberto: Si, Stanislavski es basico. La capacidad de observar, la capacidad
de hacer sobre todo un trabajo organico. Para mi todo parte de la idea de
observacion, de ir en contra de todas las cosas establecidas, por eso te
hablo de la sorpresa. Porque el primer trabajo que yo hago con los actores
siempre, con la obra, es realmente sumergirnos en el mundo de la obra o
crear ese mundo y buscar. Por esto fue tan fascinante trabajar con
Gertrudis y con Ofelia. Porque son dos personajes que siempre estin ahi,
pero empezamos a entrar mucho en el mundo de esos dos personajes
femeninos. Stanislavskiano a nivel de busqueda, de organicidad, y luego,
para mi, Brecht via el Piccolo. Una de las grandes cosas que me ha
marcado mucho es la precisiéon. Para mi es muy importante encontrar la
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verdad, la organicidad, pero también es tan importante encontrar la forma
y la precisién, las dos cosas.

Gustavo: ;Has trabajado con el método de la creacion colectiva?

Alberto: Si, si, muchisimo. Siempre lo he hecho sobre materiales
preexistentes: por ejemplo, hice un espectaculo con seis actrices sobre
canciones y poemas de Marfa Elena Walsh, que fue fascinante. El material
estaba ahi. En Cuba, en una de las sesiones de la Escuela Internacional, la
EITALC, de Chacho Dragun, hicimos todo un trabajo de improvisacion y
creacion en base a un capitulo de E/ reino de este mundo, de Alejo Carpentier
y es la tnica vez que lo he hecho. Me fascind, pero no lo tomé mds, quizas
porque todavia hay muchos autores teatrales y muchas obras que me
interesa tocar. Me gusta mucho. Creo que ademds, de alguna manera,
nosotros lo hacemos; quizas la gran diferencia con un grupo como
Yuyachkani, es que nosotros no creamos propiamente la obra, pero el
trabajo de recreacién que se hace parte del mismo principio de
improvisacion grupal.

Gustavo: La disciplina, ;qué rol juega en tu trabajo?

Alberto: Yo he pasado por todas las etapas, desde esa cosa vertical,
terrible, hasta algo mds flexible. No creo que me he soltado mucho, pero
soy un poco mas tolerante, en todo caso no es lo que mas me preocupa.
Aunque me preocupa la disciplina de llegar a la obra—eso por supuesto
me importa—Ilo que a mi mas me interesa es el compromiso y allf sf creo
que si soy y sigo siendo muy tajante. El compromiso absoluto de hacer de
cada funcién la mejor funcién posible, porque a veces los actores y los
directores nos quedamos en la burocracia: “llega a la hora, no cambies el
texto”. Que es importante, pero a veces siento que lo mas importante es
lo otro y se pierde, que es el compromiso.

Gustavo: Déame hacerte una pregunta que ya no estd relacionada directamente con
tu trabajo, sino con tu percepeion mids general sobre el teatro pernano en este momento.
¢Crees que hay mucha discriminacion racial, sexwal, politica, religiosa en estos

momentos, a nivel, por ejemplo, de seleccion de elencos, de atribucion de personages, ete.?

Alberto: Por supuesto que uno ha crecido con esto. Una cosa que te

puedo decir es que en el medio en el que me he movido, siempre en el

teatro, ha sido una de las primeras cosas que he combatido. Creo que

existe, pero creo que en mi trabajo, a nivel personal por lo menos, la
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combato todo el tiempo, aunque siempre hay trampas. Siempre hay
trampas esperandote. Pero existe porque éste es un pais muy racista y es
un pais muy machista, y entonces indudablemente uno tiene que estar

alerta, porque a veces, sin que te des realmente cuenta, eso aparece.

Gustavo: En tu proceso de trabajo, en todo el proceso de la puesta en escena, jtienes

ciertas etapas?

Alberto: Si, claro. La primera etapa, que dura aproximadamente una
semana, es fascinante porque no solamente leemos la obra, sino, por
ejemplo, yo pido que todos los actores hagan improvisaciones sobre todos
los personajes o el mundo de la obra. A veces vemos peliculas, a veces
escuchamos musica o a veces hacemos ejercicios donde los personajes se
cambian. Ese perfodo me encanta. Es fundamental para mi. No puedo
trabajar sin esto. Luego viene todo el perfodo ya de construccién
minuciosisima de las escenas y finalmente vienen ya digamos las

“pasadas”, que es la parte que ya no me gusta tanto.

Gustavo: Cuando estis en este proceso, ;hay a veces algo que sientes puede amenazar

todo desde adentro? Y si es asi, ;qué crees que puede ser eso?

Alberto: La duda, en el mal sentido de la palabra. Me corrijo: tal vez no la
duda, porque la duda es importante, sino la cobardia. Varias veces me ha
pasado, como actor y como director, que querfa ir en alguna direccién y
me echaba atrds, y eso es lo que ha arruinado el trabajo. Y a veces por
cuestiones de que es muy fuerte, de repente es muy violento o a veces
porque la gente no lo va a entender. Yo creo que eso es lo peor que me
puede pasar, que en algin momento me frene o me tire para atrds

simplemente porque siento miedo.

Gustavo: ;Trabajas sobre el escenario con tus actores o eres el director que siempre

estd mirando todo, sentado, desde afuera?

Alberto: (Risas.) Mis actores se burlan mucho. En el ISTA, trabajando con
un genio—incluso vino Grotowski y dio una charla magistral—ellos
hablaban de este director sentado. La idea del director sentado a mi me
parecié un poco extrafla, porque acuérdate que yo venia de Strehler, que
se subfa al escenario y actuaba todos los personajes, cosa que tampoco me
gusta mucho hacer. Trato, en la manera de lo posible, de no subir al
escenario. Porque creo—y lo mismo me pasa a mi como actor—que

cuando el director sube al escenario y demuestra como quiere que yo lo
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haga, siempre tengo dificultades, porque siento que trato de hacer algo
que ¢l hace y me frustro muchas veces. No porque no crea que a veces ésa
es una manera muy efectiva de hacer las cosas, sino porque siento que se
impone una especie de busqueda de resultados que a mi me parece muy
peligrosa. En lo posible—cosa que hago casi siempre ahora—trato de no
subirme al escenatrio.

Gustavo: ;Trabajas con asistente de direccion?
Alberto: Siempre.
Gustavo: ;Y gué tareas le asignas?

Alberto: Dos cosas: Con la productora, igual. La primera es un nivel de
orden: orden de los ensayos, anotar las cosas, etc., pero sobre todo la
segunda, y es que tiene que ser un interlocutor o una interlocutora que me
cuestione, en el buen sentido de la palabra, y que participe como alguien

con quien yo puedo conversar todo el tiempo.
Gustavo: ;17 te encargas de la promocion de la obra?

Alberto: No. En un momento sf lo hice—en un momento en los afios 80
donde todos haciamos todo y no lo haciamos bien. Normalmente siempre

lo dejo a cargo de la productora.
Gustavo: ;Como te ha tratado la critica?

Alberto: No sé si todos los demas te van a decir lo mismo. El problema
es que yo siento que con excepcién de Hugo Salazar—que era un critico
muy importante, joven, que habfa aqui y que murié muy joven, hace unos
cuatro o cinco afilos—, Sara Joffré—con quien he tenido peleas deliciosas,
que extrafio ademas—y Alfonso La Totre, yo no respeto a los criticos
porque no son criticos. Son simplemente resefiadores. Normalmente trato
de no contestar, no por la critica—a mi la critica me interesa—pero me
molesta la mezquindad, me molesta la superficialidad. A veces he tenido
muy malas criticas, algunas merecidas, aunque me duela admitirlo, pero
otras muy mezquinas. Entonces, la critica a mi siempre me produce una
sensaciéon muy contradictoria. Sin embargo, extrafio la presencia de estas
personas que te mencioné, por lo tanto la critica si tiene una importancia
para mi.

Gustavo: sHan seiialado alguna caracteristica recurrente de tus trabajos, alguna
marca estilistica?
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Alberto: Si. Durante muchos afios y aun ahora—de parte de Sara sobre

todo y otra gente—es que yo no hago espectaculos peruanos.

Gustavo: Eso siempre me ha resultado un prejuicio, que es pensar gue la puesta en
escena de un Shakespeare, por ¢jemplo, no es nunca considerada en las historias del
teatro nacional de cualquier pais. Sdlo consideramos el teatro nacional como el teatro de
nuestros dramaturgos, el texto dramatico. Es ridiculo, porque la lectura de un clasico de
cualquier cultura, realizado por wun cubano, un argentino o un perunano, forman
dgualmente parte de la historia del teatro cubano, argentino o pernano, en tanto—como

e imagino que todos aceptamos—el teatro es siempre algo mds que el texto dramatico.

Alberto: Sara me dice siempre “td deberfas hacer mas obras peruanas” y
es verdad. Pero como tu dices, jlas variables que uno maneja son tan
complejas! Desde que no encuentras la obra o, de repente, la encuentras
pero por alguna razén no se puede hacer. La critica ha sido casi siempre a
mi interés por determinadas cosas que un sector de la ctitica podria
considerar no demasiado importantes o relevantes para el pais. Cosa que

yo discuto profundamente.
Gustavo: ;Y en cuanto a la critica académica?
Alberto: Si, me interesa mucho.

Gustavo: ;Crees que hay una critica académica? Las publicaciones en revistas

académicas, jerees que realmente aportan algo al teatrista?

Alberto: Si. Lo he visto en casos de otros paises. Aqui, en cambio, fuera
del trabajo de Hugo Salazar, de Alfonso, de la misma Sara, no hay critica
de ese tipo. Nunca he tenido una critica de un especticulo mio que tenga
ese nivel, y que obviamente me habria interesado. Lamentablemente, no la

hay.
Gustavo: ;Por gué crees gue hay mis directores que directoras?

Alberto: Una buena preguntal ;Y por qué hay mas productoras que
productores? (Risas.) Porque creo que sigue siendo una sociedad
profundamente machista. He trabajado con directoras, no todo lo que me
gustarfa. Me he dado cuanta que muchas veces yo he estado mas atento a
que no pasen ciertas cosas. A que no pasen en el sentido de mi parte, pero
también y sobre todo de parte de los demas, como el maltrato, la falta de
respeto. Creo que es un terreno que no hemos permitido que crezca,
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queriéndolo o no queriéndolo. Pero hay muy buenas directoras ahora en
este pais, asi que creo que es cuestién de tiempo tal vez.

Gustavo: ;Podrias citarme algunos de estos nombres?

Alberto: Claro. Ruth Escudero es una directora muy interesante, es una
actriz que viene del Teatro de la Universidad Catolica, sus puestas siempre
me parecen muy interesantes. Sara estuvo dirigiendo en un momento
también. Esta Chela de Ferrari, que es una directora también interesante; y
hay una serie de directoras jovenes, esta Marisol Palacios, esti Norma
Martinez, ellas dos, sobre todo, que son directoras que me interesan, con
las que me gustarfa ademas trabajar. A mi la directora que me parece mas
interesante es Mirella Carbone, que es bailarina. Yo me he dado cuenta
que aun aun si yo me precio o trato de no tener este tipo de problemas o
de sensaciones, me he dado cuenta que cuando he trabajado bajo la
direccién de una mujer estaba muy tenso. No por ellas, sino por el
ambiente que puedo o no sentir que existe. Por lo tanto si hay una
situacion de dificultad.

Gustavo: Finalmente, ;hay alguna pregunta que siempre has deseado que te hicieran
Y quie nunca te bhicieron, respecto a estos temas sobre la direccion teatral?

Alberto: No creo. Ahorita se me ocurre algo, de repente. Me has
preguntado cosas que la gente normalmente no pregunta, por eso me
cuesta trabajo pensar en alguna pregunta no formulada. Normalmente no
te preguntan este tipo de cosas. Quizas, una pregunta posible podtia ser:
¢cudl es el proceso de enamoramiento que uno tiene con un texto? Es una
cosa de la cual uno no habla mucho. Como ya te he dicho, yo leo mucho,
pero tengo que enamorarme de ese texto; realmente es una cosa bien
curiosa: si no ocurre ese enamoramiento no puedo hacerlo. Nunca he
dirigido nada por encargo, solo una 6pera con muy malos resultados. Mira
qué curioso: yo me empiezo a enamorar de una obra de teatro cuando se
la cuento a otra persona y cuando me doy cuenta, al contarsela, que me
gusta, si no, no pasa. Acabo de leer una obra de Marguerite Duras que no
conocia y después se la conté a una persona y en medio del relato me di
cuenta que ésta era una obra que querfa dirigir. Este es mi proceso de
acercarme, algo muy curioso. No solo es leer la obra sino el deseo de
contarsela a otras personas.
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Gustavo: Compartir. Muchas gracias, por darme la oportunidad de compartir tus
experiencias. Fue muy interesante.
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ENTREVISTA A LUIS SANDOVAL
Realizada en el Club de Tenis de San Mignel, Lima,
el 20 de julio de 2002, de 11 a 12:30

Actor y director, nacido en Lima en 1966. Ha formado parte de varios
proyectos dirigidos por importantes directores peruanos y ha fundado el
grupo Teatro del Milenio, que promueve el teatro de base afro-peruana.
Ha realizado numerosas giras nacionales e internacionales y también ha
participado en talleres y conferencias en muchos paises de América
Latina, Estados Unidos y Europa.

Gustavo: ;Como llegaste a la direccion teatral?

Luis: En el Perd no hay una Escuela de Directores. Yo tengo una
formacién mas o menos abierta, independiente; me inicié en el teatro con
un grupo del colegio. Después, en la universidad estuve haciendo teatro
con otro grupo y luego sali para dedicarme a hacer teatro con el grupo
Raices que dirige Ricardo Santa Cruz, un ex-integrante de Cuatrotablas y
con él empezamos a hacer un trabajo de investigacion acerca de las
técnicas de expresion de las acciones fisicas. Trabajamos mas o menos
diez afios con él y en ese lapso hemos tenido intercambios con diversos
grupos de teatro, con el Odin de Dinamarca, de Eugenio Barba, con el
grupo Tascaville de Bérgamo, Italia, con otros grupos ecuropeos y
peruanos. Hemos tenido la oportunidad de salir, intercambiar en
festivales, aprender otras técnicas, otros manejos de lenguaje, etc. A partir
de esto cada uno de los actores empez6 a hacer pequefios trabajos de
direccién con la ayuda y asesoramiento de Ricardo. Saliendo de Raices, me
interesé en el tema de la cultura afro-peruana, y como aqui en el Pera no
habia un director que estuviera dedicado a este tema, busqué y encontré
bailarines que venian de las danzas y musica afro-peruanas y también un
actor que habia sido alumno mio en la Escuela de Arte Dramatico. Con
todos ellos nos involucramos en este proyecto de arte reivindicativo de la
poblacién negra para un teatro contemporaneo pero que hable sobre la

problematica de los afro-peruanos. Surge as{ Teatro del Milenio.

Gustavo: ;Y asi es que surge tu grupo?
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Luis: Asf es. Yo llego a la direccién un poco presionado por la necesidad
de que alguien asuma la direccién. No es una cosa que a m{ me haya

entusiasmado desde el comienzo, pero he asumido el reto.

Gustavo: ;Podrias darme algunas fechas relativas a tus primeros proyectos de

direccion?
Luis: Mis o menos hace cinco anos.

Gustavo: ;Puedes comentarme algo de los espectacnlos que has dirigido en estos cinco

arios?

Luis: Hemos hecho primero Karibsi (1998), el segundo especticulo fue
Chabelilla (1999), el tercer espectaculo Callegon (2000) y el cuarto Noche de
negros (2001). Cuatro especticulos y estamos ahora creando uno nuevo.

Gustavo: ;Ddnde se han hecho o dinde se hacen estos espectdculos?

Luis: Este lugar, El Teatrin del Milenio, que lo estamos habilitando para
hacer presentaciones de nuestros espectaculos, pero hemos tenido
temporadas en diversos teatros, por ejemplo, en la Alianza Francesa, en el
Britanico, en Montecarlo. También hemos llevado nuestras obras a lugares
donde no hay un ambiente para teatro; ademas hemos hecho teatro al aire

libre, hemos abierto un poco la experiencia.

Gustavo: Cuando comienzas estos proyectos de direccion, jeudles son tus objetivos?
¢ Tienes algnna vision general, un objetivo mny claro, independientemente del tema o de
la estructura del espectaculo? Como director, ;qué es lo que te propones?

29 g

Luis: Lo que siempre me ha interesado, lo que me fascinaba, era ver a los
danzantes afro-peruanos, porque generaban una energia muy especial con
sus danzas. Esta articulacion de sus cuerpos en el escenatio era algo que
atrafa la atencion, era algo de lo que no podias desprenderte debido a sus
movimientos, por su gracia y por algo que, poco a poco después, he ido
encontrando por determinadas pautas técnicas: la composicion fisica y la
articulacién corporal de los bailarines afro-peruanos. Esto es algo que me
parecia interesante, que el teatro deberfa tener, en tal caso un teatro como
el que nosotros querfamos hacer. Entonces, los actores tuvimos que
aprender la danza y los bailarines tuvieron que aprender técnicas teatrales
al igual que los musicos, pero todo este sistema de aprendizaje nos llevaba
a unificar conceptos acerca de cuiles eran las premisas que nosotros

debfamos trabajar para que ese actor, bailarin, musico, un actor mualtiple
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como en los inicios del teatro, tuviera elementos propios de su identidad
como afro-peruano y que lograra expresarse como tal. En fin, me
interesaba saber cémo esa técnica, que habia servido para esa danza, nos

servia, articulandose de otra forma, para la comunicacién en el teatro.

Gustavo: ;Qué directores te han parecido interesantes en todos estos anos de tn
Jormacidn como actor, como director? ;Puedes mencionarme algunos directores que tienes
como referencia o que te ban interesado en el campo internacional, a nivel nacional

peruano o a nivel regional latinoamericano?

Luis: Mira, a m{ siempre me impresioné el trabajo de Eugenio Barba. La
aplicacién de técnicas orientales sobre cuerpos occidentales para la
comunicacién en el teatro; también el trabajo de composicién de Eugenio
me parecié muy interesante. Estas metaforas que lograba con las acciones
fisicas, esta limpieza en la comunicacion, me parecia muy importante; creo
que siempre pensé que el teatro debia transitar por estos caminos. El
trabajo de Enrique Buenaventura también me impactd; asimismo he
recibido aportes del trabajo de La Candelaria, de Santiago Garcia, también
de Yuyachkani, de Miguel Rubio. Luego me acerqué mucho a la danza-
teatro, el trabajo de Pina Bausch me parecié muy interesante. Aqui
tenemos a Mirela Carbone, que es una bailarina-directora que tiene mucho
que ver con el trabajo de Pina Bausch y con la cual he trabajado también
un tiempo. Entonces creo que todas estas expetiencias han sido patte de

mi formacién.

Gustavo: Los espectdculos que baces, sparten o responden a un texto dramitico,
estan mas relacionados a la creacion colectiva o son, por ejemplo, partes de textos
poéticos?

Luis: Todos los que te he nombrado son especticulos de creacion
colectiva a partir de diversas motivaciones grupales. Trabajamos siempre
con la ayuda de Gina Beretta, que es miembro del grupo y nos asesora en
la dramaturgia. Ella nos ayuda a ordenar un poco la estructura dramadtica
de la pieza. Siempre hay una tendencia a irse hacia la danza, pero la
estructura dramatica particularmente me interesa siempre trabajarla con
alguien que venga de afuera y que me dé pautas especificas de como
articular la historia, los objetivos de cada personaje, las luchas dramaticas

anteriores, etc.
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Gustavo: ;Qué es lo que mds te gusta_y lo que menos te gusta del trabajo del director
teatral?

Luis: Lo que mis me gusta es el reto constante de cémo puedes td
motivar a los actores para sacarlos de sus estereotipos, de sus esquemas,
por un momento aprovechar lo que tienen. Me gusta el hecho de poder
reconstruir historias. Esas son cosas que me fascinan desde el punto de
director. Pero también me molesta el hecho de que cuando actué no me
puedo ver, entonces no tengo la capacidad de tener la percepcion de la
totalidad y poder motivar a los actores permanentemente. Estas son las

cosas que no me gustan mucho.

Gustavo: Hablemos un poco del piiblico, del espectador que tienes en estos
espectdculos. 3 Lienes ya un espectador que frecuenta tu trabajo, tienes gente nueva, como

es ese priblico?

Luis: Eso es curioso porque en el Peru el tipo de teatro que hemos
empezado a hacer, se hizo en la década de los 60s con Victoria Santa Cruz
y, después de eso, no se hizo nada mas, se truncé. Asi, cuando aparece el
grupo con estas tendencias de hacer teatro afro-peruano, teatro negro,
aparece un publico que va siempre a las salas teatrales y que se encuentra
con algo diferente, con lo nuestro. También se ha sumado un gran sector
de gente cercana al movimiento de reivindicacion de los negros que viene
a Vernos y eso es muy interesante para nosotros. Y asimismo tratamos de
que nuestros espectaculos lleguen a las poblaciones afro, especialmente a

aquellas que no tienen la posibilidad de ir a los teatros.

Gustavo: Cuando diriges un proyecto, la fignura, el perfil de este espectador sjuega un
rol importante desde el comienzo del proyecto o no te interesa mucho el espectador?

Luis: Mira, esa pregunta me parece muy importante. Para nosotros, desde
que iniciamos este proyecto, nuestro objetivo principal era tener una
actitud autocritica. Nosotros pensamos que la solucién de la problematica
de los negros en el Peru parte de un cambio de actitud de los mismos
negros. Finalmente si hay que reclamar reivindicaciones, eso es cierto,
pero la actitud con la que los negros encaran su propia vida, su proyecto
en esta sociedad, debe necesariamente cambiar. Entonces para ese piblico
nosotros hacemos especticulos. No obstante, son espectaculos que
también pueden tocar a otras personas. El espectaculo Karibsi habla sobre
identidad, quiénes somos nosotros los negros aqui en el Perd, de donde
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venimos y por qué creemos que debemos ser tratados igual que todos. Y
entonces, los negros lo ven y creo que se identifican, pero también lo ve
gente que no es peruana. Y entonces un extranjero también puede
preguntarse: “Yo soy un descendiente italiano aqui en el Pert, pero,
¢quién soy?” Entonces yo creo que no solamente se queda encerrado en
nuestra propia problematica sino que se universaliza a partir de nuestra
problematica.

Gustavo: Con todo lo que ya bas dicho, la proxima pregunta resulta un poco
redundante, pero de todos modos te la voy a hacer. Cuando haces un especticulo, ste
importa que sea un teatro para entretener, para instruir, para subvertir, nada mids que
para impactar o todo eso al mismo tiempo?

Luis: Mira, yo creo que todo eso. Porque nosotros no nos planteamos
que vamos a instruir al publico, nos interesa confrontarnos. Y cuando te
hablaba de una autocritica, esta autoctitica patte de nosotros, como
negros. No quiere decir que no hagamos otros especticulos. Eso es una
cosa que también quiero cambiar en el grupo: quiero que hagamos otros
espectaculos, que no se hable unicamente de la problematica negra, sino
que se traten otros temas pero en un espectaculo hecho por negros. Yo
creo que siempre uno debe partir de uno, que es lo que mas conoce en
realidad, pero no para educar a los otros sino para confrontar mi punto de
vista con el otro. Quiero que el otro me mire, que el otro goce con el
espectaculo, que sufra, que se divierta, que rfa, que pase por todo los
estados, que también se impresione, se impacte con las cosas que vea. Yo
creo que todo eso tiene que ser. Es como sentar a un nifio y que vea el
espectaculo y que le guste, que esté prendido del espectaculo. Asimismo,
que lo vea un adulto que tenga una capacidad de codificar otro signo y
que también se divierta. La diversién no es solamente reirse.

Gustavo: Cuando sacas un espectaculo del lugar para el cual lo has preparads,
cuando lo levas a otros espacios, ya sea un festival o a una sala de provincia, ;tienes

unas exigencias minimas o llegas y te adaptas a lo que hay?

Luis: Trato siempre de buscar las mejores condiciones. Es decir, los
espectaculos tienen un disefio de luces, tienen unas necesidades de sonido.
No usamos mucho las cosas de tramoya, por ejemplo, pero si hay
necesidades muy concretas. Siempre hemos trabajado con camara negra y
tratamos de que esto suceda cuando vamos a festivales. Si podemos exigir

las condiciones, las exigimos, pero en nuestra realidad es muy dificil
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tenerlas en todos los eventos. Entonces, siempre tenemos otra version del
espectaculo sin esas exigencias.

Gustavo: ;Trabajan ustedes con un productor?

Luis: Trabajamos con alguien que hace la produccién para el grupo, peto
que no se dedica exclusivamente a la produccién. Digamos, trabaja
eventualmente con nosotros, pero hemos tenido la experiencia de trabajar
con una empresa de producciéon. Hemos tenido esta experiencia que,
dicho sea de paso, no volveremos a hacer jamas, porque no fue muy grata.
Al menos no volveremos a hacerlo con ellos. Pero si creo que serfa ideal
trabajar con una empresa de producciéon. Lamentablemente en aquella

oportunidad no se dieron muy buenas las condiciones.

Gustavo: ;Huas trabajado en espacios oficiales? Quiero decir, en instituciones oficiales,

del gobierno, como la universidad, por ejemplo, o algiin teatro municipal.

Luis: A nosotros a veces nos contratan instituciones del estado para hacer
presentaciones o para hacer campafias. A veces hacemos trabajos a pedido
también de algunas instituciones. Pero el estado no tiene mucha apertura
para la cultura, entonces no trabajamos mucho con las instituciones del
estado.

Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno?

Luis: Esa es una buena pregunta. Nunca empiezo el trabajo con una fecha
fija de estreno. Al menos hasta ahora, siempre hemos empezado el trabajo
con un proceso de lluvia de ideas, a veces tenemos una estructura mas o
menos armada y a partir de esa estructura vamos improvisando. A mf lo
que me gusta es dejar que las cosas vayan sucediendo e ir descartando las
constantes repeticiones que uno tiene. De todos modos, llega el momento
en que si hay que tener una fecha. Hay un momento en que ya tienes un
buen material, los ladrillos para construir la casa, y entonces hay que
poner una fecha porque ella también te ayuda a presionarte para terminar
el trabajo.

Gustavo: Después del estreno, ;sigues trabajando el espectdcnlo, ajustandolo,
relaciondndolo con lo que diga el piiblico 0 ya lo dejas asi?

Luis: Lamentablemente, los especticulos que nosotros hemos hecho
nunca llegan al estreno terminados totalmente. Siempre hay algo nuevo

que sucede por la relacién con el pablico. Yo tengo un asistente de
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direccién, que estd siempre afuera del especticulo mirando, y tomamos
sus sugerencias para ir desarrollando el trabajo. El trabajo sigue un
proceso pero llega un momento en que ya paramos, en que decimos ahi

queda y termina.

Gustavo: ;Siempre trabajas tus espectdculos con el mismo formato? Quiero decir, por
ejemplo, el formato a la italiana, con escenario y plateas enfrentadas. ;Partes siempre
del mismo formato? O bien, cnando planteas o vislumbras el proyecto, o durante el
proceso de trabajo, ;sientes que te gustaria innovar y sentar al espectador en otros

Ingares, inventar nuevos espacios?

Luis: Si, claro. El primer trabajo era un trabajo frontal, a la italiana. El
segundo trabajo ha sido un trabajo semicircular y pensamos que podemos
todavia plantearnos—de acuerdo al especticulo—otro tipo de relacién
fisica con el publico.

Gustavo: La musicalizacion, la lug, el diseio de vestnario, jeso aparece en
determinados momentos o ya hay ciertas cosas que estin desde el inicio? Por ejemplo,
como director, yo a veces siempre parto de un ritmo, de una miisica y muchas veces, al
principio, no sé ni addénde voy, pero luego se va despejando un objetivo. S¢ que hay otros
directores que parten de la luzg o de un texto. ;Como aparecen estos momentos en el
proceso de tu trabajo?

Luis: Yo parto siempre de la accidn, de la accién fisica, a veces de un
movimiento, a veces de una imagen, me concentro en la parte visual, pero
como tenemos la suerte de contar con un grupo de musicos y un director
musical que estan sentados viendo el trabajo. Los musicos hacen una
propuesta, la vamos probando y trabajando en conjunto. Para la luz yo
tengo algunas ideas que voy desatrrollando, algunos esquemas de luz y
luego trabajamos con un iluminador. El ve el trabajo, me plantea una

propuesta y la trabajamos juntos.
Gustavo: Los vestuarios, ;los diserian también ustedes o tienen su vestuarista?

Luis: Hemos trabajado de diferentes formas. Hemos trabajado con un
vestuarista que plasma los planteamientos del grupo; también hemos
trabajado con un vestuarista que nos planteaba los disefios y si nos
parecfan bien, si funcionaban, entonces los incorporabamos.

Gustavo: ;Cudndo consideras o sientes que una escena estd terminada?
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Luis: Yo no lo sé, no te lo podria decir exactamente, pero creo que estd
terminada cuando el trabajo del actor es organico, que no es extrafio lo
que esta diciendo y lo que esta haciendo el actor, para él, y cuando la
escena fluye a pesar de no ser un esquema naturalista, a pesar de ser una
recreacioén totalmente no natural pero que fluye con naturalidad. Es una
aparente contradiccién pero se da.

Gustavo: ;Como eliges el elenco? s Como seleccionas a tus actores?

Luis: Trabajamos en grupo, entonces siempre ha sido de diferente forma.
Al comienzo éramos tres y el especticulo se cre6 en funcién de los
materiales de cada uno. Aquella vez convocamos a una cantante para ese
especticulo. En el segundo especticulo yo convoqué, segun la necesidad
del especticulo, a actores o bailarines de acuerdo a la necesidad del
espectaculo. Pero hemos decidido no hacer mas un trabajo de ese tipo, de
convocar a otra gente. Queremos hacer mas bien un trabajo al intetior del
grupo, que tenga que ver con el desarrollo de cada uno de los actores. O
sea, las obras deben ser el resultado del desarrollo, del entrenamiento
cotidiano de los actores.

Gustavo: Cuando diriges actores, ;sientes que tienes la misma relacion con las

actrices?

Luis: A mi me gusta trabajar con los actores mas que con las actrices.
iVas a decir que soy un machistal Pero las chicas, las mujeres, para mi son
un poco desconocidas, es otra psicologia, es otra petcepcion de la
realidad. Son personalidades también diferentes, se necesita otro tipo de
manejo con ellas, hacer un poco mas de esfuerzo para relacionarme con
ellas. Con los hombres no, con los hombres es més directo. A mi me pasa,
no sé si a otra gente.

Gustavo: ;Qué cualidad tienen que tener tus actores sin la cual ti no podrias
trabajar con ellos? ;Qué es lo que tienen que tener para que tii puedas trabajar con

ellos y si no la tienen, por mds que tengan otras cosas, ti no puedes trabajar?

Luis: Para mi es bien simple. Tienen que tener apertura, apertura total. Si
yo no tengo confianza para trabajar con los actores, yo no puedo trabajar
con ellos. Para mi es asf, muy concreto. Yo puedo trabajar hasta con el
tipo que no puede hacer una accién y puedo dedicarme horas, dias,

semanas a trabajar con ¢l fuera del trabajo de grupo hasta que logre un
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resultado, pero solamente si veo que tiene hambre de hacerlo, que le gusta
trabajar conmigo. Pienso que eso es fundamental.

Gustavo: Hay alguna escuela o método actoral o propuesta actoral con los que te
sientes mds familiarizado o con los que tienes una relacion mas fluida. Por ejemplo, hay
algunos  directores que se sienten mejor con actores que vienen del método de
Stanislavski, st tienes alguna preferencia?

Luis: Para mi es dificil determinar eso porque, como te he contado, los
actores con los que trabajo, unos vienen de la escuela donde han tenido
una formaciéon media ecléctica, un poco de todo. Me identifico més con
los actores que pueden generar una comunicacién corporal, que tengan
una vida corporal especial y que ésta esté articulada a su mundo interior de
manera normal, sin pretender hacerme creer que estan actuando. Para mi,
la gente que no tiene experiencia teatral es mas sencilla, mas simple para
trabajar. Cuando la gente tiene un estereotipo de la actuacién, resulta mas
dificil trabajar con ella. Previamente, si hubiésemos tenido una formacién

con la técnica Stanislavski, eso no pasarfa, pero sucede.
Gustavo: ;Qué rol juega la disciplina en los procesos de trabajo?

Luis: Para mf{ es fundamental. Tan fundamental que el proximo trabajo
no lo voy a hacer con todo el grupo porque tengo un problema real de
disciplina. Porque para mi, si el trabajo no muestra el desarrollo de los
actores—y el desarrollo de los actores se da a partir de un trabajo
cotidiano—entonces no funciona. Simplemente estatia asumiendo lo facil,
que podemos poner cosas estereotipadas, colocar en el escenario cosas
que ya probaste y que funcionan. Para mi es importante arriesgarse
constantemente y el arriesgarse es eso, arriesgarte, ir al filo de la navaja,
con el riesgo de perder pero a la vez ganando experiencia. Eso para mi es
fundamental; pero eso se logra siempre cuando hay trabajo continuo y
para mi es fundamental la disciplina, el rigor que uno se impone a si
mismo.

Gustavo: Te bago abora nna pregunta que le hice a todos los directores y que apunta
al teatro pernano y a las dindmicas del trabajo en el teatro pernano. ;Crees que hay en
estos momentos discriminacion racial, sexual, religiosa, politica en la conformacion de
elencos, en la seleccion de temas o de obras o de antores?

Luis: {Tocas carne, tocas carne! Yo creo que el teatro es un reflejo de la

sociedad. Entonces nuestra sociedad es totalmente dependiente de valores
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y de una economia externa a pesar de tener muchos recursos aca. Estamos
faltos de una autovaloracién y yo creo que eso también de alguna forma se
da en el teatro. No a todo, yo creo que somos mucha gente la que estamos
luchando contra eso; pero también hay gente que hace teatro comercial, el
teatro que tiene que vender y, para vender, tienes que poner a la estrella
que sale en la television. Y las estrellas que salen en la television, en
nuestra television, tienen rasgos europeos definitivamente. Entonces, ese
tipo de esquema se da todavia y creo que es algo con lo cual nosotros
estamos también luchando. Pero finalmente creo que hay un grueso grupo
de teatristas que van mas alld de esto y eso me parece realmente
importante en el movimiento teatral peruano.

Gustavo: jHas hecho algo de cine o television?

Luis: He hecho algo de televisiéon y algunos actores de mi grupo han
trabajado en algunas cosas de cine, pero no mucho, no es un lenguaje que
me interese mucho.

Gustavo: [olviendo ahora a tu forma de trabajo. En el proyecto que va desde que
comienzas a vislumbrar un especticulo hasta el estreno o, incluso, mas alla del estreno,
greconoces que tienes como etapas de trabajo marcadas, es decir, varias semanas para
esto y después unas semanas para lo otro? Creo que ya me hablaste un poquito de eso
pero por abi seria bueno si lo puedes redondear.

Luis: Si, claro. Ya la primera etapa es una etapa de trabajo de mesa, de
lluvia de ideas, de conversacién y a veces, como hemos hecho cosas
histéricas, éste ha sido el momento de hacer encuentros con especialistas,
por ejemplo, con antropoélogos, con historiadores, etc. Y posteriormente
sobre ese trabajo se van haciendo improvisaciones. Para eso podemos
estar un par de meses o un mes haciendo improvisaciones, trabajando con
la historia de cada uno, y después de ese trabajo de improvisaciones yo ya
traigo mas o menos un esquema de historia y vamos planteando relaciones
y vamos planteando escenas. Y luego ese trabajo pasa por la mano del
asistente de dramaturgia quien disefia mas o menos la estructura dramatica
y luego ya la idea de la puesta en escena.

Gustavo: Cuando estis en ese proceso de trabajo, ;hay momentos en que sientes como
que hay algo que amenaza el proyecto desde adentro, que sientes que podria emerger
algo que amenaza todo el proyecto?
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Luis: Si, yo creo que si. He tenido experiencias asi. Yo lo llamo
directamente sabotaje y soy muy duro con la gente con respecto a eso.
Para mi el principal sabotaje es la falta de rigor. Para mi la construccién
del espectaculo tiene que ver no solamente con mi propuesta sino con la
propuesta de todo el grupo. Entonces yo planteo, digo, motivo y ellos me
dan una respuesta. Si yo no encuentro esas respuestas, entonces yo
determino o sea, finalmente, ellos tienen su oportunidad. Pero a veces esa
actitud de no dar respuestas es para mi un sabotaje también. Finalmente
tengo la capacidad de decir hasta aqui trabajamos y hasta aqui no. Creo
que la forma de trabajar en el grupo tiene que ver mucho con las
individualidades que forman el equipo. Entonces no es que ése es el
personaje y tiene que salir porque tiene la carita o tiene la voz o porque
tiene el peso que yo necesito.... No, nada de eso, se trata més de lo que
ellos me dan, que es lo que va a determinar el producto.

Gustavo: Cuando diriges, ssubes al escenario o solamente miras desde afuera, marcas
0 te involucras completamente con los actores?

Luis: Cuando dirijo, yo generalmente estoy sentado mirando y hago que
repitan mucho. A veces no digo nada, a veces me quedo simplemente
dejando que las imagenes se desarrollen en mi cabeza. Nunca trato de
tomar una decision apresurada de las cosas y a veces me gusta entrar a
jugar con los actores. Como he participado en todas las obras como actor,

entonces tampoco tengo que desligarme del contacto con ellos.

Gustavo: La promocion, ;como es la promocion de tus especticulos? s Tienes algo miny
organizado, es muy dificil la relacion con la prensa, con los medios, es decir, como se
comunica la existencia del espectdculo?

Luis: Nosotros hemos tenido una buena aceptaciéon de la prensa y esta
situacion, creo, se ha dado por la cosa diferente que siempre atrae. Hacer
un teatro de gente negra es algo atractivo. La idea de nosotros es que no
se vea solamente por ahi, por el sensacionalismo que puede ocasionar eso,
sino por el planteamiento que nosotros hacemos a través de nuestro
trabajo. Nosotros, cuando hemos trabajado sin una empresa productora,
hemos hecho directamente la produccién, hemos enviado nuestra
gacetilla, no hemos tenido oportunidad de pagar avisos ni nada por el
estilo. Sin embargo, cuando ha habido alguien que hizo la produccién, si
se han pagado avisos en los diarios, se ha hecho mucha televisién. En

167



Gustavo Geirola

todo caso, creo que cuando se hace un especticulo, hay que difundirlo,
hay que motivar al publico.

Gustavo: La critica, jcomo los ha tratade? ;Has aprendido, te dicen cosas que son
interesantes o que son triviales, como ba recibido la critica tus espectdculos?

Luis: Generalmente no me han hecho una critica exhaustiva; alguien que
venga, que vea mi espectdculo y que haga una taxidermia del espectaculo,
pero no, lamentablemente no hay nada de eso. Son muy
condescendientes. De todas formas, siempre hemos tenido muy buenas
opiniones.

Gustavo: ;Por gué crees gue hay mas directores que directoras en Amiérica Latina?

Luis: Hay directoras. Yo no sé, creo que tiene que ver con la idea del
machismo, la idea de que el director tiene el poder y que el poder siempre
lo tienen los hombres. Yo no sé, de repente las compafieras teatristas
quizas también tienen algo que ver con ese machismo porque también
ellas son machistas. {Me van a pegar por decir esto! Pero en muchos casos
es verdad.

Gustavo: No creo gue sea una cuestion de ellas mismas. En algunas a lo mejor, es
probable que sea como tii dices. Creo que, como también sefialas, a veces eso se debe a
las condiciones laborales en las que tienen que desarrollarse. A algunas directoras se les
exige que funcionen como los hombres y por eso se sienten obligadas a asumir el rol
mascnlino. Hay como una amenaza velada: o son como los hombres o se atienen a las
consecnencias. s decir, sdlo a condicion de que sean como los hombres, pueden acceder a
ciertos espacios y ciertos recursos. Y entonces muchas terminan exagerando el rol.
Finalmente, la iiltima pregunta, ;hay alguna pregunta que siempre has querido que te
hagan y nunca te han becho, en el campo teatral?

Luis: No sé, me has puesto a pensar, pero a mif lo que me interesa con el
teatro es tener una opinién, comunicar lo que vive dentro y lo que fluye
dentro de mi. En ese camino me he encontrado con alguna gente que mas
o menos siente lo mismo. Es un poco hacer de mi vida la lucha constante
por transmitir y poder comunicarme con los demas. Quizas el problema
es que no me puedo comunicar normalmente con los demas. Entonces,
quizds la pregunta deberfa ser si es que soy una persona muy
comunicativa, si es que soy muy abierto... (Entonces para qué hago teatro
si soy asil Mas bien al contrario, creo que el teatro es la posibilidad que yo
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tengo para comunicarme, la posibilidad de dejar fluir mi egocentrismo y
todo lo demas.
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ENTREVISTA A RICARDO RAMIREZ CARNERO?
Realizada en su casa el 2 de agosto de 2002, de 13:00 a 15:00

Director nacido en Mazatlan, Sinaloa, en 1954. Dirigi6 varias obras para la
Compaiiia Nacional de Teatro y una setie de montajes para la Escuela de
Arte Teatral, para la UNAM. Ha dirigido también en el interior de la
Republica mexicana. Desde 1981 imparte clases en la Escuela de Arte
Teatral del INBA y ha sido profesor de Actuacion en la UNAM y en el
Centro Universitario de Teatro. Ha integrado jurados del FONCA y de
diversos premios nacionales. Por su tarea docente recibié numerosos
diplomas de reconocimiento. Asimismo, fue premiado a la Mejor
Direccion Escénica por la obra EI cerco de Leningrado. Es miembro del
Sistema Nacional de Creadores de Arte del FONCA.

Gustavo: ;Cimo llegaste a la direccion teatral?

Ricardo: Yo miro la direccién teatral como una consecuencia mas que
légica de mi formacién. Yo tengo problemas muy claros en mi actitud.
Siempre me fue dificil aprender porque no podia yo estructurar el
conocimiento de la misma manera que todo el mundo: tengo dislexia.
Obviamente en aquella época de los setentas era visto mas como un
desorden de conducta que una forma de pensar. El teatro a mi me ayudo
de alguna manera a encontrar un camino légico para aprender cuando yo
estaba teniendo muchas dificultades con el pensamiento logico,
algebraico, que ademas es como el fascismo del pensamiento, como si
todo el mundo tuviera que pensar asf; asi estd concebido el mundo, asi
esta concebida la educaciéon. Cuando encontré el teatro me di cuenta que
era un camino de comunicacién mucho mas légico y claro para mi. No lo
pensé dos veces y creo que ya estaba haciendo mi examen de admisién a
la Escuela de Arte Teatral. Siempre dije que querfa dirigir. En el fondo
queria actuar, pero me daba terror subirme al escenario. No sabia qué era
el teatro. Lo habia visto de nifio, he vivido muy cerca de un espacio
teatral, he tenido de alguna manera la fortuna y al mismo tiempo la
infortuna de crecer, digamos, en un mundo propio, de buscar yo mismo
mi forma de aprendizaje. Yo fui al teatro; mi familia no lo hubiera hecho,
no es ese tipo de gente a la que le gusta el teatro; a mi familia le gusta la

8 Esta enttevista no fue revisada por el entrevistado.
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television. Entonces yo fui estructurando como una relacion con la
escena; me parecfa maravilloso ver un actor, hasta me gustaba
provocatlos, sentarme cerca pata ver si era cierto que estaban sintiendo lo
que decfan. Y luego se convirti6 en un misterio a resolver. ¢Coémo era
posible, de veras, que el teatro pudiera gustarme tanto? No entendia. ¢Por
qué puede gustar el teatro a un joven, cuando es més para el cine, no? Era
un misterio. Y al mimo tiempo ya estaba dentro de él. Es ir aprendiendo
con el teatro. Yo lo veo como un amigo, yo lo veo como un camino,
como una forma légica, lo veo como ‘no hubo mas remedio’, pues.
(Risas.)

Gustavo: ;Cimo fue tu formacion en la universidad? ; Tuviste que actuar también?

Ricardo: Si, empecé estudiando la carrera de actuacién y luego estudié la
carrera de direccion; realmente donde me titulé fue en la carrera de
direccion y luego tuve una beca a Checoslovaquia. Creo que el gran paso
lo doy cuando salgo del pais y enfrento otra estructura de aprendizaje, otra
forma de relaciéon. Fue muy dificil porque se pusieron en juego todas las
estructuras a las cuales estaba acostumbrado. Llegar a Checoslovaquia, en
esa época, y cuando ademas era todavia comunista, sin saber bien ni qué
era el comunismo, fue algo dificil de entender. Ahora que soy viejéon y me
pinto los pelos, me doy cuenta que es mas dificil entender cuando uno ve
hacia atrds; antes no te patecia dificil la vida, no te parecia dificil
entenderla, pero ahora si, porque dices: “ccomo fue posible que pude
resistit, cémo fue posible que estuve de aventado, de tratar de
comunicarme con la gente, de aguantar?” Inclusive, ¢cémo se
desmoronaron muchas estructuras? Te lo pongo en ejemplo: el maestro
de direccion lo primero que me pregunté fue: “cconoce Ud. a Chejove” Y
le digo: “Si, lo he leido”. “Vamos a trabajar tal obra”, me dice. La primera
vez que estuvimos platicando de la obra, yo le saqué todo el sistema de
analisis al cual estaba acostumbrado aqui en México, el de Luisa Josefina
Hernandez Y el maestro al terminar me oye y me dice: “Eso es una novela
de dudosa reputacién. Ahora quiero que me hable de la obra”. Y yo sentia
que habfa hablado muchisimo, no comprendia cémo me decia que no
hablaba de la obra cuando le habia hablado de ella. Finalmente me di
cuenta que era cierto, que no estaba hablando de la obra. Estaba
criticandola, pero no estaba hablando de cémo eran los personajes, como
sentfa yo. Y creo que esa parte de mi formacién fue muy importante;
porque es cierto, aqui en México no hay una formacién clara para el
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director. De pronto la carrera que yo llevé, ya desaparecié en México,
porque no habia maestros. Bueno, Mendoza si es un maestro, y Margulis
también.

Gustavo: ;Cudil fue tu primer proyecto de direccion? ;Qué objetivo te propusiste en
aquel entonces?

Ricardo: Mi primer proyecto de direccién como tal, fue justamente
Atldntida, de Oscar Villegas. Cuando oigo “proyecto”, me pongo ya hasta
reir. Cuando uno monta una obra, dice: “Voy a montarlo porque quiero
comunicar...”. Mentira! Uno quiere montarla, porque quiere verla, como
un nifio. De pronto, a lo mejor es lo que pasa, uno lee una obra y dice:
“La quiero ver en el escenario, quiero ver como es”. No solamente la
quiero leer. Y cuando lei A#kintida me parecié dificilisimo. ¢Cémo era
posible que una accién cambiara tan rapido? Es mis, lo que pedia al final
el autor, que viniera un rfo y se llevara todo, ¢cémo va a hacer uno para
contar esto en el escenario? Creo que por eso la empecé a montar. Mas

como dificultades narrativas: ;como contar en un espacio?
Gustavo: ;Cudndo ocnrrid esto de Atlantida?

Ricardo: Digamos que desde el 83.

Gustavo: Y bas alternado con la actnacion?

Ricardo: No, ya no. Nada mas direccién. Actde, peto no es mi camino,
no es mi terreno. Realmente me trabo, no tengo nada que hacer ahi. En
cambio si me ha gustado siempre contar, contar cosas. Desde el 83
empiezo a dirigir. Ahora, realmente a dirigir, solamente hace dos afios.
¢Antes qué hacfa, pues? No sé. Te puedo decir que montar una obra,
organizarla, ya que siempre he sido muy organizado. La vida es suerte, yo
creo. La suerte de comunicarte con la gente, permitir que el actor haga
cosas. Dirigir es cuando ya sabes qué estas buscando, aunque no sepas
cémo es. Y creo que apenas hace un tiempo, no es hace mucho. Empiezo

a dirigir, tal vez, con E/ cerco de Leningrado, de José Sanchis Sinisterra.
Gustavo: ;Qué aprendiste como director en toda esta etapa?

Ricardo: Primero, para mi, el teatro es contar una historia; pero scémo la
va a contar uno? Uno cuenta una historia y, es cierto, va contando una
historia bajo un cristal. Le vas poniendo un color, le vas poniendo un

aumento. Entendi que eso es lo que yo hago. “{Miren, fijense, aqui debe
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ser mas claro, mirenlo bien!” Entendi que dirigir es orientar también,
dirigir es ‘llevar a’, ‘conducir a’, no imponer. Es tan dificil, es una relacién
entre claro-oscuro, es una relacién entre transparente y opaco, es
traslicido. Dirigir es permitir que el otro vea hacia atras, ni totalmente—
porque es muy aburrido—ni opaco—porque no ve nada. Sino que
entienda que detras hay una forma. ¢Para qué estds haciendo el trabajo?
Para que lo traslicido sea nitido y el otro, al ver que algo se esta

moviendo, empieza a verlo con mayor detenimiento.

Gustavo: ;Qué experiencias o saberes bdsicos tiene que tener—a tu entender—un

director?

Ricardo: Lo importante es la accion. Entender qué significa ‘acciéon’. No
es facil. Creo que si agarras la Poética de Aristoteles no lo encuentras; no
dice realmente qué es acciéon. Dice ‘las partes’. Dice algo asi como la
filosofia, como para qué es, para qué sirve la accién, pero no dice qué es.
De pronto alguien se atreve por ah{ y dice “la acciéon es el resultado fisico
de toda una intencién, es una intencién”. No sé. Lo primero que un
director debe aprender justamente es que la accién es una suma, es una
estructura irrepetible, irreversible, es algo que td vas construyendo y que
debe ser construida en una estructura que no se va a ver nunca total; no se
va a poder ver en sintesis, sino en analisis. Entonces es muy dificil. Lo que
tu estds haciendo es un trabajo en el que sabes que tienes que dar los
elementos para que después se pueda reconstruir, sintetizar y analizar. A

través del analisis.
Gustavo: ;Cudil consideras gue es tu estilo o tu marca personal en los espectdcnlos?

Ricardo: Uy, el desmadre! Yo creo que la falta de pasion. Tal vez mi
marca consista en una contradiccion: el presentar espectaculos..., no, voy
a decir tonterfas. Yo creo que aqui se debe ser muy sincero y verdadero.

La verdad es que no lo sé.
Gustavo: ;Qué dice la gente, la critica?

Ricardo: Es que ahi es adonde me podtia remitir, pero es justamente ahi
donde me confundo. La gente, cuando ve mi trabajo—esto si lo podria
decir—dice que soy impecable. He oido esta palabra varias veces. Me

3

sorprende. Cuando oigo esta palabra impecable, digo “jah, quiere decit

que estoy bien!”. Tal vez yo soy muy rigido, presiento las cosas muy
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contundentemente. La gente dice que soy limpio, que tengo también una
virtud visual: de poder decir con la imagen muchas cosas sintéticamente.

Gustavo: ;Desde tu perspectiva, cudl fue tu mejor puesta y por gué? No me refiero al
éxito de piblico, sino al proyecto en si.

Ricardo: Pues la que voy a hacer. Pero hay montajes de los que uno se
enamora. Siempre pienso que lo mejor lo voy a hacer todavia. Ha habido
cosas que han sido puntos inolvidables. Curiosamente son como
momentos: yo, llegando a México, después de recién estrenadito de
estudiar direccién, monto y lo primero que hago es esa pieza de Oscar
Villegas. Curiosamente fue lo primero: A#lntida. Y al montatlo, lo
primero que encuentro es que el actor me sorprendid: son seres vivos tan
dificiles, tan complicados, tan llenos de cosas que a veces era algo muy
simple y ellos lo complicaban. Yo trato de obedecer a mi intuiciéon. Yo le
doy, le doy, hasta que de pronto hago una imagen, hasta que la encuentro,
hasta que yo entiendo que es ahi donde en esa accién estas td clavado. Me
acordé de una accién que tuve en Checoslovaquia. Un dfa, muy
deprimido, yo me subo borrachin a quitar una bandera comunista de
Rusia. Y los que iban conmigo se pusieron verdes, rojos y colorados y
decfan: “jbaja!”, y yo los vefa y no entendfa qué pasaba. Alguien se puso a
llorar y eso me bajé. Entendi que en las acciones humanas hay cosas que
se dicen tan fuertes, tan sin palabras, que de pronto también a mi me
gusta eso, eso escondido detras de un texto. Tt tienes un texto y no ves lo
que esta escondido. Hay una accién humana. Entonces vuelvo al punto:
encontré que la accién a veces la encontraba de una manera intuitiva, pero
era el punto, lo que vas a tratar de llevar al espectador. A#intida lo tenia,
lo tenfa de una manera intuitiva y luego vino otro trabajo muy bonito que
gané premios—Ilo que te hace marearte. Era un texto cinematografico,
una pelicula de Fellini y a mi se me ocurrié llevarla al escenario. Si ya habia
montado Atintida—decia— "ahora quiero mas, quiero mas retos asi”. Me
refiero a la forma en que voy juntando, voy armando, con las imagenes,
un rompecabezas. Y luego eso me mared. De pronto ya estaba yo
pensando si ser mas generoso, si quedar bien con el publico o si estaba
contando una historia. Y allf empieza una etapa brutal. Empiezo a montar
Tito Andrdnico; fue tan fuerte y ahora que veo la pelicula de Julie Taymor,
digo: “jay, percibiamos cosas...!! No me quiero comparar; Julie Taymor es

un genio. Encuentro que ahi habfa justamente ese deseo de llegar mas
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profundo. El texto muestra a Tito que ve una mosca; y le tiene miedo, en
ese momento agarra una espada y la quiere matar. ;Qué pasa por un
hombre para que, cuando ves una mosca, te lleve a ese estado? A mi me
parece muy interesante. Y cuando hice un montaje, buscaba de pronto
relaciones que fueran fuertes para el espectador: cuando Tito hace eso,
salia casi un actor desnudo a ensefiarte el halo, como si fuera la mosca.
Era tan fuerte y tan violento, que el que lo vefa, no soportaba eso. Cuando
lo vio la mujer que estaba en la conchita y estabamos ahi metidos, se
espantd y dijo: “no, no, esto no se puede presentar”. Y el grupo tuvo un
cisma y a partir de ahi vino como una etapa mia dificil, de volverme a
encontrar y de luchar por lo que yo quiero. Empiezo como a
amelcocharme, a tratar de agradar, fue una etapa muy fea. Y creo que de
eso uno aprende; aprende a que ése no es el camino, que estas haciendo
cosas que ya no eres ti. Entonces después de los premios, vinieron unos
palos, algo asi como “¢y éste quién es, quién se cree?” Y cuando se ve mi
carrera en retrospectiva, uno dice: “¢Y por qué este fenémeno? ¢Por qué
de pronto algo viene tan bien y de pronto algo muy mal? ;Qué pasa?” Me
traté de calmar y luego vino el encuentro con el realismo. [Déjate ya de
estar contando pedacitos de cosas y cuenta una historia bien! Y vino
Escrito en el cuerpo de la noche, de Emilio Carballido. Yo ya habia trabajado
con Carballido, habia tenido unos ciertos éxitos relativos, Los esclavos de
Estambul. Pero ya era mas la fama; no eran realmente espectaculos que td
dijeras: “mira, aqui hay una propuesta de un joven”. Era oficio. No sé, no
me convencid. Pero con Escrito en el cuerpo en la noche, cuando lef la obra,
lloré. El grito final lo ofa, lo sentfa. Cuando la empecé a dirigir, sentia que
tenfa que llegar a eso y es ahi cuando volvi otra vez a lo de A#lntida. Me
di cuenta que ya no avanzaba, en una escena, hasta lograr el efecto
dramatico en mi. Y fue un trancazo. Y otra vez el mismo problema con
los premios. Vienen un chorro de premios, y después de esto viene una
obra horrenda: E/ mar y sus misterios. jAy! Fue un mistetio esto para mi
también. ¢Por qué salié tan mal? Tal vez no es tanto y cuando la ves en
retrospectiva dices: “No soy yo. Estoy queriendo agradar. Me dio miedo
fallar, me dio miedo contar bien, me dio miedo todo”. Me fui a Espafia,
estuve con José Sanchis Sinisterra, regreso y monto E/ cerco de Leningrado.
Nada, dos actrices nada mas y un tema que me interesaba: una obra,
rescate, solidaridad. Y de pronto el texto era tan rico que dices: “No

necesito mas, salvo tratar de entender bien este texto”. Trabajatlo,
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sentirlo. Recuerdo también que ahi fue donde nos hicimos muy amigos
con Ana Ofelia Murgufa. Habia una escena donde yo sentfa que debia ser
mas y me vio ella cambiando un foco, moviéndolo. Me estuvo
observando, cuando por fin me pregunté qué hacfa, le dije: “estoy
trabajando tu escena” y ella entendié toda la escena, que ya no habia
palabras ni necesidad de palabras, lo que habia visto era suficiente. Esto
nos hizo muy amigos.

Gustavo: ;Qué género bas dirigido mds? ;La comedia, la tragedia, has variado
mncho?

Ricardo: Si. Generalmente, creo que el género ya no es importante. Lo
que es importante para mi es el personaje. El género puede ser cualquiera,
siempre y cuando el personaje tenga una trayectoria compleja, donde al
personaje lo puedas ver muy claro.

Gustavo: ;Qué arte ha influido mds en tu trabajo: la danza, la pintura, la
arquitectura. . .?

Ricardo: La pintura y la musica. La pintura sobre todo. La pintura es
color, movimiento, espacio, sobre todo espacio. Entiendo las obras por el
espacio; entender quién eres ti a partir también de donde estds y como

vives.

Gustavo: ;Cudles son los directores que mds te han atraido, a nivel internacional,

regional latinoamericano y nacional?

Ricardo: En primer lugar esta Tadeusz Kantor. Kantor para mi fue lo
mas importante, porque es ahi donde encontré esa aspiracién de que una
imagen fuera tan poderosa. No era un efecto, era una accion. En una
relaciéon de un puesto, un espacio, de una actitud, habia toda una accion.
Creo que nunca habfa visto algo asi. Y luego Strehler. Llegué a ver
Arlequino, servidor de los patrones y nunca, nunca he visto algo similar. Cémo
un director puede lograr tener al publico aqui (e# Ja mano). Y eso me dio
una envidial [Eso si te mueve! Te da envidia ver como un director
hipnotiza al espectador. De los nacionales, Mendoza. De Mendoza yo vi
Cenizas, un melodramén en los setentas. Recuerdo que no he visto algo
similar. Hay un momento donde el personaje, una mujer esperando a un
hijo, lo desea con toda su alma; esta tendiendo la cama histérica, porque
tiene que estar acostada, se cae; el director con una sibana nada mas

soluciona eso, a la mujer ni la ves. Pone oscuro y luego ya ella estd en el
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hospital y el marido llega con unas flores. Mendoza lo que hizo fue poner
la musica altisimo, ella empieza a llorar en cuanto entra el marido; el
matido saca las flores y no se las puede dar porque empieza a llorar y
empieza el oscuro. Ademas ellos se acercan y empiezan a hablar y td no lo
oyes por la musica. Se va apagando todo y queda un silencio. Yo recuerdo
que cuando se fue la luz, en el silencio, alguien en el publico estaba
llorando, pero de esto que ti no puedes ni moverte. Sabes que si es cierta
esa emocion. El espectador salié y creo que todo el publico que
estabamos ahi, fue muy dificil, no podiamos continuar. A m{ me parecié
maravilloso. No he visto algo similar. El cine a veces me lo da. Yo amo el

cine porque el cine es todo fiel a eso.
Gustavo: ;Y a nivel latinoamericano? ;. Alguien mds a nivel mexicano?

Ricardo: Si, me ha interesado Carlos Giménez, de Rajatabla, que murié
hace poco. Creo que a nivel latinoamericano, admiro a Boal, lo admiro
mucho, pero no he visto nada de ¢él realmente. Lo admiro como tedrico,
como tedrico me parece una maravilla. Admiro al chileno Andrés Pérez,
que también acaba de morir, vi La negra Ester y también me pareci6 algo
maravilloso. Y fijate que fuera de Andrés, no he visto a alguien asf; a lo

mejor he visto poco teatro.

Gustavo: yHay alguna obra que siempre has sonado dirigir y por diversas
circunstancias nunca bhas podido?

Ricardo: La Gaviota. Siempre que la quiero hacer aparece una versién
cada vez peor a todo lo que ha visto alguien; acaban de pasar una en
México. Y cuando la ves asi, no te dan ganas. O Las #res hermanas. Son dos
obras que yo quisiera hacer.

Gustavo: ;Huas dirigide y actuado en una obra a la misma vez?
Ricardo: No, no podria. No estaria quieto, no me concentraria.
Gustavo: ;Has trabajado a un clisico?

Ricardo: Si. He trabajado clasicos y creo que dentro de ellos vas
descubriendo, sobre todo con Calder6n, una estructura casi de perfeccion.
Creo que, de los clasicos, Calderén es verdaderamente alguien fuera de
esta vida.

Gustavo: ;Lo modernizas, lo modificas. .. ¢
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Ricardo: No, no pienso en esto, dejo la obra como estd, si no serfa

mutilatla.

Gustavo: Cuando has dirigido alguna obra de un clasico, no en nuestra lengna, ;el

tema de la traduccion es algo muy importante para 17

Ricardo: Para mi es muy preocupante, sobre todo Shakespeare. Estoy
estudiando ahora lengua y literaturas modernas inglesas precisamente por
eso. Me meti a estudiar otra vez. Porque ademas, querfa estudiar
Shakespeare en su idioma. Y es cierto, de pronto te lo dan mal, esta mal
traducido y es tan importante. Por ejemplo, en una traduccién espafiola
eso es muy claro: Jessica, la hija de Shylock, se va y Shylock dice “pero
cémo, si vendié un anillo por cincuenta monos”. Y asi lo ves en la
traduccion: “cincuenta monos” y no entiendes. Y cuando ya estudias por
fin inglés, lo que esta diciendo son cincuenta ducados o su equivalente. Y
es un dineral. Entonces lo que esta diciendo Shylock es que la hija

malbaraté el anillo por cincuenta pesos, pues.
Gustavo: ;Has dirigido cine o television?

Ricardo: He dirigido solamente un corto, un corto documental. Y de
television solamente un par de series biograficas, pero no es mi lenguaje,
ahf me parece que el director no tiene nada que hacer. Tal vez en la
television mexicana el director no tiene nada que hacer, aqui el rey es el
director de camaras. Y en el cine es tan dificil. Pasa lo mismo: es muy
dificil ser duefio de lo que andas buscando. Solamente Tarkowski. Es muy
dificil, por lo que he visto, controlarlo. Ahora que soy productor, algo que
s{ podria decir es que, como director, te das cuenta si controlas o no lo
que estas haciendo. Porque también por esto es mi relacién con los
productores. El teatro te da la ventaja todavia de ser ti quien puede ser
duefio de esto, en cambio otros lenguajes, donde hay una factura tan
compleja, la camara, la fotogratia, se pueden poner imperativos que a lo
mejor pueden destruir lo que andas buscando. Y no es que sea dictadura,

sino algo fuera de lo que yo busco.

Gustavo: En cuando al piiblico, stienes ya tus espectadores? Y si es asi, screes que
estos espectadores esperan algo particular de 1i¢

Ricardo: No. Los que tenia ya no creen. Hay que convencetlos de nuevo.
Yo creo que es mejor asi. El espectador es alguien que no conozco y que
lo voy a conocer a partir del contacto de la nueva obra.
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Gustavo: Pero /a figura del espectador, ste preocupa desde el inicio del proyecto?
Ricardo: No, no sé si es un pecado, pero no.

Gustavo: ;Qué es lo que mds te interesa con una puesta: entretener, instruir,
subvertir, provocar, impactar. ..?

Ricardo: Pues no sé. Soy como un lector. Ser un lector. Imaginate que td
no pudieras leer, me encantarfa leerte, ayudarte asi, ser solidario asi.
Porque pienso que no sé esta leyendo. Entonces si yo quisiera ser algo o
pienso que soy algo, dirfa ‘soy lector’. No me gusta interponerme, no me
gusta subvertir, lo Ginico que me gusta es pensar que estoy favoreciendo el
mensaje de otro. Porque también creo en él. Te aclaro que esto lo acabo
de inventar.

Gustavo: ;Diriges siempre en la misma sala? ;Es mny preocupante para ti el tema
de la sala?

Ricardo: Ahora si. Es muy preocupante por los dineros, por lo que esta

pasando con el teatro en México ahorita, que es bastante grave.

Gustavo: Cuando sales al exterior, a un festival 0 a una sala de provincia, por

gjemplo, stienes ciertas condiciones minimas o te adaptas a lo que encuentras?

Ricardo: No he salido mucho. Por eso me quedo como sin palabras, no
tengo mucha experiencia en eso. Porque siempre he sido muy caprichoso.
Mas bien lo que te puedo decir es que tengo muy poca experiencia. Lo
mas que he ido fue al festival del Siglo de Oro en El Paso. Como ves, no
es mucho. Me han invitado a Cadiz, pero finalmente terminé no
aceptando. Sucede que si te invitan, pero es el proximo aflo, es
muchisimo. En México si me preguntas qué voy a hacer mafiana, puedo
contestar. Pero no puedes ordenar tu vida y decir “en agosto voy a hacer
esto”. En México hay una dinamica que hace imposible eso. No puedes.

No sé, no puedo organizar mi vida, soy muy mexicano en esto.
Gustavo: ;Has dirigido una misma obra en dos momentos distintos de tu vida?
Ricardo: Si.

Gustavo: ;Y gué pasi? ;Fue igual, fue distinto?

Ricardo: Nada mas ha sido un caso. Dirigi E/ cerco de Leningrado y lo estoy
otra vez haciendo con las mismas actrices. Después de cuatro afios.

Nunca lo habia hecho. Y es muy bueno porque ahora estds corrigiendo lo

182



Arte y oficio del director teatral en América Latina

que no habias hecho antes. Yo creo que lo voy a hacer mas seguido: tratar
de volver a la obra. Me pasé también en E/ lector, que es lo que acabo de
hacer. Estrenamos, hubo un lapso de un mes y fue muy favorable, porque
después del estreno, con las criticas, llegamos, hicimos todo un analisis,
volvimos a ensayar y la obra cambid; lo que le faltaba lo tomé y esto no es
habitual. Creo que ahora de mi depende, eso si me gustaria hacerlo mas
seguido. Retomar las cosas, volver a. Y por eso voy a retomar ese gran
tracaso que fue el E/ mar y sus misterios, de Emilio Carballido. Fue lo peor
que he hecho en mi vida y dije “no, lo tengo que volver a hacer”. (Risas.)
iEspero no hacerlo peor! (Risas.) (A ver si ya esta vez le entiendo y puedo
darle justicia a la obra, qué barbaridad! {Por egocéntrico uno no le hace

justicia a nada!
Gustavo: ;Has trabajado siempre con productores?

Ricardo: Si, he trabajado con productores. Los productores son un
fracaso conmigo y yo soy un fracaso con ellos. No nos entendemos,
porque no me gusta que me impongan y ahi si yo tengo un problema de
caracter. Si siento la imposicion, ya hay un problema ahi. Y creo que con
los productores ya me di cuenta, siempre ellos quieren que les cuentes;
para mi el productor es como el director, pero es un director frustrado. Lo
mismo que leyd, quiere verlo asi. Pero yo no lo puedo ver asi. Y me cuesta
trabajo eso. Y mas ahora después cuando te empiezan a decit que quieten
eso con tres pesos, menos aun. Entonces eso es para mi muy dificil. Con
los directores privados que yo conozco, no hemos llegado a nada. Una vez
lo hice. Intenté poner Nonusense, la version para hombres, porque la habia
visto en Nueva York y era la primera vez que queria hacer teatro
comercial. Me dije: “jya es tiempo! Que nadie me conoce mds que en este
sector y yo creo que hoy es tiempo de ir mds alld”. Y es mentira. El
director no le importa a nadie, en este sentido comercial. Si td quieres
hacer algo en tu carrera, mejor hazlo donde estis y ya. Pero no es el éxito
comercial el punto. Entonces la relacion con mis productores es

innecesaria en ese sentido, el teatro comercial no tiene mucho que decirte.
Gustavo: ;Has trabajado en instituciones oficiales?

Ricardo: Ah{ es una ventaja, tal vez, lo que ti vas construyendo en el
prestigio; porque eres td quien dice como es el proyecto, te oyen, ahf no
he tenido problemas. Te oyen y ahora mas, me siento mucho mas
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relajado, porque tengo la beca del sistema nacional. Y entonces yo soy el

que produce, yo soy el que dice cémo, cuando y a qué hora.

Gustavo: Hay una pregunta que estoy haciendo a los directores, pero no sé si
corresponde a tu caso. Uno de los problemas que yo tengo con este proyecto de entrevistar
a directores es que, en algunos casos, como contigo, no he visto sus trabajos, y entonces
puede ocurrir que la pregunta no tenga sentido para ti. Déjame entonces hacerla en
general. En el teatro latinoamericano, a veces, en muchas partes, los grupos reciclan
cosas, usan la minima cantidad de elementos, lo que se ha llamado un teatro “pobre”,
pero solo financieramente pobre. ;Qué piensas de esto? ;Crees que el teatro “pobre” es
una estética, una determinacion, una fatalidad?

Ricardo: Como lo estas planteando es una fatalidad. El teatro pobre es el
teatro pobre de ideas, pero el teatro pobre econdémicamente si es una
fatalidad, porque obviamente no puedes tu hablar de algo si no lo tienes,
tenemos que hacetlo entonces de otra manera. Me pasé a mi como
productor, voy a hacer una obra llamada E/ lector por horas. El autor me
dice: “La clase social de éstos es alta, vas a ver un problema de clase. Vas a
ver como un hombre, que tiene estudios mucho mas fuertes que los que
tienen los duefios de la casa, es humillado, es tratado como un sirviente,
nada mas que porque los otros tienen dinero”. Ahora bien, si tu no logras
este ambiente en la puesta, pues entonces la lucha de poder se perdid,
porque los otros no tienen mas que la casa, que funciona como una
pantalla. Ese tipo de casas en la que llegas y si la rompes, te mueres, ya
estas entrando dentro de un juego. Viene el punto: vamos a producitla.
Yo vi un mueble precioso, costaba 20.000 pesos. Era importante,
justificado el gasto, porque iba a tener muy pocos muebles. Y el
escendgrafo me dice: “No, pues no tenemos ese dinero. Vamos a buscar
quién lo hace por 3000”. Y lo hacen por 3000. Quedd chueco, con un
forro que, cuando tu lo ves, dices: “no, fuera, patada”.

Gustavo: N las luces engarian.

Ricardo: Si, no lo arreglas ni con las luces. No, no puedes. Es que si no
logras esto, la idea se te va, se te rompe y todo el mundo puede decir:

1>

“imira qué buena idea, pero tan mal organizada

Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno?
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Ricardo: Si, yo si. Tal vez es un sello profesional; sin fechas, entonces no
cumples ni con el actor, no cumples con el publico. Aunque no sea teatro

comercial, estas tomandole el tiempo a otros. No, no puedes jugar.
Gustavo: E/ dia de estreno, jvas, qué haces? 3 Te quedas, te involucras?

Ricardo: Antes no podia. No podia quedarme. Estaba tan inseguro. Pero
ahora ya me quedo; claro, sufres, pero te quedas porque necesitas ver a tu
actor. Y ni siquiera al publico, a tu actor. Es que la escena es cabronsisima
para todos. El pobre actor—ya me di cuenta—sufre y empieza a romper
cosas, necesita verte, sentirte. No se me va a olvidar: en este estreno
estaba yo sentado, tenia ya un lugar donde podia estar yo tranquilo, donde
podia moverme—porque me muevo mucho—y mis actores sabifan que yo
estaba ahi. Entonces el dia del estreno un actor levanta la vista para
buscarme y yo lo veo y €l hace un gesto. Me necesité ahi. Dicen que ya

estoy creciendo. {Cémo tardé, carajo! Pero tienes que estar, sin duda.
Gustavo: Luego del estreno, scorriges mucho?

Ricardo: Si. La primera observacién que también aprendi con los afios es:
si quieres corregir algo, déjalo como esta primero. Antes de corregir,
entiende bien lo que estd mal. Te cuesta mucho trabajo, porque ver el
error no es facil, pero, sin embargo, no es dificil; lo que sigue es dificil:
pues si no es esto, ¢como? En esta temporada también eso aprendi. Ves
un error, aguantate, entiéndelo, estddialo y cambialo cuando ya sabes
cémo, con qué y hacia adénde vas; si no, creas discontinuidad. Me doy
cuenta también que las obras son sistemas que deben protegerse. Y si
metes elementos de variacion, pues afectas todo.

Gustavo: ;Cdnmo llega la obra a tus manos en general?

Ricardo: No sé bien. Leo mucho. Llega por la memoria mas bien. Yo
creo que es bueno leer mucho. Estar leyendo, tratando de estar al dfa. Y
ya después dices: “esto quisiera montar”. O a veces una obra
inmediatamente ya la quieres montar.

Gustavo: Cuando trabajas con una obra de un escritor contempordneo, vivo, de tn
medio, como Oscar Viillegas o Emilio Carballide, ste gusta que asistan a los ensayos?

Ricardo: Si, me gusta, sobre todo cuando no se pone histérico. Es una
parte del madurar, aprender a trabajar con todos. Alguien dice que es lo

mejor el autor muerto. Yo creo que no, que eso es mentira; es cuando td
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no estas realmente trabajando bien. Yo creo que es mejor cuando el autor
esta contigo. Cuando estas junto a €l y se trabaja juntos.

Gustavo: Cuando empiezas tu diseiio de puesta, ;qué es lo primero que aparece: el

tema del espacio, una imagen, la cuestion de la accion, la tecnologia disponible?

Ricardo: Primero viene el tema de la accion. Pero el tema de la acciéon es
también como un ejercicio. No se me va a olvidar (siempre me voy para
atras): mi maestro de direccién lo primero que me hizo en Checoslovaquia
fue poner una taza, un mantel, un cenicero, habfa una lampara, una mesa,
una silla. El ejercicio era de tercero de direccion y como no habia lugar,
me mandaron con ¢él porque yo ya llevaba estudios. No sabfan qué hacer,
me metieron con él porque yo era el unico que hablaba inglés. Ya después
tomé bien los cursos, pero de este profesor checo aprendi porque me
pusieron como su asistente. Pero el maestro me pidi6é que resolviera, igual
que todos los alumnos, el ejercicio. Se trataba que con la taza, la tela, el
cenicero, la lampara, de acuerdo a como dispusieras todo en el espacio,
dieras una sensacién de caos. Lo primero que a ti se te ocurriria es tirar
todo. Pero el maestro habia dicho: “no quiero que tiren nada. Quiero que
el espacio hable”. Es muy dificil, no siente uno nada, no te dice nada.
Tardo mucho ademas. Me hizo enojar tanto el maestro que un dia—como
me estaba diciendo cosas horribles cuando yo presentaba mi ejercicio—
agarré el trapo y lo apreté tanto que cuando el maestro se fue, solté el
trapo y tenfa mi mano ah{ puesta, como grabada. Se me ocurrié hacer lo
mismo para el ejercicio, se lo presente un par de dias después, con la
mano ahi. Hice todo y el maestro lo mira, creo que entendié, y al rato me

<

pregunto: “gy eso?”, refiriéndose a lo de la mano. Yo me puse rojo y le
dije: “Pues sucede que el personaje estd enojado”. Y él me pregunta por
qué. Y ya, estaba mintiendo, porque el que estaba enojado era yo.
Finalmente él como que intuyé esto y me dijo: “lo que pasa es que estabas
enojado, ¢verdad?” y le dije “si, yo lo querfa matar, maestro”. Y le dije
todo y me dice: “ve, eso es teoria del teatro. Eso es todo el teatro. Antes
que nada, el teatro es un hecho; el teatro es algo que esta ocurriendo y es
algo que merece la pena tomarle la atencién. Ud. no puede empezar
ninguna obra a partir de otra cosa que no sean actos humanos como es
éste”. Actos humanos en los cuales uno tenga la necesidad de poner la
atencion ahi. Y eso me marcé, me marcé mucho. Entiendo entonces que
el escenario ahora tiene puntos cardinales, tiene luz, tiene oscuridad, tiene
silencio, tiene inmovilidad. Fijate son los puntos a los que mas miedo le

186



Arte y oficio del director teatral en América Latina

puedes tener: mucha luz, oscuridad, silencio o inmovilidad. Con esos
elementos lo que vas a buscar es precisamente ese punto. Cuando leo una
obra, yo ya tengo una regla: tiene que aparecer de alguna manera, aunque
no lo veas, no sepas como es... {Es que es tan raro! jA ver si te lo puedo
explicar! Tienes una obra y entiendes, aunque no la veas, entiendes que
hay algo ahi. Es como entender que cuando ves a alguien que no conoces,
de inmediato reconoces a un amigo ahi. Asi es el texto: estas
reconociendo un amigo de inmediato. Entonces, cuando monto una obra,
necesito sentir €so.

Gustavo: ;Qué trabajos haces antes de iniciar los ensayos?

Ricardo: {Uy, eso si es bueno! Lo que hago es leer muchisimo la obra y

luego pasarla yo mismo, la capturo y la numero.
Gustavo: ;La pasas a maquina? ;La reescribes a maquina?

Ricardo: Si. Yo hago los libretos de los actores. Es leerla mucho y luego
voy separando los cambios, porque ahi para mi estd el ritmo. Ritmo es
cambio, los cambios que vas viendo; muchos les llaman secuencias, bits,
las rupturas, etc. Yo siempre busco esos pequefios sucesos, esos saltos y
los voy marcando. Y la dejo, ya trato de no imponer nada; no poner una
escena si no tengo eso muy claro. Primero, claro esta, entender muy bien
los parlamentos, que no quede hueco en ti. Es importante que entiendas
por qué dice esto, a quién se lo dice, como se lo dice, por qué necesita
decitlo asi.

Gustavo: ;Cortas a veces los textos o los respetas mucho?

Ricardo: No corto, no. Estoy desarrollando un método de trabajo que me
ha funcionado mucho. Ya tengo cuatro puestas asi. Y ademas con actores
profesionales. Tratar de no preocuparme por el tiempo. No preocuparme
por cuanto va a durar. Ni siquiera corro la obra; me cae gordo correrla.
No, escena por escena y ya sabes lo que debe durar cada escena, lo vas
midiendo. Y partir de esto ya te has dado cuenta de todo, lo que debe
durar al espectaculo. Y los actores se ponen muy nerviosos porque ellos
no ven todo el tiempo, pero tdi ya sabes, esta escena debe durar tanto
tiempo y punto. Ya al final juntas todo y debe dar el resultado que tu has
previsto: debe durar tanto la obra. Y el actor ha de estar siempre como en
un estado precario de atencién, y asi logra cosas muy interesantes.

Entonces, ¢como cortar? Cortas cuando ya te das cuenta que también
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todo es como contrarios: cuando dices aqui la obra necesita cortar, es que
a lo mejor tienes que ponetle algo mas. Hay que tener mucho cuidado con
eso. Me lo dijeron también en muchos montajes. Estoy aprendiendo yo
también en muchos de estos ultimos montajes. Por eso te dije que estoy
dirigiendo apenas. Me dijeron que una escena les parecia muy larga y yo
me preocupé. Y me pregunté por qué estara larga; y me di cuenta: porque
le falta. Le falta tiempo. Ah, entonces puse aqui una pausa, un minuto de
pausa, y aqui otra, y asi le met{ como tres o cuatro minutos mas a la
escena, no de patlamentos, sino de tiempo. Y quedé.

Gustavo: ;Cudndo le cuentas a tus actores, al equipo, tu proyecto de puesta? ; Al
principio, al final, o en algin momento del proceso?

Ricardo: Les comunico a los actores lo que vamos a contar, lo que quiero
que sienta el pablico. Y a eso yo le llamo “proyecto”. Nada m4s. Y luego
vamos descubriendo cémo, como serfa el espacio. Es mas, llevo la
escenografia, pero nunca se las ensefio.

Gustavo: ;Siempre trabajas con el diseiio de sala a la italiana o te gusta explorar
otra relacion espacial con el priblico?

Ricardo: La obra te tiene que decir como es. Me gusta mas el espacio
donde el publico ve de todos lados.

Gustavo: ;En gué consiste para vos una escena problematica?

Ricardo: La que no entiendo. O peor, la que entiendes y no sale.
Entonces te das cuenta que algo estd mal. Una escena problematica es
aquélla en la que td has hecho un postulado, has hecho una hipétesis,
dices que la entiendes y cuando la ves, te aburre, sigues colgado, ves que el
actor esta bien, te esta oyendo, estd haciendo lo correcto, pero la escena
no sale, es aburrido, estd mal, no la oyes, no se le ve la intencién, no se
destaca. Esa es una escena problematica.

Gustavo: ;Cudndo consideras, en los ensayos, que una escena ya esta terminada?

Ricardo: ;Cuando una escena estd terminada? Siempre le metes algo mas.
Pero sabes que una escena estd bien, cuando no sientes el tiempo; cuando
tu atencién estd ahi y no te has dado cuenta de la duracién. Y eso de
medir ya lo hace el asistente, porque ti ya no estas ahi controlando el

tiempo.

Gustavo: ;Qué rol juega el asistente cuando diriges?
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Ricardo: Un rol importantisimo. Estda vigilando que cumplas los
postulados que ti has dicho. Es una ayuda. Trabajamos juntos, porque yo
no me voy a cuidar, pero él es el que estd pendiente de eso, el que dice,
por ejemplo, “esto durd tanto”. Ultimamente he estado registrando las
obras en videos; me he dado cuenta que uno es muy tonto y la ténica es
matavillosa. De E/ lector por horas tengo cerca de 200 videos VHS. Ensayos,
todo. También ya lo he estado probando en otras, pero en pedacitos, y
ahora me propuse filmar todo el proceso. Asi ti mismo te vas oyendo, td

mismo vas entendiendo qué dijiste y cémo lo dijiste.

Gustavo: ;No cambia la actitud de los actores cuando saben que hay una camara

registrando el proceso?

Ricardo: Al principio, un poco; después se les olvida. Pero si, cambia, y es
muy bueno. Ayuda a tener un control siendo objetivo. Cuando va a haber
pelea, dicen: “jQuita la camaral”. (Risas.) Pero la cimara no se quita y

entonces la pelea tiene un tono muy cortés.
Gustavo: ;Cono seleccionas tu elenco?

Ricardo: De la manera més clara. Por personaje. Te imaginas el personaje
internamente y cuando ves al actor leyendo, hablando, dices: “Es éI”. Es

muy dificil.
Gustavo: ;Haces audiciones?

Ricardo: Trato de no hacerlo. Por eso me tardo mucho en seleccionar.
Me tardé seis meses en el reparto de E/ lector, porque al actor tengo que
vetlo, es ir a ver su trabajo, justamente para no hacetle perder tiempo al
actor. ¢Qué es lo que hago? Leo la obra y empiezo a anotar. Lo persigo.

Trato de no llamar actores que no veo.

Gustavo: Cuando trabajas, cnando ensayas, stienes la misma relacion con los actores
gue con las actrices? ;O sientes que varia, que es diferente con unos u otras?

Ricardo: Creo que con las actrices me llevo mejor. También importa
mucho la postura que uno tiene ante la vida. Yo siempre he tenido una
vida muy abierta, francamente nunca he negado lo que soy ni lo negaré.
Ya has estado en esta casa y creo que tienes las cosas perfectamente claras.’

? Ricardo se refiere al hecho de que esta entrevista se interrumpi6 para compartir
un delicioso almuerzo. En dicha oportunidad, me presenté a su amigo Héctor, su
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Con las mujeres es mas facil, hay una madurez mayor. Con los hombres es
algo mas dificil, porque, primero, sentir que es un homosexual el que los
dirige, ya les hace tambalear todo. Y segundo, el hombre es mas inseguro,
la mujer no, al contrario. Con ellas tengo una relacién mucho mas clara vy,
curiosamente, son ellas las que ganan los premios. O gente joven,
hombres jévenes; pero con los hombres maduros, todo se complica, creo
que los actores se sienten muy agredidos. Y mas cuando ven que manejo
moto, o que de pronto me comporto como muy machin, esperan otra
cosa. (Risas.)). La verdad es que tengo que decirlo porque lo veo. Hay una
discriminacién muy clara, yo no tengo pelos en la lengua, nunca he
negado mi postura, nunca haré teatro gay tampoco, no me gusta. Asi
como no creo que nadie haga teatro heterosexual, ¢o si?

Gustavo: ;Hay alguna cnalidad que tus actores o actrices tienen que tener, sin la cual
no podrias trabajar con ellos?

Ricardo: Uy, no sé! Estoy tomando la pregunta sin criticarla. Actitud, no.
Mas bien disposicion: lo que esperas de un actor es generosidad, que no
desconfie de tus intenciones, que no confunda, que no vea nada personal.
Yo soy el tipo de gentes que no busca involucrarse personalmente con
ellos. Y curiosamente si, es algo muy extrafio. Y creo que lo logré en este
ultimo montaje, creo que estoy en un buen momento como ser humano,
creo que por fin estoy pasando a otro estado, del joven inseguro que gana
premios y no sabe por qué, al que va contruyendo algo y ha tratado de
hacer una carrera de todo esto. La disposicion es lo que serfa para mi
basico. A veces buscas una especie de belleza. Ahf si no te puedo mentir:
buscas que el actor tenga una presencia y me encanta el cuerpo humano.
No tolero los cuerpos feos; en mi si, porque estoy sentado. Pero el que
esta enfrente, debe tener algo que te cautive, que te seduzca. Si el actor no
tiene algo que te seduzca o te domine, no sirve.

Gustavo: ;Prefieres que el actor tenga una formacion en algin método especifico, como
por ejemplo, el método de Stanislavski?

Ricardo: Si. Necesito actores que tengan un método, que sepan trabajar

basicamente una técnica vivencial y bien. Que sepan actuar, responder, no

pareja, con quien tuve el gusto de hablar sobre algunos temas teatrales, dado que
él se encarga dltimamente de aspectos ligados a la produccién de los espectaculos
de Ricardo.
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fingir. Necesito actores que tengan técnica y minimos tedricos. Ya uno va
llegando a un estado en el cual, si haces teatro, no lo puedes hacer sin
minimos teéricos. Para m{ un minimo tedrico viene a constituir como los
elementos basicos con los cuales vas a trabajar. Buscarfa que la persona
con la cual estds elaborando algo entienda primero que en el teatro no se
finge, no se miente, no se juega. Aunque juegas, pero no se juega. Que
entienda lo que es un género, que no tienes que explicarlo, entiende lo que

es ficcion, lo que es accion.

Gustavo: En Argentina, las escuelas nniversitarias de teatro se formaron después de
la dictadura. En ellas, la base de la formacion actoral signe siguendo Stanilavski.

¢Esto ocurre también aqui?

Ricardo: Si. Uno va encontrando que es el punto de partida, es un punto
de investigacién. Todo mundo trae a su Stanislavski bajo el brazo. De
todos modos yo no trato de ser muy ortodoxo en eso. De pronto hay
preguntas que merecen afirmaciones muy dogmaticas cuando ests
trabajando. Y eso a mi me molesta, no me gusta ser dogmatico-
axiomatico. Creo que lo importante es la aportaciéon que te van dando las
investigaciones sobre la percepcién, lo que vas entendiendo sobre la
dinamica del comportamiento humano. La teoria la tienes como para

construir mas teotfa, y no quedarte en ella.
Gustavo: ;Has trabajado con la metodologia de la creacion colectiva?

Ricardo: Siempre lo que hacemos es creacién colectiva. Pero entendiendo
mas acotadamente la pregunta que td haces, y tengo que responderte que
no, no he trabajado asi. Me ocasionarfa a mi mucha inseguridad.

Gustavo: sEn tus elencos hay solo profesionales? ;Hay también amatenrs? ;Has

trabajado con grupos no tan profesionales?

Ricardo: Trabajo con actores, que les puedes llamar amateurs, pero que
llevan una educacién, y con actores profesionales. Con actores dilettantes
de television no, ya lo evito. Acabo de renunciar a un montaje justamente
por eso. Otra vez el coqueteo eterno: ven tu trabajo y llega el productor
comercial, te trae una obra interesante, pero cuando te propone el reparto,

tu dices: jAy, cielo, no estoy de acuerdo contigo! No trabajo”.
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Gustavo: En México, en general, de lo que ti conozeas, en la conformacion de los
elencos, incluyendo  técnicos, shay discriminacion racial, sexual, social, politica,

religiosa?

Ricardo: Si. Es mas, creo que lo acabo de comentar: la primera
discriminacién, aunque no lo creas, es una discriminacién sexual. Hay una
discriminacién también al color de la piel, una discriminacion a la clase—
al codigo postal, como decimos en México—a la educacién, hay una
discriminacion a la provincia. Y la mas importante de todas es la sexual y
es muy fuerte. Y peor vamos; en México se estd radicalizando y

mediatizando mucho.

Gustavo: Aungue ya djjiste algunas cosas sobre esto, quisiera insistir. Cnando diriges

una obra, jtienes ciertas etapas que vas a cumplir, una especie de método?

Ricardo: Basicamente trabajo sobre tres puntos. El primero es como un
analisis activo: trabajo con el texto en la mano del actor, no sentado en
una mesa. El llamado “trabajo de mesa” lo hacemos casi de pie. No me
gusta ya sentarme. Mejor estar de pie y alerta. Entonces lo que haces es
un trabajo de reconocimiento. No emitir todavia postulados, hasta que no
conoces bien; ya me cuido mucho de eso. Si no, anticipas, terminas
manipulando; no es conveniente manipular. Lo que s{ es conveniente
tener es un punto de referencia, un faro. No trabajo una obra si no es
clara para mi—eso es cierto, ya te lo dije—trato de no teorizar mucho
sobre ella, y viene as{ una etapa de reconocimiento. Luego viene una etapa
creativa donde el actor me esta proponiendo cémo es su personaje,
porque yo no lo he ubicado. He ubicado al personaje por lo que siento,
pero no cémo es fisicamente, y ¢l lo va construyendo y alli es donde
estamos muy pendientes de eso. Y la dltima es la etapa estilistica, es la
factura, la forma. Francamente lo que vas haciendo no es solamente
contar, sino sobre el cuento hay algo mas, hay todo un marco, hay un
hecho, toda una serie de significaciones que son muy importantes para
despertar los sentidos. Para mi lo importante del teatro es que debe tener
siempre esto: que despierte tus sentidos, despierte tu capacidad critica.
Hay que observar otra vez lo que ya la television te estd domesticando. La
ultima parte es la mas importante para mi, es donde estas vigiliando que
todo tenga una precision—y ahi viene la palabra “escrupuloso”. Para mi

los objetos hablan, tienen una relacién en el espacio.

Gustavo: ;Diriges desde la plateas, o te gusta subirte al escenario?
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Ricardo: Yo no ejemplifico al actor. Yo tengo una técnica que le vi a
Arianne Mnouschkine y me encanta. Y también se la vi también a Andrés
Pérez. Y creo que funciona muy padre para ese trabajo de
reconocimiento: el actor ve el texto que va a decir y lo dirige al otro, a los
otros, tratando de encontrar el espacio, la logica, la relaciéon natural. Fijate
que cuando vi eso, me pareci6é tan simple, tan certero, tan sencillo, tan
concreto que, cuando lo empecé a usar, lo empecé a usar de una manera
que a todos extrafiaba, porque lo menos que quiere un actor es trabajar
con un texto en la mano. El actor siempre ha usado el texto para
memorizar. Pero cuando estd trabajando con el texto en la mano, el actor
va memorizando sin darse cuenta. Ya cuando le pides que lo suelte, es

porque ya lo solto.

Gustavo: ;En gué momento del proceso entra el iluminador, el escendgrafo, el

vestuarista, la musicalizacion? s Desde el comienzo?

Ricardo: El escendgrafo es la parte mas interesante. A mi siempre me ha
gustado mucho, porque el escendgrafo es algo que siempre estamos “duro
y dale, duro y dale” todos los detallitos. También es donde vas
encontrando la gente de tu equipo. Arturo Nava ha trabajado varias veces
conmigo y ya lo conozco. El se cuida mucho, nunca me presenta una idea
que no sea bien fundamentada. Ya que me la presenta, sabe que le voy a
decir algo. Y entonces siempre la presenta en ese sentido, sabiendo que
algo se va a cambiar. A veces si él no ha leido bien la obra, yo hago que la
lea. De pronto puede pasar que te dan la primera imagen plastica, que no
sirve. Sitve para otro tipo de experiencias, de apreciaciéon pero no de
videncia. St uno busca que el espacio viva, no solamente es la precision
que tiene que tener la obra, sino que el espacio sea también el marco. Que
tampoco te diga todo, aburre mucho algo que ya dice todo. Luego lo que
estas haciendo es quitar cosas. La luz es lo mas dificil. Luz y vestuario son
cosas que me cuesta mucho trabajo. La luz la entiendo hasta que ya tienes
todo, y sabes cémo se va a iluminar a partit que td no necesitas
iluminacién. Me molesta mucho cuando alguien dice: “Es que aqui voy a
bajar la Iuz”. No, no es asi, no es porque le bajes o le subes la luz. Al
contrario, es mas bien dénde voy a oscurecer, donde voy a iluminar.
Finalmente, a veces estas buscando oscurecer para ver mas. Entonces no
pongas luz. No sabes bien como va a ser eso. La luz cuesta mucho

trabajo. Y es lo que mas cambio a lo largo del proceso.
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Gustavo: Cuando estds dirigiendo, shay algo que sientes que puede amenazar toda la

puesta en escena?

Ricardo: Si, los sindicatos. (Résas.) Lo que puede amenazar una puesta en
escena casi siempre tiene relacién con los objetos mas burdos, mas
prosaicos, como son las condiciones econémicas del teatro, las
condiciones sindicales. No es que esté en contra de los sindicatos; al
contrario, creo que han sido un arma importantisima pata el desatrrollo de
los derechos laborales. El problema es los vicios que se han generado a
partir de eso. Curiosamente, de pronto, parecerfa que el técnico ya no es
tu amigo, sino tu enemigo. Lo mismo en el teatro, que ya no parece que es
tu amigo la gerente o el de los boletos; inclusive el actor mismo, ya los
horarios que tiene la television hace que le cueste mucho cumplir con sus
compromisos. Obviamente ah{ lo que uno tratarfa es cuidar que todos los

aspectos prosaicos sean muy claros en la contratacion.

Gustavo: La promocion del especticulo, ste encargas t, te importa, la controlas, te

desentiendes?

Ricardo: Yo creo que también ahi debe uno insidir. Se ha tranformado el
perfil del teatro, se ha transformado la dindmica del trabajo teatral, se han
transformado también ciertos roles; ya no puedes decir que nada mas
diriges, también te haces cargo de muchas casas. Estamos tratando de
trabajar en equipo, de producir nosotros, y Héctor fue el productor
cjecutivo de este dltimo montaje y nosotros nos encargamos de la
publicidad. Claro, la institucion también, pero Héctor sabe que lo mas
eficiente es ir y poner un volante en la mano del espectador. O se van a

pegar posters a Coyoacan.
Gustavo: s E/ acceso a la prensa es muy dificultado o dificuitoso?

Héctor: No. Puede ir de dos maneras solamente. En esta ultima
produccién, hubo apoyo de gente de publicidad, de relaciones publicas,
que se contratd, y que convocaba a la prensa. El dia de la presentacion de
la obra ellos convocaron a la prensa y tuvimos una buena recepcion. Y
ellos también estuvieron mandando notas constantemente a todos los
medios impresos para estar recordando el montaje. Por otro lado, y eso si
de parte nuestra, estuvimos trabajando en los medios de radio,
consiguiendo entrevistas, promocionando con algunos boletos que,
aunque no te concedieran la entrevista, al menos nombraban la obra.
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Ricardo: La television de pronto le habli a Héctor. La gente veia el espectdculo, les

encantaba. Asi fue como Blanca Guerra lo vio y nos dio un tiempo en el aire.

Héctor: Eso fue gratuito y a la vez maravilloso, porque también trajo
mucha gente. Porque tratar de contratarlo, requiere de mucho dinero.
Impensable.

Gustavo: La critica periodistica, ste ha tratado bien, mal?

Ricardo: Es lo mismo. He tratado de aprender a ser un jugador de fatbol
americano, que aunque estén los golpes, uno se aguanta y sigue jugando.
Esta carrera es asi, te van a golpear. De ti depende si lo aguantas o no. Lo
importante es resistir. Siempre va a haber un palo alli.

Gustavo: ;Por gué crees gue hay mis directores que directoras?

Ricardo: Yo creo que las mujeres...No sé. Pero si me doy cuenta que las
mujeres que dirigen—muy pocas como Sandra Félix—tienen la autoridad,
la fuerza, algo especial. Arianne Mnouschkine, por ejemplo, lo menos que
ves en ella es femenino, es un toro, te ataca, te da miedo. El director
dictador tradicional parece como que es muy importante. Kantor, con
verlo daba terror, yo fui a unos ensayos, y asi era, los actores ni siquiera se
acercaban a la mesa, esa mesa en la que ¢l dibujaba. Creo que muy pocas
mujetes tienen fuerza. No sé, no quiero hablar mal de ellas, pero no
confio en ellas. (Risas.)

Gustavo: yHay alguna pregunta que siempre quisiste que te bicieran y nunca te
hicieron?

Ricardo: Yo siempre estuve esperando que alguien me dijera: “Y td,
como homosexual, ;qué quieres dirigir?” Y yo dirfa: “No sé si el que dirige
tiene que ser macho”. La espero porque justamente en eso se resolverfan
muchos de los problemas que yo veo. Quisiera que alguien alguna vez me
dijera: “T4, como homosexual, cuando diriges, ¢qué esperas de un actor?”
Espera que le digas: “Qué tan bien dotado esta Fulano”. Pero no es cierto.
Lo menos que esperas es eso, lo menos que esperas es que se hable de la
vida intima.

Gustavo: ;Crees que la homosexunalidad marca una cierta estilistica, que hay un

cierto rasgo, una impronta particnlar?

Ricardo: No. Creo que lo que da la homosexualidad es el caricter

marginal: o una de dos, o eres mas pendejo, u observas mas. Yo lo he
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visto siempre como una ventaja. No le digo a nadie, pero ha sido muy
dificil abrir la posicion. Una vez que la abres, ya. Pero toda la
adolescencia, todo lo que es esa etapa de juventud, detrds de algo,
mirando, que no te toquen, que no te miren, pero al mismo tiempo estuve
muy pendiente. Creo que ésa fue la ventaja de un marginado: de tratar de
ser aceptado. Y creo que es lo que también uno busca como director,
buscas la aceptacion. Ahora ya no propia, ya trascendi eso—creo,
espero—ya no estoy hablando de mi, por fin; estoy hablando de algo mas
importante, de lo que leo, de lo que dijo otro o de la vida. Creo que lo mas

importante es hablar de la vida. Ya no hablar de uno.
Gustavo: s Por gué dijiste que no te interesaba dirigir obras homosexnales?

Ricardo: Por eso, porque serfa como enfatizar algo que no debe ser
enfatizado. Claro que si yo veo una historia padre, con buenos personajes,
entonces si, la dirjjo, ¢por qué no? Pero decir: “desde mi postura te
presento algo”, es algo raro; como soy un marginal, si siempre lo he
ocultado, ¢cémo ahora te lo vengo a presentar? Me parece que no es

valido.
Gustavo: Yo les agradezco a los dos muchisimo esta charla y el riguisimo almuerzo.

Ricardo: Yo te agradezco mas. {Ese culto al ego! (Risas.)
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ENTREVISTA A JOSE LUIS IBANEZ
Realizada en su casa, en la Cindad de México,

el 3 de agosto de 2002, de 17:00 a 19:00

Director y profesor universitario de la UNAM, nacido en Orizaba,
Veracruz, en 1933. Particip6 en Poesia en Voz Alta en la Casa del Lago,
donde coordiné ciclos de lectura y actividades dramaticas. Comenzé a
dirigir en 1955 y ha llevado a escena obras del repertorio clasico espafiol y
también musicales de Broadway. Incursion6 en el cine y fue premiado por
la pelicula Amor, amor, amor.

Gustavo: ;Qué hace el director?

José Luis: A los directores nos une en el fondo una voluntad de riesgo.
El director de teatro se arriesga, lo que para mi quiere decir que rara vez o
nunca acierta.

Gustavo: ;Cimo llega Ud. a la direccion teatral?

José Luis: Un poco por equivocacion, por un error del pasado que fue
afortunado para mi. Yo no tenfa definido qué querfa. Vivia una formacién
obediente. No tenfa a mi alrededor espiritus rebeldes y mucho menos
abiertamente transgresores; ni siquiera me daba cuenta de mis propias
desobediencias. Seguia caminos que, de alguna manera, sin que yo me
hubiera detenido a reflexionar, me parecian deseables. Estaba muy infeliz
sin saber que lo que mas me detenfa era mi docilidad. Estaba terminando
los estudios de contabilidad y auditoria, en aquellos caminos trazados. De
un modo un poco inadvertido para mi mismo, hacfa sin saberlo una vida
subversiva. En los afios de los 50, cuando cumpli veinte afios en 1953—
naci en 1933—comenzaron en México las actividades de un cine
club asombroso gracias a que la ruta de Air France hacia pasar el avion de
Parfs a Nueva York por México, y eso permitia traer al Instituto Francés
de la América Latina, las peliculas de la Cineteca Francesa, recoger otras
del Museo de Arte Moderno de Nueva York, traerlas a México y
regresarlas muy pronto. Y los espectadores de ese cine club éramos cien
personas. Algunos pertenecian al grupo de los refugiados de la Guerra
Civil Espafiola, ellos si se conocian muchisimo, habian crecido juntos

aqui, etc. Después me hice amigo de muchos de los que en aquellos afios
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éramos islas en las butacas de los cines. En ese Cine Club vi todas las
peliculas posibles, desde los origenes del cine hasta esas fechas del medio
siglo. Creo que fui despertando a un deseo, a un llamado impreciso pero
fuerte: aspirar a las metas que esas peliculas me mostraban. De pronto, en
1954, al llegar por primera vez a la Ciudad Universitaria, que se inaugurd
entonces en el Distrito Federal, y que no ha dejado de tener nacionales
consecuencias, un error mio me sirvié de palanca para decidirme. Nadie
sabfa cémo transitar en la nueva Universidad; siempre ha sido enorme y
en ese su primer momento no tenfa ni letreros para sus rutas. El autobus
me llevé por primera vez alli para que yo encontrara en qué facultad, en
qué edificio iba a terminar mis estudios de contabilidad y nadie me supo
decir adénde estaba, nadie supo guiarme. Y me recuerdo frente a unas
paredes, con unos tableros que anunciaban estudios de literatura, porque
estaba yo—sin saberlo—en la Facultad de Filosofia y Letras. Nunca llegué
a la debida Facultad de Comercio y Administracién, hasta la fecha no sé
dénde esta. (Risas) Alli me quedé y descubti que ofrecian algunas
posibilidades de estudiar. Modestamente dije: "quizd pueda yo aprender a
esctibir criticas de teatro", siendo el teatro una actividad que, de mas
joven, no me interesaba. Empecé a pensar en el teatro como una
experiencia muy atractiva y, al tocarla, el cambio fue automatico: en
menos de seis meses ya estaba trabajando en el escenario. Todo lo que
habia sido resistencia en mi vida pasada, empez6 a ser lo contrario. En
1955 dirigi por primera vez para un escenario. Tuve un buen contacto con
un profesor que me dijo: "hay una obra que no voy a poder dirigir y la vas
a dirigir t4, con un grupo de los estudiantes de aqui”. [Y era el Tartufo de
Moliere! Y, claro, la monté como si estuviera jugando a la gallina ciega, en
un atarantamiento muy tremendo, entre buenas y malas intuiciones, pero
sobrevivi. Me ayudé a sentirme director. También tuve el apoyo de mi
padre que siempre fue muy generoso—y mas lo aprecio ahora porque €l
nunca aprobd mis deseos de no terminar mis estudios de contabilidad. Fui
muy ilégico en lo que quise hacer, pero es que todo lo que he hecho en mi
vida ha sido ilégico. (Risas.) Todo lo que me ha sucedido no deberia
haberme sucedido. Por eso me siento realmente afortunado. Todo ha sido
azaroso y para mi bien, para mi provecho. Esto me ha permitido abrir mi
atenciéon a un mundo inagotable, siempre desconocido y nuevo. El
siguiente paso fue un viaje a Nueva York a principios de 1956 y alli

también, de un modo inconsciente, la ciudad me asusté y me aplast6. Cref
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que me habfa enfermado. Habia ido a buscar en dénde estudiar la
ocupacién que iba a ser la de mi vida. Pero me regresé sin inscribirme en
ningan sitio. Fui a ver muchas obras de teatro, conoci muchas cosas que
después se me hicieron familiares pero al segundo mes me derrumbé. Al
regresar a México, en otro de mis encuentros afortunados, fui a dar a una
reunién insolita en un teatro muy pequeflo, que ya desaparecié con todo y
la calle en donde estaba. Se llamaba El Caballito. Esa reuniéon habia sido
convocada por la Direccién de Difusion Cultural de nuestra universidad, y
yo estaba solicitando un trabajo en esa oficina. Me dijeron:
"Acompafianos en esta reuniéon y después conversaremos en la Ciudad
Universitaria". El Caballito era un teatro que no tenfa ni siquiera 200
butacas, con un escenario muy pequeflo, de reciente construccion,
disefiado con mucha sobriedad y nobles propositos. Un mural de Juan
Soriano lo adornaba, un caballito. Llegué demasiado temprano; me paré
en la puerta y llegé un sefior un poco impaciente, exigiéndome que le
dijera donde estaban Juan Soriano y sus amistades a las que pensaba
encontrar alli. Y cuando le dije que todavia no llegaba nadie, me dijo: "Y
t4, ¢quién eres y qué haces?" Le respondi que estaba estudiando a Ibsen y
a Chejov, y en ese momento llegé Leonora Carrington en un taxi. El
seflor impaciente le habl6 en francés y, sin saludarla, le dijo: "¢ Qué piensas
de Ibsen y de Chejov?" Ella respondié también en francés: "Han de ser
terriblemente abutridos". El impaciente sefior era Octavio Paz. Desde ese
momento quedé conectado con su vida y sus actividades teatrales.
Durante varios afios, estuve muy cerca de lo que él hacfa. El iniciador de
las actividades teatrales del grupo que en ese momento se integrd, fue
Héctor Mendoza, que primero me hizo su ayudante. Cuando dos afios
después se fue al extranjero a estudiar, me quedé como director del grupo,
hasta que éste caducd. Esa fue la circunstancia que me abri6 a la
posibilidad de dirigir sin obedecer a ningin principio, ni académico ni de
ninguna otra clase. Qued6 también establecido en mi el dilema entre ser
obediente o reconocedor de un pasado y los impulsos de volar libremente.
Quiza para los demas pueda ser un poco hipdcrita o turbio—tal vez a Ud.
que no me conoce se lo pueda explicar que ando siempre entre dos lados.
Y cuando muchos afios después, lef en Machado que el rfo era uno y las
otillas dos, como que encontré mi licencia de trafico. (Risas.) Y dije: "Ahi
s{ me reconozco, yendo de un lado al otro, no porque yo sepa que quiero
ir de un lado al otro, sino porque algo me impulsa. En ese sentido, no me
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he prohibido nada. Por eso todo lo que trabajo se ve muy mezclado y
revuelto. A Ud. le han contado que dirijo mucho teatro clasico, pero quiza
no sea tan exacto, sino que mi vida se nota indecisa y confundida con
muchas cosas. La vida me ha abierto buenas oportunidades. Quiza no se
han dado las que busco mas empefiosamente. He tenido muchas y pocas
veces he dicho "no". Asi me fui haciendo veterano de las comedias
musicales: sin haber hecho ninguna antes de Mame, que es una de las
mayores, no porque yo lo decidiera, sino porque asi se dieron las
circunstancias. Dejé de hacetlas porque las circunstancias también se
dieron asi. Ya no me llaman para hacerlas, Silvia Pinal inicié los tramites
para reunirnos en Sunset Boulevard, pero desistié. Mi trabajo con la
comedia musical estd muy unido a Silvia Pinal. Me he asomado a todo y
he trabajado orgullosamente con muchas figuras conocidas. Lo cual
tampoco es una definiciéon de mi vida como director. Lo tnico que le
puedo decir de mi con alguna conciencia propia es que mi vida es y ha
sido cada vez mas universitaria. Cada dfa me siento mas integrado a la
UNAM. En esta instituciéon vivo realmente ante la ventana que me da
acceso a la vida. Y conforme voy entrando a la ultima parte de mi vida,
mis 70 afios, me pregunto si es hora de retirarme, como en la experiencia
de cualquier profesién. El afio pasado fui nombrado Premio Universidad,
en el campo de la difusion de la cultura. Y cuando me llegd la carta del
Rector que me daba el aviso, me decia al despedirse: "esperamos que siga
colaborando con la Universidad". {Esto es un regalo del cielo! Porque ¢en
qué lugar le dicen, a los 70 afios de edad, "esperamos que siga trabajando
con nosotros"? Creo que en este mundo—Ud. que lo conoce mas
ampliamente—se da cuenta que es muy facil ser un desempleado y un
marginado. En ese sentido, mi ocupacién—no sé si le responde en algo a
lo que Ud. me pregunté—esta en esos extremos. En este momento me
siento muy motivado para seguir en mi vida de profesor universitario, con
muchos caminos en la actividad teatral, pero también de la docencia, de la
vida académica. Me doy cuenta que voy quedando muy lejos de "los
nuevos", consciente de que el alumno que se inscriba en la Universidad el
afio proximo estard cumpliendo unos veinte afios de edad y yo estoy a
cincuenta afios de distancia de él. Y vivo con esa conciencia, no como una
desventaja, sino deseando un didlogo de orilla a orilla. Esa es mi situacién
en este momento. En los afios ultimos se ha reducido mucho mi

participacién en la vida no académica del teatro. Me dispongo mas que
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nada a darle forma escénica a mis percepciones de la cuestién clasica, que
me sigue obsesionando, no como especialista—porque eso no me gusta.
Siempre pienso que el teatro clasico nos abre a lo desconocido, no a lo
conocido. Cada obra clasica es para mi, seguramente diran algunos, como
un ‘descubrir América’, pero para mi es muy deseable hacerlo: es un
camino diariamente nuevo para mi.

Gustavo: Cuando hizo sus proyectos de direccion, scudles eran sus objetivos?

José Luis: Como en todo, no sabria bien cudles eran, pero si sé que
fueron muy difusos. Y probablemente ése sea mi gran defecto. Que sean
mas intensos mis deseos de hacer, que de saber por qué y para qué lo
hago. Por otra parte, conforme fui ganando experiencia y se fue haciendo
muy frecuente la prictica para mi, cada dfa padecia yo mads, porque en la
escuela y a mi alrededor, vefa en todas partes ensayos sobre el teatro, en
informaciones, en discusiones, que habfa que preparar, que habfa que
tener una visién de lo que se iba a hacer. Desde los comentarios mas
elementales, desde los manuales que decian que tiene uno que llegar a su
ensayo sabiendo dénde tienen que estar colocados los muebles, por dénde
va a entrar cada personaje, todo eso, cada vez me resultaba mas dificil, y
se me fue haciendo imposible predeterminar nada. Al quererlo ejecutar,
entonces solamente me fue ayudando esta exigencia de que ya es hora de
levantar el telén. En los afios 60, poco antes de 1968, tal vez por el 65 6
66, Richard Schechner mand6 a unos investigadores—mas bien los
coordin6—para que entrevistaran a los directores que en ese momento
éramos los jévenes que estabamos haciendo cosas que pudieran
considerarse novedosas y para él interesantes de examinar. Estaba yo en
ese momento ansioso de echar andar cosas clasicas. Al responder las
preguntas del investigador, me fui dando cuenta de que mi trabajo era
completamente ajeno a lo que Schechner buscaba. En cinco minutos el
investigador reaccioné con un "perdén, me equivoqué, no es Ud. la
petsona que buscamos". Asi que se lo advierto, para que no le vaya a
extrafiar, porque eso es lo que siempre pasa conmigo: "creo que he venido
a dar a donde no debia". (Risas.)

Gustavo: No estoy sintiendo eso, se lo aseguro. Desde su trayectoria, desde toda su
experiencia y desde la perspectiva de hoy, ;como definiria Ud. su rol como director?
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José Luis: Por la situacién que le decfa yo de tanta inseguridad en mi
principio y porque creo que es algo de mi caricter, siempre he distinguido
que no soy el origen de nada. No tengo la necesidad de imponerme yo por
delante de nadie ni de ningin material. Independientemente de que esto
sea malo o sea bueno, eso es lo que hago. Por ejemplo, si Ud. quiere que
yo dirija Fedra, de Racine, mi primera reaccion es reconocer que no sé lo
que es, aunque la haya leido, aunque la haya visto. Me dice Ud. "vamos a
hacerla", entonces vamos a hacetla. Pero de alguna manera, dentro de mi,
sinceramente me estoy diciendo: "yo no sé lo que es Fedra". Y le voy a
decir por qué. Ahora lo puedo decit un poco, antes simplemente
reaccionaba asi. Ahora me doy cuenta que lo que pasa es que el solo
contacto de cualquier texto con una persona que no lo haya tocado antes,
modifica la obra y nos conduce a un nuevo final imprevistamente feliz o
imprevistamente desdichado. Por ejemplo, cuando una vez, en el 89, con
Las relaciones peligrosas de Laclos, adaptada por Christopher Hampton, tuve
una experiencia nada memorable, interiormente hubo muchos problemas
en la compaiiia, los actores no tenfan buenas relaciones y fueron creciendo
las desconfianzas hacia mi. Se fue haciendo una division muy perjudicial
para el espectaculo. Pero celebro lo que mi contacto con el texto me dejo.
Quedé bien relacionado con una obra que, si yo la hubiera leido en forma
de novela y no la hubiera intentado dirigir, me habria excluido de la
percepciéon de su mundo. Ese ha sido siempre mi ganancia en la
experiencia teatral. Me deja en contacto con algo que de otra manera no
distinguirfa. A través del teatro me intereso y apasiono por todo, hasta por
el futbol, pero fuera del teatro soy mas bien una gente muy indiferente y
pasiva.

Gustavo: As/ como Las relaciones peligrosas dearon esta sensacion de

Sfrustracion productiva, jcudl fue el proyecto mids satisfactorio?

José Luis: El todo. Eso que me mantiene con deseos de vivir el dfa
siguiente estudiando y trabajando. Porque para mi la docencia es una
actividad de estudio, no es exhibir lo que yo sé. Para mi todos los dfas es
un descubrimiento. Mis encuentros con el pasado son de un buen enlace

con el todo, incluyendo lo ingrato y adverso.

Gustavo: ;Ha babido algin género que le ha interesado mads, con el gue se siente ms
a gusto?
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José Luis: Lo escrito en castellano y, particularmente, las dificultades en
los textos de Gongora y Sor Juana. Mucho se lo atribuyo a ‘Poesia en voz
alta™—esa experiencia en grupo en la que se manifestaron tales
preferencias.

Gustavo: En e/ campo de la direccion, sa qué directores ha admirado, o sea, por
cudles se ha sentido atraido, a nivel internacional o latinoamericano y a nivel nacional?

José Luis: En 1994 vi Llama un inspector, una puesta en escena de
Stephen Daldry, que mas recientemente ha filmado Billy Elliot y Las
Horas. Lo que este director logrd con esa obra de Priestley (que parecia
tan caduca) me patece ejemplar en todos los sentidos. Entre mis
preferidos siempre hay directores ingleses. Mas recientemente, Deborah
Warner me parece notable. Y de los Estados Unidos a Julie Taymor la
encuentro dotadisima, envidiable en su talento para disefiar, y en su
habilidad administrativa para transitar entre proyectos y productores muy
diversos, hasta contrarios.

Gustavo: ;Ha dirigido alguna obra en dos momentos distintos de su vida?

José Luis: ;:Que se haya repetido, que la haya hecho dos veces? Si.
Asesinato en la catedral, de Eliot, fue la primera obra grande que me tocd
hacer en 1957. Es una obra monumental. El puablico la recibié con interés
y a mi me hizo sentir que era capaz de dirigir una obra tan grande. La
repusimos en 1958, pasando del aire libre a un teatro cerrado. Las dos
veces nos fue bien. En 1972, otra agrupacion teatral me pidié que la
repitiera en el interior de un templo colonial muy famoso cercano a la
ciudad de México. Comprobé que cuesta tanto trabajo o mas reponer una
obra que hacerla por primera vez. Quiza sea siempre mas sano hacer una
nueva y sobre todo, como dijo un productor de teatro, si estan las cosas
bien, para qué buscar oportunidad de que salgan mal. Vuelvo mucho a las
obras, pero no con deseo de ponerlas otra vez, sino cambiando mi punto
de vista. En el teatro, ademas de contenidos y visiones, estin los
funcionamientos del recurso teatral. Esto es tan obvio, que parece mentira
cuanto lo ninguneamos. Lo que es propio y natural de cada obra puede ser
lo mas atractivo para un director. Hoy es normal desconfiar de la
estructura tradicional. Pero pueden promoverse didlogos con ella, no
solamente rupturas. Como lo comprueban las obras de Shakespeare, que

son montadas de incontables maneras. Yo creo que esa misma riqueza la
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comparte cualquier clasico, s6lo que las circunstancias favorecen el
repertorio shakespeareano. ¢Qué podemos decir de nuestro teatro, de
nuestra herencia clasica en espafiol, si lo que conocemos de él no son
muchos mas de veinte titulos? Es una vastisima América en espera de
exploradores. Hay esos miles o cientos de titulos esperando
conquistadores; y si lo conocido ya muestra riquezas inagotables,
imaginese lo desconocido. Creo por eso que vale mucho la pena que el
teatro oficial, los experimentos de teatro clasico, pudieran abrirse
realmente al repertorio mas amplio, al intocado. En el 94 comencé un
taller que se fue transformando en un montaje de La vida es suerio. Tuvimos
una temporada muy favorable. Pero cuando hubo una nueva proposicién
del mismo organismo productor de la universidad para que haga otra obra
clisica, busqué entre las "desconocidas" de Calderén. Se llama Datrlo todo
y no dar nada. Es un texto del periodo medio de Calderén, en la que es
asombrosamente espectacular todo lo que maneja. No se puede saber lo
que va a salir, pero universitariamente podtia entrar en circulacién y hacia
eso vamos. También estoy haciendo una exploracién, una practica, desde
hace varios afios, de E/ divino Narciso, de Sor Juana. En este punto, con esa
conciencia, me enfrento a la posibilidad de cualquier otra obra clasica. En
ese campo hago lo contrario de mi esfuerzo para las obras musicales. Para
las obras clasicas no tengo un modelo frente ante el cual someterme o por
el cual me rebelo. En castellano no tenemos una tradiciéon de actores y
directores frente a los cuales nos definimos. Un director joven en
Inglaterra puede decir: "no quiero hacerla como Lawrence Olivier, no
quiero hacerla como John Gieldgud, no quiero hacerla como Kenneth
Branagh.....". Ud. tiene la referencia, tiene con quién peleatse, con quién
romper. Pero en nuestra lengua, ¢quiénes son los actores o directores que
realmente han descubierto, que le han revelado un papel, como Gielgud
cuando revel6 lo que era Ricardo II? No tenemos eso. Tenemos otros
antecedentes, pero ésos no. En cambio, en la cuestién filolégica: critica
literaria y demds, hay ensayos absoluamente luminosos. Las escasas o
nulas referencias escénicas mantienen ocultos sus propios recursos de
funcionamiento teatral. Ud. no le va a pedir a un productor de iniciativa
privada que asuma la responsabilidad de una obra clasica. Le serfa
incosteable. No es lo normal. La iniciativa oficial, los organismos oficiales
de cultura, en alianza con las instituciones universitarias son los que
pueden promover y mantener la continua exploracién. Hay maestros
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perfectamente capacitados para abrir a los nuevos directores los caminos
mas virgenes. En cambio, las obras musicales que vienen del extranjero,
las que no estin generadas aqui, traen compromisos administrativos
invencibles que obligan a cefirse a modelos ya resueltos, muy fuertes y
muy bien pre-fabricados, y razonablemente opuestos a la modificacién. A
mi me patece que es obvio y muy légico, que un productor que ve El
fantasma de la 6pera y logra que le vendan los derechos y cumple con las
condiciones, cumple compromisos costosisimos y bien justificados
éticamente. Serfa violento y necio ser concesionario de la Coca-Cola para
destruir el modelo original. El director que dice: "Si, quiero hacer El
fantasma de la Opera, pero la voy a cambiar toda porque no creo en
fantasmas ni soporto la épera”, estd en todo su derecho. Pero entonces no
pedira los derechos de la producciéon famosa. Mi trabajo en los musicales
me permite apreciar la verdadera y profunda necesidad del productor. En
las escuelas se le desprecia y en ellas se siembra una radical desconfianza
de la iniciativa privada. Una productora me preguntaba siempre: "¢por qué
en las peliculas y en muchas obras de teatro, los productores somos los
asesinos?" Es una observacion interesante; yo regreso a ella porque me
digo: "Es cierto, hemos llegado a establecer un cliché de que el productor
es el villano de la ocasién, cuando la palabra ‘pro-ductor’ lo esta diciendo
todo ¢como hemos desatrollado este prejuicior” Creo que si hay una
enorme diferencia entre un productor oficial y un productor individual,
privado, que arriesga su propio dinero, no un presupuesto concedido.
Creo que merece otro tipo de consideracion. No son santos y es mejor
que sean pecadores. Haciendo obras con productores privados aprendi a
respetarlos y aprecio muchisimo su oficio. Fueron una ensefianza que
jamas en la vida hubiera podido recibir en ninguna escuela. Eso trato de
trasmitirlo y no lo logro del todo porque la gente no lo puede reconocer si
no esta trabajando. Desde la seguridad de la butaca de su asiento y con sus
propias urgencias, no lo ve. A veces necesita uno ese tipo de
confrontacién. Estamos en un momento de la vida en que es vital
cuestionar cada 4area del quehacer teatral. Cae uno facilmente en
prejuicios, en discriminaciones innecesatias. Creo que si se pueden tomar
buenas lecciones transitando en esas dos orillas. Cuando siento la
intransigencia de quien dice: "Todo lo que no se hace en mi campo es
basura o despreciable", inmediatamente me dan ganas de estar del lado
condenable. Hay mucha desconsideraciéon en las discusiones actuales
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sobre cémo se hace teatro en el mundo, del problema de cudles son los
medios practicos que lo hacen posible. Es importante estudiarlos,

cuestionatlos, desarrollatlos, averiguarlos, palpatlos, no sélo impugnatrlos.

Gustavo: Cruando Ud. toma un proyecto de direccion, la figura del espectador, sjnega
un rol desde el inicio, 0 no le interesa?

José Luis: Si, el espectador estd en mi atencién desde el inicio. El
espectador, para mi, es el destino. Todo va para alla. Si mi trabajo no va
para el espectador, deja de ser teatral. El espiritu de teatro es una
participacién colectiva. Para mi, que soy tan aislado, tan egoista, tan
individualista, la experiencia teatral me cambia totalmente. Con una risa,
un aplauso, un momento emotivo, me vuelvo grupo y recupero vitalidad.
Esperamos al espectador que viene a ver lo que estamos haciendo todos
juntos: todos. Para ser autista me quedo en mi casa. (Risas.)

Gustavo: s1.¢ ha ocurrido de tener que dirigir una obra en un cierto espacio y luego
tener que ir a un festival o una sala de provincia y tener que adaptar eso? En ese

proceso de adaptacion, s Ud. tuvo exigencias minimas o se conformd con lo que habia?

José Luis: Creo que es una pregunta muy oportuna, no en relacién con el
pasado, sino con el presente y el futuro. Viajar ya es una exigencia del
mundo actual. Hay que montar las obras pensando en que van a viajar. El
caso de La vida es sueflo, cuando viajé a Colombia, nos hizo conscientes
del problema del peso y volumen de la escenografia a la hora del disefio.
En esta Ciudad de México, ademas, los teatros quedan lejos unos de los
otros y, por ejemplo, alguien que vive en el norte de la ciudad, tiene
muchos problemas practicos, fisicos, para llegar a la Ciudad Universitaria
a ver una obra. Todavia no se da el caso de que haya un local en el norte
para que primero viva uno en el sur y luego en el norte o viceversa. La
iniciativa privada mexicana y la iniciativa gubernamental no estd poniendo
su atenciéon en ese futuro; pero nuestra descomunal ciudad ya es una
voluntad por sf misma y nos impone lo que necesita. Los banqueros y
algunas famosas cadenas mercantiles atienden diestramente esa realidad.
Los responsables de las obras teatrales tienen que reconocet, si no lo estan
enfrentando ya, que cada una de sus obras puede vivir largos tiempos en
la ciudad de México si viaja de una Delegacion a la otra y a la otra. ¢El
problema es exclusivo de la Ciudad de México? Supongo que no. La
seguridad que daban las ciudades chicas de Europa, muy aristocraticas o
aburguesadas, de tener sus teatros importantes, etc. es diferente de la
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nuestra. Necesitamos configurar especticulos que se suban facilmente al
avion y que puedan colocarse donde sea. Eso entrenara a la gente de un
modo espontineamente eficaz. Creo que no se trata de una opcién, sino
de una necesidad inevitable, como la de circular en metros y distribuidores

viales.

Gustavo: Ud. habld de productor oficial y de un productor individnal. ;Cudles son
los pro y los contra para cada caso?

José Luis: Regreso a lo que le dije: eso que se llama el productor, es algo
que necesita reconsideracién. Hay que volver a preguntarse "¢qué es un
productor de teatro?" En la pelicula La malvada se da una respuesta
irénica: "hay dos tipos de productor, el que pone una obra para mantener
sus deudas y el que quiere patrocinar artistas para deducirlo de sus
impuestos". (Risas.) Es una satira, pero en realidad ahf estan las claves. En
México, cuando pudo exhibirse nuestra revolucion de 1910, una
consecuencia artistica a partir de ella misma, vino lo que se llama el
muralismo. Para que los muralistas hicieran sus obras, fue necesario que
José Vasconcelos dijera: "ahi estin las paredes". Y entonces vino el
muralismo. Habia artistas y habia paredes, pero tenfa que llegar un
visionario, que no era ni albafil, ni arquitecto, ni ingeniero ni tampoco
muralista é] mismo, peto que supo propiciar, promover y decir "hagan lo
que quieren". HEso es para mi un productor. Puede ser el hombre mas
reprobable o el mas admirable del mundo, pero tiene que ser alguien que
reuna dos tareas esenciales: propiciar que tome forma lo que todavia no la
tiene y darle a cada problema que se presente el tiempo que ese problema
merece. Por lo cual sera el reloj vital, el 6rgano que renueva energfas,
mantiene la circulacién y requiere cuidados y revisiones y un régimen de
alimentacion, si ha de mantenernos vivos.

Gustavo: ;Ha tenido la experiencia de montar una obra con el antor vivo, presente?

José Luis: Esa pregunta me gusta mucho. No es la experiencia mas
frecuente de mi vida teatral. Yo pienso que la nueva obra necesita al autor
alli presente. "¢No volverias a hacer una obra?", le pregunté alguna vez a
Octavio Paz. Y me respondi6: "No, porque ya no tengo el grupo". La
obra de teatro que él escribié se llama La hija de Rappaccini. No tiene la
mejor fama. Yo le tengo un aprecio creciente. Algo parecido siento hacia
el teatro de Carlos Fuentes. Siento muchisimo que no se pueda dar de
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nuevo la cercania que tuve ellos dos, con Octavio y con Carlos. Creo que
sus obras merecen revisiones y nuevas exploraciones. De eso me ocupo
regularmente en algunos de mis cursos. Mario Vargas Llosa y Fernando
del Paso son dos autores vivos y de los cuales he dirigido dos obras
respectivamente. En 1983, Silvia Pinal quiso hacer La sefiorita de Tacna,
conmigo de director. Yo habia conocido personalmente a Matio cuando
todavia no era famoso y trabajaba para la Radio francesa. Luego, en 1967,
en Londres, Carlos Fuentes me llevé de visita a su casa. Vino a la
celebracion de las 100 representaciones de su obra, invitado por Silvia
Pinal. Fui a recibirlo al aeropuerto en México. Nunca conversamos sobre
su texto ni de mi puesta en escena. Ni siquiera sé si le parecié mal. Es un
poco irénico estar tan cerca y al mismo tiempo tan lejos. Recientemente,
con Fernando del Paso en su obra sobre Garcia Lorca, que escribié para
poder conmemorar el centenario de su nacimiento, me hice las ilusiones
de estar con el escritor todo el tiempo. Comprobé que estos autores no
tienen ni han tenido—al contratio de Octavio Paz—deseos de hacerse
presentes en el montaje de su obra. Quieren mandar la obra y decir con
mucha finura: "Yo la esctibf; no sé estar en un ensayo; haz lo que td
quieras”. ;Una ventaja? Al menos para mi es una frustracion.

Gustavo: Cuando se enfrenta a un texto y tiene que preparar la puesta, squé es lo
primero que surge? s Una imagen, un diserio del espacio. ..?

José Luis: El primer paso es siempre distinto. Cambia con cada texto. En
los casos de las obras musicales de Broadway, primero hay que ir al
aparador donde esta exhibiéndose la obra. Una corriente inconfundible en
la segunda mitad del siglo XX le da al director de escena la preeminencia.
Eso es un poco a consecuencia del cine, donde innegablemente la visién
del director es la vida de la pelicula. Creo que en el teatro intervienen
otros factores y que, desgraciadamente, el director que allf se siente dios es
una fuente de crueldades. El teatro no es consecuencia de una voluntad
suprema. En eso también tiene una consideracién social: estd hecho por
individuos y ante individuos, pero con el propdsito de integrarse y
comunicarse en distintos pensamientos y sensibilidades. Perderlo de
vista—pecado del que tantas veces somos culpables—es volverse un
abominable tirano. De la ley del mas fuerte no sale el mejor teatro. Para
mi es imposible y absolutamente indeseable prepararme en soledad.
Alguien me propone un montaje. A partir de entonces los contactos se
multiplican y diversifican, las energfas se coordinan, y la soledad se hace
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imposible. Soy solitario para todo lo demas. Como dicen muchos: "todo
empieza jcon el telefonazo!" Después de muchos afios le puedo decir que

también con un telefonazo se me han acabado algunos trabajos.

Gustavo: Cruando Ud. trabaja en un proyecto, no tanto con los musicales sino en los
otros proyectos, la presencia del iluminador, del vestuarista, etc., ;Ud los tiene desde el
principio?

José Luis: Desgraciadamente no, porque al disefiadorle urgeirse a
comprar materiales y realizar la produccién y el técnico no quiere estar
con tanta anticipacién. Los técnicos le costarfan caro al productor.
Aunque a ellos su sindicato los defiende muy bien. En México, los
directores y actores ensayamos, no cobramos ensayos. Setfa un gasto
irrecuperable. Es injusto, pero al mismo tiempo es la condicién
tradicional. Quien no la acepta, no hace teatro. Los técnicos—como los
plomeros de su casa—tienen que cobrar el trabajo que hacen y no tienen
voluntad de esperar. Ellos llegan lo mas adelante que el productor
establece. Cuando llegan son milagrosos, intuitivos, indispensables. Los
disefladores retrasan sus apariciones siempre que el productor los
autoriza. LLos musicos son reticentes y no quieren acercarse. No les gusta
ni ensayar ni venir a diario. Y esto es uno de los problemas de mayor
dificultad si hay musicos y musica. La verdad es que no son mayoria los
que disfrutan los ensayos. Y a mi es lo que mas me gusta. Lo que me
atormenta es el mantenimiento de la temporada, que me descalifica en
todo.

Gustavo: ;Hay algiin trabajo previo que Ud. hace antes de iniciar los ensayos?

José Luis: Muchos trabajos previos,y me cuestan muchas renuncias.
Sobre todo en los afios recientes, cuestiono los procedimientos
tradicionales de ensayo. Muy conscientemente los quiero contradecir, y el
precio que pago es duro de pagar. Poca gente quiere trabajar conmigo
porque no ensayo como se ensaya normalmente.

José Luis me invitd en este momento a hacer un descanso_y tomarnos unos refrescos.
Gustavo: ;Cimo selecciona el elenco?

José Luis: Es el area de trabajo la que determina el procedimiento. En
México, algunos productores son a la vez los primeros actores. Es la

tradicion del actor o de la actriz empresaria, que en todo el mundo se ha
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practicado. En México fue el caso de Dolores del Rio y de otros nombres
legendarios, y es el caso vivo de Silvia Pinal. Ella se formé en el teatro al
mismo tiempo que en el cine, y le tocd aprender desde muy jovencita lo
que se requiere para levantar un telén. No en una escuela sino en la
realidad profesional. Cuando la empresaria y la primera actriz son la
misma persona, lo que ella le ofrece al director para que el director se
sienta libre no ha de ir ni en contra ni mas alld de las intenciones y
necesidades de la empresa. O sea que con actores-empresarios es mejor
que ellos decidan quiénes les acompafian. Pero si trabajo con un
organismo gubernamental o universitario, el criterio no tiene por qué ser
el mismo, pues las finalidades cambian. En una institucién generalmente
los jefes administrativos le dicen: "Tenemos un presupuesto de x cantidad
para tu puesta en escena, ¢qué quieres hacer y con quiénes?" Entonces el
director puede escoger su elenco. Cuando paso al lado universitario me
gusta que los actores sean universitarios, no tanto por un afin de
homogeneidad, porque nunca he sido homogéneo, ni inclinado a la
homogeneidad—me gusta que todo sea muy revuelto y un poco
confuso—pero creo que la disposicién de los actores universitarios es
generalmente muy generosa de su parte, porque antes que nada saben que
no van a tener una situacién justa, administrativamente hablando. Cuando
terminé la temporada de La vida es suefio, pude meditar mucho sobre lo
que no habia logrado, que generalmente es lo que me pasa al terminar un
trabajo. Un poco como el diagnéstico de un médico que le dice: "Aqui
tienes una mancha, aqui tienes esto, esto puede ser mortal, esto puede ser
pasajero”.  Nunca falta el actor o colaborador que directa o
inditectamente me dice "no me diste lo que yo vine a buscar contigo".
Eso me hace meditar mucho. No lo quiero tomar como una culpa, como
un remordimiento, pero si como algo que me aleccione para lo que sigue.
Por eso quiero retomar un poco la pregunta que qued6 pendiente antes de
los refrescos. En 1994, en un viaje a Londres, yo habia estado tratando de
conectarme con una mujer que desde hacfa mucho tiempo me hipnotizaba
en su trabajo, que es una gran reformadora de la ensefianza teatral, sobre
todo de lo clasico en Inglaterra, que se llama Cicely Berry. El Consejo
Britanico me conecté con una de sus ayudantes, que podia decirme qué
estaban haciendo en esos dltimos tiempos los alumnos de Cicely. "Esta
empezando a circular la publicacién de su libro, El actor y el texto. Es un

compendio de los experimentos, enseflanzas y consideraciones
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desarrollados practicamente por la autora durante los ultimos 25 o 30
afios". Me lo traje. Inmediatamente traté de aplicatlo en mi trabajo. Fui
comprobando que ahi estaban, en un catilogo y con toda clase de
instrucciones, muchos de los problemas que yo por mi mismo no habia
sabido resolver. En el 2000, la Embajada de mi pais en Inglaterra me
ayudo a conseguir una cita con Cicely Berry misma y en Strafford. La vi,
hablé con ella, es una mujer absolutamente fuera de lo convencional, no
se parece a nadie ni a nada y es tan milagrosa en su libro como en su trato
personal. Me atendié como si yo fuera un amigo de toda la vida y me dio
permiso de que traduzca y adapte su libro. Creo que nos puede ayudar a
muchos en muchos planos. No es una traduccién que pueda yo hacer tan
rapido. Requiere una transferencia, una transposicién de las instrucciones
en relacién con textos escritos en castellano. Ya circula otro nuevo libro
suyo. Se llama Texto en accién y desde la primera pagina hasta la ultima
estda dedicado a cuestionar eso que se llama el proceso tradicional del
ensayo tomando en cuenta los problemas del actor y los de su director.
Ella es el cerebro (the Head) del Departmento dedicado a cuestiones
vocales en la Compafifa Royal Shakespeare de Strafford. Tiene, ademas,
una actividad frecuente por todo el mundo y ha abierto su libro a muy
diversos contactos. Debo confesatle: antes de este encuentro con las
instrucciones de Cicely Berry el trabajo conmigo era mucho mas arduo y
pesado. Los actores, en su manera muy propia de expresatlo, tienen
clasificados cuales somos los directores dificiles y cudles los faciles, y yo
soy uno de los mas pesados. Siempre he trabajado con la conciencia de
que soy, como decimos en México, ‘un higado’. Y eso no me enorgullece
nada. Porque creo que uno va a ensayar para contribuir a la felicidad de
otros. Uno no es santo ni puede aspirar a setrlo, pero lo que si puede
hacer, por lo menos concientemente, es no hacerle mas pesada la vida a
los actores.

Gustavo: jHay una cunalidad que los actores tienen que tener sin la cual Ud. no
puede trabajar con ellos?

José Luis: Se lo digo en palabras de Hamlet: "The readiness is all", eso es
lo que yo espero, como cualquier director espera, que sus actores sean
solidarios con el autor, el director y la produccién en general.

Gustavo: ;Le interesa controlar, participar, en la promocion de la obra?
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José Luis: Yo no quiero controlar nada; la palabra "control" me angustia
muchisimo. Me gustaria ser como el personaje de la obra de David Hare:
Plenty, que confiesa: "A mi me gusta perder el control". Pero en el sentido
sano de la vida, no por ganas de estupefacientes. Perder el control en el
sentido de no ser uno el mas fuerte. Me gusta mas pensar como Peter
Brook, que la funciéon del director es simple: abrit un camino, no
imponetlo. Dirigir es decir "para alld". Ahora, si td no quieres ir para alla,
estas en todo tu derecho de no ir, pero si quieres vamos juntos. —sQué
vamos a obtener cuando lleguemos? —iQuién sabe! ;Quieres que
corramos el riesgo? Pues entonces es para alli. Esa readiness es la
que necesito porque muchas veces las necesidades elementales, basicas de
la vida, hacen que la gente finja sus deseos,y se suben a un avién
diciendo: "este viaje es matavilloso" y cuando ya van en el viaje dicen: "es
que yo no voy para alld, voy para otro lado". Y quieren bajar el avién para
que llegue adonde ellos quieren. Entonces comienza la violencia terrible.
Y eso me ha pasado muchas veces.

Gustavo: La critica periodistica, sha seiialado alguna caracteristica recurrente en sus
espectdculos?

José Luis: Que no soy buen director. Que no merezco el trabajo que me
dan. (Risas.)

Gustavo: Pero de todos modos, como Ud. dijo antes, lo que dice la critica Ud. lo

medita largamente.

José Luis: Si, aunque parezca mentira (Risas.) Cuando ya uno tiene
distancia, leer las criticas—muchas veces las mas duras—puede ser
aleccionador.

Gustavo: jHay en México una critica profesional?

José Luis: Depende de lo que Ud. busque. Yo he encontrado que son
mejores cuando pasa el tiempo y que son muy irritantes para cada director
en el momento vivo en que estd la temporada en exhibicién o muy
reciente. Es que el amor propio tiene mucho que ver en esto. Yo no dirfa:
"No leo a mis criticos"; no me puedo dar ese lujo. En primer lugar,
cuando yo me analicé psicolégicamente—que lo necesité—pude muy
conscientemente darme cuenta de que darle lugar a la critica, a que el
contrincante lo vea a uno exactamente del modo contrario en que uno se

ve, es muy importante, benéfico, saludable, necesario. El critico que
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describe lo que ve en escena y que dice: "no me gustd”, me dice algo que
yo quiero saber y que no puedo saber por mi mismo. Me dice mas que el
que me elogia. El elogio generalmente no dice mucho de lo que uno hace.
Por otra parte, es justificado que un critico le pegue donde le duele y que
no falte el deseo cruel, pero es una de las ventajas de leer al
critico a distancia, que uno puede discernir: aqui hay una mala intencion,
pero la puedo poner a un lado y quedarme con lo mas importante. Es
evidente que si yo le pego a Ud. en sus testiculos le va a doler; yo serfa
muy cruel si le quiero pegar ahi, porque es un punto vulnerable, es un
punto que se puede vulnerar alevosamente. Como le decia yo, la manchita,
el gene dafado, es atendible; aunque uno no debe hacer su propio
diagnostico. Ademas, el trabajo nuestro esta pidiendo siempre al otro;
para no tener al otro, pues me meto en un espejo y me quedo ahi para
siempre. Como ya le dije, soy autista de nacimiento y vocacion; ademas de
que nunca me casé, no tengo pareja hombre, no tengo pareja mujer, no
tengo hijos, ya no tengo familia, mis amigos y yo vamos mutiendo,
realmente voy quedando cada vez mas atenido a mi mismo, pero el teatro

me saca de mis casillas.

Gustavo: sPor gué cree Ud. que la direccion teatral, tradicionalmente, ha sido
siempre un tervitorio mds de los hombres, por qué cree que hay mids directores que
directoras?

José Luis: No me habia preguntado por qué, pero si me habia fijado que
ahora ya hay muchas directoras y me gusta pensar que las hay. En México,
en este momento, estamos teniendo esos beneficios. Hay muchas puestas
en escena que lamentablemente no puedo ver, porque mi trabajo tiene
unas horas que me impiden ir al teatro, cada vez puedo ir menos al teatro
y eso no es bueno. Sin embargo, estoy pendiente de lo que pasa y he visto
que hay muchisimas obras que el puiblico aplaude, que tienen largas
temporadas y que estan dirigidas por mujeres. Eso quiere decir que se han
estado preparando. No las hay tantas en el teatro comercial porque,
ademas, le repito, lo que pasa es que aqui el teatro comercial se ha
reducido muchisimo. En el teatro oficial, subvencionado por el gobierno y
por la universidad, hay muchisima actividad nueva que esta justificando la
preparacion. En México el teatro ha sido mejor desde los afios 50 para
aca. Si Ud. piensa lo que era antes de 1954, cuando yo empecé, y lo mira

casi desde lo que va a ser en la cercanfa al 2004, son afios luz de
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diferencia. En cuanto a la cuestién de la preparaciéon en la investigacién
teatral y los planteamientos de la educacion teatral, ha habido un
enriquecimiento impresionante que, creo, estd empezando a fructificar,
como en los casos de las nuevas directoras.

Gustavo: ;Hay alouna pregunta que siempre desed que le hicieran como director y
nunca le hicieron?

José Luis: Me gustarfa que me sorprendieran, no que yo esperara una
pregunta y que no llegara. Entre las cosas que he esperado y que no han

llegado, no creo que esté una pregunta de ésas. (Risas.)

Gustavo: Yo /e agradezco muchisimo haberme concedido esta entrevista. He
aprendido muchas cosas y creo gue sin duda serd una contribucion mmy importante para

este proyecto.
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ENTREVISTA A CARLOS CORONA

Realizada en el bar del Hotel del Angel, Cindad de México,
el 4 de agosto de 2002, de 15:00 a 16:30

Actor, director, dramaturgo y maestro de actuacion en la Escuela de Artes
Escénicas Argos CasAzul, Escuela Nacional de Arte Teatral del Instituto
Nacional de Bellas Artes y en la carrera de Literatura Dramatica y Teatro
en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma
de México. En el 2000 recibié la Beca de Jovenes Creadores del Fondo
Nacional para la Cultura y las Artes. Actualmente trabaja en el Instituto
Nacional de Bellas Artes como Subcoordinador Nacional de Teatro. Como
director ha realizado mas de una docena de montajes profesionales y como
dramaturgo ha escrito Sélo un hombre, La risa extraviada'y La noche del
tigre, todas llevadas a escena por él mismo. Es director del Grupo
Bochinche desde 1992 y miembro de la Compafiia Sefia y Verbo
(Compaiiia de actores sordos) donde también se ha desempefiaado como
dramaturgo, actor y director.

Gustavo: ;Cdmo llegas a la direccion teatral?

Carlos: A mi la vocaciéon se me desperté muy joven. Cuando tenfa 15
afios, conoci a un director que ya es una leyenda en este pafs, se llama
Julio Castillo, que ya fallecid, que yo creo era un genio. Por azares del
destino, por amistades de mi madre, llegué a €, lo vi dirigit—como te dije,

yo era muy joven, yo tenfa 14 6 15 afios—y me gusté mucho la direccion.
Casi todos los directores empiezan con que quieren ser actores o quieren
hacer cine y acaban en la direccién. Yo desde los 14-15 afios sabia que
queria ser un director de teatro, porque me encantaba cémo Julio armaba
ese universo; tuve la oportunidad de ver un par de ensayos de obras de €L
Vi un ensayo de De pelicula, que es otra obra también memorable en
nuestro pais, y eso fue lo que me invité a mi desde muy joven. Empecé
estudiando talleres de algunos maestros como German Castillo o con
Héctor Azar. Por parte del maestro German Castillo se me abrié la
posibilidad de entrar a la Universidad Nacional Auténoma de México.
Entré a estudiar ahi y ahi me titulé, siempre quise ser director desde el

principio.
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Gustavo: Entonces los estudios que realizaste fueron estos talleres y lnego la
universidad.

Carlos: Y mas cosas. Siempre mi formaciéon universitaria estuvo
acompafiada de muchos talleres que tomé. Estudié clown un buen rato y
acrobacia con el maestro Anatoli, que era un payaso del Circo Ruso de
Mosct. Estudié méscara con Alberto Lomnitz y Enrique Singer. Estudié
lenguaje no verbal con la Compafifa “Sefia y Verbo” con el maestro
Michael Lamitola y con varios de los actores de “Sefia y Verbo”, que son
actores sordos. Estudié también y tuve una formaciéon muy larga, que en la
actualidad la contindo, en la Liga Mexicana de Improvisacién, con
Esteban Roel y con el mismo Alberto Lomnitz. También cabaret y otras

cosas, como cursos de direccion, taller de voz, un taller de titeres, etc.
Gustavo: ;Cudl fue tu primer trabajo de direccion y qué objetivos tenias?

Carlos: A nivel profesional, mi primer trabajo fue cuando yo era muy
joven. Déjame decirte, primero, que a mi me pasé al revés que a muchos
otros directores. Yo entré a la Universidad, sabiendo que querfa ser
director y alli, en la universidad, empez6 a coquetearme la actuacion. De
hecho todavia actdo, en la actualidad sigo siendo un actor; pero en 1992,
cuando yo estaba todavia en mi tercer afio de la universidad, salieron unas
convocatorias de teatro para realizar un montaje, por parte del Instituto
Mexicano de Seguro Social. Habia convocatorias en tres categorias: La A,
significaba que te daban un presupuesto bastante fuerte, un teatro y
técnicos y 50 representaciones. La B un poquito menos y la C un poquito
menos. Con un grupo de gente que nos juntamos en la universidad,
todavia estudiantes, armamos un proyecto—creo que nos esforzamos
mucho en armarlo—y salié elegida nuestra obra. Fue mi primera obra de
teatro profesional, fue La maravillosa historia del chiguito Pingiiica, de Sabina
Berman, en 1992. Se present6 en el teatro Julio Prieto y yo lo que querfa
con esa obra, verdaderamente, era descubrir qué querfa yo dirigir. Asi,
personalmente. La obra es maravillosa, la obra me sedujo, me encanto, es
una leyenda maya acerca de un nifio que, con una pequefia ayuda de sus
amigos—es una obra muy sesentera, aunque Sabina la haya escrito mucho
después—construye una piramide. Y el proceso de montaje tenfa el
espititu de Pingiiica. Framos un grupo de estudiantes, sin mucha
experiencia, casi menos que nada, que tenfamos ganas de hacer y que nos
sacamos la loterfa. Confiaron en nosotros las autoridades, apostaron por
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nosotros y estdbamos descubriendo, como Pingiiica, el poder de construir
una piramide, sélida, con la ayuda de todo el mundo.

Gustavo: Desde ese momento hasta tus trabajos actnales, ;qué crees que es lo gue
mds bas aprendido como director?

Carlos: Creo que lo mas importante que he aprendido como director de
teatro es que la esencia del teatro estd en el actor. Creo que los directores
tienen que aprender que su trabajo tiene que ser directamente sobre el
actor y que el actor es la voz de todo en el teatro—sin menospreciar todo
lo demas, evidentemente—que una obra sin actores, no es una obra.
Puede ser maravillosa la escenografia, puede ser maravilloso el vestuario,
iqué padre si todo es maravilloso! Pero la voz es el actor y todo lo que el
actor hace, todos los recursos de la teatralidad. No soy muy... ni siquiera
dirfa enemigo, pero no soy muy partidario, cémo decitlo, no me seduce
mucho el uso excesivo de recursos que no provengan del actor en el
teatro. Ni siquiera estoy peleado con eso, pero las obras que veo de este
tipo me aburren. Me gustan las obras de actores, de actores que cantan,
que bailan, que mueven titeres o que simplemente trabajan con su
emotividad y con una silla en la camara negra, pero que viene del actor,
que todo es a través del actor, creo que eso es mas importante que todo lo
demas.

Gustavo: Y en este sentido, ;como definirias el rol del director?

Carlos: Habia una vez un maestro que me decia que el director, mas que
poner, es el que quita. El director plantea un mundo ficticio a todos sus
colaboradores a partir de un texto, trata de analizarlo, trata de definirlo.
Hay que tener mucho cuidado con la libertad creativa, esta libertad del
tipo “yo hago lo que quiero”. Me parece que un director tiene que marcar
claramente los limites de la ficcién, y los limites pueden ser muy amplios;
entonces, dentro de esos limites, actor, iluminador, escenografo juegan
libremente. Pero sin salirse de esos limites. El lector conoce
perfectamente qué es lo que no cabe dentro de la ficcién, pero no sabe
qué es lo que cabe. Es como una paradoja. Es como que yo veo algo y
digo “no, eso no esta dentro de mi ficcién, eso no entra, esto es de otro
mundo, lo sacamos”. Y de pronto aparece algo y me sorprende y cabe, sé

que cabe, porque no sé qué es lo que cabe, pero sé qué es lo que no cabe.

Gustavo: ;Qué experiencias basicas crees que hay que tener para dirigir teatro?
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Carlos: Yo soy un profundo creyente—aunque he visto ejemplos de lo
contrario—de la Escuela. A mi me parece que un director tiene que tener
una técnica aprendida en una escuela. La técnica, a fin de cuentas, no es
mas que una serie de titulos para lo que se hace. Pero uno ordena, le da
nombre al trabajo que hace. Creo que hay tantas técnicas como
individuos. Ir a una escuela te obliga a encontrarla, te obliga a hacer este
trabajo. Yo creo en eso. Y segundo, tiene que haber un conocimiento del
alma humana, que no necesariamente tiene que ver con que tengas una
vida llena de ajetreos y de viajes, porque de verdad hay gente, como don
Tirso de Molina, que eran realmente unos frailes recluidos y que conocen
la psicologia humana muy bien. Y otros como Lope de Vega que, por el
contrario, se la pasé viajando y jugando, haciendo y deshaciendo y
conocié el ser humano asi. Creo que no hay nada escrito sobre como
conocer el alma humana, pero hay que conocerla. Ya sea por esta
intuicién que tienen ciertas personas, ciertos maestros mios creo que la

tienen, o la experiencia de vida.

Gustavo: En tu trabajo, ;hay alguna de las artes que tiene mayor influencia: la
pintura, la miisica, la arguitectura?

Carlos: Creo que la musica. Mi madre fue cantante, entonces la musica y
el canto han influido mucho en mi trabajo en el teatro. Trabajo
conjuntamente con un musico, que se llama Mariano Cossa; juntos
adaptamos las obras y le damos a la musica un peso muy importante. Me
gusta mucho la musica en vivo. Ojala puedas en estos dias ver Solo un
hombre. Tal vez uno de los logros que he encontrado en esta obra es toda
la musica; se armé6 un ensamble con puros actores. Que con los actores
tengo un clarinete, unos bongoes, un saxofén, una baterfa, una guitarra,
un piano, y son los mismos actores que tocan y cantan y actian en el

mejor espiritu brechtiano.
Gustavo: ;Cudil crees que es tu estilo, tn impronta personal?

Carlos: Espero nunca tenerlo muy claro, porque me parece que uno no
debe tener claro esto. Pero la gente que te ve si. Creo que la gente que me
ve tiene claro esto de mi estilo; una vez una amiga actriz me dijo: “ver esta
obra de teatro es como haber ido a tomar un café contigo”. Entonces,
supongo que hay un estilo, que es claro, pero yo no lo sé mucho y no lo

quisiera saber.

Gustavo: Desde tn perspectiva, hasta abora, ;cudl fue tu mejor puesta y por qué?
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Carlos: {Qué dificill Hay muchas. Les tengo un carifio muy especial: Suesio
de una noche de verano fue como mi primera obra de teatro donde asumi el
rol de director; con la que me dije: “yo voy a dirigir teatro y esto es mi
vida”. Ubi Rey fue un trabajo muy importante dentro de mi vida. E/
melancdlico fue todo un gran reto, porque era un texto dificil y se tallered
mucho. Zorros chinos es una obra que me ayudo a probar otras cosas, otro
tono, otro tempo. En general mis obras tienen un ritmo vertiginoso y
Zorros chinos era lenta, muy pausada. Te voy a contestar con una cosa que a
lo mejor suena a lugar comin: creo que mi obra preferida es la que sigue,
la que no he hecho todavia, porque todas me gustan.

Gustavo: Creo gue no fui claro. Mi pregunta va no tanto por tu enganche con ciertas
obras, sino por las dificultades que un proyecto te pudo haber planteado. No apunto a
una puesta que haya sido un éxito de piblico, sino a aquélla que te presentd
dificultades como director y que te dio mucha satisfaccion resolverlas. Aquélla, incluso,
que te permitid madurar o que, por la magnitud de los problemas que planteaba la
obra, te permitid realizar un transito o un cambio en tu experiencia artistica. Y la
pregunta que sigue, justamente, es: jcudl puesta en escena crees que fue tu peor puesta?
Otra vez, no porque haya sido mala o no haya tenido éxito, sino porque, desde la
perspectiva de hoy, identificas algunas cosas que, a tu entender, no supiste resolver o que
ahora, con mds madureg, podrias plantear diferentemente.

Carlos: Para contestar la primera pregunta, tal vez una de las obras que la
critica menos bien me ha tratado es, sin embargo, una de las que me
siento mas orgulloso, porque era un texto muy dificil. Me refiero a E/
melancdlico de don Tirso de Molina. Aqui te voy a decir una cosa, con todo
el respeto que le tengo a don Tirso, del que yo también he dirigido Don
Gil de las Calzas Verdes, que es una obra maravillosa. E/ melancilico no es
una obra tan fuerte como Don Gi/ y trabajamos mucho en este texto. No
lo adaptamos, no le cambiamos palabras, fue en entenderlo, en
desentrafarlo y en acercarlo. Era una obra que evidentemente la
universidad nos pedia para un publico juvenil. Y acercar E/ melancilico a un
publico juvenil fue una labor dificil y me siento contento de ello. En la
segunda pregunta que me decias, posiblemente mi peor puesta fue un re-
montaje que hice, hace muy poco, de Suesio de nuna noche de verano. Yo la hice
con mi grupo de actores. Esta es una obra que hicimos en el bosque de
Chapultepec y La Casa del Lago querfa que la remontaramos. Yo llamé a

un grupo de estudiantes, alumnos mios de la Escuela Nacional de Arte
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Teatral, para remontarla. Siento que yo le tenfa un amor muy grande a la
obra que no logré transmitirselo a ellos. Yo tenfa de pronto hasta
idealizada la obra. La obra funcioné estupendamente bien con el puiblico,
pero yo nunca me quedé contento con el re-montaje. Me parecia que la

obra se volvi6 de ellos y ellos divertian al publico, pero yo me desapareci.

Gustavo: ;Por cudles directores, sea a nivel nacional, internacional o regional
latinoamericano, sientes admiracion, cudles sientes que han influido en tu trabajo como

director?

Carlos: A nivel nacional es Julio Castillo; respeto muchisimo a mucha
gente, al maestro Mendoza, que también fue mi maestro. A nivel
internacional, soy un admirador profundo de Peter Brook, de su teatro,
que he podido ver mas grabado que en vivo, y de su teoria teatral. Me
gusta, le admiro mucho.

Gustavo: ;En América Latina, fuera de México?
Carlos: No lo sé. Julio Castillo (Risas.).

Gustavo: jHay alguna obra que te interesaria dirigir y que por razones diversas

todavia no has dirigido?

Carlos: Si, hay muchas, pero un proyecto que quisiera hacer, pero mds en
el tuturo, es La tempestad, de Shakespeare.

Gustavo: ;Por qué?

Carlos: Debido a un momento en el que estoy de mi vida en el que, desde
mi lectura de La tempestad, habla de esta mania de los occidentales de
querer explicar y controlar lo sobrenatural. Hay algo en relacion al
misterio, a lo metafisico, que esta obra contiene, que todavia no tengo
muy claro, pero que quiero explorar.

Gustavo: ;Escribes teatro?

Carlos: Ocasionalmente. Esta obra de Soko un hombre es una versién mia
de una obra de Brecht, pero es mas mia. De Brecht esta tomada la
anécdota y un monoélogo—porque se da alli el rompimiento brechtiano—
entonces en el rompimiento utilizo ese mondlogo de Brecht, que es el
unico momento en que uso palabras de él. Todo lo demas esta escrito por
mi e incluso la anécdota esta alterada varias veces. Y La risa extraviada, que
es una obra que fue mi tesis universitaria, con la que me titulé, es mia.

También he esctito La noche del tigre y E/l misterio del circo donde nadie 0y nada,
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esta ultima en colaboracién con Alberto Lomnitz, ambas para la compafifa

“Sefia y Verbo”. Y algunos otros proyectos por ahi.

Gustavo: ;Qué dificultades o ventajas tiene dirigir una obra propia en relacion con el
texto de otro?

Carlos: La dificultad es saberte alejar del autor. Yo siempre, cuando dirijo
una obra de teatro escrita por mi, siempre digo “que mal autor es éste,
vamos a arreglarlo”. Porque no tengo tanto oficio de dramaturgo y
entonces no me respeto mucho como dramaturgo. Redondeo las obras
con los actores y con las improvisaciones. Me costarfa trabajo comparatlo
porque, verdaderamente, no me considero un dramaturgo.

Gustavo: Cuando diriges un cldsico, scudl es tu aproximacion? ;1o modernizas, lo

respetas mucho, trasportas mucho el texto verbal a otros lenguajes, adaptas nucho. . .2

Carlos: Trabajo mucho en la adaptaciéon. Me pas6 una cosa curiosa. Yo he
trabajado con algunos de los dramaturgos mexicanos, como por ejemplo,
trabajé con Elena Garro, ya fallecida, y trabajé con dos dramaturgos que
son como pilares de nuestra dramaturgia: Emilio Carballido y Sabina
Berman. Sabina es mds joven pero de bastante importancia. Con ambos la
relacion fue maravillosa, les encantd y son dramaturgos, junto con Elena
Garro, a los cuales no les he tocado una sola coma y lo mismo con un
dramaturgo argentino, Roberto Cossa, que monté la adaptacion que él
hizo del Tartufo, de Moliere. Y cuando de pronto he tocado a Jarry, a
Shakespeare o a Tirso de Molina, la gente a la que le gusta Tirso y Jarry,
salen a la defensa, como si hubieran tomado un café con Jarry o con
Tirso, y éstos les hubieran dicho “dile a Carlos Corona que no monte mis
obras as{”. Yo creo que para montar un clasico hay que rescatar la esencia,
no la forma. La forma es una manera de hacer arqueologfa teatral; hay
muchos directores que se dedican a hacerla y es interesante que veas como
se montaba una obra de teatro en el siglo XVI. A mf{ personalmente no es
lo que me interesa. Me interesa rescatar la esencia. Un ejemplo: si en Ubz
Rey se dice al final que “los ubties van a Parfs”, squé es lo que quiere decir
Jarry? La obra esta siendo representada en Parfs y por lo tanto quiere decir
“allf vienen” o “ya llegaron”. Si yo la represento en México, ¢de qué me
sirve decir que van a Paris? Me parece que no es la esencia de lo que Jarry
realmente quiere decir. Entonces, en nuestra versiéon se decia que los
ubues venian a las Indias. Para que lo nombraran Tlatuani. Y se dice la
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palabra “Indias” y la palabra “tatluani”. Esto escandaliza un poco. Cuando
haces Siglo de Oro no puedes tocar asi los textos, porque gran parte de su
esencia esta en su forma, o la poesia de Shakespeare, cuando tienes una
buena traducciéon. Lo tratas de acercar en otras cosas: el vestuatio, el
modo de actuacién. Me parece mucho mds importante rescatar la esencia
que rescatar la forma. A un autor contemporaneo y en tu lengua, que
tienes que adaptarlo, es porque su obra no te gusta, no porque lo necesite,

ya que se supone que escribe para su tiempo.
Gustavo: ;Has dirigido cine o television?

Carlos: Television, si. Hice un programa para el grupo “Sefia y Verbo” y
lo dirigi. Y estuve trabajando dos afios en el programa Hechos de Peluche,
donde dirigfa escena ahi, hasta que mis convicciones politicas me valieron

ser despedido del programa.

Gustavo: ;Qué diferencias o similitudes ves entre la direccion de teatro y la direccion
de television?

Carlos: Primero aclararfa que no es lo mismo televisiéon que cine, porque
en el cine, evidentemente, la que cuenta la historia es la cimara. El trabajo
sobre todo es con la cimara; se puede hacer cine sin actores. En la
televisién es un poco mas dificil. En la tele acabas haciendo un poquito
como teatro grabado. Tienes tres camaras que van cortando y vas
agarrando gestos. En la tele te cuenta la historia el actor, ti cortas y editas
algunas partes, le ayudas un poquito. El gran problema que yo veo en la
tele es la velocidad con que lo tienes que hacer. Yo creo que si uno
pudiera trabajar mas sobre el actor, sobre las escenas y hacer un corte de
edicién mucho mds planeado y no del tipo “pesca este gesto”, podria
hacerse un trabajo mds interesante. Serfa como grabar bien una obra de

teatro.

Gustavo: ;Qué es lo que mds te gustay que es lo que menos te gusta del trabajo del
director?

Carlos: Lo que mas me gusta es lo mismo que lo que menos me gusta,
que es el trabajo con la gente. ¢Qué quiero decir con esto? Me encanta
trabajar con la gente, me encanta sacarle a un actor una emocion, sacarle a
un actor una imagen, una idea. Y también esto mismo a veces es muy
agotador, porque la susceptibilidad de tanto artista, incluyendo la de uno,
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siempre en el camino pierdes amigos. Ganas muchos y pierdes otros. Yo
siempre he dicho que lo que te hace fuerte es lo mismo que te hace débil.

Gustavo: ;Qué es lo que esperas del espectador?

Carlos: Primero su fe. Que vayan y que se sienten y que compren sus
boletos y te otorguen su fe. Que no sean escépticos. Y después
inteligencia. Que no se conformen. Y ya, lo demds que nos lo dejen a
N0SOtros.

Gustavo: La fignra del espectador, ses algo que te preocupa desde el inicio del proyecto
de la puesta o no piensas en eso?

Carlos: Desde luego que me importa. Alguna vez un director dijo: “yo
desde el primer ensayo tengo la sala llena”. Es decir, siempre estds viendo
qué ve el espectador y qué le quieres decir. Al espectador no le das lo que
quiere; le das lo que ti quieres decitle, pero tienes que ser claro, tienes que
saber que le estas diciendo lo que le estds queriendo decir. No otra cosa. Y

de pronto aburriéndolo, tampoco se la dices.

Gustavo: Cruando trabajas en un proyecto, en una puesta, squé es lo que mids te

interesa: entretener, instruir, impactar. . .?

Carlos: Ninguna de estas tres. Me interesa transmitir una idea. Yo creo
que el teatro es un debate de ideas. Yo tengo una idea y la quiero
transmitir y quiero ser claro. Yo uso una frase que es “al espectador no
hay que datle lo que quiere pero si hay que darle lo que necesita”. ;Qué
necesito para transmitir mi idea? ¢Qué necesita México? Porque ahorita
monté una obra de teatro inspirada en Brecht, porque, como yo digo en
broma, ‘lamentablemente’ se puso de moda Brecht otra vez. Y digo
‘lamentablemente’ porque que Brecht esté de moda, es que las cosas estin
bastante mal. Son cosas que yo quiero decir, que creo que se tienen que
decir y nada mas las expongo. Si me creen, si me tiran de loco, si les vale
gorro, pues eso ya esta en el espectador. Tomando en cuenta que para
transmitir mi idea yo escog{ una profesion que se basa en divertir al
espectador. Pero divertitlo no es lo mismo que entretenerlo, ni tampoco
divertir es lo mismo que hacerlo reir, de pronto se confunden estos
términos. Divertir es que se viertan sus emociones, que se muevan, que le

pasen cosas.
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Gustavo: ;Has fenido oportunidades de salir con una obra a festivales, de gira, a

provincias?

Catrlos: Si, he tenido bastantes oportunidades. La verdad es que tengo que
confesar que lo que menos he recorrido es Latinoamérica. He tenido la
oportunidad de viajar en tres ocasiones a Europa y a Estados Unidos he

ido también. Y aqui en el interior mucho.

Gustavo: Cuando viajas, cuando tienes que mover la obra desde el lugar en el que se
monto originalmente, stienes un nivel de exigencia muy grande o te adaptas y adaptas
la obra a lo que bay? ;Realizas cambios en la puesta con respecto al priblico, es decir,
sabiendo gue puedes enfrentarte a un priblico diferente?

Catrlos: Depende de la naturaleza de la obra. Hay obras que el rigor esta
en otro lado, no en el espacio en que se presentan, que era el caso de Ub,
que era una obra muy vertiginosa y que toda nuestra escenografia era un
telon y un escritorio. Suesio de una noche de verano es una obra en la que yo
tenfa una comparsa de diez actores. Entonces alli mi exigencia era que si
no van los diez, no vamos, porque forman parte de mi montaje y mi otra
exigencia es que la obra ocurre en un bosque. Entonces encontramos un
parque y la hicimos en un parque puiblico de Dallas. Buscas que la esencia
de la obra no se pierda, ¢si no para quér Zorros chinos tiene que ser en los
mejores teatros, en las mejores condiciones, porque el espacio es muy
importante, especialmente la atmodsfera que se crea con la escenografia.
Siempre hay un rigor, lo que pasa es que el rigor esta en distintas partes.

Gustavo: Aungue ya hablaste de ese remontaje de Sueiio de una noche de verano,
dgual me gustaria preguntarte si has dirigido la misma obra, pero en momentos iy
alejados uno de otro en tn vida. Si es asi, ;hubo cambios? ;Cudles?

Catrlos: Solo La risa extraviada, que fue como un examen profesional de
mis primeras obras de teatro y ahora la monté hace poco, una vez mas
con estudiantes, pero en este caso el proyecto me complacié muchisimo.
La monte con mas titeres, una version muy de ellos mismos, de los chavos

nuevos.
Gustavo: ;Trabajas con productor?
Carlos: Si.

Gustavo: ;Cudles son tus planteos, tus exigencias minimas?
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Carlos: Evidentemente, como casi todos los directores aqui en México, yo
creo que empecé siendo mi productor. Ahora que ya afortunadamente me
ha ido un poco bien, he podido ser invitado por productores; incluso
ahorita tengo un par de invitaciones, que son productores particulares que
les interesa producir una obra y que yo la dirija. Lo cual me parece que es
muy interesante porque no hay tantos productores que decidan poner su
dinero, si no esta avalado por las instituciones. Uno tiene también que
responder a este nivel. Y también ultimamente he trabajado con la figura
del productor ejecutivo, no necesariamente el que pone el dinero, sino que
se encarga de crear la infraestructura y las posibilidades.

Gustavo: ;Tienes también que tener en cuenta cuestiones sindicales? En Argentina

tenemos la Sociedad Argentina de Actores. ; Tienen algiin gremio de ese tipo aqui en
México?

Carlos: Aqui surgié hace mucho tiempo la Asociacién Nacional de
Actores, la ANDA. Estan muy cerca de aqui sus oficinas. Muchos lugares
te piden estar en la ANDA para trabajar, en la tele y en el cine es casi
indispensable. El teatro, cada vez menos teatros tienen ANDA vy la verdad
es que a muchos de los teatreros no nos gusta trabajar con la ANDA,
porque sentimos que la ANDA estd muy mezclada. O sea, hay de todo y
no es peyorativo. Es nada mas que no puedes defender parejo los
derechos de un payaso, una cabaretera y un actor de teatro, porque son
derechos distintos. También existe l]a SOGEM, que es de escritores, en
donde los dramaturgos estan acogidos, y hace muy poco tiempo, un afio
clertamente, apenas va a setr un aflo, algunas autoridades—como Otto
Minera, que es el Coordinador Nacional de Teatro, Olga Harmony, que es
una critica muy respetable de teatro, German Castillo, director, Gabriel
Pascal, quien es escenografo—tuvieron la iniciativa de fundar la Academia
Mexicana de Teatro, que busca reunir al teatro, sobre todo el que mas
peligra en nuestro pafs. Es el teatro—no quisiera llamarle no-comercial
porque, de todas maneras, todos queremos que nuestro teatro sea visto
por la gente—cuyo fundamento es el discurso artistico y no el econémico,
aunque el econémico venga después. Se funda y se hace una mesa
directiva, de la cual yo soy miembro, yo soy uno de los vocales de la mesa
directiva, que somos la mesa directiva nada mas de fundacién. En octubre
seran las nuevas elecciones para elegir una mesa nueva. Y esta buscandose

juntar a este tipo de teatrero. Una de las primeras cosas que nos hicieron
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reunirnos fue porque el Instituto Mexicano del Seguro Social tenfa un
grupo de teatros que ciertos funcionarios, concretamente el director de
IMSS, querfan hacer desaparecer. Entonces nos juntamos con el propdsito
de no permitir que eso ocurriera y ganamos esta batalla. Los iban a
convertir en estacionamientos. Entonces salvamos una red de mas de 200
teatros en todo el pais. No todos estaban funcionando pero unos 50 si lo
estan, y eso es un buen numero de teatros. Otra de las funciones que se
hicieron aqui en la academia fue unas mesas reflexivas en torno a nuestras
distintas labores. Se hizo ya la de dramaturgia, que fue la primera, y la

segunda se hard en octubre.
Gustavo: ;8¢ graban?

Carlos: No, se estid llevando una memoria impresa, que después sera
publicada posiblemente con la UNAM.

Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno?

Carlos: Normalmente si. Por ejemplo, Zorros chinos fue una obra que se
estrenaba en el Festival Cervantino con una fecha precisa. Cuando el
estreno es mas bien una temporada, a veces te pasas una semana, dices
“dame chance de acabarlo, de cocinatlo un poquito”, pero generalmente
no pasa mas de una. Ubs Rey fue distinto, porque es un proyecto personal;
igual Solo un hombre fue un proyecto personal, aunque al final esta pieza les
interesé a los organizadores del Festival del Centro Histérico y asi se me
puso una fecha para estrenar. Ubs# Rey fue la obra que fue mas libre, nos
dijimos “la estrenamos cuando tengamos ganas”.

Gustavo: E/ dia de estreno, jvas, te involucras, tiendes a separarte o incluso—como

hacen algunos directores—a no ir?

Carlos: No sé, el dia de estreno normalmente me voy a cortar el pelo, me

compro algo de ropa y no veo la obra. (Risas.) Casi nunca la veo.

Gustavo: Después del estreno, jhaces ajustes, retoques, cambias cosas, o te gusta

dejarlo asi?

Carlos: También depende un poquito de la naturaleza de la obra pero, si
es posible, si. Ha habido obras a las que, después del estreno, se le quitd

una escena entera. Esa escena no funciond.

Gustavo: En América Latina a veces hablamos, cnando hablamos de los problemas

de produccion, del teatro “pobre”. A lo mejor te sorprende que mencione América
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Latina como si México no fuera parte de ella, pero tengo la sospecha de que Uds. los
mexcicanos, por lo menos aqui en el D.F., cuentan realmente con mayores apoyos para
hacer teatro que los que habitualmente se ven en otros paises. A lo mejor es la mia una
percepcion equivocada. En todo caso, por teatro “pobre” nos referimos a la nececidad de
usar lo que se tiene, reciclar lo que exista, acomodarse a los espacios que se consigan.
En este sentido, jcrees que esto es una fatalidad, una determinacion o nna estética?

Carlos: Esta es una realidad. Muchas obras de teatro trabajan con cosas
recicladas. Vas a ver una obra de teatro y de pronto dices: “mira, la mesa
que usamos en tal obra”. Ojald no fuera asi, ojald uno pudiera tener la
infraestructura de hacer todo. Yo digo que no debemos conformarnos los
teatreros, no debemos agarrar esto de pretexto para que el Estado se
desligue de su responsabilidad. Pero tampoco por esto vamos a dejar de
hacer teatro. Es como una cosa dual.

Gustavo: ;Cdmo llegan a tus manos las obras que diriges?

Carlos: La mayoria de las veces—y debo decirte que de veras ahi me
considero muy afortunado—Ias obras me eligen. En muchas ocasiones,
muchas obras que han sido muy importantes para mi, ha sido que un
amigo me ha dicho “léete este texto” o de que justo en este momento me
dicen: “oye, ¢qué tal, tal obra?” De veras creo que ha habido una cosa

como de magia.

Gustavo: Cuando trabajas con wuna obra de un antor vive, contempordneo, ste
interesa la presencia del escritor en los ensayos o prefieres que no vaya? jSientes
necesidad de consultarlo?

Carlos: Me gusta trabajar con él. Me gusta que de pronto vaya. Pero
también me gusta que sea algo moderado, que cada tanto yo le diga “vente

y me dices”.

Gustavo: sCono empieza el proceso de trabajo sobre una obra especifica? ;Partes de

una imagen, de un diseiio del espacio, de un ritmo? ;Qué es lo primero que te emotiva?

Carlos: El trabajo sobre el texto, sobre la palabra, sobre lo que se dice. Y

luego las relaciones humanas: ver la relacion de los personajes.

Gustavo: Cuando trabajas con una obra extranjera, el tema de la traduccion, ste

preocupa mucho, lo supervisas mucho?

Carlos: Si, claro. Si la obra esta en inglés puedo yo junto con alguien hacer
una traduccién. Si no esta en inglés, me interesa entonces peditle a alguien
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que la haga. En el caso de los textos de Brecht que trabajé, estuve
buscando a un traductor interesante en las traducciones espafiolas, que
mds 0 menos son interesantes.

Gustavo: ;Qué trabajos haces antes de iniciar los ensayos?

Carlos: Tengo muchas reuniones con mis creativos. Me molesta mucho el
director que llega al primer ensayo a descubrir la obra. De hecho, si es
posible, con los creativos ya llegas con la obra casi montada y después la
vuelves a empezar de cero.

Gustavo: ;.4 quiénes incluyes entre los creativos?

Carlos: Musico, vestuarista, iluminador, si es el caso el dramaturgo, el
escenografo.

Gustavo: Te gusta tener los creativos desde el inicio del proyecto.

Carlos: No me gustan los creativos que llegan a la mitad a ver que pueden
hacer, esos que dicen: “A ver, ¢quieres que te haga un vestuario?

Gustavo: jLes comunicas a los actores desde los primeros ensayos tn proyecto de

puesta o bien prefieres que lo vayan descubriendo progresivamente?

Carlos: Les explico mucho mi propuesta. Soy muy claro, creo. Creo que
esto es algo que se me da, ver claro para dénde voy. Aunque al final llegue

a otro lado. Tienes que empezar con una idea clara.

Gustavo: sCdmo enfrentas las escenas problematicas, esas que a veces no sabes como
resoler, que las buscas y no se revelan?

Catrlos: Si. Eso es muy comuin. Y no pasan, que las trabajas y las trabajas;
yo creo que en este momento hay que dejarlas un rato, seguir y después
las retomas con una mirada distinta o irte al otro lado.

Gustavo: ;Cudndo consideras que una escena esta terminada?

Carlos: Cuando pasa para este lado. Cuando la veo y la ven los
creativos—yo comparto mucho la opinién con los creativos—y decimos:

“eso es lo que queremos”. Entonces la escena pasa.
Gustavo: ;Cimo seleccionas a tus actores?

Carlos: Tengo un grupo de actores con el que trabajo desde hace mucho
y con el cual repito mucho. Pero igual creo mucho en el casting. Creo que

no hay una manera muy consciente de hacerlo, es una cuestion de que lees
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un personaje y te imaginas a un actor y dices: “ése es”. Es lo que le llamo
yo “un ojo pa’el casting”, tener ojo para el casting quiere decir: “a ése le
queda”. Y no nada miés es con lo fisico. También debo confesar que hago
trampas. También me gusta que su personalidad tenga que ver con el
personaje. Esta cosa de poner a un actor a hacer lo que no sabe hacer,
porque es un reto para €l no sirve, porque sufren los dos. Mejor que el
actor se prepare en su casa, estudie y cuando tenga un abanico de

posibilidades muy amplias, entonces cabra en muchas obras, pero esto es
trabajo de él. (Risas.)

Gustavo: Durante el proceso de los ensayos, la relacion tuya, como director, con los

actores, jes ignal o diferente a la que tienes con las actrices?

Carlos: Soy muy amigo de mis actores y de mis actrices. En muchas
ocasiones somos amigos, salimos a cenar. Es particular con cada uno, no
tanto pot el género, sino por la persona. Yo no le hablo igual a un actor
que a otro actor, 0 a una actriz que a otra actriz, porque conozco su
caracter y entonces ya sé que a ella hay que hablarle dulcecito, a ésta hay

que regafiarla, a ésta hay que hacerle una broma.

Gustavo: ;Cudl es la cnalidad que tii necesitas que tengan tus actores, sin la cnal no
podrias trabajar con ellos?

Carlos: Es todo lo mismo que te decia con el espectador: fe. Pero no una
fe en abstracto. No puedo trabajar con actores tontos, me cuesta mucho
trabajo. Tienen que ser inteligentes y tienen que tener fe, pero no una fe
ciega, sino una fe que pasa primero por un criterio inteligente; tiene una
postura critica, pero a la vez tiene una entrega total. Y no hacia a mi. Una
entrega total hacia el teatro. Me cuesta mucho trabajar con actores que no
son de teatro, actores que son mas de la tele; con ellos me cuesta mucho

trabajo.

Gustavo: ;Hay algin tipo de escuela, de método o de formacion actoral con el que te
sientes mds familiarizado o que mds te interesa que tengan tus actores?

Carlos: Yo creo que trabajo mucho con actores que le dan una
importancia grande a la caracterizacién formal del personaje. Pero eso no
quiere decir que estos actores frenen la emotividad, sino que, a través de
ideas y de imagenes, le dan mas forma al cuerpo. Me interesan actores que
tengan un buen trabajo corporal y un dominio de sus movimientos, mas
que actores que se clavan en la emotividad.
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Gustavo: ;Has trabajado con el método de la creacion colectiva, has tenido alguna
experiencia con la creacion colectiva? Me refiero a partir de alguna idea, sin ningtin
lexto. ..

Carlos: No sin nada. Pero si lo he hecho, por ejemplo con “Sefia y
verbo”, que ahorita vamos a trabajar sobre el Libro de /a selva, de Rudyard
Kippling. En este caso es mas la idea de la pelea de alguien con su tigre
interior lo que nos interesa. Y es un pretexto, quién sabe qué saldra, pero
por el momento estamos leyendo a Kippling, estamos platicando.

Gustavo: ;Qué rol tiene la disciplina en tus proyectos y trabajos?

Carlos: Fundamental. La disciplina es lo mas importante que hay. Pero
voy a lo mismo otra vez: no una disciplina ciega. No es la disciplina del
soldado. Yo mas bien pensarfa en la disciplina del religioso, el que lo hace

como un voto espiritual.

Gustavo: En e/ caso, ya no de tus proyectos en particular, sino en el caso general del
teatro mexicano, jerees que en la formacion de los elencos, en la seleccion de los textos o
de los temas hay mucha discriminacion racial, sexnal, politica, social o religiosa?

Carlos: A veces creo que aunque no queramos tenemos muy arraigado la
discriminacién sexual. Somos un pais muy machin. Y creo que hay un
desprecio, no tanto a las dramaturgas, pero si de pronto a las directoras.
¢Por qué tiene mas oportunidades un director por ser hombre que una
directora por ser mujer? La racial, no estoy tan seguro, pero la sexual creo
que si, creo que la tenemos muy arraigada y a muchos niveles y gente que
ni uno se imagina. Es muy arraigada la discriminacién sexual.

Gustavo: sTe gusta dirigir desde afuera del escenario, subes y bajas, o trabajas

directamente adentro del escenario?
Carlos: Subo y bajo. No me puedo estar quieto.

Gustavo: En general, ;te manejas con el formato de la sala a la italiana o dejas que

la misma obra te dé su propia posibilidad de investigar el espacio?

Carlos: Fijate que debo confesar que he hecho muchas cosas a la italiana.
Pero, por ejemplo, Swuerio en noche de verano era en el bosque y ahi tuvimos
espectadores por todos lados. Me gusta mucho trabajar sin un lugar
especifico, pero por cuestiones azarosas, casi todas las salas son a la
italiana en este pafs o isabelinas. Entre Villa y una mujer desnuda, por

ejemplo, la hice en un teatro arena: el Polyforum Cultural Sequeiros.
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Gustavo: sHay algo que, cuando estas trabajando en el proceso de la puesta, sientes

que puede amenazar todo el proyecto?
Catrlos: Si, que no llegue el presupuesto, que el presupuesto no se dé.

Gustavo: Respecto a la consistencia de la puesta, ya como un trabajo terminado,
gondl es la cualidad que mas te interesa en ese resultado, por ejemplo, la espontaneidad,

la claridad, la precision...?

Carlos: Me gusta la claridad, me gusta si lo pudiera decir en una palabra,
la contundencia. Me gusta ser contundente. Clato que por el lado de la

contundencia, cotres el peligro de ser obvio, es una delgada linea.

Gustavo: jSientes que tu teatro, tu forma de enfocarlo, de aproximarte, tiene

conexciones muy estrechas con el cine, con el video, con la television?

Catrlos: No, creo que no. Creo que mas bien tiene conexiones con la
cultura popular. Creo que es algo que me ha enriquecido mucho y que me
gusta. Pero mas la musica popular, el cabaret. El cabaret ya no existe
mucho, pero el cabaret que habia en los 70, la vida nocturna de México de
los 70, que yo la conozco por experiencia de vida muy de cerca, creo que
todo eso ha dejado muchas influencias. De pronto también el cine

mexicano de la Epoca de Oro.

Gustavo: ;Trabajas con asistente de direccion?
Catrlos: Si.

Gustavo: yQué rol le asignas?

Carlos: Primero, alguien en quien apoyarme para todo lo que es la
logistica de la puesta en escena: pasar textos, hacer llamadas, hasta
organizar los horarios. Y después, si de pronto estoy atorado, le puedo
pedir un consejo o incluso dejarle un ensayo. Y un poco de maestro
también. Casi siempre llamo a alumnos mios que les interesa la direccion:
“squieres aprender a dirigir? Vente a asistirme y ve lo que no tienes que
hacer”. (Risas.)

Gustavo: s 1e encargas de la promocion, te importa mucho saber qué se estd haciendo
al respecto?

Carlos: Me gusta estar cerca de lo que se va a hacer; no me encargo
directamente, pero me gusta por lo menos ver la imagen que se va a
manejar, los textos que se van a decir al momento de estar vendiendo el
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producto que uno hizo, no otra cosa, no engafiar a la gente. A veces no te
dejan, sobre todo con productores mas particulares que te llaman mas

para hacer el proyecto. No te dejan ingerir mucho en esto.

Gustavo: sQué esperas de la critica periodistica? No ¢ si acd en México habrd nna

critica académica, mds especializada, y tampoco sé si eso les interesa a los teatristas.

Carlos: A mi me gustarfa que la critica fuera critica especializada, que la
hay; hay gente en México que se dedica exclusivamente a la critica. Me
parece que ésta es la critica mas interesante, porque es alguien que vive
para hacer critica. Me parece muy peligroso cuando se es juez y parte,
cuando el critico es un director de teatro y de pronto a la vez hace critica;
me parece que esto es peligroso porque siempre vas a criticar desde
“cémo yo lo hubiera hecho”. La critica la debe hacer gente que se dedica a
la critica y también me parece muy peligroso que sea gente con pocos
conocimientos, porque dicen por ahi que mientras menos se sabe, mas
dafio hace lo que se sabe. Es muy dificil el trabajo del critico. Tiene que
ser gente muy estudiada, con mucho conocimiento y que le gusta
dedicarse exclusivamente a la critica y a la investigacion teatral. Que pueda
apartarse, ser objetivo.

Gustavo: ;17 lees las criticas sobre tu teatro? ;Como reaccionas?

Carlos: Si, siempre las leo. Como siempre: te echan porras, te echan

flores. O a veces te destrozan. En ninguna de las dos debes creerte todo.

Gustavo: s Alguna vez has modificado partes de tu especticulo a partir de la lectura
de alguna critica?

Carlos: jHijole, no! De pronto alguna critica me ha hecho reflexionar
sobre qué tengo que hacer para la préxima obra. De pronto veo claro que
ciertas cosas tengo que modificarlas en mi planteo, pero no directamente

en la obra que se esta presentando. Si no me convence, no.
Gustavo: ;Enseias teatro en la Catedra de Direccion o en la Citedra de Actnacion?

Carlos: Yo primero di clases en la Facultad de Filosoffa y Letras, en la
Carrera de Literatura, Dramatica y Teatro, ahi daba actuacion.
Actualmente doy clases en la Escuela Nacional de Arte Teatral, que es la
que corresponde al INBA. Ahi di taller de montaje y actuacién. Ahorita
estoy dando actuacién. Y doy clases de actuacion en una escuela particular
que se llama AREA, que pertenece a la productora Argos y que pretende
buscar actores para teatro, cine, television.
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Gustavo: ;Por gué crees gue bay mas directores que directoras?

Carlos: Por lo que te decia antes, por una cuestion de machismo. Porque
te cuesta mas trabajo recibir 6rdenes de una mujer, por tontetfa; no estoy
de acuerdo con esto. Ahora hay muchas directoras y muchas muy
interesantes. Yo ademas trabajo mucho con creativos mujeres: coreografa,
escenografa, vestuarista. Y creo que me llevo bien con las sefioras.

Gustavo: ;Hay alguna pregunta que siempre has deseado gue te hagan y nunca te
hicieron como director?

Carlos: No lo sé. Seguramente si, pero no podria saber cuil es la

pregunta.

Gustavo: Te agradezco mucho gue te hayas molestado en venirte hasta el hotel y gue
me hayas concedido tu tiempo para realizar esta entrevista. Desde ya te prometo gue

esta Semana voy a ir a ver Solo un hombre. Asi que te veo nuevamente en el teatro.
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ENTREVISTA A HECTOR MENDOZA"
Realizada en su estudio, en la Cindad de México,
el 5 de agosto de 2002, de 18 a 19:30

Dramaturgo, director, maestro de maestros, nacié en Apaseo, Guanajuato,
en 1932. Ha publicado varias obras de su autoria, ha colaborado con
muchas revistas culturales a nivel nacional e internacional y ha recibido
numerosos premios. Entre sus obras se cuenta Ahogados, que recibio el
Premio “Manuel Eduardo de Gorostiza”; Las cosas simples, ganadora del
Premio “Juan Ruiz de Alarcén”. En cine dirigi6 el cortometraje La
Sunamita, integrante de la cinta Amor, amor, amor, ganadora del cuarto
lugar del Primer Concurso de Cine Experimental. Fue director escénico de
los cuatro primeros programas de Poesia en Voz Alta, con la direccién
literaria de Octavio Paz y Juan José Arreola, con escenografias de Juan
Soriano y Carrington y, musica de Joaquin Gutiérrez Heras y Leonardo
Velazquez. Ha sido profesor invitado en la Universidad de Texas, y ha
impartido clases en la Escuela de Arte Teatral del INBA, en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM. Es fundador, junto con Julio Castillo, del
Nucleo de Estudios Teatrales, del que también fue director. Fue jefe del
Departamento de Teatro de la UNAM, encargado de la Coordinacion de
Teatro Estudiantil de la Direcciéon General de Difusion Cultural de la
UNAM y Coordinador del Departamento de Literatura Dramatica y
Teatro, de la Facultad de Filosofia y Letras, de la UNAM. Recibio el
Premio Nacional de Bellas Artes en 1994 y es Artista Emérito del Sistema
Nacional de Creadores de Arte del FONCA.

Gustavo: Maestro, la primera pregunta es acerca de como legd Ud. a la direccion

tfeatral.

Héctor: Por verdadero accidente. Mi primera intencién fue ser
dramaturgo. Desde que me empez6 a interesar el teatro, que fue a edad
muy, muy temprana, me interesé la dramaturgia y un poquito de actuacién
también, pero mas en el sentido no de ser actor, sino de aprovechar eso
como dramaturgo. Pero resulta que yo de pronto empecé a trabajar en
Difusién Cultural, en la Universidad, y me encargaron organizar el teatro
estudiantil. Formaba grupos entre mis amigos, maestros y directores; los
llamaba para que me ayudaran a dirigir una obra tal. Resulta que uno de

mis maestros me falld, no vino y entonces, un poco desesperado por

10 Esta entrevista no fue revisada por el maestro Mendoza.
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salvar la temporada aquella, me metf a hacerlo y me gusté. Resulta que me
gusté y, sin pensar en ser director, de pronto estuve ahi.

Gustavo: ;Qué estudios tenia realizados en ese momento?

Héctor: Ya habia hecho algunos estudios en Bellas Artes, en la Escuela de
Arte Teatral, y también habia hecho ya estudios en la Facultad de Filosofia
y Letras. Todavia no existia la carrera de teatro propiamente dicha; habia
tres clases, tres maestros—dos bellos, muy extraordinarios, Rodolfo Usigli
y Fernando Wagner—y otro muy linda gente, pero no tan buen maestro,
que fue Enrique Ruelas, que fue el que me fall6. A él le debo lo de ser
director.

Gustavo: En su primer proyecto o, mejor, en el segundo—porgue me imagino que en
el primero deben haber sido un poco forzades—sjcudles fueron sus objetivos como

director? ;Qué es lo que Ud. queria bacer, en relacion a la puesta en escena?

Heéctor: Si, efectivamente viste bien; como fue forzado, yo tomé un grupo
con una obra ya elegida por el maestro Ruelas. Por lo tanto yo ahi no tenfa
mas que sacar adelante aquel proyecto, hacerlo funcionar y nada mas. No
tenfa mayor idea de nada; incluso después tampoco tenfa ni idea de que
debia seguir por la direccién, sino que resultd que, trabajando en Difusioén
Cultural—porque seguia trabajando alli—Juan José Arreola eché a andar
un proyecto que se llamoé “Poesfa en voz alta”. Era un proyecto un tanto
loco, pero era primordialmente de escenificaciones de poemas. Se invit6 a
muchisima gente, escritores, pintores, compositores musicales y a mi. A
mi me invité como para organizar todo el asunto del tinglado escénico, se
suponia que era yo el que sabfa de eso y entonces ahi voy. Otra vez una
cosa totalmente accidental. A Octavio Paz se le ocurrié que ese asunto de
llamar actores para que dijeran poemas ya era del pasado y que mejor
hiciéramos teatro poético, pero teatro. Y lo aplaudi, desde luego. Y
comenzdé asi “Poesia en voz alta”. Fueron cuatro programas de Poesfa en
voz alta, en donde yo también sélo era el director, porque el responsable
literario del primer programa fue Arreola y de los posteriores fue Octavio
Paz. Lo que hacfa era lo que hubieran hecho otros jévenes, como se
trataba de teatro poético y como nos ocurre a todos en México—no sé si
en todas partes, pero desde luego en México si—a los jévenes nos da por
la direccién, concebida como hacer que el escenario se convierta en un
campo de plasticidad. Eso era Poesia en voz alta. Yo no me sentia
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realmente responsable del texto. Ahi estaba el texto y entonces yo tenfa
que ilustratlo de forma plastica y nada mas.

Gustavo: Abora, con la perspectiva que le brinda toda su carrera como director,
seomo definiria el rol del director?

Héctor: Ahora siento que el director es quizas alguien que a partir de un
texto dado, ya sea por él mismo—como es mi caso—o por otra gente,
finalmente lo que hace es contar una historia con elementos vivos sobre
un escenario. Esto es lo que yo hago ahora. En realidad, estoy volviendo a
la vieja idea de lo que es el teatro, una base puramente literaria pero, claro,
no en el sentido del teatro viejo, del teatro que se hacfa antes—que yo
critiqué mucho y que sigo criticando—en donde el director no hace
interpretacion alguna de nada, no hace verdadera creatividad de nada.
Entendi de joven que la creatividad era de tipo puramente plastico y ahora
siento que no, que hay que contar una historia y hay que entenderla. Y
siempre uno es traidor del texto, porque no hay mas remedio. Cuando he
dirigido textos de mis contemporaneos, siempre han resultado en pleitos
terribles y ya me lo explico muy bien, porque un texto en realidad no es
mas que un esquema. De ah{ sale una enorme cantidad de posibilidades
que el escritor no ve. El escritor s6lo ve una y entonces toda otra
posibilidad es una traicién a aquella vision que €l tuvo.

Gustavo: ;Cudl cree Ud. que es su impronta, su marca personal, el rasgo estilistico

que mds lo caracteriza o que la critica ha seiialado en su trabajo?

Héctor: Pues no sé. Yo siento que he ido pasando por distintas épocas,
por distintas etapas. La critica en México nunca ha sido muy respetable,
porque no hay criticos que sean verdaderos criticos, en el sentido de que
sean gente que de verdad saben de aquello de lo que estan hablando, sino
que son gente del publico que de pronto tienen entusiasmo por el teatro y
dan su opinién. Pero no son gente verdaderamente entrenada o capaz

para hablar del teatro; y lo mismo ocurre en otras attes.

Gustavo: Desde su perspectiva de hoy, scudl fue su mejor puesta? No me refiero a su
puesta mds exitosa a nivel de piiblico, sino aquélla que Ud. ha considerado la mas
satisfactoria desde la perspectiva de la direccion.

Héctor: Siento que toda mi primera época—que fue una época, como ya
he dicho, de exploracién plastica del espacio escénico—ya no la cuento; la

verdad es que era algo de juventud y nada mas. Una de mis primeras cosas
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que hice, en donde ya el texto realmente se convirtié en algo importante
para mi—en algo que habia que pensar, que habia que crear de verdad
sobre el texto, sobre el texto mismo, no sobre el escenario, sino el texto
en si—fue una cosa que hice hace muchisimo tiempo sobre un texto de
Calderén de la Barca que se llama Awmigo, amante y leal, y siento que fue la

primera vez que yo de verdad entendf el teatro.

Gustavo: jTiene alguna peor’ puesta, digamos, un desafio, algo que baria otra veg

para vengarse de lo gue bigo?

Héctor: No me quedan ganas de volver hacer esos fracasos, pero que los
he tenido, los he tenido.

Gustavo: Dentro de los géneros, squé género le ha interesado y le ha gustado mds o le
gusta mds dirigir? ;La comedia, la tragedia...?

Héctor: No sé. Supongo que no tengo preferencias en este sentido. Lo
unico que si sé es que tonalmente soy terriblemente ambiguo. Es decir, de

pronto siento que lo muy serio no debe serlo tanto y hago la vuelta.

Gustavo: ;Qué arte ha influido mds en su trabajo: la danza, la milsica, la

arguitectura, la pintura?

Héctor: Supongo que la musica, porque soy un amante muy fuerte de la
musica. Supongo que la literatura primordialmente, pero si hablamos

después de la literatura, serfa la musica.

Gustavo: En su trayectoria, ;hubo y hay algunos directores que de alguna manera
produjeron  ciertas cosas que a Ud. le interesd investigar? A nivel nacional,

internacional o a nivel regional latinoamericano.

Héctor: A nivel nacional, primordialmente, al principio influyé mi
maestro Usigli, pero no sé hasta qué punto, porque finalmente me parece
que en mis principios tuve mas influencia de Carballido, que era més bien
un compafiero que un maestro. Reconozco que tuve mucha influencia de
Carballido, pero como dramaturgo. Después, ya a nivel de puesta en
escena, creo que tuve dos épocas de gran influencia externa. Una fue
Brecht; tuve una época de mucha influencia brechtiana. Y luego
Grotowski; también tuve otra época de mucha influencia grotowskiana.
Después no he tenido mas influencias, se acabd. Se acabaron las

influencias.
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Gustavo: ;Hay alguna obra que siempre le interesd dirigir y que por miiltiples

ragones nunca se pudo hacer ese proyecto?

Héctor: No. Curiosamente, las cosas que he querido dirigir, las he
dirigido. Porque yo he tenido una enorme facilidad de que las
instituciones me apoyaran en mis proyectos. Entonces no me he quedado

con frustraciones de nada.

Gustavo: Ud. ha dirigido también sus propios textos, incluso abhora hay uno en
cartel, llamado Tiernas punialadas. Cuando Ud. dirige sus propios textos, ;qué
modificaciones, qué cambios, qué facilidades o dificultades tiene comparados a cuando

dirige el texcto de otro antor?

Héctor: Yo haria tres categorias. Mis propios textos, una; los textos de
mis coterraneos, contemporineos, la otra, y finalmente la de los clasicos,
porque a mi me gusta mucho dirigir la mirada hacia los clasicos y de
pronto, muy de pronto, autores extranjeros que no estan por ahi. Son tres
cosas y yo siento que lo que a mi me gusta mds hacer es dirigir mis

propios textos.
Gustavo: ;Por gué?

Héctor: Porque me siento con mas libertad de alterar sobre la marcha.
Porque yo no termino de escribir cuando termino de esctibir, sino cuando

termino de hacer la puesta en escena.
Gustavo: ;Ha dirigido y actuado en alguno de sus proyectos?

Héctor: No. De actor lo hice muy al principio, alguna vez. Creo que la
ultima vez que actué fue en Poesia en voz alta, porque algin actor me
fall6 en algin momento y yo me sabia todos los papeles y me metia.

Gustavo: Cuando dirige un clisico en lengua espaiola, jeudl es su aproximacion?

¢Le interesa actnalizarlo, lo respeta, lo corta?

Héctor: Los clasicos espafioles han sido de alguna manera mi base, desde
Poesia en voz alta. Tal vez ahi me surgié el enamoramiento por los
clasicos espafnoles, enamoramiento de verdad, porque ya lo venfa trayendo
desde antes. Mi padre era un enamorado del Qujjote y yo también. Heredé
el amor al Quijote. Luego vino ya la cuestion de ponerlos en escena, de
cémo hacer con ellos. Y yo al principio, como digo, no los entendfa. Ahi
estaba el texto y yo le dejaba la responsabilidad textual al texto. Poco a
poco me fui dando cuenta de que la gente no lo entendia, de que a la
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gente le gustaba mucho todos los circos y maromas que yo hacia en el
escenatio, pero que el texto no lo entendfan. Entonces me empezd a
preocupar esto. Cuando hice esta obra de Calderén de que te hablé, fue la
primera vez que me dediqué asi verdaderamente a hacer que el publico
entendiera el texto. A través de los actores, es decir, a través de la
actuacion, a través de que el actor entendiera lo que estaba diciendo, no
que lo recitara nada mas, sino que lo entendiera de verdad,
profundamente. Por eso siento que esta obra fue muy importante para mi.
Pero después he seguido hasta el punto en que, de pronto, ya el texto del
autor clasico espafiol solo es para mi un principio, porque luego ya
desarrollo mi propio texto.

Gustavo: E7 el caso de textos cldsicos que no estan en lengna castellana, el tema de
la traduccion, sle importa mucho, lo supervisa mucho?

Héctor: Lo que pasa es que también lo adapto, también me meto con el
texto. Por ejemplo, uno de mis temas favoritos de mucho tiempo atras era
el Hamlet de Shakespeare. Pero ya cuando quise ponerlo, me di cuenta que
no, que no iba a poner el Hamlet, sino todo lo que yo pensaba del Hamlet,
que ya era otra cosa. (Risas.)

Gustavo: ;Hua dirigido para cine o television?

Heéctor: Si. Para ambos, pero muy poco.

Gustavo: ;Le gustd la experiencia?

Héctor: Si, pero prefiero el teatro.

Gustavo: ;Qué es lo que mids le gusta y lo que menos le gusta del rol del director?

Héctor: Yo supongo que lo que menos me gusta es algo que hay que
hacer ahora en México y es que hay que dedicarse a la produccion. A mi la
produccién no me gusta, me cansa, me fastidia; pero de ahi en fuera todo

me encanta.

Gustavo: Estgy casi seguro que Ud., con su trayectoria, ya tiene su priblico. ;Como es
ese priblico, qué cree que ese piiblico espera de Ud.?

Héctor: {Ay, pobrecito! Yo creo que no espera nada, porque siempre le
doy lo que no espera. (Risas.)

Gustavo: Ahora entiendo que es por esto que Ud. es tan importante. (Risas.).
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Heéctor: Si, supongo que si. Supongo que lo que pasa es que el pablico ya
sabe que no debe esperar de mis puestas en escena, sino que va a ver qué

pasa ahora.

Gustavo: La figura del espectador de todas maneras, sestd presente desde el inicio del
proyecto 0 a Ud. no le preocupa?

Heéctor: Si, me preocupa, pero me preocupa en términos de a qué tipo de
publico me voy a dirigir y siempre siento que el tipo de puiblico al que yo
puedo dirigirme, es un publico conocedor del teatro.

Gustavo: Cuando enfrenta un proyecto, en una puesta, sle interesa—Ule enumero
algunas palabras posibles, pero pudiera ser que para Ud. haya otras—entretener,

instruir, iluminar, impactar, adoctrinar...?

Héctor: Adoctrinar no, aunque en mi etapa brechtiana, si. Pero fue
realmente muy cortita y finalmente me di cuenta que por ahi no iba a lo
que yo queria. No me interesa que la gente piense esto o aquello. Me
interesa que piense, pero lo que se le antoje. No le impongo nada. Si me
importa, en cambio, inquietarla, inquietar al publico para que piense, pero
no para que piense algo determinado. Me interesa divertir, desde luego,
porque si no, uno aburre al publico y entonces no hay nada, no hay teatro.

Gustavo: Supongo que le ha tocado en algunas oportunidades levar una obra a un
Jfestival 0 a una provincia, jcomo enfrentd ese transito hacia otro espacio, en el gue hay
otras condiciones técnicas o fisicas? ;55 Ud. muy exigente en este transito o lega y
adapta?

Héctor: Al principio yo creo que era muy exigente, pero no me estaba
resultando; ahora soy mas flexible.

Gustavo: sLas adapta con mayor flexibilidad o plantea desde el inicio sus puestas en
Sfuncion de la flexibilidad?

Héctor: En funcién de con qué recursos me voy a encontrar; yo llego con

mis actores, con su vestuario y a ver qué pasa.

Gustavo: ;Ha dirigido la misma obra en dos etapas distintas de su carrera?
Héctor: Si, alguna vez.

Gustavo: ;Cambid mucho su puesta en escena?

Héctor: Si, totalmente; no tenfa nada que ver una con otra. Pero no me

sucede muy a menudo.
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Gustavo: ;Le gusta volver sobre un proyecto anterior?
Héctor: Realmente no.
Gustavo: Cuando tiene productor, jcudles son sus exigencias mds bdsicas?

Héctor: Cuando hay un productor privado, el productor llega con una
obra que le interesa; entonces, si a mi también me interesa, se hace y si no,

no se hace. Es decir, el productor se la lleva a ofrecérsela a otro director.

Gustavo: En ¢/ caso de trabajar, como Ud. lo ha becho, en instituciones oficiales, sel
marco de la produccion es mny asfixciante, muy sofocante o es, por el contrario, algo mds
relajado, mds levadero?

Héctor: Lo que pasa es que casi toda mi vida la produccion ha estado en
manos de otra gente. Yo no he tenido que preocuparme de si la tela fulana
de tal es mas cara que la otra. Sino que yo digo: “yo quiero esta tela”. Es
barata o es cara, no me importa. Esta es la tela que yo quiero y ya. Y
entonces los productores se encargan de ver lo que hacen y son los que
distribuyen el dinero. Pero dltimamente no es asi, el sistema de
produccién ha cambiado para mi mal. Y entonces yo tengo que manejar el
dinero.

Gustavo: ;Trabaja con fechas fijas de estrenos?

Héctor: Generalmente sf, pero con mucho tiempo de anticipacion,

porque yo soy una gente que ensaya muy largo, mucho tiempo.

Gustavo: E/ dia del estreno, sva al estreno, se involucra mucho este dia o prefiere
estar al margen?

Héctor: Voy al estreno, desde luego, porque yo no pienso como Brecht,

<

que dice “yo me presento el dia del ensayo general y digo adiés”. O
también los directores de los Estados Unidos, en Broadway: ellos también
van el ensayo general y el dia del estreno, no. Yo no sé si andan por ahi o
no andan por ahi, pero ellos ya se despidieron. Todo se lo dejan a las
manos del stage manager y no hay nada que hacer. Yo si sigo de alguna
manera, no solo voy al estreno, sino que voy por ahi a una funcién u

otra—no a diario, antes si, pero ya no.
Gustavo: ;Haciendo ajustes?
Héctor: Si.

Gustavo: En general, jcomo llega la obra a sus manos?
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Heéctor: Si se trata del productor privado, a ellos se les ocurre, me la traen
y yo la acepto o no la acepto. Generalmente no la acepto. Han sido muy
pocas veces las que la obra que se me ha propuesto logra interesarme. Yo
creo que tres veces en toda mi vida. Y generalmente la rechazo, de tal
manera que ya casi no me ofrecen nada, casi no hago nada con
produccién privada. Me llaman de las instituciones o bien yo voy y digo
“quiero hacer esto, este es el proyecto que quiero hacer”.

Gustavo: Cuando ha trabajado con escritores contempordneos, vivos, locales, ;le

interesa la presencia del escritor en los ensayos, le gusta esta presencia alli?

Héctor: Esta es una pregunta dificil, porque yo pensaba que no me
gustaba la presencia del escritor en los ensayos y lo prohibia. Porque tuve
una experiencia muy mala con Carballido, que se meti6 tanto que
finalmente la obra fue un desastre. De ahi en adelante prohibi la presencia
del dramaturgo en los ensayos y en el reparto y en todo. “Si quieres que
ponga tu obra, ti desapareces. Eres un clasico y te vas”. (Risas.) Pero ya la
ultima experiencia que tuve en este respeto, que fue con un autor joven—
que acaba de suicidarse, por cierto harda ya como seis meses—pero me
gusté tenerlo en los ensayos. No que me ayudara en nada, porque me
daba libertad de todo, pero fue maravilloso porque por primera vez un
autor estd totalmente satisfecho con la puesta en escena, porque ha visto
el proceso. Entonces senti que yo estaba errado con esto de desterrar al

dramaturgo de los ensayos.

Gustavo: Cruando comienza el proyecto para una puesta, scudl es el disparador: una
imagen, una estructura, un diseiio del espacio?

Heéctor: Si se trata—ya cada vez menos—de una obra que no es mia, pues
lo primero que hago es entenderla. Entenderla en principio, porque
después, ya durante los ensayos, me voy dando cuenta de cosas que no
habia entendido al principio. Y lo mismo me pasa con mis propios textos.
Yo me traiciono a mi mismo en una manera feroz porque, c6mo es esto

que yo no viy que es muy explotable?

Gustavo: Cuando Ud. comienza con los ensayos, sva con un diseiio ya completamente
armado o sélo con algunas notas? ;Se lo comunica a los actores desde el inicio o deja
ciertas lineas abiertas para ver qué pasa?
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Héctor: Yo nunca llevo nada muy preparado, mas o menos. Lineas
generales y luego, ya en le trabajo con los actores, voy afinando cosas;
llego con un esquema muy abierto.

Gustavo: Hay escenas que yo, a efectos de estas entrevistas, he denominado “escenas
problemiticas”, entendiendo por tales esas escenas que no se sabe como resolver, sea por
defecto o por exceso, es decir, porque no sugieren nada, o porque sugieren tanto que 1o
se sabe como manejarlas. ;Le ha pasado a Ud. enfrentarse a escenas problemiticas?

Héctor: Siempre hay alguna escena por ahi que no sé qué hacer con ella.
Gustavo: ;Y cimo lo resuelve?

Héctor: Nada mas es cuestion de ponerse a pensarla un poco y entonces
encuentra uno la forma de solucionarla.

Gustavo: ;Cimo sabe Ud. cuando una escena esta terminada?

Héctor: Cuando me siento satisfecho con lo que veo. La verdad es que a
mi me gusta ir a ver mis puestas en escena, porque dejo al actor en
libertad de que empiece a quedar él solo y me encanta ver lo que hacen.

Gustavo: yCimo selecciona el elenco?

Héctor: Generalmente trabajo con la gente que yo he preparado, que son
muchos y de todas las edades ya, porque siento que me entiendo mejor
con ellos. Hay por ahi excepciones, como Ricardo Blume, que no es
alguien a quien yo haya entrenado, en absoluto; es mds, mi encuentro con
él no data de hace tantos afios, pero nos entendimos a maravilla. Es un
caso muy excepcional.

Gustavo: Durante los ensayos, jtiene la misma relacion con los actores que con las
actrices? ;O es una relacion diferente?

Héctor: No.
Gustavo: ;No tiene preferencia en trabajar con actores o con actrices?

Héctor: No, a lo mejor en la preparacién, yo siempre siento que las
actrices son mucho mas rapidas, mucho mas vivas, que entienden las
cosas mds rapidamente y empiezan a hacerlas antes que el actor. Pero
incluso eso ya empieza a desaparecer y los alumnos que tengo ahora son
tan buenos ellos como ellas, ya no siento tal diferencia.

Gustavo: ;Cudl es la cualidad gue un actor tiene que tener sin la cual Ud. no puede
trabajar con él?
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Héctor: Flexibilidad. Si un actor es de ésos que sélo saben hacer una

cosa, lo aborrezco.

Gustavo: jHay alguna escuela, metodologia o propuesta de formacion actoral que a
Ud. e facilita mas el trabajo, con la que se siente mds familiarizado?

Héctor: Lo que sucede es que realmente yo entreno a mis actores para
que sean enormemente flexibles y entonces con ellos, en su
entrenamiento, lo mismo vemos las teorfas representacionales que las
vivenciales, tanto un estilo como otro.

Gustavo: ;Ha trabajado con la metodologia de la creacion colectiva?

Héctor: Nunca entiendo bien que es eso de la creacién colectiva; yo creo
que el teatro es creacién colectiva.

Gustavo: ;Es diferente su actitud cnando trabaja con actores profesionales a cnando

trabaja con actores amatenrs?

Héctor: Si, porque con el actor que empieza, uno tiene que ser un poco
su maestro también, no sélo director sino ensefiarle cosas, ir ensefiando
en la medida en que se van necesitando las cosas. En cambio con el actor
ya mas entrenado, es nada mas cuestiéon de discusién sobre “dime qué es

esta historia”.

Gustavo: ;Es Ud. un director que trabaja desde fuera del escenario, o le gusta
trabajar sobre el escenario? ;Sube y baja?

Héctor: Yo trabajo aqui.!! Con los actores aqui. Y finalmente diez dias

antes, quince si acaso, llego al escenario y entonces monto.
Gustavo: La disciplina stiene una importancia muy grande para Ud.?

Héctor: Si, yo siento que si no hay disciplina, entonces el trabajo se va

desbalagando y finalmente no se hizo nada.
Gustavo: ;La improvisacion es importante?
Héctor: Muy importante.

Gustavo: yLa usa?

1 El maestro Mendoza se refiere al lugar mismo en el que se estaba realizando
esta entrevista. Era un espacio completamente despojado, con solo una mesa y
algunas sillas.
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Héctor: No, ya en la puesta en escena jamas. Pero sé que ahi estd, que el
actor es un buen improvisador y entonces estoy contando con esto.

Siempre.

Gustavo: Como Ud. me dijo que trabajan aqui, tengo curiosidad por saber si durante
el proceso de trabajo, durante el proceso de los ensayos, Ud. tiene etapas o momentos

que, de alguna manera, ya estin categorizados.

Héctor: Yo primero les doy el guién a los actores, que lo lean cada quien
por su lado, y después los junto, hacen una lectura en comun, casi como
un ritual. Y no tanto como que aqui nos vamos a enterar de esto o de
aquello, sino como un ritual, porque ellos ya han leido la obra, ya tienen
alguna idea. Entonces empezamos a cambiar impresiones y le vamos
encontrando cosas. Es una etapa sabrosa de descubrimientos de lo que es
la historia, de qué historia estamos realmente contando. Pero ya después
empieza un proceso que me gusta mas: ya sabemos, en términos
generales, qué historia vamos a contar, pero ahora ¢cémo la contamos,
qué hacemos para contarla bien, para contarla mejor? Y entonces ya
empieza un trabajo mas especializado, vamos viendo a veces casi palabra

por palabra.

Gustavo: Los técnicos—o, como alguien los llanid, los creativos—de iluminacion,
vestuario, musicalizacion, etc., jcudndo aparecen en este proceso? ;Estin desde el
principio?

Héctor: Generalmente. De pronto resulta que alguien me falla y entonces
llega un creativo cuando estamos por estrenar. Pero generalmente los
tengo desde el principio y los invito a que estén con nosotros en esta

lectura y siempre estoy supervisando el trabajo de ellos.

Gustavo: sHay algo gue Ud puede percibir como que amenaza desde adentro todo el
proceso de la puesta en escena?

Héctor: A veces los creativos vienen a todos los ensayos, pero solo a
veces. Generalmente no. Generalmente aparecen por ahi, de pronto.
Entonces esto ctea una cierta dificultad porque se quedaron con un
entendimiento de la obra muy elemental. Ya no estan entendiendo todo
este proceso de desarrollo, de profundizacién y entonces me van
entregando proyectos que ellos, por su lado, maduraron pero que ya no
embolan con la historia que yo estoy contando. Esto es un problema.

246



Arte y oficio del director teatral en América Latina

Gustavo: ;Cudl es la cnalidad que a Ud. le importa en su puesta en escena, por

ejemplo, la espontaneidad, la claridad, la precision, el ritmo, el dinamismo?

Héctor: Creatividad. Yo pienso que si el actor no es creativo, no vale la

pena.

Gustavo: jTrabaja en general con el formato de la sala a la italiana o le gusta

experimentar con otros formatos?
Heéctor: Ay, con todo! Pero el teatro a la italiana me gusta mucho.

Gustavo: E/ cine y el video han tenido en estos diltimos aiios un impacto muy grande
sobre el priblico e incluso sobre algunos teatristas. 3 Lienen algin impacto en su trabajo

como director?
Héctor: No.
Gustavo: ;Qué rol le asigna al asistente de direccion?

Héctor: Mi asistente de direccion es mas bien un stage manager, es decir, es
una gente que viene a los ensayos pero, en realidad, para suplirme durante
las funciones. Yo no he trabajado mucho con lo que se denomina assistant
director; algunas veces lo he tenido, pero no es algo que realmente me
entusiasma.

Gustavo: ;Le importa supervisar, controlar la promocion del espectdculo?
Héctor: No, por desgracia. Deberfa interesarme, pero no.

Gustavo: Ya me habld algo de la critica en México, y he entendido que se referia a la

critica periodistica. ;Hay en México una critica académica de las puestas en escena?

Héctor: No, realmente no. Yo siento que en general la critica académica
solo se va hacia la literatura, hacia las artes clasicas, tal vez hacia la musica,

pero en las artes escénicas no, en absoluto.

Gustavo: ;Cree que hay mids directores que directoras? Aungue he notado esta
semana en México, que hay una enorme cantidad de directoras en el medjo teatral.

Heéctor: S, es cierto. Antes casi no habia, pero siempte ha habido alguien.
Nunca ha sido que uno diga “no hay directoras”, pero siempre hay una o
dos desde que yo tengo memoria. Desde las que eran directoras antes de
que yo empezara. Nunca se han considerado muy buenas. Este es el
problema. Si hay, ¢pero buenas? Pues de pronto, solo de pronto. Ahora
tampoco los directores son buenos, ¢por qué decir que nada mas las
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directoras? Tampoco los directores son buenos. Porque el talento no se da
tan fuerte. (Risas.)

Gustavo: Respecto de la direccion, shay alguna pregunta que a Ud. le hubiera
gustado que le hicieran y nunca le hicieron?

Héctor: No sé. (Risas). No, creo que no. Yo creo que lo que pasa es que
soy alguien que no se cansa nunca de hablar, y es que no tengo amigos,
por eso. (Risas.). Tengo alumnos.

Gustavo: Desde ya le agradezco enormemente baberme concedido su tiempo y esta
entrevista.
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ENTREVISTA CON LUIS DE TAVIRA®
Realizada en su escuela de Coyoacdn, Casa del Teatro,

el 6 de agosto de 2002, de 14:30 a 16:30

Actor, director, investigador y maestro, nacido en la Ciudad de México, en
1948. Ha dirigido muchisimas puestas en escena a lo largo de todo México
y ha participado en importantes festivales mundiales. Ha dictado cursos e
impartido talleres por toda la reptiblica mexicana, Europa, América Latina
y los Estados Unidos. Asisti6 a multiples congresos y festivales
internacionales, como por ejemplo el Encuentro sobre el Arte para los
Pueblos, de las Naciones Unidas y la UNESCO y el Encuentro
Internacional de Directores de Teatro. Ha sido director de Actividades
Teatrales y del Centro Universitario de Teatro de la UNAM, director del
Centro de Experimentacion Teatral del INBA, ademas de otros cargos
institucionales; también ha integrado el Consejo Universitario de la
UNAM, el Consejo Asesor de la Compaiiia Nacional de Teatro del INBA,
y es miembro de asociaciones internacionales como el Centro
Latinoamericano de Creacion e Investigacion Teatral y la International
Association Theatre Critics (I.LA.T.C.). Ha publicado libros de poesia,
drama, y ensayos en revistas nacionales e internacionales. Sus obras han
recibido premios del jurado del Festival des Ameriques de Montreal, el
Premio Latinoamericano de Creacion e Investigacion Teatral CELCIT, de
Caracas, Venezuela, la Agrupacion de Periodistas Teatrales, y Premio
«Juan Ruiz de Alarcén», entre muchos otros. Es miembro del Sistema
Nacional de Creadores de Arte del FONCA.

Gustavo: Maestro, ;como lega usted a la direccion teatral?

Luis: No de una manera directa, sino que fue concretaindose a partir de
una bisqueda mucho més general y mucho mas larga. En principio, yo lo
que queria hacer en la vida era ser jesuita. Yo ingresé en la Compafifa de
Jests en los afios 60 justamente. En un momento clave para la historia del
mundo en general, lo que implica el significado de todas las aspiraciones
expresadas y los movimientos intentados en los afios 60, que todos
conocemos. Constituyen lo que podemos decir un espiritu del momento,
que intentaba responderse acerca del proyecto utépico de la modernidad y
la necesidad de un cambio radical, que en la iglesia catdlica implica un
hecho extraordinario, y que muy pronto—como todo el espiritu surgido

12 Esta entrevista no ha sido revisada por el maestro.
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en los 60—va a ser traicionado en las décadas posteriores. Me refiero al
Concilio Vaticano Segundo, convocado por Juan XXIII, que partia de un
serio reconocimiento del rezago de la iglesia y de la vida de los cristianos
con relacién al mundo y a las aspiraciones de los hombres en aquel
momento. Esto se vivi6 de manera intensa en la Compafifa de Jesus. Al
Concilio Vaticano Segundo siguié, para los jesuitas, la Congregacioén
XXXI, en la cual lo que se formulaba era la asunciéon de este cambio para
ponerlo inmediatamente en practica en una renovacién importante que
implicaba algo que estaba pasando en otros 6rdenes de cosas, entre ellos
en el teatro mismo: un movimiento dialéctico en el que se vuelve al origen
de la tradiciéon para impulsar una vanguardia, para impulsar un cambio.
Curiosamente esto estaba pasando en el teatro de esos afios. Para los
jesuitas, volver al espiritu del origen, implicaba impulsar un cambio y un
reconocimiento de la necesidad de un cambio de orientacién. Yo, en aquel
entonces, estaba en formacién, era un escolar en formacién. Estaba
estudiando. Esto implicé para los jesuitas una opcién que tenfa
consecuencias claramente politicas: lo que los jesuitas llamaron entonces
‘la opcién por los pobres’, la opcién por la justicia, pero que pasaba
también por una incorporacion a la vida humana en las aspiraciones mas
profundas de lo que estaba en cuestiéon como proyecto de humanidad.
Estas reconsideraciones supusieron un cambio en las estructuras de la
formacioén: la famosa Ratio Studiornm, es decir, el programa, el itinerario de
la formacién de los escolares jesuitas. Yo estaba—justo cuando esto se
aplica—en la segunda etapa de la formacion jesuitica, que es la que los
jesuitas llaman “juniorado” y que es un bachillerato que equivaldria mas
bien a una licenciatura en letras clsicas, estudiando griego y latin y la
cultura grecolatina fundamentalmente. Recuerdo que mi examen de griego
fue un montaje escénico. No porque a mi me interesara de manera
especifica el teatro, sino porque naturalmente me senti inclinado a ello.
Asf realicé mi primer montaje como director, pero que no me asumia yo
concientemente como tal, sino como un jesuita presentando un examen
de griego. Fue un montaje de Antigona de Soéfocles en griego, con mis
compafieros escolares con quienes formamos un grupo incidental, un
grupo de teatro, en el que yo ensayé una reconstruccion muy
documentada de las formas de representacién de la tragedia. Incluso el
hecho de que fuéramos escolares jesuitas hacia que no participaran

actrices, con lo cual esta modalidad de actores representando en coturnos
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y con mascaras los papeles femeninos, la funcién del coro, lo hice en una
explanada exterior, a las horas del dia en el que solia hacerse la
representacion de la tragedia. En fin, un trabajo muy acucioso de
arqueologia teatral, de alguna manera ingenua, porque pienso que toda
actitud arqueoldgica es ingenua en relacion al teatro. Finalmente era un
acto de imaginacién, una recreacion a partir de la imaginacion de lo que
para mi suponia el enigma de como debi6 ser el origen del teatro, en una
de las tragedias mas impresionantes que en aquel momento senti
hondamente y que fue la Antigona de Sdfocles representada en griego. Ese
fue mi examen de griego. Continuaba otra etapa que, en la antigua Razio
Studiornm, suponia continuar en el encierro conventual donde los jesuitas
se forman, cuando recibo una carta de los superiores destinindome a la
ciudad de México para acudir a la Universidad Nacional, a la Facultad de
Filosofia y Letras, para especializarme en arte dramatico, al mismo tiempo
que en el Instituto de Filosoffa de los jesuitas, también en la ciudad de
México, cursara los estudios de filosoffa. Los jesuitas pensaban que era
importante que yo estudiara al mismo tiempo la filosoffa escolastica junto
con una carrera en una universidad publica como la UNAM y que siguiera
yo indagando en algo que ellos percibieron antes que yo, que eran mis
potenciales o mis inclinaciones o bien descifrar el enigma de mis
inclinaciones hacia al teatro. Curiosamente esto sucede el afio de 1968. Yo
no pude ingresar a la Facultad de Filosofia y Letras porque, antes de que
llegaramos los alumnos de nuevo ingteso, llegd el ejército y ocupd la
universidad. Estaba en su momento mas algido el movimiento estudiantil.
De manera que el ingreso a la Universidad Nacional es al mismo tiempo
un sacudimiento violento de toma de contacto con la realidad mexicana,
que en ese momento despertaba a la dimensién de un acto de conciencia
ain mas profundo acerca de la sociedad y acerca de la realidad en su
manifestaciéon politica. Esto inicié un cambio real en mi mente y en mi
vida. Al afio siguiente, pues, ingresé a la Facultad de Filosoffa y Letras. En
aquel entonces “arte dramatico” era una especialidad dentro de la
Licenciatura de Letras. Era Letras con especialidad en Arte Dramatico; era
mas una carrera tedrica que practica, lo que para los fines de la formacién
jesuitica venfan muy bien. Lo que preveia que podria yo sacar de ello era
un conocimiento mas profesional de la teatrologia y el conocimiento del
teatro desde la perspectiva teatrolégica, mucho mas que su contacto
escénico y practico. Al mismo tiempo empecé los estudios de filosoffa. De
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manera que ahf mis expectativas no pasaban de incorporar estudios de
humanidades, porque probablemente mi destino como jesuita setfa el de
ser un profesor universitario, un investicador y, eventualmente,
secretamente, para mi, quizas un camino de realizacién poética, que yo en
aquel entonces confundfa con el literario: es decir, la dimensién poética
dramatica con la dimensién literaria; al mismo tiempo que la visién
filosofica, lejos de lo que el teatro me ensefié mas tarde, que es que el
hecho teatral no tiene nada que ver con esto. Ah{ fue donde me encontré
con un maestro decisivo, que es Héctor Mendoza, y que acababa a su vez
de llegar a la Facultad de Filosoffa y Letras a dar clases de actuacion.
Entro a clases de actuacién con Héctor Mendoza, que es un maestro que
en ese momento estaba construyendo una verdadera metodologia
pedagdgica de la construccion de la actoralidad a partir de su experiencia.
Y su experiencia de alguna manera constituye casi un programa: es decir,
es el itinerario de un joven dramaturgo que en la vida del teatro se
convierte en un director. Yo ditfa: el primer director moderno de México,
porque fue el primero que asumira el concepto de puesta en escena que,
segun yo lo entiendo, es el concepto por excelencia modernizador del
teatro en el siglo XX. Y se atreve a ponerlo en practica, en un primer
round o en un primer episodio, en la medida en que este concepto plantea
un conflicto con la literatura. Es decir, esta tension que existe entre el
mundo de la escena y el mundo del texto literario para reconvertir el
hecho teatral, no en una ilustracion de la literatura; la actuacion, no en una
declamacién de textos literarios; la escenografia, no en una decoraciéon de
un mundo literatio, sino el descubrimiento de la teatralidad en si misma
como hecho escénico, como hecho vivo, como instante efimero en donde
algo sucede en la comparecencia fisica entre el actor y el espectador. Es
decir, los presupuestos del concepto de la puesta en escena y de la
dimensiéon de realidad del teatro como realidad escénica y no como
realidad literaria. Esta transformacion intuida y comenzada a ejercitar por
Héctor Mendoza, lo llevan necesariamente al campo de la pedagogia,
porque ¢él necesita formar a los hombres de teatro de esta aventura y por
eso se compromete con la formacién. Y a mi me toca en suerte
encontrarmelo justo en ese momento. Sus clases de actuacién no eran
solamente ni mucho menos clases de interpretacién, sino que eran
verdaderos cursos intensos e integradores o integrales de la practica y de la
reflexiéon en lo que serfa para mi el preanuncio de una necesidad de
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articulacién poética acerca del teatro, una renovacioén poética del teatro.
Claro, con el tiempo, yo acabaria entendiendo que éste era el momento
que estaba viviendo el teatro en su discernimiento como arte de la
actualidad. Enfrentarme al ejercicio de la actuacién me hace entender en
qué consiste la actuacién como un arte autbnomo y a construirme a mi
mismo en la actoralidad, asunto que yo no tenia previsto. Resulta que
funciono, resulta que puedo ser actor, que es una opcién que yo no tenia
considerada y resulta que es para mi apasionante la experiencia. En la
universidad, en este momento y con esta perspectiva, se comienza a hacer
un teatro que el medio general de la actividad teatral del pafs no considera
profesional, en el sentido de que no es un negocio o no corresponde a lo
que se entiende por teatro profesional como un teatro del que se vive,
como medio de subsistencia. Sin embargo es un teatro verdaderamente
profesional porque comienza a proceder metodolégicamente. Entiendo yo
ahf lo que quiere decir experimentar, es decir, no un modo alternativo de
hacer el teatro, de producir el teatro, sino un modo metodolégico de
hacerlo. Experimental es un término que el teatro toma prestado de la
ciencia. Antoine tomé el término de Claude Bernard, del descubrimiento
del método experimental, es decir, cambiar el ejercicio empirico de la
observacién de las variantes para construir la hipétesis que descubra la
constante. Esto es Stanislavski en la actoralidad. Mendoza viene de una
experiencia en el Actor’s Studio, donde entré en contacto con
Stanislavski, aunque en México ya habia estado también Seki Sano, que un
tiempo trabajé con Meyerhold y después con Reinhardt, y que tras un
itinerario politico muy complejo y sospechoso, aterrizaba en México,
curiosamente con un evangelio anti-meyerholdiano, es decir, plenamente
stanislavskiano. Probablemente discernié que esto era lo que urgia en
México, es decir, se inauguraba en el campo del debate critico-estético una
vez mas el problema del realismo, a la luz de una perspectiva naturalista.
El paso de Stanislavki por la escena mexicana viene a poner en cuestion la
tradicion de interpretacién, dirfamos romantica espafiola, de actores
declamadores que habia hasta entonces. Un momento muy interesante,
muy vivo, muy polémico, muy debatible en todos los campos del teatro.
También para mi esta experiencia supone el entender que la teatralidad
esta en debate, que los conceptos de la teatralidad son todos discutibles y
que de esa discusién depende su vitalidad y su subsistencia. De manera

que entonces doy un paso importante que es intentar formarme como
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actor y construirme a mi mismo como actor, lo que supone preguntarme
cudl es mi lugar en el teatro. Lo que me queda muy claro es que el teatro
es un destino. ¢Cudl es mi sitio en el teatro? Yo no lo sé al principio. Lo sé
como una pregunta, lo sé como una aspiracion, lo sé como la obediencia,
una mision; pero sé que la respuesta depende de un compromiso y que el
teatro a su vez es una comunidad absorbente, exigente, que demanda todo
de mi. Y entonces comienzo a vivir un conflicto fuerte, porque yo ya
pertenezco a una comunidad religiosa, que a su vez me pide una entrega
total, una inmolacién expresada en unos votos que suponen lo radical y lo
absoluto de una entrega. Curiosamente estoy viviendo yo en dos mundos
distintos que me hacen vivir una experiencia de extrema soledad y de
fundacién de mi mismo ante la imposibilidad de una comprension
compartida por los integrantes de esas dos comunidades. De manera que
yo soy, en el grupo de teatro de Mendoza, un religioso, un jesuita y, entre
los jesuitas, soy un hombre de teatro. Ni los hombres de teatro entienden
la condicién del jesuita ni los jesuitas entienden la condicién del hombre
de teatro. Entonces tengo que caminar por ahi s6lo. No sé adonde me va
a llevar esto, pero todos estamos experimentando, todos estamos
apostando una hipétesis: la Compafifa de Jesus en su formacién y en su
renovacion; el teatro estd en plena ebullicion transformadora; México esta
asumiendo un reto decisivo de necesidad, de replanteamiento, de su
sistema politico; la sociedad en general, el movimiento de liberacion
sexual, el replanteamiento del humanismo a partir de la crisis profunda
que implica la confrontacién de lo que conocemos con el nombre de
Guerra Fria, es decir, la contraposiciéon de dos proyectos de sociedad
hasta entonces supuestamente viables. Es un momento maravilloso,
intenso, fecundo en inquictudes, en ideas y en intensidad de vida. Yo
continio mi formacién y muy pronto el propio Mendoza a su vez ve algo
en mi que no alcanzo a ver del todo yo mismo y me pide que sea su
asistente en la Escuela de Bellas Artes, en las clases de actuacion. Esto
resulta también violento y abrupto, es decir, yo no entro en la conciencia
de mi capacidad como maestro de actuacién estando yo a mi vez
formandome como actor. Empiezo a entender que no soy yo el sujeto de
la eleccién, por lo menos en el momento de la iniciativa, sino que mi
opcién es aceptar, obedecer o no; es el teatro quien me esta eligiendo a
través de muchos momentos y muchas configuraciones. De pronto estoy

yo dando clases de actuacién a jévenes de mi misma de edad o incluso
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mayotes que yo, en una tarea que supone para mi interpretar al maestro y
tratar de construirme como maestro a mi mismo a partir de esta
posibilidad de interpretaciones: yo mismo como sujeto de formacién
tengo que volverme hermeneuta de la formacién para construirme como
posible maestro de esa pedagogia. Y entonces mi primer contacto con los
actores, fuera de compartir el escenario, es como pedagogo de la
actuacion, lo que me lleva a ubicarme en la posiciéon de un espectador
privilegiado, es decir, aquel que estd para discernir aquello que sucede en
la mente del actor y tratar de contribuir a la construccion de esa
mentalidad que funda la actoralidad. Digo esto porque éstos son los
preambulos de mi construccién como director y de la asuncién de mi
identidad como director escénico. Primero soy actor y después maestro de
actuacion. Hacia el final, viene el final de la carrera, hay unos cursos
obligatorios de direccion, en donde yo entiendo que la curricula de la
facultad lo que intenta es que el muchacho que ahi se forma también
entienda qué cosa es la direccién. Pero el maestro de direccion es Héctor
Mendoza y él no entiende lo mismo que el plan de estudios entiende por
direccion, porque €l es, a su vez, el instaurador de un concepto moderno
de direccidn, es decir, el director como creador de la puesta en escena, el
director como autor de la teatralidad, como generador del hecho teatral. Y
yo recuerdo que al llegar el momento del examen, yo le propongo a
Mendoza entregarle un ensayo, un trabajo, contribuir con los otros
compafieros que tienen muy claro que su anhelo en el teatro es
convertirse en directores—yo no comparto ese anhelo, nunca he pensado
en mi{ como director—y le propongo pasar el examen de esa asignatura
mediante otro tipo de trabajos y no dirigiendo. El buen Héctor Mendoza
me reta a dirigir y me dice: “el examen es de direccién y por lo tanto
tienes que dirigit”. Dirfjo mi primer especticulo—después de aquel
examen de griego—para pasar una asignatura y terminar unos estudios.
Elijo un texto de Michel de Ghelderode, el Cristdbal Colén, y me doy
cuenta que tengo que hacer una exégesis del texto. No me satisface la
traducciéon de Editorial Losada, que esta traducida al argentino y me
resulta totalmente oscuro el texto en esa traduccidn; tengo que acudir al
original francés, que a su vez tiene muchos elementos de flamenco porque
eso es Ghelderode. Me interesa Ghelderode como una dimensién, todo
un mundo y no tanto un drama, y creo que esto es importante en mi

decision, en eleccion. En realidad el Cristébal Colén no tiene un drama en el
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sentido de la poética mas tradicional o mas elemental, es decir una fabula,
unos caracteres y una peripecia, sino que mas que esto es crear una
dimensién, crear un mundo que es una superpocién de planos o de
dimensiones acerca de la realidad. Por lo tanto el debate tiene que ver con
el realismo. Afios mas tarde entenderé lo que esto significa en términos de
la poética teatral o de la construccién de la ficcion, pero si entiendo qué
fue lo que me interesd, que es finalmente lo que me sigue apasionando del
teatro como ejercicio de la mimesis, es decir, la capacidad de inventar el
mundo, la creacién de una dimensién y no esto que suele decirse
chatamente y con lo que no estoy de acuerdo, que el teatro se trate de
contar historias. Esto no tiene nada que ver con contar nada, con narrar
nada ni con ninguna historia, tiene que ver con mitos y tiene que ver con
invenciones del mundo, de cosmovision y creacion, alli, de identidades,
porque los que hacemos teatro sabemos que toda identidad es imaginaria
y por lo tanto es un reto poético. Realizo entonces un ejercicio de exégesis
primero y después de hermenéutica, que creo que eran muy solidos y muy
teatrologicamente y filoséficamente apuntalados. Después tenfa que
enfrentarme al montaje escénico; entonces tengo que cruzar un abismo:
¢como se hace el teatro después de pensarlo? Hay una tarea que es
pensarlo y concebitlo, y hay otra que es construitlo, y de momento estoy
viviendo existencialmente el abismo de una dialéctica que se siente o se
experimenta como negativa, es decir, esto no es aquello. Entro, pues, en
un proceso de bisqueda muy radical y muy radicalizada por los propios
planteamientos en donde, inmediatamente, la primera de las herramientas
que me empiezan a ayudar son justamente las que habia ejercitado en la
pedagogia, porque decido trabajar con mis compafieros jesuitas pata, al
mismo tiempo, intentar la sintesis entre estas comunidades y un poco
también porque me daba todavia miedo trabajar con mis compafieros
actores como director. Con mi comunidad jesuitica estos elementos
fundadores de la identidad del director, que son la confianza que te hace
ser el director—nadie es director, los actores te hacen director, el
especticulo te hace director—Ilos encontré en el compromiso tacito que
habia entre los compafieros filosofos jesuitas, que ademas les daba mucha
curiosidad tener una experiencia como ésta en estos tiempos de gran
curiosidad. Invité algunas actrices, porque ahora si se trataba de que
hubiera actrices, con lo que se da ahf también una mezcla de mentalidades

y de lenguajes sumamente interesantes, en los que me petcato de la
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enorme libertad que la condicién femenina tiene como condicién previa al
hecho escénico—y que es algo que después constataré en mis afios del
teatro. Es esta ventaja de la condicién femenina para el teatro, tal vez
porque el teatro es femenino y tal vez lo que estaba yo intuyendo es eso,
es decir, que la pasién que me despertaba el teatro es ésa, la esencia
femenina de la teatralidad, lo cual en el compartir esta aventura con los
jesuitas, los abre a otra dimensién, a descubrir el mundo femenino que
estaba totalmente cerrado, negado, vetado para estos incipientes actores.
Lo que se da es una experiencia sumamente intensa y libérrima: mi
ejercicio escénico para ese examen es enormemente libérrimo,
acompafiado—como es facil imaginar—de mucho rigor metodolégico y
de mucho rigor en la estructuracién del trabajo. Presento mi examen con
enorme temot y temblor, y al terminar el examen, llega el sinodal, que es
una vez mas Héctor Mendoza, con ese poder de uncién que siempre ha
tenido y me dice: “Luis, creo que ahora si estds absolutamente perdido. Lo
que tu eres es director. Ese es tu lugar, el teatro”. Y me lo dice con una
seguridad tal—¢él que ha sido un maestro, no es el unico, pero me refiero a
él porque lo considero la persona que me funda en mi identidad teatral y
es el que me esta diciendo “éste es tu lugar en el teatro”—que por lo tanto
no tengo la menor duda. Y desde ese momento hasta la fecha yo no he
dejado de dirigir. Claro, en aquel momento, eso me parece una
exageracion del maestro, un despropdsito, yo no tengo nada que ver con
esto, pero la verdad es que a partir de ese momento soy ditector de escena
y no he dejado de ser director de escena hasta ahora. Entiendo entonces
también que el director de escena no es una funcién, es una condicién que
se construye a partir de la integrabilidad de la personalidad teatral, es decir,
se es un hombre del teatro. Y desde el ser un hombre del teatro se
constituye una personalidad creadora de un ejercicio poético que no es
igual en el dramaturgo que en el actor, que en el escenogrifo, que en el
director de escena. Pero el director de escena es, entre todos ellos quiza, el
que mayor integracién exige y necesita. El director es alguien que tiene
que ver con el enigma que encierra cada una de estas condiciones artisticas
en la construccién de la totalidad del arte teatral. Y asi fue como me

converti en directot.

Gustavo: sCudl de las artes cree Ud. que tuvo un rol mds protagonico—la pintura,

la miisica, la arquitectura—en este proceso de hacer una puesta en escena?
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Luis: Yo he sido un director apasionado por la diversidad del ejercicio
teatral. Al paso del tiempo yo he entendido que el eje de la teatralidad es la
actoralidad y esto es lo que mas me preocupa. Después de pensar, de
debatir, de estudiar, de negar, de discutir, la condicién lingtifstica del teatro
y su imposibilidad semiolégica—por lo menos a la luz de los paradigmas

semiolégicos dominantes—yo entiendo que hay un limite donde el teatro
se escapa a la consideracion lingiifstica para convertirse, si es posible
decirlo, en un lenguaje no lingifstico, para comprender su propia
constitucién como lenguaje. Y esto tiene que ver con lo que llamamos
interpretacién en la residencia del ejercicio lingiifstico. Y digo que esto se
descubre en el eje mismo, en la esencia misma de la actoralidad como eje
de la teatralidad, cuando nos damos cuenta que interpretar en la actuacién
no equivale a lo mismo que supone la interpretacién en cualquier otro
lenguaje lingtiistico, y que tiene que ver con la capacidad de entender y de
traducir o de trasvasar unos signos en otros. En actuacién, interpretar
quiere decir crear; para interpretar hay que crear. Y esto no lo entend{ de
manera inicial teéricamente hablando o tematicamente hablando en el
ejercicio de la direccién de actores. Lo entendi como oyente de la musica.
La musica es igual. L.a musica es un lenguaje tal, no lingtistico, en el que
interpretar la musica implica crearla. Y el abismo que existe entre la
realidad de la musica interpretada por uno o interpretada por otro, nos
ilumina claramente cudl es la consistencia de la partitura frente a la
realidad de la musica, de la misma manera en que el texto o el pretexto
siempre de la escena no es la escena y el personaje no es el mismo, si el
interprete es otro. Empecé a entender el teatro de otra manera a partir de
la musica. Te acabo de mencionar un elemento de reflexion tedrica, pero
en la practica esto tiene que ver con la experiencia sensible. Mi batalla
contra la literatura y contra la concepcion literaria del teatro va
acompafiada de un fenémeno que es también un signo de los tiempos.
Vivimos un momento histérico que podriamos llamar el del predominio
de la imagen visual. Incluso mi teatro fue mucho tiempo llamado asi: un
teatro de imagen o de especticulo de imagenes visuales poderosas. Sin
embargo, mi obsesién mas profunda en la busqueda del teatro ha tenido
que ver con el oido mas que con la vista. Vivimos en la era de la orgfa
visual. En la gran diferencia entre el cine y el teatro. Aun no podemos
estar seguros de que el cine haya alcanzado a ser un arte autbnomo, pero

que en sus mejores casos, en sus mejores momentos, ya llegd a ser un arte
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dramatico e implica la intervenciéon del arte dramatico y del dramaturgo
tanto como del actor dramatico. Este es un buen ejemplo para entender
qué es el teatro, porque en el mejor cine, en ese cine que podriamos llamar
un espléndido arte dramatico, donde hay un excelente actor y hay un
excelente dramaturgo, estd todo esto que comprende el arte dramatico,
excepto el teatro. Entonces de pronto estas palabras que se entendfan en
un conjunto tramado desde la reflexién poética de Aristoteles, es decir, el
drama dentro de la teatralidad y la actoralidad dentro del drama, he aqui
que en nuestro tiempo se escapan del teatro. El drama y el actor ya no son
palabras exclusivas del teatro. Y a mi lo que me obsesiona es el teatro y a
mi lo que me interesa del actor es el teatro y lo que me interesa del drama
es su posibilidad de realidad teatral. Y en el teatro la inminencia fisica de la
dimensiéon real del contacto y de la energia viva que sucede mientras
sucede el teatro, es algo que de alguna manera es el eje de mi busqueda o
de mi apasionamiento por el hecho escénico. Curiosamente el camino de
acceso o la via de acceso para trascender la dimensién visual—tengo un
libro que se llama as{ justamente, E/ espectdculo invisible—empez6 por el
oido, empezo por el silencio, porque el gran aprendizaje de la teatralidad
del siglo XX empieza en el silencio. Nadie que no sepa callar, aprenderd a
hablar; nadie que no aprenda a residir en la inmovilidad, conocera el
movimiento como arte. Y aqui el silencio es una palabra que tiene que ver
con muchas cosas; evidentemente es un estado espiritual, es un estado de
la mente y yo creo que la actuaciéon es un acto de la inteligencia, que
comienza siendo un acto de la mente, siempre y cuando tengamos por
mente algo muchisimo mas vasto que la razén. La razén es quizds su mas
limitada manifestacién. Pero esto lo entendi yo en el ejercicio y en el gozo
del oyente de la musica. De manera que yo hago teatro cuando lo escucho.
Yo digo que la mejor musica, cuando ya llegd a ser la mejor musica, ya es
teatro. Tanto como el mejor teatro, cuando ya alcanzé a ser el mejor
teatro, ya es musica. Creo que asf lo entendia Nietzsche y creo que asi lo
entendié Wagner y ahi empez6 la revolucion escénica. Esto no quiere
decir que yo no entienda la riqueza que existe en los otros campos de la
participacion polisémica del teatro. Su condicién de arte visual también
me fascina y me preocupa y me ocupa. Creo que soy un disefiador visual
de la dimensién del teatro como arte visual, pero creo que justamente el
teatro estd en la reflexién sobre el movimiento que es la clave de la

medida del mundo—esta preocupaciéon de Heraclito y Parménides sobre
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si todo es movimiento o nada es movimiento—esta dinimica que
estructura la realidad encuentra su punto de convergencia en el hecho
escénico, en la accién. La musica esta en el extremo del puro movimiento,
la musica es puro movimiento; si cesa el movimiento, cesa la musica. La
arquitectura es el equilibrio, es decir, la contencién del movimiento y
desde estos extremos se camina hacia el centro, en donde esta el hecho
escénico, pasando por las otras instancias: de la musica a la danza, de la
danza a la poesfa, hacia la escena, de la arquitectura hacia la escultura, de
ahi hacia la pintura, de ahi hacia el cine—que es fotograffa en
movimiento—para llegar al encuentro de esta accidén fisica que es la
accion escénica, que es fisica. Artaud decia que el teatro es metafisica en
accion, me parece que es quizd la més lucida afirmacion que se ha hecho

en la poética del siglo XX acerca de lo que es el teatro.

Gustavo: Usted ya me ha bablado de esta presencia de Héctor Mendoza en su
trayectoria, como un director que lo ha marcado a nivel nacional. ;Hubo o hay algunos

otros directores que lo hayan seducido. . .?
Luis: ...inspirado, inquietado...
Gustavo: ...a nivel internacional o regional latinoamericano?

Luis: Evidentemente que si. Yo dirfa que mi camino en el campo del gran
debate contemporineo de la teatralidad resulta una sintesis de varios
caminos, de grandes intuiciones y de construcciones o de intentos de
construccién poética, que a mi me parece que es el gran asunto sobre el
debate del teatro. Cuando hablamos del teatro, creo que confundimos
siempre varias dimensiones: o hablamos del teatro en su consistencia
lingliistica o hablamos del teatro en su consistencia técnica y rara vez
hablamos del teatro en su consistencia poética. Y el teatro es siempre un
hecho lingiiistico; alguna vez es un hecho técnico y extraordinariamente es
un hecho artistico. A mi me interesa el teatro como hecho artistico y la
reflexién que nos ilumina el teatro como hecho artistico es la reflexién
poética, que es lo que menos se ha hecho. El gran debate ha sido sobre la
técnica o sobre la linglistica, que son digamos las preocupaciones
contemporaneas. Justamente en la dimensién poética a mi me han
inspirado profundamente, en principio, Grotowski. Justamente por su
busqueda de la esencia de la teatralidad—es decir, esta via negativa: ¢qué
es lo que prescindiendo de ello sigue siendo el teatro’—hasta quedarnos
con el hecho escénico, hasta quedarnos con la presencia del actor y del
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espectador. Esta busqueda de la esencia se convierte en Grotowski,
después, en la bisqueda del origen, porque de alguna manera esencia
quiere decir origen. Yo pienso que lo que no entendié bien Grotowski al
final—o a lo mejor lo entendié, no lo sé; tengo la impresion que no lo
entendi6 igual—es que la esencia del teatro no es el teatro. Y entonces se
sali6 del teatro para buscar la esencia. Pero yo creo que le debemos a él el
rigor de esta bisqueda que nos re-centr6 en el detonador de la teatralidad.
Esto, de un lado; del otro lado, Brecht, por cuanto es la suma para mi de
una poética tal de la teatralidad que la rescata de su condicién subsidiaria
de la literatura o de su condicién subsidiaria de cualquier otra cosa, para
replantearse el debate del realismo. Yo dirfa que Brecht se replantea esto
muy aristotélicamente y contra la impresion que da que es un
antiaristotélico; yo cteo que lo que pasaba es que Brecht leyé muy mal a
Aristoteles, porque lo leyé a través de una hermenéutica totalmente
desvirtuadora de lo que supone Aristoteles. Brecht se replantea el debate
del realismo, es decir, en qué consiste el teatro de hoy tiene que ver con la
realidad. La funcién de la construccién teatral es descubrirnos la realidad y
de ahf su condicién poética, pero también su condicién politica. El teatro
fundé la religion, el teatro inventé la religién, el teatro religb a los
hombres, los convocd a la reunién y los identificé frente al mito. De la
misma manera, el teatro constituy6 la identidad politica de los habitantes
de la polis, de los identificados como habitantes de la polis. Yo creo que
esto lo recupera Brecht. Pienso que Brecht libera al teatro de su condicién
ancilar de divertimento, de entretenimiento en el sentido alienante, para
convertirlo en la via mds poderosa del conocimiento para recuperar la
esperanza, porque con Brecht entendemos que la construccién poética de
la ficcién no es solamente la capacidad de revelarnos la realidad, sino de
mostrarnoslas como transformable, es decir, la realidad como objeto del
cambio. Y esto produce el enorme gozo de la esperanza. Este es el Brecht
que me interesa, el Brecht que propone este concepto del teatro como
puesta en escena, como fundacién de conocimiento y como liberador de
la alineacién y, por lo tanto, demarcador del teatro de todas esas funciones
a las que habia sido reducido y que, con el tiempo, también resulta
liberado ante la aparicién del cine y la television. Es decir, el teatro ya no
es ese lugar a donde la gente acude para ir hacer bien la digestién el
domingo por la tarde. Para eso estd la television, el futbol, el noticiero. El

teatro sirve para otra cosa. El teatro debe ser otra cosa. Y evidentemente

261



Gustavo Geirola

con estas dos figuras inspiradoras encuentro grandes presencias de
realizaciéon teatral enormemente inspiradoras para mi, a partir de la

experiencia de haber sido espectador de sus espectaculos.

Gustavo: En relacion a los géneros, usted que ha transitado por todos ellos, ;tiene

alguna preferencia?

Luis: Yo no creo en los géneros, yo creo que eso de ‘los géneros’ es una
invencién tedrica desde la filologia. Yo pienso que la poética que origina
este discurso en Aristételes se planteaba una diversidad estructural
concebida como tragedia o comedia, pero la preocupacién que le
importaba a Aristételes era el realismo, y ambos géneros, tragedia y
comedia, son eminentemente realistas. Lo importante es la mimesis. Yo
he desarrollado toda una reflexién tedrica y me planteo una herramienta
de trabajo que llamo “andlisis tonal”, en donde lo que intento es recuperar
el concepto del tono como el concepto fundador de la exégesis y de la
hermenéutica, que la experiencia me ha dicho que resulta atil para los
hacedores del teatro. ¢De qué nos sirve la diversificacion genérica, se actua
distinto en los géneros, el actor actua distinto en un género que en otro?
Yo creo que no; creo que los géneros le importan a los compositores
dramaticos—y justamente lo digo as{ y no digo dramaturgos para atender
esa sabia distincion que hace Lessing entre el dramatischer y el
dramaturgischer. Todos de alguna manera somos dramaturgos al hacer el
teatro. Distintos del poeta dramatico, que escribe ese texto que siempre es
pretexto. Y alli, las distintas teorfas—que llevan hasta la Escuela de Yale o
Eric Bentley—que llevan a plantearnos las siete posibilidades genéricas.
¢Por qué siete? ¢Por qué no veinticuatro? ¢Por qué no tres? Son
problemas de la teorfa. Al hacer el teatro, lo que nosotros hacemos es
entonar la mimesis. La mimesis funda una doble relaciéon. La dimensién
de la mimesis comprende la relacién entre dos dimensiones: la dimensién
representada frente a la dimensién representante. La adecuaciéon entre
estas dos dimensiones es lo que yo llamo el tono. El problema del tono y
de la entonacion de la ficcién como representante de la realidad es nuestra
tarea, es nuestro asunto, y eso es lo que a mi me preocupa. Y desde ahi
evidentemente lo que me preocupa es la realidad, la ficcién en tanto
eficaz, reveladora, de la realidad. Lo que no quiere decir que me interese
solo el realismo, sino que creo con Lukacs que el problema estético por
excelencia es el discernimiento de los distintos realismos frente a los no
realismos.
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Gustavo: Abora voy a llevar mis preguntas hacia un plano un poco mds técnico.
Cuando usted esta dirigiendo un proyecto en funcion de cierto lugar, de ciertas
determinaciones especiales y luego ha tenido que levar su puesta a un festival o a otra
sala, por ejemplo, de provincia, scomo enfrenta este re-montaje? s liene exigencias
minimas? ;Se adapta a lo que hay? ;Reproduce el proyecto original?

Luis: Frente a todas estas preguntas siempre me asaltan las
contradicciones que entrafian. Lo que me vuelve sobre la conviccién de
que todas nuestras afirmaciones acerca del teatro se proyectan en la
dimension de las paradojas. Las dos cosas. Por un lado, yo no creo que
una funcién de un especticulo—vamos a suponer la funciéon setenta y
cuatro de un espectaculo—sea la misma funcién que la noche anterior.
Tiene que ser esz funcién. Creo con Stanislavski que el valor que debemos
ir a buscar en el escenario, el que nos sirve para evaluar lo que hemos
visto, es la condicién de vida de lo que ahf sucede; y la condicién de vida
de lo que ahi sucede depende de su espontaneidad. Esta es la gran
paradoja: ¢como conseguir, a través de caminos totalmente antinaturales,
que suceda lo mas natural que puede suceder, que es el surgimiento
espontaneo de la vida? Ahi en esta paradoja estd encerrada la tarea del
teatro. Las obsesiones de Stanislavski podrian reducirse a dos que yo
comparto como retos: Jjcomo evitar el cliché y cémo evitar la
mecanizacién? ;Coémo conservar la vitalidad del hecho teatral? Esto tiene
que ver con todo un diseflo, con todo una metodologia, con todo un
dilema entre lo que fijamos y lo que dejamos a la improvisacion, en donde
las cosas tienen que estar también trabajadas en una constante paradoja
entre negligencia y diligencia, entre deliberacién previa para poder soltar,
para correr el riesgo en esta otra paradoja constante del director frente al
actor cuando tiene que insistir en “control, control, control”, para después
decir “abandona, abandona, abandona”; aquel que no controla no
abandona y aquel que no abandona no controla. Todo esto nos va
revelando la consistencia paradédjica de todo lo que hacemos. Yo procedo
siempre con una absoluta alevosfa en el disefio y en la concepcién. No me
gusta dejar ningin cabo desatado. Todo este dominio, toda esta
composicioén exhaustivamente terminada y elaborada, es al mismo tiempo
la condicién de la libertad sobre la escena, de su adaptabilidad al instante.
Considero que la esclavitud a la técnica es la libertad del artista, es la
libertad del creador. En la medida en que domine técnicamente todo lo
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que hace, puede ser libre, porque todo esta sucediendo en su mente y su
mente son neuronas. Este es otro gran hallazgo de Stanislavski: los planos
de la mente, lo que llamamos el ‘foco de atencién’ frente a lo que
llamamos el ‘dominio del control’ de la conciencia, que no necesita estar
en el foco de atencidén, como sucede con el buen chofer de un automévil
que puede ir conduciendo a alta velocidad en medio de mucho trafico y
llevar su mente al foco de atencién de un pensamiento obsesivo, que lo
hace llegar al lugar al que llegé diciendo “por dénde me vine”. Sin
embargo, condujo perfectamente porque no atropellé a nadie, no chocé,
no se pasé un alto, no lo detuvo una patrulla, es decir, iba perfectamente
consciente en medio de su exigencia técnica para poder ser libre y dejar
libres sus neuronas para viajar en su pensamiento. Esto es lo que me lleva
a mi al planteamiento de la actoralidad—y ditfa yo del hecho teatral—
como una accién mentalmente bi-frontal. Es el trabajo de la bi-frontalidad
el que contesta esta pregunta y todo el tiempo en este juego paraddjico.
Soy muy estricto en la realizaciéon de todo lo previsto, porque es el
riguroso control de todos esos elementos lo que nos permitira después la
adaptabilidad a los limites de la realidad. Es decir, finalmente hacer teatro
es un combate con la realidad y a la realidad hay que enfrentarla de dos
maneras, en la subsistencia y en la vida. La subsistencia es seguir vivos, es
tarea de todos los dfas y exige un precio, la adaptaciéon. Hay que ser
adaptables, hay que ser obedientes. Pero una vez que sobrevivimos,
sobrevivimos para vivir porque vida y sobrevivencia no son lo mismo.
Aquel que solo sobrevive decimos que no vive, entonces el que vive, vive
para hacer lo que quiere. La tarea de la vida se llama realizacion de la
aspiracion. Nos adaptamos y realizamos. Porque si bien de alguna manera
el teatro es un combate con la realidad, es también prodigio de realizacién.

Lo que importa en el teatro es realizarlo.

Gustavo: Cuando usted empieza un proyecto, stiene un programa, digamos, sobre el
modo de produccion? Me refiero a si trabaja con productor privado u oficial, si tiene
Sfechas fijas de estreno o no, si tiene exigencias minimas, ete. 3Como enfrenta Ud. estas

determinaciones?

Luis: Pues me ha tocado de todo y creo ser un director profesional que ha

sabido estar a la altura de los retos. La cuestioén es que me lo pienso antes

y, una vez que lo decido, intento ser congruente y consecuente. Asi he

trabajado muchas veces a partir de un encargo. Consigo que ese encargo

me entusiasme, porque también, por otro lado, estoy convencido que
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solamente se puede hacer teatro en un estado de vida. Yo digo que
solamente podemos hacer teatro enamorados: si yo no estoy enamorado,
no puedo hacer teatro. Creo que la tarea teatral es una tatea de
autoseduccion y asi lo asumo. Si no me apasiona lo que estoy haciendo,
ciertamente no lo hago. De manera que si es un encargo y yo estoy
respondiendo a una invitacién, a una convocatoria, de otra persona que es
a la que le interes6 en principio esto, la inica manera que yo lo asuma es si
consigo seducirme y si no, no lo acepto. Y una vez que entro allf, trato de
ver cudles son las reglas del juego. Me ha tocado de todo. De manera que
yo he hecho teatro por invitacién de un productor privado y entonces
ponemos las cosas claras en el contrato, incluso las fechas de estreno, el
nimero de ensayos. Mi experiencia me indica, frente al estudio del
proyecto, cuantos ensayos voy a requerir, de qué tipo, si puedo preverlo
en una ruta critica perfectamente previsible, perfectamente respetada y
respetable, y llegar exactamente en las fechas. He dirigido muchas veces
en el extranjero con compafiias de actores que no conozco, a partir de un
repertorio que también me es ofrecido, que no decido yo, y cuando he
conseguido que eso me interese, me apasione, lo he hecho. Aqui el
problema esta en la relacién entre medios y fines y ahi yo opero muy
jesuiticamente: los medios no son los fines y los medios conducen al fin,
por lo tanto los medios siempre operan tanto cuanto me conduzcan; tanto
cuanto no me conduzcan, los dejo. Lo que no quiere decir que esta sea mi
manera preferida de trabajat, no, ni la mas frecuente. Excepcionalmente
he trabajado asi, lo he hecho muchas veces en varios paises, con distintas
compafifas que tienen a su vez sus modos de proceder, sus reglamentos,
sus fechas, sus presupuestos y uno dialoga con eso. Mi manera
particularmente aspirable de trabajar es otra. Hay dos modos de
produccién. Uno en el que alguien dice: “quiero montar esta obra” y a
continuacién comienza a preguntarse con quién, dénde, cuando, como
etc. Yo prefiero partir de otra pregunta o de otra premisa: somos esto,
¢qué montamos? No me interesa ya mas—lo he hecho mucho—hacer
obras, porque pienso que hacer obras no es hacer teatro. A mi me interesa
hacer teatro y hacer teatro es escribir un discurso en donde no se trata de
esta obra como una obra péstuma, aislada, sino como una estaciéon en
medio de un trayecto. Lo que me ha hecho siempre aspirar a buscar
trabajar en la estabilidad: en la estabilidad de un elenco estable; lo que me
ha hecho formar a los actores de ese elenco estable, buscar las
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condiciones de estabilidad para crear un repertorio, porque es lo unico
que termina inventando aquel otro personaje esencial del teatro, que es el
espectador, no el consumidor. Yo pienso que en nuestros dias el
espectador del teatro ya no es el pablico. El publico quiere decir el todo
social. Hubo épocas en que el espectador del teatro era el publico, es
decir, era el teatro para el todo social. Eso es lo que querfa Lope, asi lo
dijo y quiso hacer teatro para todos. Pero era un momento en el que se
estaba inventando Espafia, por eso yo digo que Lope de Vega no era
espafiol, él inventé Espafia e hizo un teatro para un puiblico. Después es la
sociedad la que se divide y se subdivide en gremios, en clases, en castas.
Entonces empieza a haber teatros y publicos; no hay un teatro, sino varios
teatros, y no hay un publico, sino varios publicos. Pero hoy en dia esto ya
no es asi; hoy en dia asistimos a una uniformizacién social, que ha
construido una pavorosa catastrofe espiritual que se llama la masificacién
y que es el resultado de la superproduccion industrial del mercado en el
que se ha convertido el mundo, en donde el hombre es reducido a la
unidimensién de la cifra del consumo. Ya no hay espectadores, hay
consumidores. El todo social esta en los medios de masificacion, no esta
en el teatro. ¢Quién va a ir al teatro cuando la tragedia familiar de hoy en
dia consiste en que llegue el marido y la mujer le dice que el control
remoto no tiene baterfas? Entonces ¢él se irrita y arma un follon y dice:
“écémo? ¢Me voy a tener que levantar hasta el monitor cada vez para
cambiar el canal? (Risas). Y éste que no quiere levantarse del sillén o de la
cama para ir hasta el monitor cada vez, sesperamos que vaya hasta el
teatro? Y luego, ¢a qué, a ver lo mismo? El teatro tiene que ser lo otro y
para otro. El teatro es el arte que posibilité que los seres humanos nos
concibiéramos personas. “Persona” es una palabra teatral; los seres
humanos nos concebimos personas gracias al teatro. El arte del teatro es
el arte de la personificacién. El gran dramaturgo es el creador del
personaje, el gran actor es el encarnador del personaje, el espectador es el
interlocutor del personaje en tanto persona, por lo tanto hacemos teatro
para personas y la persona no puede ser el consumidor de eventos, por lo
tanto ya no me interesan los eventos. Me interesa el teatro. Y cuando digo
que el espectador del teatro ya no es el publico, no me deprimo, me
entusiasmo. Si contemplo la historia del teatro me doy cuenta de que no
siempre el espectador del teatro fue publico. En el origen mismo, el

espectador del teatro era el iniciado al misterio escénico, que no es otra
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cosa que el misterio de la vida en tanto personas. Porque el teatro tiene
hoy que decirnos algo mucho mas importante que lo que tenfa que
decirnos hace unas décadas: tiene que decirnos que ain somos personas,
que alguna vez fuimos personas y que la vida puede ser intensa. Hs la
busqueda de este espectador y no del publico lo que condiciona los
medios. Si este es el fin, ¢cudles son los medios? Entonces, pues, tanto
cuanto. Dice San Ignacio de Loyola que es dificil creetle a alguien que dice
buscar un fin y no pone los medios. Yo me he dedicado hace unos afios a
buscar apasionadamente los medios para encontrar ese fin, que es ese
espectador.

Gustavo: En relacion al actor, scudl es la cualidad que un actor debe tener sin la

cual usted no puede trabajar con él?

Luis: La pasion. Lo que es de alguna manera vago decir: son muchas
cosas las que implican esta pasién. Es la pasién por la ficciéon. Pero
también es una pasioén colectiva. Yo no creo en el actor individual, y hace
un momento te decfa que hoy en dia “actor” no es una palabra
necesariamente vinculada al teatro. Me importa el actor del teatro y en ese
sentido me importa la colectividad: un actor comunitario. Llevo muchos
afios, mas de 30 afios, dedicado a la formacion de actores y he tenido que
hacer un rudo examen de conciencia, porque después de tantos afios de
haber estado formando actores—creo que sin exagerar ni sucumbir a la
vanagloria, creo que con objetividad—puedo decir que contribui a la
formacién de los mejores actores que hay en México. Sin embargo, esos
actores no estan en el teatro, esos actores estan en el cine y en la televisién
comercial y rara vez estin en el teatro. Y esto es grave, porque es una
tendencia suicida. Ni el cine ni la television han formado nunca un actort;
siempre los ha formado el teatro. Lo que el cine o la televisién hacen es
deformar al actor. Yo digo que solo hay dos tipos de actores: el actor en
formacién y el actor en deformacién. El actor que abandona la formacién
inmediatamente se deforma. Lo que hemos creado es una comunidad de
mercenarios. El que no me interesa es el actor mercenario. Esto lo
determina el modo de produccién, por eso en la formacién que damos
aqui en Casa de Teatro nos interesa el sujeto de la intersubjetividad de la
colectividad teatral, porque la actuacién no es un arte solitatio, es la
construccion de la dimension poética en la colectividad de la interaccion;

es la invencion del lenguaje. Esto no se puede hacer solitariamente, por lo
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tanto estos actores formados para la competencia, en donde su peor
enemigo es su colega: que ya desde el comienzo estin viendo a su
compafiero como su peor enemigo en la practica inmediata y que van a
hacer colas en las audiciones para competir por los roles de la television o
del cine, pues lo que ha creado es eso, es decir, un conjunto de
mercenatios enemigos unos de otros. Ahi no puede existir el teatro, esto si
que es la muerte del teatro. Por lo tanto el que me importa es el actor de
esta comunidad. El actor que entiende que la actoralidad es la ctspide de
un trabajo colectivo. Lo mismo te podria decir del dramaturgo: no me
interesa tampoco el dramaturgo que no se conciba como parte de esta
colectividad. Un sefior que trabaja solitario alld y lo dnico que estd
haciendo es esperar que le monten su obra y se programa para llegar al
estreno a desilusionarse, porque nunca se cumplirin sus expectativas.
Porque aquellos que hacen el teatro no tienen por qué depender
exclusivamente de su inspiracion, sino que tienen algo que aportar, y que
lo maravilloso del teatro es lo sorprendente que resulta, eso que hace el
actor, eso que hace el escenografo, eso que hace el director en relacién a
lo que concibié inicialmente otro. Entonces, me interesa el actor que vive
la condicién de la actoralidad como una condicién apasionada, que
pretende ser un artista, lo que implica algo muy grave, una ambicién
desmedida, porque ningun artista, ningun otro artista pretende lo que
pretende un actor. Porque un actor lo que pretende es convertirse a si
mismo en la obra de arte. El poeta quiere crear un soneto que es una obra
de arte; el pintor quiere pintar una obra de arte, un cuadro que sea una
obra de arte; el compositor quiere componer una sonata que es una obra
de arte; el dramaturgo, una pieza que sea una obra de arte. El actor y la
obra son lo mismo; esto es rudo de entender en la condicién del actor.
Por lo tanto, el actor ambiciona mas que nadie en el arte, pretende ser él
mismo el objeto artistico. Este es el actor que me interesa.

Gustavo: En ¢/ proceso de una puesta en escena, ;Ud. tiene etapas, un cierto tipo de
metodologia?

Luis: Tengo una metodologia muy establecida, muy estructurada, que
suelo poner en practica, porque es el resultado del ejercicio mismo, es
decir, mi metodologia es siempre la busqueda de la conciliacién de un
debate entre un pensar previo y un hacer después. A mi me preocupa
mucho que el teatro sea un hacer que es hijo de un pensar. Me preocupa

que lo que hago sea aquello que aspiro cuando pienso y no al revés.
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Pienso que todos empezamos asi. Quisimos hacer lo que pensdbamos,
pero después de fracasar en ello, terminamos pensando como hicimos. Yo
busco mantener viva esta dialéctica entre lo que pienso y lo que hago, lo
cual me ha hecho estructurar una metodologia. Ahora bien, la
metodologia es una herramienta y no voy a hacer metafisica del martillo.
El martillo le sirve al carpintero y le sirve para lo que quiere hacer. El
martillo no le sirve a un manco ni le sirve a aquél que no es carpintero,
entonces lo tiene en el desvan. La metodologia es una herramienta y yo
siento que he ido construyendo una metodologia que intenta ser dinamica,
lo que me ha ayudado a ahorrar tiempo, porque el tiempo es la materia
prima en el teatro; es el gran capital del teatro: lo que tenemos es, apenas
todavia, tiempo. Pienso que ése es el sentido de la metodologia. Pero
nunca se aplica igual es decir, no son recetas, no son férmulas; detesto las
recetas y detesto las formulas. Las férmulas son, de alguna manera, la
conciencia de un hallazgo, pero lo importante no es el hallazgo, sino el
camino que me llevé al hallazgo. Esto es lo que pienso de la actuacién y
de la direccion. Hay por ahi en México quien dice que actuar es
reaccionar, lo que me parece ademds un pleonasmo muy grande. Yo digo
que actuar es estimularse. Estimularse de la ficcidn, lo que es un proceso
epistemoldgico, que implica toda una técnica epistemoldgica: como
estimular. Porque la reaccion, si es reaccién, no puede ser sino lo que de
ella dice Stanivslaski, espontanea y natural. La reaccién es real; lo que no
es real es aquello que la provoca. Y éste es el campo de la construcciéon
ficticia y esta en la dimensiéon epistemolégica de esa bi-frontalidad, esa
accion mental bi-frontal. Y lo mismo pienso de la puesta en escena. Claro
que hay rangos del trabajo del director de escena que tienen que ver con la
organizaciéon del trabajo y todas estas cosas, que siempre son
adecuaciones, pero la utilizacién de ciertos recursos metodolégicos no es
sino la expresiéon de una experiencia que consiste en saber que lo que
resulta decisivo es la busqueda. Siempre y cuando la busqueda nos lleve al
hallazgo. Como decfa Picasso: “yo no busco, yo encuentro”. Lo
importante es encontrar y a veces se encuentra de diversas maneras, pero
el discernimiento del itinerario de busqueda es el que tiene que ser
importante. Aqui es donde utilizo una actitud experimental: no la
busqueda de variantes, que son infinitas, sino el juego de hipdtesis de

trabajo a las que uno le apuesta, porque son las que descubren las
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constantes; y el hallazgo de las constantes es lo que organiza la
metodologia experimental.

Gustavo: gy a sacrificar muchas de mis preguntas, en virtud de algo que Ud. dijo
antes. Me gustaria que me bablara un poco mds del teatro en relacion a la feminidad.
Porque tengo una pregunta técnica que be estado formulando a los directores, sobre si su
relacion con los actores es igual o diferente a su relacion con las actrices al momento de
trabajar una puesta en escena. Pero Ud. antes le dio una dimension mny grande a la
relacion del teatro con la feminidad, y yo quisiera que me ampliara su parecer al

respecto.

Luis: Es mds una intuicién que un razonamiento. Yo estoy convencido de
que el teatro es femenino. Probablemente porque en su origen también es
el culto a una diosa. Lo que quiero decir tiene que ver también con la
experiencia. Al principio yo pensaba que esto sucedia en México, que
tenfa que ver con el indice de atrofiamiento en la educacién sentimental
de los varones mexicanos. El hecho es que en México lo que encontramos
son grandes actrices y rara vez un buen actor. Y en este camino entrafiable
de la pedagogia, que es un acompafiamiento en la construcciéon de una
persona como actor, jqué trabajo sufren los varones para convertirse en
actores! Y de pronto jqué facilidad y qué generosidad encontramos en las
mujeres! Hay un director de actores que admiro casi por encima de
cualquier otro y que es Bergman, el cineasta, pero también hombre de
teatro. Y es que me sucede que en su dramaturgia y también en su
direcciéon de actores, lo que mds me impresiona es a los niveles de
profundidad y de metamorfosis a los que pueden llegar esas actrices y qué
lejos se quedan esos buenos actores que también tiene; y como es posible
que uno haga una catarsis tan intensa con los personajes femeninos y no
igual con los personajes masculinos, sin que esto tenga que ver con
ninguna confusién de identidades sexuales, sino que es este poder de la
anagnorisis, que resulta transexual, es decir, que nos lleva tan lejos a la
esencia de lo humano por encima de lo simplemente sexuado. Claro,
habria que aterrizar en Freud y en Lacan, todos somos masculino y
femenino. Yo pienso, con Nietzsche, que el teatro es el desarrollo de la
feminidad que todos llevamos dentro, es una arte que se prefia y que sélo
si se prefia es fecundo, porque es un arte colectivo. Entonces, hay una
dimensiéon femenina. Te decfa al principio que pensaba que esto era un
fenémeno mexicano y que tenfa que ver con el machismo del mexicano y
todo esto, pero en mi camino por distintas partes del mundo me

270



Arte y oficio del director teatral en América Latina

convenzo de que en todas partes sucede lo mismo. Hay una condicién
ventajosa en las mujeres en tanto que se abren mas facilmente a la
asuncién de su feminidad y del desarrollo de su feminidad que las capacita
para el teatro. Los grandes actores lo que han conseguido es desarrollar
esa parte de su feminidad que también los constituye como varones.
Obviamente, esto no tiene nada que ver con cuestiones de
heterosexualidad u homosexualidad, todos somos masculino y femenino.
Es esta dimensién que llamamos femenina la que finalmente nos
convierte en hombres del teatro y tal vez por eso me apasiona y me
seduce.

Gustavo: Como director, shay alguna pregunta que Ud. hubiera deseado que le

hicieran y nunca le hicieron?
Luis: Hay muchas.

Gustavo: Le agradezco mucho. Ha sido para mi una experiencia maravillosa
escucharlo.
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ENTREVISTA A CLAUDIO VALDES KURI
Realizada en el Teatro El Galedn, de la Unidad Artistica y Cultural del Bosque,
en la Cindad de México, el 6 de agosto de 2002, de 17:00 a 18:30

Actor, director y musico. Funda y dirige su propia compaiiia “Teatro de
Ciertos Habitantes”. Se ha dado conocer internacionalmente con sus tres
montajes: Becket o el honor de Dios, De Monstruos y Prodigios o Ia
historia de los Castrati y EIl automovil gris, obras por las cuales la critica
especializada lo ha hecho merecedor de multiples reconocimientos, entre
ellos como mejor director de teatro de bisqueday mejor director de teatro
de grupo. Ha sido director invitado de la Compafiia Nacional de Teatro.
Desarroll6 actividades invitado por Arts International de Nueva York y fue
seleccionado dentro del programa “Artistas en Contexto” del John Hope
Franklin Center de Duke University. Ha participado de muchos festivales
nacionales e internacionales en Europa, Estados Unidos y América Latina.
Sus filmes documentales también se han presentado en foros nacionales y
extranjeros. Fue miembro fundador y bajo del Cuarteto Vocal de Miisica
Antigua ARS NOVA, dedicado, principalmente, al rescate de la musica
renacentista y barroca latinoamericana y con el cual realiz6 muchas
grabaciones y giras.

Gustavo: ;Cimo llegas a la direccion teatral?

Claudio: Desde nifio, hice musica y teatro. Empecé a los siete afios en un
coro de nifios y posteriormente en un grupo teatral, que tenfa la intencién
de crear gente de teatro desde nifios, pero no teatro infantil. Era un
proyecto de Susana Wein, que estudié con Seki Sano. Estuve trabajando
con ella diecisiete afios; digamos que fue una carrera teatral diferida. Al
mismo tiempo hice mi carrera de musica: estudié piano, estuve en un coro
sinfénico y después co-fundé un cuarteto de musica renacentista y
virreinal llamado Ars Nova con el que trabajé muchos aflos en muchos
proyecto y vastas giras internacionales. Hstudié también la carrera en
direccion de cine en el Centro de Capacitacién Cinematografica. Siempre
estuve haciendo las tres cosas: cine, teatro y musica. Realmente hace
pocos afios decidi dedicarme solamente al teatro; porque yo pienso en
términos de escenario. Estuve haciendo mucho cine documental, musica y

sobre todo actuacién, hasta que decidi dnicamente dirigir. Estoy
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procurando hacer converger mis tres pasiones en el escenario. En este
proyecto, E/ antomdvil gris, es la primera vez que junto las tres cosas: cine,
teatro y musica. El medio artistico me conoce como director teatral a
partir de Becker. Mis tres producciones profesionales son Becket o E/ honor
de Dios, De monstruos y prodigios, La bistoria de los castrati y E/l antomivil gris.

Gustavo: Con Becket, con ese primer proyecto teatral, jcudles fueron tus objetivos
como director?

Claudio: Hubo multiples objetivos. Por supuesto, una razén personal, de
ponerme a prueba. Postergué muchos afios el hacer un proyecto de este
tamafio. Una vez tomada la decision, salieron un montén de pruebas que
cumplir, muchas premisas. Uno de los objetivos, por ejemplo, era juntar el
teatro de texto con el teatro de movimiento, al mismo nivel, sin que
estuvieran peleados. Creo que se logrd. Tenfamos una escalera, en la cual
se tenfan que resolver todas las escenas de la obra de Anouilh; era una
tragedia de cuatro horas y media, la cual redujimos a tres horas, y los
treinta y tanto personajes los resolvieron cinco actores nada mas. Algunos
actores eran musicos y los que no, tuvieron que entrenarse. Tardamos un
afio en el montaje, puesto que tuvieron que aprender varias disciplinas
como tocar instrumentos antiguos o aprender a cabalgar. Tomaban
diversas clases por las mafianas y por las tardes ensayabamos.

Gustavo: Desde este primer proyecto y basta el actual, ;qué se ha modificado de tn

trabajo como director? ;Hay algo que ha cambiado, algo gque se ha mantenido?

Claudio: Seguramente que han cambiado bastantes cosas. Principalmente,
lo que yo veo que se mantiene es el trabajo con el actor, que es lo que mas
me interesa. No baso ninguna de mis producciones en la tecnologia o en
la produccién. Voy dirigido hacia el trabajo con el actor, como la cuestion
mas importante, el actor multidisciplinario, como lo llamo yo, el cual debe
resolver todo. Esta dltima produccion, E/ automdvil gris, es la que mas ha
impuesto una cuestién técnica, porque estamos trabajando con la pelicula,'

13 Se trata de E/ antomovil gris, uno de los clasicos del cine mudo mexicano, de
varias horas de duracion, realizado por Enrique Rosas en 1919, sobre una serie de
crimenes perpetrados en la Ciudad de México en 1915, por un grupo de
individuos que, justamente, disfrazados de militares, usaban un automévil de ese
color para llevar a cabo sus robos a las familias acomodadas. Lo interesante es
que muchos de los personajes de la pelicula de Rosas estan realizados por casi las
mismas personas que participaron de los acontecimientos y de la investigacién en
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pero atn asi es minima: fuera de la proyeccion, son tres micréfonos, y se
acabé.

Gustavo: ;Cdno definirias el rol del director a partir de lo que t4i haces?

Claudio: Procuro crear las condiciones necesatias para que la gente llegue
a sus maximas, pase sus limitaciones o dé lo mejor de si. Trabajo mucho
tiempo en las improvisaciones, las cuales conduzco, aprovecho mucho de
lo que trae cada persona y procuro ampliar sus recursos. A veces me llamo
un “coordinador de talentos”. Busco, si, gente muy talentosa que pueda
cumplir con los requisitos que requiere cada montaje, aunque no
necesariamente tienen que ser actores. He trabajado con todo tipo de
gente. En De monstruos y prodigios la mitad no eran actores; la mitad eran
musicos e incluso uno era un caballista. Creo que todo mundo tiene
muchisimo que dar, para mi no tiene que ser imprescindible el actor, para

mi son artistas escénicos y pueden venir de cualquier parte.

Gustavo: ;Crees gue, de alguna manera, ya has confignrado un estilo o una impronta
personal, sea porgue lo sabes, lo buscas deliberadamente, o sea porque el piiblico o la
critica han enfatizado alguna caracteristica especifica en tus espectacnlos?

Claudio: Hay algunas cosas curiosas, que yo no habia notado, pero las
han sefialado otros. Siempre van a preguntar por qué elegiste tal texto,
cuando en realidad los textos te eligen a ti. T no eliges nada, al menos asi
me ha ocurrido. Los tres proyectos son muy distintos y mi ideal es que
cada proyecto sea muy distinto al anterior. Sin embargo, hay cosas que
comienzan a permanecer o estan por encima de los tres, que la gente ha
notado. Uno de ellos es tomar temas histéricos o cosas “de antes™ con
Becket es el medioevo, luego el barroco con Monstruos y con E/ antomovil el
principio del siglo XX en México. Los tres han tenido figuras miticas, casi
desconocidas: Santo Tomas Becket practicamente olvidado, fue el santo
mas importante en su siglo y curiosamente se suele conocer por la obra de
Anouilh. Después los castrados, que fueron seres enormes y también son

practicamente desconocidos actualmente, fuera de la pelicula Farinelli.

la realidad. Mis adelante en esta entrevista, Claudio se refiere a la escena donde se
ve el fusilamiento de los culpables, y que corresponde a la filmacién del
fusilamiento real, incorporado por Rosas al final de su pelicula. Exhibida en
distintos momentos de la historia de México con diversos cortes, la version de
Claudio dura dos horas.
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Ahora los castrados empiezan a estar mas de moda, empieza a haber mas
informacién. Pero son grandes personajes a los que no se les ha hecho
honor. Y finalmente, en E/ auntomdvil gtis, con los benshi o narradores de
peliculas mudas, que fueron las grandes figuras del cine en Japén. Eso ha
pervivido en los tres proyectos; sin embargo no sé si va a seguir siendo de
esa manera. Como te dije, mi ideal es que cada proyecto sea muy distinto,
lo cual es un desafio casi imposible.

Gustavo: Desde la perspectiva actual, scudl consideras tu mejor puesta, no en relacion
al éxito de piiblico, a la repercusion, ni tampoco en relacion a la calidad alcanzada,
$ino en cuanto a los retos, en cuanto a los aprendizajes que, como director, fe presentd el
proyecto y la satisfaccion que sentiste en resolverlos, la maduracion que dio, la

exploracion que tfe permitid, lo que resistid o desafid mds?

Claudio: Definitivamente Becker. Es un parteaguas en mi carrera
profesional y vida personal. Es una gran tragedia, y pot supuesto ése es el
gran género, el mas dificil de abordar. Los retos fisicos, de texto, de
tiempo y de produccién fueron gigantescos. Ahi tenfamos un gran texto
escrito por un tercero, que habia que comprendetlo, adaptatlo y reducirlo.
Después vino Monstruos y prodigios, que es en realidad una conferencia, y
por lo tanto el reto era convertirla en teatro, y ahora [/ auntomdvil es una
pelicula muda a la cual tenemos que dar voces. Sin embargo, la
importancia del texto ha sido muy importante en los tres proyectos,
aunque estan abordados de manera distinta. Me meto con cada palabra, la
cual tiene que ser justa, precisa, que dé el significado completo y no otro.
Es decir, mi relacién con el texto es muy cercana y, en esos términos,
Becket impuso mas que las otras producciones. La obra de Anouilh no es
experimental; la puesta pudo haberlo sido, pero el texto no, y habia que
conservarlo como era, con todo el peso, con todo el honor y el respeto
que se merece. Ya de entrada habia un gran reto ahi. Y siempre el primer
trabajo, en el cual uno es realmente el todo—director, productor,
promotor, todo, y sin apoyos previos—hizo de este proyecto algo
trascendente en mi carrera.

Gustavo: Empezaste con la tragedia; después Monstruos ya exploraba otro género.

¢Con cudl género te sientes mds comodo, o te interesa seguir explorando los géneros?

Claudio: En realidad, me interesa seguir explorando. Yo no parto del
género, que es una pregunta que siempre va a causar discusion, como las
que ocurrieron en Espafia con Monstruos y prodigios. De hecho, al menos en
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los dltimos dos proyectos, he dejado que los actores impongan el género,
con sus propias personalidades. Para mi es tan importante lo que traigan
ellos, que estoy abierto a su expresion natural. Sin embargo, la tragedia es

el gran género y la abordaré nuevamente cuando esté mas preparado.

Gustavo: Aunque ya me bas dado algunas respuestas a la pregunta que sigue, igual
te la voy a formular, porque puede ser gue me des otras variables. ;Qué arte es la que
crees que ms ba influido en tus puestas?

Claudio: L.a musica, definitivamente.
Gustavo: ;En gué dimension?

Claudio: Creo que todo lo pienso en términos musicales, sin darme
cuenta. Hs_mds, considero que es un grave problema para los actores y los
directores en México: que no tienen preparaciéon musical. Y el teatro o el
texto es musica a fin de cuentas. La musica te da un orden mental para
todas tus actividades. Te da una disciplina que es dificil de aprender de
otra manera. Yo concibo las obras como una partitura y puedo escuchar
cuando no suena bien, cuando no esta bien afinada.

Gustavo: ;Qué otros directores en la escena internacional, nacional y regional
latinoamericana te han llamado la atencion, te interesan, no diria “influido”, pero que
mds han iluminado o te han abierto caminos en tu trabajo?

Claudio: Principalmente Victoria Gutiérrez, una directora mexicana, que
para mi es excepcional; vi tres trabajos de ella que me tocaron
profundamente y siempre me dije “tengo que llegar a hacer algo de esa
sensibilidad”. También hubo una puesta de Jesusa Rodriguez, Cimo va la
noche, Macbeth, que fue muy determinante; Margules con su maravilloso T7
Vania, que vi como a los siete afios y, por supuesto, su puesta en escena
De la vida de las marionetas. Margules ha sido mi maestro, pero también sus
puestas han sido muy impactantes. Especialmente me han motivado los

trabajos de Alvaro Restrepo, que para mi es un grande de los grandes.
Gustavo: Tu formacion en direccion, ses universitaria?

Claudio: En la carrera de cine, llevamos la materia de direccién teatral,
con Margules. Tuve la suerte que me tocaran los cinco afios de la catrrera
con él.

Gustavo: sHay alguna obra que te interesaria dirigir y que por diversas razones
todavia no pudiste hacerlo?
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Claudio: Si. Yo no hago otra cosa que prepararme para algin dia poder

abordar esa obra.

Gustavo: ;Cudl?

Claudio: No lo puedo decir atn.

Gustavo: ;Has dirigido y actuado en alguna de tus obras?

Claudio: En Monstrues y en E/ automdvil gris terminé por dirigir y actuar.
Gustavo: Yo no te vi actuar en Monstruos. ;Qué papel hiciste?

Claudio: El siamés no pudo ir a la gira. Entonces tuve que hacerlo yo con

otro actor, Radl Roman.
Gustavo: Ex ese caso, jcudl ha sido tu dificultad?

Claudio: Absolutamente toda. Si actio, no puedo ver la obra desde afuera
y las obras terminan por deteriorarse si no hay un director viendo. En
Monstrnos y prodigios nos fue muy bien, pero previ que si segufamos asi, la
obra iba a empezar a decaer. Era el momento de decir hasta aqui y buscar
otros actotres, pero ya mis motivaciones estaban en otra parte. Le veo

enorme dificultades a dirigir y actuar, aunque me fascina ser actor.
Gustavo: yjHas hecho television?

Claudio: No, hui siempre de ello.

Gustavo: ;En cine?

Claudio: Me especialicé en documental—sobtre todo social—y fue un
periodo muy interesante, porque el documental te lleva a lugares que ti no
prevés; tienes un punto al cual llegar, pero tu no diriges; en realidad lo que
va dirigiendo es la informacién que vas encontrando. Un poco de eso se
ha permeado también en mi trabajo como director de teatro: yo permito
que las cosas lleguen, y en realidad no hay nada malo, los actores nunca
hacen nada mal para mis fines, todo es bienvenido. Trabajamos por varios
meses y ocurren muchas cosas. Ellos no saben que los estoy observando
siempre. También ésa es una labor de director, pero es un habito muy
agudizado en un documentalista. Deliberadamente hago actividades extras
fuera del salén de ensayos—que pueden ser cenas, peregrinaciones a la
villa o ver un video—donde siempre los estoy observando y encuentro
cosas. Casi un treinta por ciento de mis puestas en escena han salido de
momentos en que los actores no han estado trabajando. Sobre todo
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cuando es importante su personalidad y sus capacidades. En los dos
proyectos, Monstruos y El automdvil, esto es muy claro. En los momentos de
descanso o de relajo, era cuando yo mas trabajaba y ellos no lo sabfan.
(Risas.)

Gustavo: ;Qué es lo que mds te gusta y qué es lo que menos te gusta del trabajo del
director?

Claudio: Soy bastante aprensivo; yo estoy en todas las funciones. Me
gustarfa dedicarme absolutamente al trabajo del director, pero no lo puedo
hacer. Tengo que hacer muchisimas otras labores. ;Qué es lo que mas me
fascina? El ensayo: eso es mi maximo, yo vivo para el ensayo. Es cuando
puedo realmente crear. Una vez que estd montada la obra, para mi el
interés cambia. Sé que la obra tiene que presentarse para poder seguir
existiendo. Los actores viven un proceso contrario, ellos gozan las

funciones y, en cambio, el director se convierte en policia.

Gustavo: Con estas tres puestas tan exitosas que ya levas, jerees que tienes un

espectador especial, al menos agui en México?

Claudio: Espero que no. Si te puedo decir que yo pongo especial énfasis

en el espectador. En México—y creo que fue un fenémeno general—
hubo un gran desprecio al publico por ciertos aflos e incluso durante
generaciones; la idea era “yo hago lo mio y el publico no importa”. Para
mi no existe eso, yo trabajo para una audiencia, mas no significa que haga
concesiones. Para mi lo mas importante es la comunicacién con el

espectador. Me queda clarfsimo.

Gustavo: ;Como incide la fignra, el perfil del espectador, en tus proyectos? ;Estd
presente desde el principio del proyecto, tiene algin juego en el proceso del diseito, va
insistiendo a lo largo del proceso de ensayos?

Claudio: No. Aunque digamos que en Monstraos, si, fue una cuestion muy
especifica, porque se estaba jugando con recrear la atmésfera del teatro
italiano. No se puede comprender el teatro barroco italiano sin su publico.
Ahora es distinto, hay una barrera muy grande entre escenario y el
publico; en aquel entonces estaba todo unido. Entonces aqui hubo que
hacer una gran reflexiéon sobre el papel de la audiencia dentro de la obra.

Por eso provocamos deliberadamente ese gran pleito con los panes'* que

!4 Claudio se refiere a que en un momento de la obra, un espectador se siente
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ocurria entre espectadores y actores. Mi sistema para saber si algo
funciona o no con el publico es pensar que “si me divierto yo, los otros
también se van a divertit”. Y hasta ahora me ha funcionado.

Gustavo: ;Qué buscas con tus puestas? Estan los clisicos de instruir o entretener;
pero también algunos quieren adoctrinar o iluminar, o inquietar, otros incluso buscardn
alienar. .. ;Qué es lo que a vos te interesa?

Claudio: Cada proyecto ha dicho cosas distintas. Eso me queda claro.
Parto de cosas muy sencillas y la gente hace diversas teorias y lecturas. Sé
que me interesa decir algo en cada uno de los proyectos, pero no siempre
es lo mismo, cambia.

Gustavo: Cuando desplazas un espectaculo a un festival o a una sala de provincia,
glienes exigencias minimas o te desplazas, legas, adaptas, flexibilizas el especticulo a

lo que hay?

Claudio: En realidad somos bastante exigentes, pero tenemos que set
muy flexibles. A mi me gusta llegar a todo tipo de publico y pongo énfasis
en llevar el trabajo fuera. Hay muy buenos productos mexicanos que no
salen nunca, pero a lo mejor es que al director no le interesa. Mi trabajo se
basa mucho sobre publicos extranjeros y giras, esenciales para la existencia
de nuestra compafifa. Nos hemos presentado en Broadway asi como en
un pueblito en mitad del desierto con las mismas obras, por lo tanto hay
que ser muy flexibles. No tengo un publico especifico, pero puedo decir
que afortunadamente, con todos los publicos, nacionales y extranjeros,
hemos tenido buena respuesta.

Gustavo: La figura del productor también afecta ciertas condiciones, incluso
materiales, en la realizacion de un proyecto. s;Has trabajado con Igor Lozada? ;Has
trabajado con productor estatal, con productor independiente? ;Cudl es el rol de Igor?
s Uds. hacen co-producciones con el estado?

Claudio: Yo siempre digo que en México, quienes sostienen el teatro son
principalmente los actores, sus familias y sus amigos. Sin embargo, las
instituciones son muy sensibles a apoyar de alguna manera cuando la
gente trabaja seriamente. Unos te darin programas de mano y otros te

prestaran a lo mejor un teatro. Hemos recibido invaluables apoyos de la

ofendido por algo que dice un personaje y reacciona violentamente, iniciando una
batahola en la que actores y publico se arrojan panes.
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Compafifa Nacional de Teatro y otras instituciones estatales y privadas.
Desde Becket hasta E/ automovil, he trabajado con Igor Lozada, mi
productor; somos un binomio. El participa activamente desde el principio
de cada proyecto. Es una produccion creativa y los dos manejamos todo:
la difusion, las giras, la formacién del elenco, es decir, esta 24 horas
dedicado a la compaififa, igual que yo. No puedo concebir el trabajo, a la
altura a la que lo estamos llevando, sin él.

Gustavo: Me decias que tienen largos periodos de ensayos. s Trabajan con fechas fijas
de estreno? ;8¢ fijan ciertos limites?

Claudio: En el primero, Beckes, decidimos que le darfamos el tiempo que
se requiriera hasta estar listo. Pero después de seis meses de ensayos,
dijimos “ya podemos fijar una fecha de estreno”, la cual el actor necesita,
o si no se vuelve loco. Y, ademas, durante ese afio los actores trabajaron
sin ser pagados. Los posteriores proyectos han sido con fechas limite; los
dos han sido con encargos muy precisos. Monstruos fue para reabrir el
Centro Cultural del Bosque, y E/ auntomovil gris fue una peticién de la Haus
der Kulturen der Welt de Berlin. E/ automdvil gris es el proyecto que mas
rapidamente he sacado. De ensayos fueron cuatro meses; no se requeria
mas, ya que no hay una puesta en escena propiamente; hay un texto hecho
y una preparaciéon para interpretar la pelicula. Lo que hemos hecho en
cuanto a produccién—porque creo que te interesa el aspecto de la
cocina—ha sido una fusién del sistema de Bellas Artes con nuestra
manera de trabajar. Es un modelo nuevo; la Compafifa Nacional de Teatro
no suele trabajar asf. En este caso se nos confié el dinero y nosotros lo
hemos dividido como consideramos mejor, es decir, todos ganamos poco
y lo mismo, pero por muchos meses, en vez de nada mas las funciones.
Eso en cuanto a la cuestién del dinero. La produccién arranca desde que
comienzan los ensayos. El productor esta yendo constantemente a ver, a
disefiar, a rechazar, a volver a intentar. Nos damos el lujo de hacer una
produccién de prueba y error. Lo mismo que el disefio grafico, que se
empieza incluso antes de los ensayos. Se hacen muchos bosquejos.
También la persona que hace la cuestién de videos esta desde el principio.
Los creativos trabajan tiempo antes conmigo, pero igualmente acompafian
todo el proceso de creaciéon con los actores. Se mueve mucha gente
alrededor de cada proyecto.
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Gustavo: ;1 as al estreno? ;Te involucras mucho? Ya sé que después de los estrenos

11 signes ajustando el proyecto.

Claudio: Yo estoy en el estreno y estoy en todo; estoy 24 horas con el
proyecto. Por supuesto que la vida personal es un desastre. El dia que no
veo una funcién, mis actores se sienten raros y me reprochan, pero es una
funcién cada cincuenta. Por eso mismo es que no dirijo mas obras; hay
directores que llegan a dirigir cinco puestas por afio, algo sorprendente.
Realmente yo admiro esa capacidad; pero yo no puedo mas que hacer un
proyecto, por el nivel de involucramiento que tengo con cada uno. A mi
no me gustan los estrenos; si pudiera, no vendria a mi estreno tampoco.
Pero tengo que venir y me ocupo de todo. Tendrfa que aprender a no
hacerlo, a confiar mas en la gente, pero tengo esa maxima de Margules
metida en mi cerebro, que decia que si una luz, una limpara, se cae en el
escenatio, es culpa del director. Yo creo en esa maxima. Cualquier cosa
que no funcione, es culpa mia. Ya sea porque no elegi la persona
competente para que lo haga, no supe delegar a quien corresponde, o no
estoy en el lugar adecuado o estoy artiesgando a mi gente. Eso impone un
horario sin restriccion.

Gustavo: Me djjiste que los textos te llegaban, te elegian. ;Como es ese encuentro?

Claudio: La primera obra, Becket, un amigo me la dio y dije: “lo que dice
esta obra, lo quiero yo decit”. Es una obra que quien la lee, se enamora de
inmediato. Yo la puse a prueba con mis alumnos y no hubo uno solo que
no dijera que era un texto maravilloso. En cuanto a Moustruos, lo que me
llamé la atencién fue el tema de los castrados, pero no habia una obra.
Fue a través de Javier Medina, el sopranista que me empecé a involucrar
con el tema de los castrados, descubri que eran fascinantes y que no habfa
necesidad de hacer una obra de teatro; habifa que hablar de ellos,
sencillamente su historia verdadera, sin alterar nada. Ya el drama estaba
dado. También hubo mucho de improvisacién con el texto-conferencia. Y
ahora es bien distinto y fascinante el trabajo del benshi, que es hacetle un
texto a una pelicula muda.

Gustavo: Los fextos que van saliendo, sean en Monstruos o éste de El
automovil, ssiempre guedan finalmente a tu cargo?

Claudio: Siempre estan a mi cargo.
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Gustavo: ;No bas dirigido ningiin proyecto todavia con un dramaturgo, que no fueras

1, que estuviera vivo, contempordneo?

Claudio: Yo hice la adaptaciéon de Beckes con la colaboracion de Gaston
Yanes. Monstruos y prodigios esta escrita por Jorge Kuri y por mi.
Trabajamos en los textos varios meses previos a los ensayos y Jorge asistio
durante los nueve meses de montaje, aportando nuevas ideas,
correcciones y adaptaciones. En el espectaculo de E/ antomdvil gris hay
muchas fuentes que conforman el texto, pero el que le da la forma final

SOy yo.

Gustavo: Cruando tienes un texto o un material sobre el que vas a trabajar (obra de
teatro, conferencia, pelicula, etc.), scomo se dispara la idea de la puesta en escena?
¢Cudl es la dimension inicial: aparece una imagen, una concepcion del espacio o un

Juego con la tecnologia?

Claudio: Los proyectos surgen de los lugares mas extrafios. A veces una
imagen nada mas. De Beckef, creo que fue una frase, de Monstruos,
posiblemente un aria—de hecho habia un dueto que era mi gufa y que
cada vez que yo sentia que no iba a ningin lado, la escuchaba y retomaba
el rumbo—y en E/ antomdvil gris, un chiste que escuché viendo esta pelicula
en la escuela de cine y del cual ref posiblemente afios. Y cuando vi a una
narradora benshi en el Japén me dije: “yo tengo que hacer eso con el cine
mexicano”. Suelo hacer proyectos grandes de cosas pequeflas. Por
ejemplo, paralelamente a las funciones Monstruos se hizo un ciclo de
conferencias que se daban cada semana, un monologo que tenia que ver
con la monstruosidad desde el punto de vista de las mujeres y un
programa de radio. Con E/ automdvil se abtié una exposicion de fotografias!'
de la verdadera banda de criminales. En Estados Unidos se va a hacer, por
parte de Arts International, un vasto proyecto de contextualizacién, que
lleva como objeto romper la barrera contra el teatro extranjero en Estados

16

Unidos. Un buen subtitulaje y una buena traduccién en vivo.'® Yo lo que

15 Las fotografias estaban exhibidas en el foyer del teatro.

16 Tanto en la puesta que vi en México de E/ automovil gris, minutos después de
terminada esta entrevista, como en la que posteriormente vi en el FIT de Cadiz
2002, y especialmente en esta tltima, el espectaculo, amén de una increible
experimentacién con la voz, apelaba a varias lenguas y estrategias linglisticas:
japonés, castellano, inglés, francés, etc.
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quiero es jugar con esos elementos y convertirlos en parte de la puesta en
escena. Entonces vamos a contar con un subtitulaje hecho por una
poetiza norteamericana, que va a jugar con el tamafio de letras, con la
forma, con la equivocacion deliberada, etc. Y también una traduccion en
vivo otorgada por un artista escénico, un cantante de hip-hop,
afroamericano. También va a haber conferencias y, quién sabe a dénde
nos lleve la investigacion de este material filmico, ya que se estan haciendo
descubrimientos muy importantes, a partir de este proyecto. Se van a
revisar todos los negativos de E/ automdvil gris; nunca se ha hecho, con la
posibilidad de encontrar las escenas perdidas. Como ves, los proyectos se

extienden.

. “« syt » e
Gustavo: Hay escenas, que yo llamo “escenas problemiticas”, y que son aguéllas que
uno no sabe como trabajarlas, sea porque tienen varias posibilidades de solucion o

porgue no se te ocurre nada. s Aparecen escenas problematicas en tu trabajo?

Claudio: Si. En Becker fue muy claro, la famosa escena del encuentro de
Thomas Becket y el Rey Enrique II, después de siete afios de separacion.
Toda la obra esta construida para llegar a esa escena. Siempre piensa uno
que no llegd; pero estoy seguro que logramos un gran acercamiento. Son
escenas que no tienen fondo. Hice todo tipo de abordaje; un actor
terminé llorando horas. Un dia nos fuimos al campo y la reprodujimos. Se
buscaron dos caballos, se encontraron a la mitad de una planicie helada y
allf hicieron sus textos. Intentamos todo y sin duda ayudé. En Monstruos
tenfa una escena clave, que consistia en poder reproducir la atmosfera del
teatro batroco italiano. Y elenco maravilloso fue capaz de hacetlo. La
escena que era un delicioso desastre—algunos decfan que parecia una
escena de borrachos—era una en unos cantaban, otros gritaban o comian
y todo terminaba en una gran guerra de panes entre el publico y los
actores. En esa interaccién con el publico radicaba gran parte de la esencia
de la obra. En E/ automdvil, en particular, todo esta construido_para una
escena documental de la pelicula: la del verdadero fusilamiento de los
integrantes de la banda. Y todo estd encaminado para llegar a una escena
que no interpretamos, en ese momento los actores callan, no hay un solo
ruido. Es nuestro minuto de silencio. Todo estd construido alrededor de

una escena que no vamos a interpretar.

Gustavo: ;Cudndo consideras que nna escena estd terminada?
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Claudio: (Largo silencio) No sé. Trabajo cronolégicamente y generalmente,
cada vez que se hace una escena nueva, se revisa la anterior. Hay algunas
escenas especialmente dificiles—por ejemplo en Becket tenfamos una en la
cual los actores tenfan que hablar al mismo tiempo que hacian una danza
inspirada en el katak de la India; se ensay6 desde el primer dfa hasta el
final. La escena duraba diez minutos, pero tardé un afio en montatla, a
diferencia de otras que se resolvieron muy rapido. En Monstruos tenfamos
dos escenas muy complicadas que se ensayaron desde el principio hasta el
final. Hago un plan de ensayos y generalmente lo cumplo. He contado
con una magnifica colaboradora, Claudia Mader, quien me ha ayudado

mucho a organizar y preparar los ensayos.
Gustavo: ;Cino armas el elenco?

Claudio: A todos los proyectos ha llegado la gente indicada. No hago
audiciones. Ha estado la gente que es precisa para cada obra y por lo tanto
ha sido muy dificil suplirla cuando se ha presentado el caso. Mi inversion
es basicamente en el actor. Inviertes un aflo y si se va, es muy dificil
reemplazarlo. A muchos de ellos los he conocido afios antes. Sin
embargo, atn cuando sean nuevos, considero que quien llega es el

indicado porque va a trabajar con lo suyo.

Gustavo: En ¢l proceso de los ensayos, stienes la misma relacion con los actores que
con las actrices? ;O es una relacion diferente?

Claudio: Soy muy aprensivo y, desgraciadamente, la figura del director en
México es el papa. Esa es una cuestion de educacion que es muy dificil de
quitar. Suelo establecer relaciones con fuertes lazos de amistad. Y si estas
viajando meses, se convierte en una familia, con sus riesgos, por supuesto.
Yo cada vez me estoy preparando mas para poder abordar esos retos, que
son los que mas me preocupan. La cuestién de las relaciones personales es
lo mas importante. En cuanto a trabajar con hombres o con mujeres no

tengo ninguna preferencia. El proyecto es el que lo impone.

Gustavo: No e referia tanto a las cuestiones de tipo grupal cuando bay giras o a la
vida social del elenco. Me referia mds a tn relacion como director con actores y actrices
durante el ensayo. Me refiero a los riesgos, al desnudarse, al entregarse, a lo que te
ofrecen, al pedirle algo a lo que tu quieres legar, jes ignal con lo actores que con las

actrices?

Claudio: Pido lo mismo. Lo mismo y el todo.
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Gustavo: ;Hay alguna cualidad que tienen que tener tus actores o los que participen

del proyecto, sin la cual ti no podrias trabajar con ellos?

Claudio: Eso lo tengo clarisimo, porque para mi es muy importante. Y es
importante porque eventualmente yo lo que quiero es poderme salir de la
ciudad y crear un grupo. Esta pregunta es basica en mi trabajo. Va a sonar
cursi, pero el actor con el que yo trabajo tiene que tener una mistica. No
tiene que ser ‘mi’ mistica, para nada. Tiene que ser para €l una necesidad el
hacer arte. Esa es una caracteristica primordial. Por supuesto, la entrega
total también. La preparaciéon puede estar o no, pero tiene que haber
claridad de lo que quiere.

Gustavo: En relacion a la formacion actoral, ;tienes preferencia por alguna escuela o

miétodo en especial? s Requieres de algiin tipo de entrenamiento especifico?

Claudio: No existe. Se disefla para cada proyecto una estrategia distinta.
Lo cual es mas interesante y mas dificil. A veces me peleo con las escuelas.
Hay algunos actores con los que he trabajado que tienen escuelas muy
rigidas y son los mas dificiles porque quieren hacer las cosas siempre
como aprendieron. Aprovecharles lo que traen, pero también romperles lo

que traen. Y se pelean mucho, sufren mucho.
Gustavo: ;Qué rol tiene la disciplina en el proceso de una puesta en escena?

Claudio: Es indispensable. Eso lo aprendi de la musica. Lo que me dio la
musica y la escuela donde estudié musica fue la disciplina. En México se
trabaja con muchisima indisciplina. |Y vaya que hay talento, talento hay
muchisimo! Pero la indisciplina es mayor. Muchos proyectos estan
siempre a medias. Hay indisciplina en todo, es una cosa que se expande a
mas no poder. Yo pienso que nosotros somos muy disciplinados—digo
“somos” porque la gente que entra a trabajar conmigo se disciplina
bastante—para que las cosas funcionen. Hay que poner el ejemplo: si yo
quiero que lleguen temprano, tengo que llegar temprano, antes que ellos y,
en relacion a la totalidad del producto, estar siempre tres pasos antes que
ellos en todo. La disciplina se va imponiendo, no a base del regafio, rara
vez llego a ello. Ademas, hay mucha exigencia y si la gente no tiene su
disciplina propia, va a tronar. Me ha pasado con actores que no tienen
disciplina y que han tronado; me he dado cuenta que las razones han
parecido otras, han hecho pleitos, pero cuando lo pienso ya con distancia,
el problema es que esa gente no pudo con la disciplina. Y ése y no otro es

el meollo del asunto. Es el gran problema de los actores mexicanos que,
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por una parte, estan muy castigados, en el sentido de que se gana poco vy,
por otra parte, estain muy consentidos. Estan acostumbrados a perfodos
de ensayos cortos, saltando de un ensayo a otro, llegando muy tarde, sin
avisar cuando faltan o irse al primer llamado de la television. Hay una

indisciplina voraz, pero esto también incluye a muchos directores.

Gustavo: Abora que hablas en general de los actores mexicanos, déjame hacerte esta
pregunta. Obviamente, ya no en relacion a tus propios proyectos, sino en relacion al
teatro mexicano en general, o al menos al del D.F. ;Piensas que en la conformacion de
elencos, en la eleccion de las obras, por ejemplo, hay discriminacion racial, sexual,
social, politica, religiosa?

Claudio: Yo creo que en el medio del teatro que yo hago, no existe. Al
menos yo no lo aprecio asi. He visto todo tipo de actores, todo tipo de
temas, y siento que hay apertura. Después de una etapa negra de censura
en México, ahora vivimos una apertura total. Yo siento que puedo hablar
de lo que se me pegue la gana en el escenario, en los términos que quiera.
Para mi México es un parafso. Tuve muchos problemas en Broadway para
montar Monstruos y prodigios, que todo era permisos y permisos, una cosa
absurda, que llegd a un grado tal que era como para hacer una obra de
teatro sobre eso. En Europa hay regulaciones también, aunque son
mucho mas abiertos. Para mi, el espacio ideal para trabajar es sin duda
este pafs u otros paises del Tercer Mundo. Aqui puedes explorar lo que
quieras, mientras tus capacidades te lo permitan.

Gustavo: En ¢l proceso de trabajo con la puesta, desde el inicio hasta el final, ;tienes
ya alguna metodologia, etapas que siempre cumples? Y si es asi, jeudles son esas
etapas?

Claudio: Generalmente es una etapa de propedéutico, podemos llamarle
asi, en el cual exploramos qué traen los actores. La primera etapa es
“hacer grupo”, como yo la llamo. Eso ha sido en los tres proyectos muy
parecido. Después—o casi al mismo tiempo—empiezo el entrenamiento
fisico, vocal, musical, y de disciplinas especificas que se vayan a requerir.
Luego viene un proceso bastante largo de improvisacién y texto, juego
con las dos cosas, es decir, podemos ir a la mesa y trabajar sobre el texto e
improvisar sobre los temas de esa escena. Generalmente saco los temas
mas importantes, la esencia de cada escena, Y los convierto en ejercicios
de improvisacion. Asf ocurrié en Monstruos y también, si mal no recuerdo,
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fue lo mismo en Becker. El tema es tal, y entonces vamos a improvisar una
semana sobre esas cuestiones. Y procuro no pasarme—mas bien no me
paso—de esos tiempos. Y después de esa etapa, que es la mas larga, poco
a poco empieza a ceder la improvisacién y empiezo a ocuparme del
montaje. En resumidas palabras es: hacer grupo-improvisaciéon-puesta en

€scena.

Gustavo: ;Tienes tendencia a trabajar con un formato a la italiana o te interesa
explorar distintas posibilidades del espacio, de ubicacion de los espectadores?

Claudio: Me interesa el juego con la ubicacién, que ha cambiado en cada
obra. Becket se hizo en un espacio alternativo, la escalera era de un
convento. Monstruos tenia el juego con el teatro a la italiana, pero también
se present6é en un palenque o en una plaza de toros. E/ automovil gris se
puede presentar en teatros o cines, o en un auditorio, incluso en una

carpa. Puede ser donde sea.
Gustavo: sComo dispones el primer ensayo?

Claudio: Los tres han sido distintos. El primer ensayo de Beckes fue una
lectura, primera y unica lectura que hicimos de la obra sin movimiento;
ese dia nada mas se leyd. Para Monstruos se fue directo a la improvisacion.
Y para esta pelicula se fue también directo a la improvisacién, pero con
otra pelicula, no con E/ automdvil gris. Pero siempre es dificil el primer
ensayo y al mismo tiempo es una gran fiesta; juntar por primera vez gente
en la que tu confias es un momento muy emocionante, aunque también de

miedo. Enfrentarte a los actores siempre va a dar miedo.

Gustavo: Como director, jtrabajas desde las plateas, o siempre arviba el escenario, o
bien subes y bajas?

Claudio: Subo y bajo.
Gustavo: Asistencia de direccion.

Claudio: En Becker y Monstruos no hubo. Una vez intenté trabajar con
asistente y me dije: ¢para qué? Ya que mi relacién era muy cercana con los
actores. Ahora en E/ antomdvil tuve un asistente de direccién, por primera
vez, Enrique Arreola, a quien llamé deliberadamente para que se tiera
conmigo. E hizo su trabajo espléndidamente. El pudo haber crefido que
no estaba trabajando, pero en realidad trabajé mucho conmigo. Estuvo a
mi lado y nos refamos mucho. Yo necesitaba esto y ademas porque era

parte de la motivacion que necesitaban las actrices. Es la primera vez que
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pongo a alguien con el nombre de asistente de director, pero es muy sz
generis su figura, a pesar de que hizo muchas funciones del tipico asistente.

Gustavo: Los creativos, los técnicos, sea iluminacion, maquillaje, vestuario,
escenografia, ete., jcomienzan a trabajar contigo desde el principio del proyecto o

aparecen en algiin otro momento determinado del proceso?

Claudio: Se van incorporando, pero con mucho tiempo antes de lo que
suele ocutrir en los proyectos generales. Cada uno segun el nivel de
necesidad. Por ejemplo, Mario Ivan Martinez estuvo involucrado en Becker
seis meses antes. Muy tempranamente comenzé a llevar los primeros
vestuarios, para ser probados e incluso volvetlos a hacer. Obviamente, la
preparacién musical o de danza ha sido desde el principio. Idealmente,
todo debe hacerse con mucho tiempo antes porque hay mucho de prueba
y error. Procuramos que—aunque nos salgamos del presupuesto—no
llegue nada al escenatio que no haya siempre sido probado.

Gustavo: ;Cudl es la cnalidad que mis te interesa en el producto terminado: la
espontaneidad, la precision, la claridad. ..?

Claudio: Principalmente la calidad y en eso va implicito todo lo que has
enumerado. La calidad y que siga diciendo algo. En el momento en que el
proyecto se mueve por su fama, es el momento de deshacerlo. Los dos
proyectos anteriores los he dejado, dirfa, sin duda, en la cumbre, cuando
ya te empiezan a pedir la obra por todas partes del mundo. La calidad
siempre debe de estar. Suena chiquito o sencillote, pero es una gran cosa:
mantener una calidad es siempre muy dificil.

Gustavo: La promocion del espectdculo, ;la planteas desde el inicio, te involucras?

Claudio: Desde el inicio. Tengo horas silla al lado del disefiador—que es
mi hermano—como nadie en la vida. Cuido todo detalle, porque es parte
de lo mismo. La imagen tiene que ser una sintesis real de lo que se esta
haciendo. Hay un cuidado excesivo en la imagen; se han hecho también
imagenes que se tiran y se vuelve a repetir. Y sé que nunca voy a poder
pagar lo que cortesponde por ese exhaustivo trabajo.

Gustavo: La relacion con la prensa, diarios y television, en México sha sido levadera
0 tortnosa?

Claudio: Pues conmigo ha sido muy favorable. Me han tratado muy bien.
No importa que la critica haya sido buena o mala.
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Gustavo: No e refiero a la critica, sino a la posibilidad de publicar avisos.

Claudio: Abiertos a mas no poder. Increible. Tengo, de los dos proyectos
anteriores, unas carpetas gruesisimas, como un directorio amarillo, con
todo lo publicado. También television y radio.

Gustavo: ;Cudil es tu relacion con la critica? ;La lees?

Claudio: Estoy pendiente de toda la critica. Creo que hay que leer todo lo
que sale de critica, pero también sé muy bien lo que hago, cémo lo hago y
por qué lo hago. No soy sordo. Considero que si ya observaron dos horas
de mi discurso, tienen todo el derecho a decir lo que piensan. Sin
embargo, hay que saber distinguir, por sus adjetivos, cuando la critica es
objetiva o subjetiva. S¢ leer las ctiticas. Por los adjetivos sabes si el critico
esta dirigiendo su propia idea de puesta en escena desde su computadora
o si realmente estd haciendo critica. En general, la critica me ha tratado
muy bien, y las criticas a lo que estd mal las he tratado de atender cuando

considero que vale la pena hacer un cambio o una correccién.
Gustavo: ;Por gué crees que tradicionalmente bay mids directores que directoras?
Claudio: No tengo idea.

Gustavo: ;Hay alguna pregunta que siempre esperaste que algnien te haga respecto de
tu trabajo como director y nunca te hicieron?

Claudio: No. Creo que ti te estds metiendo en terrenos que a mi me
interesan: cuestiones de cémo se hace el trabajo. Creo que alli esta el
meollo del asunto. Las filosofias, por supuesto, son importantes, porque
te guian, pero son una cuestién interna. Pero cuando tu preguntas sobre la
produccioén, la promocion, los ensayos, me gusta, porque cuando yo hablo
de mi trabajo, hablo de esas cosas. A lo mejor mas adelante, cuando sea
viejo, voy a hablar de las filosoffas; pero todavia estoy un poco lejos,
aunque tengo mis filosoffas, mis creencias. Son cosas con las que me

muevo.

Gustavo: Es gue yo pienso que las filosofias estan implicitas en las metodologias de
trabajo. Con todos los ejemplos que has dado—y que, obviamente, todos los
participantes de estas entrevistas me ban dado—se puede ver la ética del trabajo en la
relacién con los actores, el compromiso con tus propias biisquedas, la _forma en que te
relacionas con el bhacer teatral, cuestiones como ésas yo siento que ni siguiera hay que
preguntarlas porgue salen de estas respuestas a cosas que, aparentemente, parecen menos

importantes. Ademds, muchas veces la filosofia de un teatrista, la que enuncia como si
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Sfuera su doctrina, no se corresponde con el trabajo teatral que efectivamente realiza.
Resultan asi ser especulaciones que no se condicen con el modo de produccion, con su
prictica efectiva. Por eso no be preguntado cosas como “3Qué es el teatro para Ud.?
cQué quiere hacer con su teatro? ;A qué tendencias estéticas adbiere?”. La verdad es
que con las respuestas a la forma en que se trabaja, espero—y espero que también los
lectores de este proyecto lo sientan ignal—aqueda mds claro cudl es la relacion de cada
director con el teatro. Al menos en cuanto al oficio, ya que no me he propuesto con este
proyecto, con este libro, responder o intervenir en cuestiones artisticas, aungue muchas
preguntas dejan vislumbrar la posicion estética efectiva de cada participante. Al menos,
i mds humilde pretension es mostrar un abanico de posibilidades en el trabajo de la
direccion. En primer lugar, porque de los directores tenemos su trabajo, pero no siempre
su palabra; en segundo lugar, porgue cada director a veces construye su prestigio y
sostiene su perspectiva como si fuera la iinica manera de trabajar, lo que en Argentina
lamamos “tener la precisa”. La idea de este proyecto es que los futuros actores y
directores comprueben que no bhay “precisas”, sino distintos modos de acercarse a la
direccion escénica, distintos modos de resolver las miiltiples cuestiones que determinan la
direccion, distintas voces. Otro de los objetivos de este proyecto es que, ademds de
promover el intercambio, se vean las relaciones de los teatristas entre si, mds alld de las
diferencias en cnanto a la consistencia artistica de sus espectacnlos. Haciendo las
entrevistas—y como supongo que comprobard el futuro lector de las mismas—se
observan acuerdos tdcitos, en directores que aparentemente parecen estar en desacuerdo.
Y a la inversa. A nivel del oficio, del trabajo efectivo y concreto, hay como redes
generacionales o referencias  generales de mmchos artistas que no  aceptarian
inmediatamente que ellos hacen casi lo mismo que los otros. O discipulos que creen
responder a maestros, cnando en realidad bacen otra cosa. Y finalmente gente que
trabaja en otros contextos culturales, politicos y economicos y que han resuelto estas
cuestiones con  estrategias artisticas y de sobrevivencia realmente asombrosas. Te
agradezco enormemente esta entrevista y abora me quedo muy expectante de El
automovil gris, que estoy seguro me va a sorprender por su calidad y por tu talento,
dgual o mas que Monstruos y prodigios.
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ENTREVISTA A SANDRA FELIX

Realizada en su taller de teatro, en la cindad de México,
el 7 de agosto de 2002, de 14:00 a 15:30

Actriz, directora y maestra de actuacion y direccion, nacida en la Ciudad
de México en 1961. Para la Universidad de Sussex dirige La Cantante calva
de Ionesco y Euridice de ]J. Anouilh. Ha realizado multiples montajes
profesionales, con los que ha ganado muchos premios. Entre sus montajes
profesionales destacan: Los dias felices de Samuel Beckett, Este paisaje de
Elenas, de Elena Gatro, Mar Blanco de Susana Robles, Tabasco Negro de
Victor Hugo Rascén Banda, Antigona de Jean Anouilh, Feliz Nuevo Siglo
Doktor Freud, de Sabina Berman, EJ viaje de los cantores, de Hugo
Salcedo, entre otros Fue maestra de actuacion en el Nicleo de estudios
teatrales, en El Taller de teatro de Ia Biblioteca de México, y maestra de
direccion escénica en el Centro Cultural Helénicoy en La Casa del Teatro.
Desde 2001 el CNCA es miembro del Sistema Nacional de Creadores de
Arte del FONCA.

Gustavo: La primera pregunta es: scomo llegas a la direccion teatral?

Sandra: Yo me fui a estudiar actuacién a Londres. Creo que siempre me
llamé mucho la direccién, porque cuando los maestros de actuacién nos
ponfan a hacer ejercicios, me gustaba mucho ver cémo corregian a los
otros compafieros, eso me interesaba mucho. Cuando acabé la carrera, me
fui a vivir a Brighton—porque estaba casada, en esa época, con un
matematico que estudiaba ahi—y lo que me interesé fue montar dos
obras. Me compré un pequefio libro de gufa de directores amateurs y
empecé a dirigir: [a cantante calva, de lonesco y Euridice, de Jean Anouilh.
Me gusté muchisimo. Asi, entonces empecé como autodidacta en la
direcciéon. Después regresé a México, tratando de hacer carrera como
actriz, pero en el camino tomé un curso con Ludwik Margules sobre
direccién escénica y me gusté mucho mas que la actuaciéon. Me involucre

mas, me sentf mucho mas segura de hablar de lo que querfa hablar.

Gustavo: En este primer proyecto que biciste en Inglaterra o el primero que hayas
hecho en México, ;qué objetivos tenias como directora?

Sandra: Mucho de lo que nos decia Margules; un objetivo importante
era—es—una narracién clara. Antes que nada, de lo que uno escoja como
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tema o como obra, es tener una narracioén bien contada y ése era uno de
mis objetivos primeros. También, que la obra me motive realmente a decir
algo sobre mi o sobre un aspecto de lo que veo sobre el ser humano. Creo
que lo que importa mas que nada es si la obra te atrapa, si te enamoras de
ese texto, si lo tienes como una obsesion que de dia y noche estas
pensando en como montarlo, qué quieres decir con ¢él, si hay una
alimentaciéon de imagenes al estar leyendo esta obra, si te inspira algo;
considero que son los puntos importantes para arrancar, para empezar.

Gustavo: Con estos anos dirigiendo y desde la perspectiva que tienes abora, jcimo
definirias el rol de director?

Sandra: Yo pienso que debe ser alguien que agrupe, que lleve una
direccién, que sea ese gufa—como dice Peter Brook—que trac una
lamparita encendida y que va llevando el camino, aunque ese camino sea
oscuro y apenas vea uno potr donde va. Cada vez estoy mas convencida
que el trabajo del teatro es un trabajo grupal y que uno no sabe hasta qué
momento el actor participé en parte de esa construccion creativa, hasta
qué punto el escenografo o el musico o el director, fueron creando juntos
ese espectaculo, esa obra. No se trata de imponer. Creo que estoy ya en
contra de esa imposiciéon que puede tener un director-dictador, porque
uno se limita mucho mids as{ o se vuelve muy inseguro. Lo que también es
importante es la intuicién que uno tenga. A mi me gusta trabajar mucho
llevada por la intuicién, con lo que me va provocando un ensayo. Aunque
tengo analisis de lo que voy a hacer en el ensayo o un cierto sentido de lo
que va a ser el ensayo, a donde quiero llevarlo, también me dejo alimentar
por lo que me den los actores, por lo que suceda en el momento, por lo
que también sugiera el diseflador de vestuario o el escenografo. Creo que
es un trabajo de equipo y un trabajo de seduccién. Si uno seduce a su
grupo, ese grupo va a participar mas y a ser mas creativo, va a poder
aportar mas. Entre mas lo limite uno, entre mas se vuelva egofsta, menos

frutos va a dar.

Gustavo: ;Crees—sea porgue la critica ya lo ha dicho o el piblico lo ha

comentado—que tienes ya una marca de estilo, una impronta personal en lo que haces?

Sandra: A veces he oido comentarios que dicen “esto es como lo que ti
haces” o “éste es tu estilo” o “esto lo harfa Sandra Félix”. Si, lo he
escuchado y creo que muchos afios me dediqué al teatro intimo o

intimista, que le llaman, o teatro poético, que es el que mas me gusta.
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Manejo mucho las cosas sutiles, en detalle, mas que cosas demasiado
explosivas o violentas—quizas es un trabajo de filigrana, un trabajo

minucioso, y creo que ahi hay algo de lo que yo hago.

Gustavo: Desde tu perspectiva también actnal, joudl consideras que fue tu mejor
puesta? No me refiero al impacto en el priblico o por su éxito, sino para ti en tanto que
esa puesta te desafid, te resistid, en la que pusiste mas empeno, la que te planted mds
dificultades y lnego saliste a flote. ;Cudl fue ese proyecto?

Sandra: De los proyectos que he hecho donde trabajé mas cosas y que me
conmovieron mas, estd Polvo de mariposas, una adaptacion de la novela Las
olas, de Virginia Woolf. El proyecto empieza por el reto de como adaptar
esta novela, de las olas del pensamiento—seis mondlogos que se van
intercalando en una polifonia a través de las voces de seis personajes—
cémo empezar desde esa adaptacion del texto literario a la puesta en
escena y cémo irlo creando en el escenario. También estaba lo que decia la
obra, que a m{ me gustaba mucho, la amistad y el paso del tiempo. Es la
obra que mas me marcd. También Este paisaje de Elenas, tres obras de
Elena Garro entrelazadas: Andarse por las ramas, La seiora en su baledn y Un
hogar sélido, que hice con mis alumnos del Nucleo de Estudios Teatrales.

Allf me empecé a expresar como artista y me di a conocer como directora.

Gustavo: ;Y cudl fue, desde esta misma perspectiva, en este mismo sentido, tn peor
puesta?

Sandra: De las obras con las que he tenido mas conflicto, fue una obra de
Edward Albee, que se llama Tres mujeres altas, Three Tall Women; ahi sufri
mucho, muchisimo, porque estaba demasiado involucrado Albee, el autor,
y la primera actriz que era Carmen Montejo, que es una actriz muy
conocida. No pude hacer todo lo que hubiera querido, porque habia el
peso de estas dos figuras, que acabaron imponiéndose, entonces ni el
montaje fue lo que yo hubiera querido ni la direccién tampoco. Fue hace
varios aflos—seis aflos o algo asi—me faltaba mas experiencia; fue una

obra en la que no tuve control ni pude hablar con mi lenguaje.

Gustavo: ;Qué arte ha influido mds en tu trabajo? ;Sientes que influye la pintura,
la miisica, la arguitectura, la danza?

Sandra: Mucho del cine. Creo que mi generacién vio mucho cine y su

forma de hablar es con imagenes cinematograficas. Pero por supuesto

también la pintura, la musica y el mismo teatro, observando las grandes
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puestas en escena de otros, como Kantor o como Margules o Julio
Castillo, gente asi. También uno se retroalimenta con lo que ha visto en
los festivales, pero creo que el cine nos da algo especial. A mi me dio algo
especial.

Gustavo: sQué directores te interesan—sea por sus espectdculos o por sus
ensefianzas—rtanto a nivel nacional, como a nivel regional latinoamericano y a nivel
internacional?

Sandra: Peter Brook tiene una vision muy clara del teatro. Tadeusz
Kantor. Visualmente, Julie Taymor, aunque no he visto su teatro mas que
en un libro y en una pelicula. A nivel nacional me interesa el trabajo de
Margules, de Julio Castillo y de Tavira, como maestros de la generacién
anterior. Como contemporineos admiro a Martin Acosta. Habia otro que
se nos desaparecié un poco del panorama: me refiero a José Acosta. Jorge
Vargas me interesa también. Uno se deja llevar por sus maestros. Por
ejemplo, a mi, en México, me marcaron mucho Margules y también
Tavira. Margules en esto—como ya te dije—de la narracién clara, precisa,
y saber de qué quiero hablar, qué quiero decir a través de mi puesta en
escena, profundizar en el analisis de la obra. De Tavira, por ejemplo, lo
que a m{ me ha marcado es volver a lo espiritual en el teatro, que no es
nada mas la obra de teatro inmediata la que hay que hacer, sino cambiar al
espectador, por qué hacemos teatro, qué nos llena, que nos hace a
nosotros como seres humanos. Eso es lo interesante de estas vacas
sagradas, de estas personas que realmente conducen y le vuelven a uno a
las preguntas basicas del por qué hace las cosas, cuestionarse mas
internamente, eso es bueno, eso es valido. Si, mas o menos ésas serian mis
referencias. Y de cine, Kislowsky, por ejemplo, me interesa y también
Tarkovski.

Gustavo: sHay alguna obra que siempre quisiste dirigir y que, por motivos diversos,
nunca pudiste hacerlo?

Sandra: Hay varias de las grandes obras universales que me gustarfa dirigir
como E/ Rey Lear, La muerte de un viajante, La seiorita Julia, Esperando a
Godgy. Es cuestioén de tiempo y de valentia para llegar a hacerlo.

Gustavo: ;Escribes teatro también?

Sandra: No, no escribo. Lo tnico que he hecho ha sido la adaptaciéon de
Las Olas y lo hice en conjunto con Ana Perusquia, una dramaturga.
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Gustavo: ;Has dirigido y actuado en una misma obra?

Sandra: No, no me gusta eso. Lo hice una vez, pero ya estaba hecho el
montaje; fue en Este paisaje de Elenas para sustituir a una actriz. No me
parece lo mas sensato que un director trabaje en su propio montaje,
porque no puedes tener la vision completa del universo que estd

creandose.
Gustavo: ;Has dirigido un cldsico?

Sandra: Lo mas cercano a un clasico que he ditigido es Antigona, de Jean
Anouilh, que esta basado en un clasico pero—como sabes—Anouilh lo

transfiri a otra época con preocupaciones existencialistas.

Gustavo: En este caso, jeudl fue tn aproximacion? Me interesa sobre todo conocer tn
perspectiva sobre el nso de las traducciones. ;Controlas mucho la traduccion, la adaptas

9, en cuanto al texto, lo respetas, lo cortas?

Sandra: Eso hago bastante ahora, ya me atrevo. Antes era muy obediente
de seguir el texto tal cual, pero entre mas pasa el tiempo, creo que uno
puede tener mas las herramientas de poder hacer cortes, de poder corregir
traducciones cuando es necesario. Hay que tener una libertad como
director, sabes que el texto tiene que estar vivo, hay que tener un criterio

para poder adaptar y corregit.

Gustavo: Hay cosas, ademds, que hoy, como el mundo ha cambiado, ya se pueden

transferir a otros lenguajes, como la Iz

Sandra: Se puede transferir a una imagen. En esos casos se puede evitar

alguna parte de texto.
Gustavo: ;Has dirigido cine o television?

Sandra: No, nunca. Me gustaria dirigir cine pero no soy muy buena
fotégrafa desgraciadamente, aunque es un suefio que quisiera realizar

alguna vez.

Gustavo: ;Qué es lo que mds te gusta y qué es lo que menos te gusta del trabajo del

director?

Sandra: Lo que mas me gusta es descifrar universos. Como directora me
gusta mucho descifrar el universo de la obra de teatro, del dramaturgo,
por qué escribié esa obra. Descifrar, también, el universo de los actores,

con sus personajes; el de los disefiadores, con lo que el texto los motivd,
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mi propio universo hacia esa obra, lo que descubro al ir montandola.
Entonces, ese descifrar el mundo que estd contenido o el que va a surgir
de ese texto, eso es lo que me fascina de la direccién. Y trabajar en equipo
también. Lo que mas me disgusta es, los ultimos dfas antes del estreno,
que uno se vuelve muy vulnerable. El director es el que mds necesita
apoyo y el que tiene que resistit porque vienen los problemas tanto
practicos, técnicos, como las histerias de todos, de los actores, y uno esta
muy fragil. Estd mds vulnerable que los demas porque él es el que esta
firmando finalmente ese trabajo y es el responsable de ese resultado total.

Esa parte es la que siempre que sucede me agobia mucho.

Gustavo: En cuanto al espectador, supongo que ya hay un grupo de espectadores que
van a ver tus espectdculos, que son tus espectadores, y otros que irdn ingresando. ;Qué
crees que ese espectador espera de 117

Sandra: A mi me han dicho que escojo textos interesantes, y €so es como
un buen mérito. Creo que lo que esperarian serfa que el texto les diga algo,
que de alguna manera les provoque hacer una reflexién sobre el
comportamiento humano, les dé algo, quizd abrir una parte emotiva, una
parte de ternura también. Creo que es lo que esperaria un espectador.

Gustavo: La figura del espectador, en el proceso de puesta en escena, sjuega un rol en
tu trabajo, piensas en ese espectador, te importa, no te importa?

Sandra: El espectador me importa mucho, muchisimo. Muchas veces
trato de dirigir pensando que yo soy una espectadora, porque también uno
tiene el peligro de consentirse a uno mismo, por ejemplo, cuando uno
dice: “bueno, va bien, no se oye muy bien al actor, pero...” y ahi me
consiento. No, yo pienso que hay que pensar siempre en el espectador.
Cuando yo leo la obra pienso, primero, en mi, si me llegd muchisimo este
texto, si va a decir mucho a la gente este texto; si a mi me dijo algo y me
conmovid, me hizo reir o me molestd, seguramente a otra persona le va a
suceder algo asi. Yo creo que hay que pensar mucho en el espectador. Hay
cierto tipo de directores que piensan que no hay que pensar en el
espectador, pero no es mi caso; yo, al contrario, creo que hay que pensar
en un espectador inteligente, en decirle lo mas posible a alguien—aunque
sea una sola persona del publico—algo que pueda cambiarle su

pensamiento, hacerlo mejor ser humano, que le mueva algo.

Gustavo: ;Tus proyectos estin orientados a instruir, adoctrinar, iluminar, alienar,
impactar. ..? ;Qué es lo que mids buscas ti con la puesta?
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Sandra: Pues no sé, a lo mejor la palabra serfa “conmover” o hacer
reflexionar algo sobre la condicién humana. Lo ideal—no sé si yo lo he
podido lograr—seria que cuando el espectador sale de la sala de teatro
algo le haya cambiado la vida, su forma de ver el mundo, que su punto de
vista haya crecido o se haya retractado o por lo menos lo haga
cuestionarse algo nuevo. Que salga diferente.

Gustavo: Cuando vas a otra sala que no es la que originalmente alojé al proyecto, sea
a un_festival 0 a una sala de provincia, jcomo enfrentas ese proceso? s Lienes exigencias
muy grandes o exigencias bdsicas o minimas, o ninguna exigencia y vas y llegas y
adaptas la obra a lo gue haya?

Sandra: Trato de tener exigencias. Me baso, me apoyo en mi escenografo,
que casi siempre es Philippe Amand y que, ademas, es mi esposo—ahi me
veo muy femenina—porque €l tiene mucho rigor. Creo que el que tiene
que tener mucho rigor justamente es el escenografo y el iluminador.
Conoce mucho mejor el espacio escénico y sabe hablar en cuanto a planos
constructivos, en cuanto a tamafios y proporciones de escenarios. Es vital
que uno no traicione su propio montaje metiendo una obra que no va en
un lugar, o en una sala demasiado grande cuando es una obra intima, o si
era en un espacio alternativo meterla a un espacio italiano que a lo mejor
no va. Hay que tener mucho cuidado. La obra sobre Freud iba a ir al
Festival de Cadiz, el afio pasado y no iba a poder ir el escenografo; a mi ya
me estaba preocupando eso, por un lado, y por otro lado era Ricardo
Blume, el actor, que se habfa enfermado y querfan que yo lo substituyera.
Pero yo me negué, no puedo llevar algo asi. Tiene que ser el actor que era,
el que sostiene la obra.

Gustavo: s1e has planteado, por ¢jemplo, para este caso de la obra sobre Freud,
algiin tipo de cambio en la puesta en funcion del pitblico de Cadiz? En Cddiz, me ha
pasado de ver obras que han tenido gran éxito en sus paises y luego, cuando se
presentan en el festival, se produce una sitnacion extrania. No voy a dar nombres, pero
algnnos teatristas se han llevado una sorpresa desagradable. En el festival, obviamente,
hay un piiblico de gente de teatro, que son los que estin afectados al festival; pero
también esta el priblico de Cidiz, con sus criticos, sus diarios, y ellos tienen otra

recepeion. ;Eso te ba preocupado en algin momento?

Sandra: Si. No en mi caso particular, pero he escuchado otras obras que

tienen un significado en México y que en otro pafs no significan nada o
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que en Suramérica si significan, pero algo distinto. La obra Polo de
mariposas, que llevamos a Francia el afio pasado, qued6 muy bien alla
porque finalmente es una problematica europea también: la vision del
paso del tiempo, de la amistad y todo esto intimo como una preocupacion
impresionista, digamos, conmovié mucho a la gente alld. Y aqui en
México también conmovid, pero habia un grupo de gente que decia que
eso estaba muy alejado de México. ¢Por qué? Lo cierto es que las gentes
de Europa parece que se identificaron mas. Uno a veces tiene temor de
que otros publicos no lleguen a ciertos textos porque sea una tematica
mas nacional o mas local. En general, si uno monta una obra
trascendentemente universal, deberfa llegar a todos lados; pero a veces
puede limitar el hecho de que en Latinoamérica uno hable espafiol, pero
tenga otras palabras; los atgentinos, los peruanos, por ejemplo, se
expresan de otra forma y puede ser que eso separe.

Gustavo: sHas dirigido la misma obra en dos momentos distintos de tu vida?
Alguna obra que hayas dirigido en distintas condiciones, con distintos elencos. ;Hiciste
cambios en la puesta?

Sandra: En este momento no recuerdo, creo que no. Lo he intentado
alguna vez y no me funcioné y no la monté; se trataba de la obra Este
paisaje de Elenas; la iba montar de nuevo con otro grupo y no funcioné.

Siempre he montado diferentes obras.

Gustavo: E/ productor, la figura del productor, scomo es tu relacion con la

produccion? ;Has trabajado con produccion privada, produccion oficial?

Sandra: Con ambas. He trabajado con produccién oficial. Si, en Tres
mujeres altas era una coproduccién individual con una compafifa grande
que es Ocesa, pero también habfa una coproducciéon del gobierno de
México. En México hay mucha coproducciéon del gobierno, hay mucho
apoyo. Hs pequefio, pero hay mucho apoyo. Casi todo lo que hemos
hecho es asi. A través de co-inversiones del FONCA, Fondo Nacional
Para la Cultura y las Artes, o del IMSS, Instituto Mexicano del Seguro
Social. Teatro escolar, por ejemplo, he hecho bastante también con el
IMSS y el INBA. La UNAM también me ha apoyado. Productores
privados, ahora con Feliz Nuevo Siglo Dr. Frend, con Catlos Lopez, aunque
también tuvo apoyo del INBA y de la UNAM. Entonces se vuelven mas
bien coproducciones. No he trabajado casi con un productor privado que
sélo sea privado.
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Gustavo: ;Tienes tus exigencias minimas con la produccion?

Sandra: Si. Hay exigencias: que la producciéon tenga buena calidad. A
veces los productores privados o a veces ciertos productores pueden
preocuparse mas por la taquilla que por el espectaculo en si. Tratan asi de
abaratar costos en todo en vez de plantearse una buena produccién. Y yo
trato siempre de luchar para que la produccién tenga calidad—Ia
escenografia, la iluminacién, el vestuario, la mdsica—que no se abarate en
ese sentido y, ademds, que el elenco lo pueda escoger yo, es decir, que no
se empiece a abaratar en ese sentido tampoco. Tengo una exigencia
minima porque el teatro es un trabajo visual y auditivo que necesita estar
bien presentado.

Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno?

Sandra: En general si, pero casi nunca las llego a cumplir. En México

siempre posponemos un mes o dos.

Gustavo: E/ dia del estreno, jvas al estreno, te involucras mucho o simplemente no

vas?

Sandra: Si voy, cémo no. Voy pero me siento en el publico. Muchos
directores se van alla atrds con los actores y se esconden alli. Yo no.
Quiero ver qué estd pasando con el publico: como estin recibiendo la
obra, en qué momento se aburrieron, dénde tosieron, donde se quedaron
callados vy, claro, lo sufro, estoy con gran panico de ver que todo esté

funcionando, pero prefiero estar en la sala.

Gustavo: Después del estreno, ste desentiendes del proyecto o vas reajustando en
Sfuncion de los comentarios de la critica, de tus propias perspectivas?

Sandra: Si, yo voy, pero no a todas la funciones. Quiza voy una vez a la
semana, a veces cada dos semanas, tomo notas, corrijo cuestiones de
actuacion, de direccion, hemos llegado a hacer ciertos cambios, inclusive
en escenas. YO trato y procuro que sea algo vivo, que uno no se conforme
con lo que hizo el dia del estreno. Si se puede mejorar, trato de seguir
corrigiendo, en la medida de lo posible, tampoco hacetle alteraciones

completas, pero si estar revisindolo.

Gustavo: ;Como llega la obra a tus manos? ;Es algo que eliges ti o trabajas por

encargo?
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Sandra: De todo ha habido. Ha habido que llega a mis manos porque
alguien me la recomend6 y digo “ésta es la obra que tengo que montar” y
ya no me separo de ella; o por un encargo. He tenido encargos en teatro
escolar, pero trato de escoger yo mis obras. Hay en México un programa
muy importante de teatro escolar para llevar a las escuelas y que se hace
mucho en los estados. Me han invitado tres veces y yo trato de escoger
mis propios textos. Hay unos encargos que son simplemente encargos y
los hago tratando de hacerlo bien, por oficio, y hay otros que son
encargos muy agradables. La de Feliig Nuevo Siglo me lo propuso Sabina
Berman y me encanté. Ella me lo propuso y ella fue la que llevé la
produccién. Y otros son textos que yo voy buscando a medida que pasa el
tiempo y ahi creo que es muy importante estar leyendo obras y ver con
cual uno se identifica.

Gustavo: Cuando trabajas, como en el caso de Sabina o con otro autor
contempordneo, vivo y que estdi en México, jte interesa la presencia del dramaturgo en
los ensayos o prefieres que no vaya?

Sandra: He trabajado con textos contemporaneos y no habia invitado al
autor, hasta que trabajé ahora con Sabina. Me parecié muy interesante al
principio, porque ella sabfa mucho de psicoanalisis—habia sido
psicologa—y podia corregir cosas que ofa en las lecturas, cosas que
sobraban de su texto, que no se ofan bien. Le podiamos hacer sugerencias
inclusive, por ejemplo, que esta frase la sentimos un poco extrafia y cosas
asi. Eso fue muy bueno. Lo que es dificil después es cuando uno ya tiene
su puesta en escena o estd creando la puesta en escena ya en el escenario.
Ahi creo que hay que ser mas cuidadoso, es mas dificil trabajar con el
autor, porque ¢l tiene su punto de vista, él también tiene una puesta en su
cabeza. Ahi puede haber un problema, que de hecho tuvimos un pequefio
problema con Sabina acerca de los oscuros. Ella, en su texto, cada vez que
acababa una escena, escribia “oscuro”; eran como veinte oscuros y en mi
trabajo con el escenografo la decision habia sido no hacer oscuros, sino
ver cémo enlazar las escenas. Sélo tenemos dos oscuros en toda la obra. Y
las enlazamos con musica y con movimientos de escenografia. Ah{ hubo
una discusién con Sabina porque ella pensaba que esos enlaces estaban
deteniendo la accién dramitica; pero nosotros le decfamos que los
oscuros también iban a detener la accién dramatica. Habia una discusion y
ademas ya se habfa montado la escenograffa, ya se habfan hecho los
enlaces musicales con el musico. Ahi es donde el autor tendrfa que tener
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una cierta prudencia, cuando ya se va encaminando un montaje. No es
que uno, ademas, tenga todo planeado en ese montaje, sino que va
surgiendo con ese musico, que sugiere aqui y acd, y el actor también
sugiere “voy a salir de escena asi o de otra manera”. Es un trabajo en el
que se van entramando muchos aportes, entonces es muy dificil que venga
una autora a decir “no, yo no me lo imaginé asi”. Sin embargo, creo que
es valioso trabajar con el dramaturgo, en lo posible. Casi no lo habia

hecho antes.

Gustavo: ;Cudl es el origen de una puesta? Cuando lees el texto, stienes una imagen,
0 bien una concepcion del espacio o piensas en cierta tecnologia. . .2

Sandra: Muchas veces es una imagen. Me acerca una imagen. Puede ser
cémo me lo imagino en un escenario, o puede haber una imagen personal.
O sea, estoy leyendo un texto y me identifiqué en algo y me da una
imagen personal de mi vida antetrior, de mis recuerdos, o también una
imagen nueva, que la visualizo en ese momento. Esos son mis puntos de
partida. La imagen, una imagen creativa o una imagen personal y también
una identificacién con la forma de hablar, del lenguaje escrito. Al oirlo me
identifico, me suena familiar, no me suena lejano.

Gustavo: ;Tienes algin tipo de tarea que haces antes de iniciar los ensayos?

Sandra: Depende de la obra. Una que me gusté mucho fue Polo de
mariposas, que como es una obra poética de Virginia Woolf, y su lenguaje
es muy como olas que van avanzando, una sensacién poética. Lo que
hacfamos era algo que se llamaba “calentamiento poético”, que nos
funcioné muy bien. Consistia en que cada quien escogia un poema de
algin otro autor, un poema de un poeta, que se ubicara en la escena que
ibamos a hacer y, entonces, primero hacfamos esa lectura de ese
calentamiento poético, emotivo, y después ya empezabamos a hacer la
lectura. Ese fue un tipo de calentamiento que no habia hecho antes. En
otros casos, la preparacion puede ser simplemente relajarse, concentrarse,
hacer algunos juegos, quizd de improvisacién a veces para introducir a la
escena. Hay directores que empiezan mds con el trabajo de mesa, otros
mas con improvisacién. Yo trabajo mas mesa, pero también le doy mucha
importancia al trabajo escénico.

Gustavo: sLes comunicas a tus actores desde el comienzo cudles son tus objetivos con
la puesta o prefieres esperar?
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Sandra: A veces comunico mas o menos lo que mi propuesta es, c6mo
visualizo la obra o qué tono quiero datle. Si, lo manifiesto. Y también es
un poco el irlo descubriendo juntos, porque a veces uno no sabe adénde
va a ir una obra. A veces queda mas claro por el tono de la obra, pero a
veces no. De todos modos, trato de manifestarles hacia dénde quiero ir

mas o menos.

Gustavo: Hay lo que he denominado, a los efectos de estas entrevistas, “escenas
problemiticas: es decir, una escena que no te sugiere nada o que, por el contrario, tiene

tantas maneras de ser montada que no se sabe qué hacer. ;' Te ha pasado eso?

Sandra: Si, bastante. En E/ alma buena de Sezudn de Bertolt Brecht tenia
una escena que no podia resolver, porque algo me pasaba con esa escena
que a veces me daba mas ideas y otras no me gustaba mucho. Querfa
cortar textos, cosas asl. Hay escenas problematicas en las que uno se
cierra. A veces es mejor pedir una sugerencia; ser humilde y decirle al
asistente de direccion—que también es un colaborador—o tratar que los
actores hagan una improvisacion, incluso preguntarle al escenografo o a
alguien cémo harfan esto. Porque uno a veces se aturde y se empantana
con una escena. En esos casos, trato mas bien de seguir con las otras

escenas y luego regresar a la escena problema.
Gustavo: ;Cudndo consideras que una escena estd terminada?

Sandra: Cuando siento que hay una armonia en esa escena, cuando todo
va desarrollandose con légica y con magia. Considero que ya se acabd una
escena cuando se desencadena con naturalidad, que tiene como un brillo
propio y que uno no se aburre, como dirfa Peter Brook. Que no esta

bostezando uno mismo.
Gustavo: ;Como seleccionas tu elenco?

Sandra: Cuando leo la obra me voy imaginando quién podtia ser la
persona adecuada. Muchas veces cambio de opiniéon sobre la marcha. A
medida que pasa el tiempo, trato poco a poco de tener—especialmente en
la obras profesionales desde luego—lo que llamamos una “cabeza de
reparto”, alguien sélido, una persona sélida. En el caso de Freud, pues, es
Ricardo Blume, es decir, que haya un actor muy sélido o una actriz muy
solida y también las referencias que voy teniendo de ir viendo montajes
donde hay actores que me han llamado mucho la atencién, que me han

atrapado, o jovenes actores que he visto en escuelas de teatro, en sus
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montajes, que sienta que me puedo identificar con ellos, que me voy a
llevar bien con ellos también, que no van a ser personas con caricter
antipatico. También, muchas veces por intuicién. A veces uno se
equivoca y tiene que decir “este actor no era el que querfa” y entonces
tener el valor de hacerlo renunciar, porque también uno tiene esa
responsabilidad; al haber hecho un miscast, pues la responsabilidad es del
director si escogié mal a su actor.

Gustavo: En los ensayos, durante el proceso de trabajo, sla relacion que tienes con los
actores es igual a la que tienes con las actrices, o hay diferencias?

Sandra: ¢Diferencias? No me habia puesto a pensar en eso. Me puedo
identificar tanto con actores como con actrices. A veces por la edad,
puede ser que tenga mas respeto o una distancia o por el mismo caricter
del actor, ya que hay gente mas calida, gente mds fria o mas timida. Pero
no me habfa puesto a pensar en eso; quiza, claro, se acerca uno mas o
tiene mas cercanfa con las mujeres, porque es el mismo sexo; pero otras
veces puede ser que uno se acerque mas a un hombre, que le tenga mas
confianza.

Gustavo: ;Hay una cnalidad que el actor debe tener sin la cual ti no podrias
trabajar con él?

Sandra: S, la sensibilidad, tiene que tener sensibilidad. Hay unos actores
que son unas piedras y es dificil trabajar con piedras. Puede ser que haya
actores que en dos o tres ensayos pueden entender muy rapido qué quiere
uno y hay otros que se van a tardar un proceso de dos o tres meses en
sacar un personaje. Eso no quiere decir que sean piedras, simplemente, les
va a costar més trabajo o tienen un proceso mas lento, poco a poco lo van
a ir sacando. Pero creo que para mi es importante la sensibilidad. Si hay un
actor que no tiene esa disposicién, o que es como una persona desafinada
que esta haciendo la musica, una persona que no tiene el minimo de
sensibilidad para entender una obra o comprender un personaje, spues ya
uno qué puede hacer?

Gustavo: ;Hay alguna escuela o metodologia de formacion actoral con la que te
sientes mds familiarizada? Por ejenmplo, con actores que wvengan del miétodo de
Stanislavski o de la danza.

Sandra: Si, con Stanislavski me identifico mas, con ese tipo de actores.
Me gustan los actores que pueden trabajar forma y fondo, porque también
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puede haber un tipo de actor muy intenso que viniera de la escuela de
Stanislavsky, pero que no tiene una técnica formal: puede tener quizd una
pobreza en su forma de hablar o el manejo corporal, que tenga mucha
intencién emotiva pero no tenga un trabajo técnico o fisico. Me gusta la
gente que se va involucrando, interpretando un papel poco a poco, con
cuidado, sin hacetlo grandilocuente, ni exteriorizado, ni como una
chamba. Me gusta trabajar con alguien que puede tener una eficacia, que
tenga una destreza, que no se ahogue en las emociones, también me
parece interesante. Me interesa gente sensible e inteligente, que tenga una
conviccién a la obra de teatro que se va a hacer, que tenga algo que decir.
No nada mis en cuanto a técnica actoral, sino que sean actores
comprometidos con el teatro, con lo que el teatro va a decirnos, y no
gente muy comercial que estin viendo el teatro como un trampolin para

su vanidad o su nombre u otras cosas.
Gustavo: yjHas trabajado con la metodologia de la creacion colectiva?

Sandra: Eso no lo he trabajado y creo que me darfa mucho miedo, creo
que setfa una pérdida de tiempo. Me da flojera pensar asi. No lo he hecho
y hay gente que lo ha hecho muy bien pero yo no, prefiero trabajar a

través de un texto.
Gustavo: La disciplina, stiene un rol muy grande en tu proceso?

Sandra: No soy una persona muy estricta, pero s{ me gusta trabajar en
orden, procurar que los ensayos estén a tiempo, tratar de tener un orden
en relacién a cuanto trabajo de mesa se va a hacer, cuanto tiempo se va a
hacer trabajo de trazo, cuanto tiempo se van a hacer ciertas
improvisaciones, tener claridad en el trabajo. En qué momento trabajar
con los disefladores, en qué momento buscar produccién. Tener un
orden, porque de lo contrario es muy cadtico, aunque uno acaba siendo a
veces muy caotico. En general, tratar de tener orden.

Gustavo: sEres ¢l tipo de directora que se sienta en la platea o sube al escenario o se
é q
queda siempre arriba del escenario?

Sandra: Cuando empezaba, como era actriz, me subia mucho al escenario
a decirles como hacer los movimientos y después, poco a poco, me
empecé a dar cuenta que eso no funcionaba; creo que no funciona en
realidad. Procuro sentarme mas del lado del espectador y cuando es

necesario ir al escenario, desde luego voy, pero no para que me imiten.
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Esto es algo que no debe ser, esa sensaciéon de que te imiten. A veces si,
uno tiene que decir “quiero que te sientes asi”, pero solamente cuando
quiero ser muy especifica. En general, trato de no estar tan metida dentro
del escenario sino trabajar desde afuera..

Gustavo: A/ asistente de direccion ;qué rol le asignas?

Sandra: En general he trabajado con gente muy joven como asistentes de
direccién y me han tocado diferentes tipos de asistentes. Por ejemplo, la
ultima vez que trabajé en E/ alma buena de Sezndn, fue un joven estudiante
de direccién de la facultad de la UNAM. Eso es interesante porque es
alguien muy involucrado tanto en la actuacién como en la direccién, a
quien puedo decitle: “Oye, ¢coémo vez esta escena, qué haremosr” Alguien
de quien puedo oir su comentario como director. En otras ocasiones he
tenido asistentes de direccion que, como Fabiola Rivera en Freud, se
involucraban mas en cuestiones técnicas. Ella misma no era tanto una
ayuda en la creatividad como mas en su trabajo organizativo, por ejemplo
muy ordenada en hacer los llamados de actores, en ver que estuviera su
utilerfa, en los movimientos de tramoya, es decir, mas una asistente en
cuanto a la cuestion técnica, mecanica, de la obra, lo que resulta muy util.
Hay diferentes tipos de asistentes de direccién. Lo que menos me interesa
es que me traigan el café y los cigarros; es algo muy comodo, pero no es lo
que me interesa. Me interesa que haya otro ojo ahi, observando y viendo
mis errores también.

Gustavo: yTrabajas en general con el diseiio de la sala a la italiana o te gusta

experimentar mucho constriuyendo otro 1ipo de espacio o relaciones con los espectadores?

Sandra: En general he trabajado a la italiana. En este Foro que es de los
alumnos, es un formato alargado, rectingulo, pero pues frontal. Casi
siempre ha sido frontal; casi no he trabajado circular y alternativo lo he
hecho poco. En Este paisaje de Elenas fue de alguna manera alternativo,
porque era el pasillo que conducia de los camerinos al escenario. La obra
se desarrollaba no en el escenario, sino que era un pasillo largo, en plano
de profundidad larga, que produce imagenes muy curiosas, justamente
muy cinematograficas. Teatro callejero no he hecho, asi como hacer teatro
en una alberca o en algin lugar asi, tampoco. No lo he hecho aunque me
gustarfa, no lo descarto, pero me he dedicado mads al teatro cubierto,
digamos.
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Gustavo: La promocin, jes algo que controlas mucho, te importa o lo dejas

directamente que la produccion se encargue?

Sandra: Dejo que la produccién se encargue. Admiro a gente como
Carlos Lépez y Sabina, por ejemplo en Fread, que son muy buenos para la
promocion, excelentes. Cuando lo he tenido que hacer por mi lado,
cuando yo estoy mas metida en produccién o tengo que ser mas
responsable en mi proyecto, pues trato de buscar entrevistas en radio y
todas estas cosas, pero no soy muy buena. En este sentido, creo que
Claudio Kuri es muy bueno; hay gente muy talentosa. Admiro eso, porque

creo que es importantisimo.

Gustavo: En general los medios, en México, la prensa, la television, ;son s o

menos favorables o hay que pelearlos mucho para conseguir un espacio?

Sandra: No, yo creo que son favorables. Lo tnico es que hay que pagar
port ellos. Hay que haber prevenido un buen dinero para promocion y ser
una buena persona de relaciones publicas. Creo que no es tan dificil
conseguir entrevistas ni ingeniarselas para esas cosas. Yo creo que es nada
mas la habilidad, el interés y la paciencia de hacerlo y tener una buena

relacién publica.
Gustavo: ;Cudl es tu relacion con la critica: te importa, simplemente la lees?

Sandra: Cuando empezaba me importaba mucho. Creo que a uno le
importa mucho qué van a decir de uno, cémo lo ven, qué dijeron. Me
sigue importando pero, realmente, cada vez menos; y cada vez menos la
leo, aunque cuando la leo le pongo atencién. Puede darme coraje una
critica, pero en el fondo digo: “algo tiene que tener de razén esta
persona”. Entonces lo tomo en cuenta. O cuando me alaban mucho, pues
me da mucho gusto también. Hay que tener un criterio para oir las
criticas, para tomar lo bueno de esas criticas o una enseflanza de esas
criticas. Hay criticos que son muy agresivos, de repente son muy vulgares,
muy negativos. También tener cuidado, porque uno va haciendo su
carrera y también lo que importa es qué ha sucedido con el publico en
general, o cuando acaba una obra, si uno ve la sonrisa de un espectador,
que le gustd la obra verdaderamente o, en cambio, un bostezo o una cara
de frialdad. Hay muchisimo mas de critica alli, en la cara del espectador, y
uno tiene que ir aprendiendo a ver eso. Cada vez creo que las leo menos.

Lo importante es el pablico en general, lo que va pasando, lo que va uno
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madurando, lo que oye de los comentarios de otras personas del medio y
no esa dependencia de la critica.

Gustavo: ;Por gué crees que hay mis directores que directoras?

Sandra: No sé, pero creo que cada vez mas hay directoras y creo que es
un asunto de vocacién. No sé si es un asunto de machismo y ese tipo de
cosas, porque muchas veces nos entrevistan—a mi me han entrevistado
algunas veces asi: mujeres directoras o las mujeres en el teatro, las mujeres
en el arte—y eso esta bien, pero al mismo tiempo a uno lo segregan asf, se
vuelve una cuestiéon feminista o se vuelve una cuestién anti-machista, y
creo ya me estoy cansando un poco de esta cuestion. Claro, pasa todavia
que la mujer se debe liberar mas, que hay ciertas discriminaciones que
puede tener, pero creo que es cuestion de vocacién. Ahora hay mas
escenografas también, mas mujeres que hacen iluminacién, mas

productoras. Creo que es un gusto, algo que se va generando.

Gustavo: Me olvidé de hacerte una pregunta que tiene mdis que ver con el panorama
del teatro mexicano y no con algo directamente ligado a tu trabajo. ;Crees que en la
conformacion de los elencos, en la seleccion de obras u otros problemas de produccion,
hay discriminacion racial, sexunal, religiosa, social, politica?

Sandra: ;En el teatro? No lo sé. Depende; yo creo que el teatro se va
haciendo con grupos. De repente uno acaba actuando en un grupo de una
generacion, entonces yo no sé si nosotros discriminamos a otros u otros
nos discriminan a nosotros. Normalmente hay un pleito entre el teatro
comercial y el teatro de busqueda, por decirlo de alguna manera, o un
teatro universitario y que hay cierto prejuicio a la gente que hace un teatro
comercial como inmediato al espectador. Ahi hay como unos prejuicios
que nos hacemos unos a los otros, o los del teatro comercial diciendo que
son demasiado intelectuales o muy oscuros en esa obra. Creo que ahi hay
algo, una lucha por lo menos de cierta discriminacién de unos a otros.
Puede ser que también haya cierta discriminacién por lo socioeconémico
o por el nivel cultural y haya grupos mas marginados. No sé, teatristas que
estan en barrios mds bajos y que se sienten mas marginados que otros que
tienen mas facilidad de estar en los teatros del INBA o de la UNAM o de
otros teatros, puede haber algo de eso. Pero no sé qué tan marcado lo
tenemos, no me he puesto ha pensar tanto en si marginamos finalmente.

Por ejemplo, en cuanto a los actores s{ hay una cierta marginacién si son
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morenos o blancos. Es muy curioso, en la televisiéon no hay morenos o los
morenos siempre hacen de sirvientes. Y en el cine es al revés, por lo
menos el cine extranjero o que imita al cine extranjero, la busqueda de
actores muy morenos porque son mds interesantes o porque son Mmas
adecuados para el cine gringo que se hace aqui o el cine mexicano muy
mexicano, entonces prefieren a un actor mas de bartio, que una gente de
clase alta. Si, hay ese juego.

Gustavo: Y finalmente, ;hay alguna pregunta que alguna vez bas deseado que te
hagan y que nunca te la han hecho, en relacion al rol del director?

Sandra: Esto es como una puerta para que yo no me queje nunca de que
no me hiciste » pregunta. (Risas.) No, la verdad es que las preguntas que
me hiciste apuntan a cémo uno dirige y la forma en que uno tiene de
expresar.

Gustavo: Yo fe agradezco mucho gue me hayas dado esta entrevista y ha sido un
placer haberte conocido y haber conversado con vos.
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ENTREVISTA A LUDWIK MARGULES
Y A RODOLFO OBREGON
Realizada en su Escuela EL. Foro | Teatro Contemporineo,
en la Cindad de México, el 7 de agosto de 2002, 18:00 a 19:15

Ludwik Margules es director y maestro; nacié en Polonia en 1933 y desde
1957 reside en México. Dirigié innumerables puestas en escena. Entre las
mas destacadas se hallan A puerta cerrada, de Jean P. Sartre; La estrella de
Sevilla, de Lope de Vega, La trigica historia del doctor Fausto, de
Marlowe, Severa vigilancia, de Jean Genet; Ricardo III, de W. Shakespeare
y Strip-Tease, de Slodomir Mrozek. También ha dirigido las éperas The
Rake’s Progress, de Auden y Stravinsky y Fausto, de Gounod, entre otras.
Ha dirigido también teleteatros y ha sido conductor del programa La
cultura y la ciencia en Meéxico. Ha realizado trabajos de direccién
cinematografica, radioteatros y ha escrito critica y ensayos teatrales. Es
traductor de las obras EI tio Vania, de Chejov; Tres obras en un acto, de
Slodomir Mrozek y colaboté en el volumen Técnicas y teorias de Ia
direccion escénica. Ha sido profesor la Escuela de Arte Teatral del INBA,
el Centro Universitario de Estudios Cinematograficos, el Centro
Universitario de Teatro, el Nucleo de Estudios Teatrales y el Centro de
Capacitacion Cinematografica, del cual también fue coordinador
académico. Fue director del Departamento de Actividades Teatrales y del
Centro Universitario de Teatro, ambos de la UNAM. Actualmente dirige
El Foro Teatro Contemporaneo.

Rodolfo Obregoén es actor, director y maestro. Fundador y director de la
Compania Universitaria de Repertorio de la Universidad Auténoma de
Querétaro, donde dirigié6 muchas obras, entre ellas, El pelicano, de August
Strindberg, Mandrdgora, de Niccol6 Macchiavelli, Woyzeck, de Georg
Biichner, entre otras. Muchas de estos espectaculos se presentaron en
festivales nacionales e internacionales. EI servidor de dos patrones, de
Carlo Goldoni formé parte del primer ciclo del Programa Nacional de
Teatro Escolar INBA-IMSS-SEP. Ha dirigido otras obras y realizado la
escena de algunas 6peras: Divinas palabras, de Don Ramén del Valle-
Inclan, La cacatiia verde, de Arthur Schnitzler y Mil noches y una noche en
El Foro/Teatro Contemporaneo de la ciudad de México, Lucia di
Lammermoory Elissir d’amore. Es Coordinador General del Proyecto: El
Foro/OCESA en el Teatro Julio Prieto de la ciudad de México, Director
del Centro Nacional de Investigacion Teatral “Rodolfo Usigli” (INBA)
desde mayo de 2003. Director de la revista especializada Repertorio, con la
que ganod varios premios. Ha realizado también traducciones y participado
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en conferencias nacionales e internacionales en México, América Latina,
Europa y Canada.

Ludwik: Rodolfo trabajé en el interior de la Republica; nosotros
preferimos decirlo asi, para no ofender a los provincianos.

Gustavo: En Argentina decimos que alguien es “del interior del pais”. Nunca lo
babia pensado, pero a lo mejor decimos asi porque no estamos mny seguros que sea una
repitblica.

Ludwik: Rodolfo ha dirigido muchos afios en Querétaro y en la
actualidad dirige en México. Colabora en el Foro, es director y critico.

Propongo que hablemos entre los tres.

Gustavo: ;Uds. suelen trabajar con productores individuales o con productores mids
oficiales? ;O Uds. producen sus propios espectdculos?

Ludwik: Es exactamente como usted dice. A veces con oficiales, a veces
producimos solos, a veces con productores privados.

Rodolfo: En la mayoria de los casos el teatro—si se pude decit asi—con
preocupaciones artisticas en México, esta sujeto a los productores
oficiales, cada vez se hace menos con productores privados, que estan
mucho mis interesados, casi exclusivamente, en el comercio. Los grupos
independientes no tienen, como en el resto de Latinoamérica, una
tradicion solida. No hay una tradicién solida de teatro independiente en
México y casi siempre hasta los llamados independientes tienen que

recurtir a apoyos oficiales.

Gustavo: En esos casos, stienen Uds. exigencias minimas, por ejemplo, flexibilidad
de tiempo de ensayos o fechas de estrenos movibles, presencia de los creativos desde el
inicio del proyecto, ete.?

Ludwik: De alguna manera el sistema de produccién, si proviene del
estado, o sea Bellas Artes, es homénimamente igual a la produccién
privada: minimamente, si se otorga algiin centavo, se pone la fecha. El
Estado pone una fecha para el estreno, y ya la duracién del ensayo, el trato
con el grupo, la calibra el director. De alguna manera y a pesar de todo,
Bellas Artes toma en cuenta la personalidad de a quién le otorga el dinero
y los espacios. Toma en cuenta la personalidad, a veces nominalmente y a
veces en serio. Dificilmente se puede alterar la fecha del estreno.
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Rodolfo: Hay una negociaciéon: Ludwik acaba de negociar con Bellas
Artes una produccioén, pero puso como exigencia el espacio, para tener su
espacio donde trabajar, amén de que él complemente de otra manera el

proyecto general.
Ludwik: Por lo cual me convierto en co-productor.

Rodolfo: Mientras que yo acabo de irme de narices con Bellas Artes por
aceptar los términos de sus espacios y estrenar una obra que no tuvo

ensayo general en el espacio la noche antes del estreno.

Ludwik: O sea, hay como wuna imposicién, causada por Ia
desorganizaciéon y por una larga historia de burocracia; entonces ellos se

vuelven arbitros de a quién otorgarles mas o menos tiempo.

Rodolfo: Y en general hay una situacién que ha llegado al punto que una
importante actriz acaba de declarar publicamente que se retira del teatro

porque los teatros se han convertido en hoteles de paso.

Gustavo: Y en el caso de los téenicos de iluminacion, por ejemplo, ;también son
impuestos? 3O un director puede proponer sus propios creativos?

Rodolfo: Son impuestos cuando estan en sus espacios y ahi no hay

negociacion.

Ludwik: Donde voy a estrenar estamos a medias, yo proporcioné parte
de gente y ellos la otra parte.

Rodolfo: Pero en los espacios oficiales, en general, hay monopolios
sindicales en condiciones muy especificas y en la tradicion corporativista
mexicana, muy dificiles de modificar.

Gustavo: E/ dia del estreno, ;Uds. tienden a involucrarse todo el dia con el
espectdculo o solo van a la noche o, incluso como hacen algunos directores, no van al

estreno, no aparecen?

Ludwik: Nos involucramos desde el principio hasta el dfa del estreno y

luego después 48 horas diarias. (Risas.)

Gustavo: ;E/ espectdculo se va ajustando después?
Rodolfo: En mi caso si.

Ludwik: A veces ensayamos durante la temporada.

Gustavo: ;Cinmo seleccionan los textos, como legan las obras a manos de nstedes?
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Ludwik: En este sentido hay plena libertad y a veces encargos; encargos
que corresponden al perfil de quien hace el especticulo. Cada quien elige
su texto, en concordancia con su trayectoria. Si yo hago un encargo, es un
encargo que quise hacer, algo que me ha interesado desde hace muchos
aflos o un encargo que viene en ese momento, en su momento. Pero si
existe algin encargo que a alguien no le gusta, entonces no acepta el
encargo. La politica de encargos de las instituciones obedece a una vaga

idea de la demanda publica, vaga idea aunada a extravagancias.
Rodolfo: Yo creo que tu pregunta apunta a algo personal.

Gustavo: 57, a como Uds. seleccionan la obra. ;8¢ enamoran de ella? ;Qué les llama
la atencion? 3Creen que deben pasar por ella?

Rodolfo: En términos generales y hasta el dfa de hoy, son obras que
rondan en la cabeza durante muchos afios. Acaso hay un par de obras que
me haya topado y que haya dicho “quiero hacerla ahora”. Mis bien son
procesos de digestién largos y, ademds, hasta que se dan—como decia

Ludwik—Ias circunstancias propicias para hacer un proyecto.
Ludwik: Exactamente lo mismo sucede en mi caso.

Gustavo: Cuando les ha tocado el caso de dirigir algiin texto de un dramaturgo
contemporaneo, vivo, mexicano, ;a Uds. les interesa que el dramaturgo participe en los
ensayos o prefieren que no se presente?

Ludwik: Si es vivo, yo prefiero que no se presente, si es muerto, lo
festejo. (Risas.)

Gustavo: Evidentemente no hay mds que decir. ;En tu caso?
Rodolfo: Igual.

Ludwik: Por una simple razén: primero, el dramaturgo vive en el mundo
de la literatura, dificilmente desciende al concreto teatral; y otra razon,
porque al escribir dirige de alguna manera. Entonces su concepcién de la
direccion frecuentemente se pelea con la concepcion del que realmente
dirige.

Gustavo: ;Como se dispara la puesta en escena a partir de un texto? ;Surge a partir
de una imagen que provoca el texto, de una biisqueda inspirada por otro lengnaje o por
la fascinacion con el espacio?

Rodolfo: Yo creo que son diferentes imagenes
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Ludwik: En el caso de Rodolfo es a partir del espacio.

Rodolfo: En muchas de mis obras parti del espacio, de la alberca aquélla
en el Woyzeck, del tunel aquél para E/ monje; veia un espacio y conseguia
una historia. Vefa un espacio y después buscaba la historia adecuada. Pero
creo que hay diferentes puntos de partida; en la concepcién de la ultima
puesta es a partir de un presupuesto tedrico que habia estado explorando:
algo que yo llamo “el actor narrador”, un presupuesto tedrico que yo
obtengo de mi lectura de Brook. Y a partir de ahf un transito entre la
narracién y la representacién, una exploracién del transito entre la
narracién y la representacion, y por eso recurro a Las mil y una noches.
Entonces a veces hay un presupuesto teorico, a veces un espacio, a veces
una imagen.

Ludwik: En mi caso, yo dirfa que es el espacio. En el caso de Cuarteto, de
Heiner Miiller, del enamoramiento del texto; en otros casos, del espacio,
pero fundamentalmente me interesa el actor.

Gustavo: De las artes, seudl consideran Uds. que tiene una mayor influencia en su

trabajo? ;1a miisica, la pintura, la arquitectura, la danza?
Ludwik: En mi caso, arquitectura, pintura y literatura. En este orden.
Rodolfo: Yo ditfa que literatura y pintura.

Ludwik: En esta puesta que estoy trabajando ahora, la trabajo como un
friso. Muy Piero Della Francesca, muy Carpaccio, pero desde el espacio y
el actor.

Gustavo: ;Prefieren los formatos de la sala a la italiana o para cada proyecto piensan
en otro diserio de relacion entre la mirada del espectador y la estructura de la escena?

Rodolfo: Para mi es premisa basica establecer esa relacién y en general

practicamente no trabajamos espacios a la italiana.

Ludwik: Yo he trabajado y prefiero mas la idea del teatro intimo, espacio
parateatral, espacio donde se puede crear la intimidad. En lo que estoy
haciendo ahora, la cercanfa es minima entre el actor y el espectador.

Rodolfo: Hay un planteamiento entre cercania y espectacularidad, viendo

cémo se pueden combinar ambas.

Ludwik: Voy yo hacia el teatro esencial y hacia la maxima capacidad,

dentro de la puesta en escena, de economia de medios de expresién; mas
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aln, tratando de eliminar todo, todo, todo lo que es espectacularidad,

todo lo que huela a ornamento y adorno. Voy hacia lo esencial.

Rodolfo: Esto viene en esta etapa, después de una trayectoria con

espectaculos...
Ludwik: ...desaforados.

Rodolfo: Si, desaforados, 6peras en el Palacio de Bellas Artes utilizando el
foyer del teatro, incorporando el fondo del teatro en escena, espectaculos

de gran formato, llamémosle asi.

Ludwik: Pero ahora voy mids a lo esencial. Tiene que ver también con
otra cosa. Aqui el interés personal se atna con el hecho de que he
advertido un interés masivo del Estado en la produccién, entonces otros
nos atrincheramos en espacios, llamémosles asi, parateatrales. Se une as{
un interés personal con la situacién social del teatro en México.

Gustavo: ;Cinmo hacen ustedes la seleccion del elenco?

Rodolfo: En provincia trabajé con una mezcla de actores con formacion y
con gente que se acercaba por primera vez al teatro. Y aqui en el D.F. he
trabajado mucho a partir de la propia Escuela del Foro Teatro
Contemporaneo, he trabajado con grupos de alumnos y con grupos de ex
alumnos. En general, a mi me gusta trabajar con gente que conozco, con
quienes hemos desarrollado un lenguaje juntos. No lo hemos hecho de
una manera profesional, entendido el término en su sentido liberal de

contratacion de individualidades.

Ludwik: En la obra antepasada, trabajé con egresados del Foro. En la
obra que precede a la que estoy ensayando, trabajé con la Compafiia del
Teatro Universitario, de Veracruz. Ellos son una compafia profesional
auspiciada por la Universidad. Ahora trabajo—como Ud. le llamé—con
elencos de individuos, en el sobrentendido de que busco al individuo que
sabe construir y el individuo que se mantiene cerca de mi idea de teatro.
Con frecuencia me voy de narices, porque se ocasionan desencuentros,

pero trato de que sean lo menos frecuentes.

Rodolfo: En tu caso también, algo que ha distinguido tu teatro en los
ultimos 20 afios, ha sido el nivel actoral. Hay un nivel de la mayor
complejidad actoral en los espectaculos de Ludwik. Y que exige, por lo

tanto, profesionales de la mas alta jerarquia.
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Ludwik: Y no estrellas.

Rodolfo: Aunque eventualmente ha trabajado con egresados de la escuela,
algo distintivo del teatro de Margules es la complejidad actoral que
requiere de actores de mucha experiencia, mas que un trabajo de grupo,
como trabajaria yo.

Ludwik: Aunque no desdefio el trabajo de grupo, pero con
individualidades fuertes, puesto que busco la complejidad.

Gustavo: ;Cudl es la cualidad que el actor de Uds. tiene que fener, sin la cual

ustedes no pueden trabajar con é?

Ludwik: Acabo de mencionarla: capacidad de construccion, capacidad de
imaginacién. Llevo siempre listo a la escena la gente con quien trabajo a
nivel de militancia y lo pongo en el limite al actor. ¢Por qué? Un actor
piensa en una puesta, alquilindose o porque es egresado, y siempre podra
haber visitantes, pero debe ser un actor que milita con el proyecto. Y
aunque esto no garantiza talento, pero lo menos hay mucha involucracion,
no solamente en la tarea personal sino en el proyecto. Yo soy enemigo del
actor que queda alucinado con el director. Prefiero que quede alucinado
con el proyecto. El nivel de militancia actoral establece una ética de
involucracién con el proyecto.

Rodolfo: Y en ese sentido hasta una cierta ingenuidad y mas que
ingenuidad,...

Ludwik: ...inocencia...

Rodolfo: ...inocencia, apertura. A mi, por ejemplo, no me interesan los

profesionales muy orgullosos de su profesionalismo. Necesito apertura.

Gustavo: sHay alguna escuela, metodologia, técnica o estrategia de formacion actoral

con la gue Uds. se sienten mas familiarizados? Pienso en Stanislavski, por ejemplo.
Ludwik: (A Rodolfo.) Se refiere a método.

Rodolfo: Siento que va cambiando conforme a las diferentes etapas del
desarrollo profesional, personal. Aqui en el Foro, donde vamos
combinando la creaciéon con la formacién, con la ensefianza, siento que
vamos modificando nuestros puntos y nuestras formas de acercamiento
conforme a la propia experiencia, por donde vamos transitando, a medida

que vamos descubriendo cosas.

317



Gustavo Geirola

Ludwik: Yo podria, en términos generales, decir cuiles son mis
influencias, con quiénes congenio. Dirfa Brook, dirfa Stein, dirfa—de
alguna manera—Grotowski. Grotowski, no en el método estricto de
trabajo grotowskiano, sino en su idea de actor portador de una ética.
Hablarfa de Artaud y de Brecht. Brecht por todos los poros. No me
refiero a puestas brechtoldgicas, sino Brecht en términos de abordaje
creativo de sus enseflanzas. Por ejemplo, me es muy abyecta la politica de
Brecht, pero me siento muy cercano a su astucia escénica y a su belleza
poética.

Rodolfo: En el caso de la estructuracion de la puesta, también pienso que
es una estructura muy meyerholdiana.

Ludwik: O sea, me siento cocinero. (Risas.) Mezclo pragmaticamente,
pero no mezclo a los habladores franceses, Girardoux, Montherland.

Gustavo: No forman parte de los condimentos.

Ludwik: Lo condimentas con Brook-Brecht, Brook-Artaud. Esa es mi
estructura.

Gustavo: ;Y en tu caso?

Rodolfo: Ya con el ultimo espectaculo me siento mas cercano a Brook, a
una idea de Brook. Aunque algunos afios trabajé en Querétaro un poco a
imagen y semejanza de Strehler y el Piccolo Teatro, pero mas en la
articulacién de un espacio, de un proyecto, mas que de un punto de vista
estético. Mas a partir de un proyecto, por ejemplo, cuando editdbamos la
revista Repertorio, como un proyecto de un teatro para una ciudad.

Ludwik: Trabajo para el espectador minoritario, trabajo para el
espectador mas sencillo y mds inteligente. No me interesa el teatro de

masas.

Gustavo: ;La disciplina tiene un rol muy fuerte en el trabajo de Uds. con los actores,
con el proyecto en si?

Ludwik: Cada vez ofrece esto mas dificultad, porque los actores viven de
la televisién, llegan al ensayo después de doce horas de trabajo en
television y, por ende, estin en otras obras. En este caso, la disciplina es
sacrificio: sacrificio econémico, sacrificio de salud. De todos modos, sé en
qué sociedad estamos y cual es la situacién del actor. Cuando trabajo con
egresados, con gente joven, la disciplina ocupa el primer lugar, claro estd;
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pero cuando trabajo con un actor, con X divorcios y X hijos, X
obligaciones y todo el santo dia dedicado a ganar pan, mi exigencia de la

disciplina, aunque perniciosa y pasional, consigue cierta relatividad.

Rodolfo: Margules y yo hemos discutido la idea del actor en México, en

general de un actor colonizado...

Ludwik: Hablamos entonces de propiedades del actor.

Rodolfo: Un actor colonizado que exige de un director, maestro. ..
Ludwik: ...maestro-sargento...

Rodolfo: Sargento, psicélogo... Yo no quisiera eso para nada, pero
desgraciadamente la mayor parte de los actores en México estan

acostumbrados, estan hechos a esto.

Ludwik: Estin hechos a una visién colonial, paternalista colonial en
relacion con el ditector. Lo que no quiere decir que no hay talento. Pero la
costumbre es obedecer al patrén. A mi me interesa mas un colaborador,
en el mismo nivel cultural, en el mismo nivel artistico, en diferentes

especificidades, mas... son pocos suefios guajiros. (Risas.)

Gustavo: En general, en el teatro mexicano, sea en la conformacion de elencos, sea en
el trabajo con los actores o con la seleccion de obras, etc., sereen Uds. que se puede

detectar una discriminacion racial, sexual, politica, social, religiosa?

Ludwik: Hay clanes, donde se confunde con frecuencia proselitismo
politico, religioso; clanes que oscilan en relaciones oportunistas con las
autoridades y cosas asi. En el caso de Rodolfo o en el caso mfo, més bien

el proselitismo es artistico. (Risas.)

Rodolfo: Tal vez no hay tanto en el teatro como en la televisién
mexicana, que estd hecha de estereotipos—que en el teatro se rompieron
desde los afios 20 y 30—Ila identificacién con tipos fisicos, personajes, y
hay un poco de clasismo y de clasismo al revés, como por ejemplo

solamente considerar mexicano al actor moreno.
Ludwik: Algunos tintes raciales, pero no racistas.

Rodolfo: Y cierta idea nacionalista de identificacién mecanica de lo

nacional con lo nacional popular.

Ludwik: Y populismo.
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Rodolfo: Es un ataque que ha recibido Ludwik constantemente desde
estas posturas chovinistas, digamos. Constantemente se decfa que hacia

teatro europeo.

Ludwik: He hecho mucho teatro mexicano. Pero en realidad esos ataques
ocurren cada vez menos. Politicamente, he trabajado con una gran
pluralidad de ideas politicas en el elenco, de ultraizquierda a ultraderecha,

juntitos.

Gustavo: Cuando comienzan los ensayos, jtienen Uds. como una metodologia, como

ciertas etapas, ciertas duraciones? ;O cada obra replantea todo de nuevo?

Ludwik: Yo dirfa esto ultimo. Pero yo dificilmente bajo de cien ensayos.

A veces cuento un dia como ensayos, a veces dos ensayos por dia.

Rodolfo: Depende mucho de las caracteristicas del proyecto. Cuando
Ludwik hacfa ese proyecto con la Universidad Veracruzana, yo hice otra
puesta alla, también; tenfa nueve semanas, tenfamos un calendario y fecha
limite, y por eso el calendario habia que planearlo hora por hora, y no
habia manera de salirse de ese esquema. Pero en términos generales y por
las caracteristicas de lo que busco en el teatro, suelo favorecer los
procesos muy largos y de mucha exploracion.

Gustavo: ;Uds. empiezan con un trabajo de mesa, por ejemplo? Y si es asi, ;qué
hacen luego? s Improvisaciones?

Rodolfo: Depende del material. Ahora en Mi/ noches y una noche no hubo
una sesién de mesa, acaso una de planteamientos generales, y después fue
toda una investigacion, porque ademds el texto se fue construyendo a la
par del espectaculo.

Ludwik: Depende. A veces trabajo con eso que llamo “conocimiento en
accion”, conocimiento de la dramaturgia, de la estructura, en la accion,
aportando errores. Mas bien trabajo sobre el error. Prolonga un poco mas
el proceso, pero a veces resulta mas fructifero que el simple ensayo de
lectura, que el ensayo de mesa. No obstante, por ejemplo, en este texto de
la obra que estoy preparando, que es tan drido y relativamente lejano al
actot, pues dediqué dos meses a la lectura.

Rodolfo: En tu caso creo que hay también un punto de vista de direccién
de una idea muy claramente delineada, muy pensada durante afios, a lo
cual se ajusta el material actoral.
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Ludwik: Lo que no quiero, por otra parte, es ajustar al actor al well-made
suit del disefio. Todo el trabajo mio consiste luego en romper el disefio,
mas la idea central.

Rodolfo: A diferencia mia, que me gusta explorar el material a través de

los actores, mas que responder a una idea previa.

Ludwik: No obstante, todo mi trabajo es permanente exploracion actoral,
cefiida a un objetivo.

Gustavo: sHay alguna caracteristica que a Uds. les interesa en la puesta, por

gjemplo, que sea espontdnea, precisa, clara...?

Rodolfo: A estas alturas y siguiendo las premisas brookianas, yo ditfa que
la fluidez de la puesta en escena serfa en estos momentos uno de mis
objetivos. La bisqueda de un contacto ininterrumpido entre la escena y el
espectador.

Ludwik: Yo hablarfa de exploracién individual, tanto del actor como del
espectador. Autoexploracion, en este hecho teatral para el cual el acto de
imaginacién, la detonacién de la imaginacién individual, me parece

esencial.
Gustavo: ;Trabajan desde fuera del escenario? ;Suben y bajan?

Rodolfo: A mi Ludwik me ensefié una cosa. En una de mis primeras
puestas en escena, me quejaba yo de un actor que no lograba hacer un
gesto que yo le habfa propuesto, y entonces él me dijo: “esto surge de ti, y
no de €, y por lo tanto lo que tienes que hacer es ver cémo estimularlo
para que haga exactamente lo que td estas buscando, pero que surja de éI”.
Y desde entonces, aunque no trabajo en espacios a la italiana y estoy ahi

todo el tiempo, procuro no subir a decir cémo.

Ludwik: Yo nunca subo al escenario a enseflar como. Jamas de los
jamases. Prefiero detonar en el actor la imaginacién. Aunque a veces el
acto de imaginacién, el acto de comunicacién con su propia sensibilidad
del actor surge de un gesto, que luego puede ser guia, un poco a partir de
una accion fisica que se vuelve proceso interior. Con todo el riesgo de
caer en un modelaje del actor sumamente jorobado. Cosa que combato.

Gustavo: Se involucran en la promocion de la obra? ;Les interesa? ;Se
desentienden?

321



Gustavo Geirola

Ludwik: Con toda franqueza...con toda franqueza...pero con toda
franqueza... (Résas.) ...me tiene sin cuidado. Me importa el proceso de
comunicacién con el actor.

Rodolfo: A mi me pasa que quedo sin energfa para promover la obra. No
lo sé hacer.

Ludwik: Luego, los aparatos de promocién son defectuosisimos,
subdesarrollados, miserables.

Rodolfo: Es un problema gravisimo. Se produce y se produce y todo se
abandona a su suerte. En todos los casos, ahi es terrible la politica cultural.

Ludwik: En ese sentido estamos en el subdesarrollo definitivo, en lo que
a la politica de promocién se refiere. Si, claro, participo de discusiones y
proyectos, de mesas de promocién, con toda la hipocresia del caso.
(Risas.) Hago como que me interesa.

Gustavo: ;Y cdmo enfrentan la critica en tanto directores?

Ludwik: La critica se divide en amigos y enemigos. Y se acabé. Y salvo
contadas excepciones, hay alguna comunicacién entre el hecho teatral, la
direccién y la critica. Salvadas algunas excepciones, la critica funciona
como cronica periodistica, lamentablemente. Los periédicos no otorgan
espacios a la critica.

Rodolfo: Y no hay espacios especializados, no hay revistas especializadas
donde se pudiera practicar una critica de otro nivel.

Ludwik: Obregén dirigfa una revista especializada que dependia de
fondos otorgados por la Universidad de Querétaro, que fue liquidada. La
manera de liquidacién fue harto folcldrica, todos los ejemplates en bodega
fueron regalados a campesinos para que hagan uso del papel.

Rodolfo: Yo estoy haciendo ahora un trabajo sobre la puesta en escena en
México para el Centro de Investigaciéon Teatral, y encuentro alli un
problema gravisimo: la ausencia de descripciones de la puesta en escena.
La critica, cuando existe, es en el mejor de los casos un analisis tematico,
un analisis literario y cero conocimiento sobre la puesta en escena. Y eso
ocurre hasta hoy.

Ludwik: Con algunas excepciones. A mi me fue dedicado un libro que es

una bitdcora de mis trabajos, pero es una excepciéon. A Mendoza también.
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Rodolfo: Esti por salir un CD-Rom sobre Gurrola y ya hay un video
sobre Mendoza. Es muy poco material, realmente. Casi no hay ensayos
sobre la puesta en escena mexicana, sobre los directores, poquisimo; solo
reflexiones sueltas de los propios creadores.

Gustavo: ;Y en las carreras universitarias? ;INo hay una produccion mas elaborada
alli? En la Argentina, como aqui, en las escuelas universitarias de teatro hay la
Sformacion actoral, algo sobre la formacion de direccion, pero no de critico. En la
Universidad de Tucumdn, donde yo trabajé, hay una Licenciatura en Teatro, que son
dos arios mds que se suman a los tres de Intérprete Dramatico y, supuestamente, los
egresados deberian salir con una formacion que los capacitara para la investigacion y la
critica. Sin embargo, la falta de docentes adecnados, en algnnos casos y salvadas algunas
excepeiones, la falta de estimulos a la investigacion y el provincialismo de los medios,
impiden que la critica y la investigacion prosperen.

Ludwik: Igual aqui. No hay formacién de critico, ni tampoco de musico y
dificilmente de productor. Solo cursillos

Gustavo: sPor gué tradicionalmente hay mds directores que directoras? ;Qué
hipdtesis tienen Uds.?

Ludwik: Depende dénde. En Europa, ahora que estuve en enero, me

encontré mas y mas directoras, en Alemania y en Polonia, ante todo.
Gustavo: Y aqui en México he comprobado que hay abora muchas.

Ludwik: Pero son directoras autonombradas, de repente actrices que se
vuelven directoras.

Rodolfo: Como también hay directores autonombrados.
Ludwik: Asi es, la mayoria.

Rodolfo: Pero es cierto que hay una presencia fuerte de directoras
actualmente en México.

Ludwik: Malas.

Gustavo: ;Qué es lo que a Uds. mds les gusta y menos les gusta del trabajo del
director?

Ludwik: Yo podtia decir lo que me disgusta: la falta de imaginacién
expresada en la exuberancia adornativa y ornamental. Lo que mas me
gusta es la organicidad y la esencia, en el teatro, teatro como un acto de

lucidez, no necesariamente en el sentido lorquiano, més bien en el sentido
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mistico. Acto de iluminacién: es lo que me interesa, el hecho teatral
concebido como imaginacién que lleva como consecuencia a la
iluminacién, a la lucidez.

Rodolfo: Y con un elemento muy atractivo, desde la perspectiva del
director, de expresién personal velada, de expresion personal a través del
otro.

Ludwik: De hecho, si Ud. me apretara contra la pared, y me dijera “qué
es para mi la direccién”, yo dirfa que es la materializacion en el escenario
mediante eventos instalados en el escenario del material de los suefios. Y
si mas me aprieta, todavia, para que reduzca esto, o sintetice, dirfa que es
la relacién entre un milimetro de espacio y un gramo de emocién. Hasta
ahf he llegado. ¢Y cual es la aspiracién? Dirfa: hablar bien desde el
escenario, hablar aquello que urde la cabeza, lo que urde la mente,
eficazmente. La anécdota para mi no es el valor principal de una puesta
como lo querfa Brecht. Para mi el valor principal de una puesta, amén de
su cohesion, amén de su organicidad, es la autoexploracién del actor y del
espectador. Esta mutua experiencia, esta fusion de experiencias de
imaginacion.

Gustavo: Desde ya muchas gracias a los dos. Resultd una entrevista mny
interesante. ..

Ludwik: ...una profunda chatla...

Gustavo: 57, con un monton de puntos para la reflexion.
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ENTREVISTA A JESUSA RODRIGUEZ

Realizada en Bl Habito y en su casa, Coyoacdn,
el 8 de agosto de 2002, de 23:00 a 0:30

Actriz, escendgrafa, dramaturga y directora, nacida en la Ciudad de
México en 1955. Formoé parte del grupo “Sombras Blancas”, que realiz6 el
montaje de Vacio, bajo la direccion de Julio Castillo. Ha realizado las
escenografias para Arde Pinocho, Qué formidable burdel, de Ionesco,
dirigida también por Castillo, y Suefio de una noche de verano. Ha
dirigido y protagonizado EI concilio del amor, 6pera de Oscar Panizza que
se present6 en varios paises europeos. Asimismo dirigié la 6pera de
Mozart Don Giovanni o Donna Giovanna. Dirigié y actud la pastorela E/
reino de Ia Intetpelandia, de Jaime Avilés. Ha dirigido sCémo va Ia noche,
Macbheth? y ha realizado otras adaptaciones de obras clasicas. Recibid
varios premios, entre ellos el Premio “Julio Bracho”, de la Uniéon de
Criticos y Cronistas de Teatro, por Atracciones Fénix, como la mejor obra
de teatro de busqueda. También el Obie como mejor actriz. Tiene una
actividad desbordante en E1 Habito, donde realiza cabaret y farsa. Ha sido
invitada por directores extranjeros y participado de foros y festivales
internacionales en Estados Unidos, Latinoamérica y Europa. Entre sus
muchas contribuciones a revistas mexicanas e internacionales, ha
colaborado con Ruth Maleczech en Las Horas de Belén, A Book of Hours.

Gustavo: ;Cimo llegaste a la direccion teatral?

Jesusa: Llegué a la direccion teatral por necesidad, no por gusto o por
vocacion. O quizas con una vocacion oculta, pero sobre todo porque, en
cierto momento de mi vida, yo trabajaba con Julio Castillo—un gran
director de teatro mexicano—y, en un momento dado, armamos con él un
grupo, que duré 5 afios. A los 5 aflos, él me dijo: “yo ya me tengo que ir,
tengo una familia, voy a dirigir televisién, necesito vivir de esto y ya no
puedo seguir haciendo laboratorio o investigacion y dirigiendo este
grupo”. Entonces fue cuando yo me planteé: “Alguien tiene que dirigir y
yo creo que puedo hacerlo”. Curiosamente, desde que era nifia, siempre
tuve ese impulso, pero nunca lo tomé como una vocacién o una
profesion, hasta que fue necesario. Asi que en este caso se aplica el refran
mexicano que dice: “la necesidad aguza la inteligencia”.
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Gustavo: Y, scudl fue ese primer proyecto de direccion? s'Le acuerdas?
Jesusa: Una obra muy menor de Shakespeare que se llama Macbhet).
Gustavo: Una pequeiia obra.

Jesusa: Si, una obrilla, un asunto escocés.

Gustavo: sTe acuerdas cudles fueron en ese momento tus objetivos desde la direccion,

qué guerias hacer con la obra?

Jesusa: Especificamente me lo planteé como una coordinacién. No me
atrevi a llamarle direccion y traté de que fuera un trabajo casi de creacién
colectiva. Al final, al afio de trabajo, me di cuenta que alguien tenia que
asumir la direccién, porque si no aquello era un caos de ideas y alguien
tenfa que poner todas estas ideas a girar en una misma 6rbita. Eran como
cientos de satélites girando sobre distintas Orbitas. Entonces, decidi
asumir ese papel y en esa ocasién toda la base del trabajo fue orientada a
la investigacion del suefio. El teatro como una posibilidad de hacer
concretos los suefios y Macheth como una obra que a su vez planteaba la

muerte, el asesinato del suefio.

Gustavo: Desde tu perspectiva actual, sel rol del director sigue siendo el mismo o lo
bas cambiando? ;Cudl es tu perspectiva actual sobre la direccion, porgue también abhora
estds con Macbeth?

Jesusa: Pienso que sigue siendo el mismo. Yo creo que el director es el
generalista que convoca especialistas y que, al fin de cuentas, termina por
dar el impulso gravitacional a ese universo en 6rbita. El director es el
punto de gravedad.

Gustavo: ;Crees que tienes—sea porgue te lo han marcado, te lo han comentado o
has escuchado del piblico—unna marca personal, una impronta personal, un estilo que

caracteria tu trabajo?

Jesusa: Definitivamente yo creo que no hay director sin estilo propio. No
conozco a ninguno que no sea reconocible en su estilo como un pintor,

como un escultor o como un musico.
Gustavo: ;En gué consistiria lo tuyo?

Jesusa: Mas que por comentarios, yo te dirfa porque conozco mi trabajo,
tanto as{ que me aburro muchisimo; creo que en la direccibn—y depende

de qué aspecto se hable—mi trabajo es abigarrado, es visual, es fallido en
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cuanto a la unidad de reparto. Me cuesta mucho esfuerzo trabajar con
actores profesionales, no los soporto. Generalmente trabajo con jévenes o
con actores que me caen bien, entonces hay que forzar un poco el elenco
para que coincida con los personajes de la obra. Casi nunca el nivel actoral
es correcto, tiene que ser un milagro que consigas a los actores que te caen
bien y que ademas les va bien el papel.

Gustavo: Desde la perspectiva actual, sha habido una puesta enescena que consideras
la mejor, no en el sentido del éxito del pitblico ni nada de eso, sino en cuanto a que a ti
te lend porgue supiste resolver adecuadamente los desafios que te planted?

Jesusa: Dos obras que ha visto muy poca gente. Quizas la que menos
gente ha visto de lo que yo he hecho, son justamente las que a mi mas me
han interesado. Una fue una versién de una obra de teatro de Marguerite
Yourcenar, que se llama Electra 0 la caida de las mdscaras, y que yo la mezclé
con otro libro de Youtrcenar que se llama Fuegos, en un mondlogo de
Clintenmestra; entonces era Electra y Clintenmesstra y a eso le llamé
Crimen. Bra una obra minima, una obra de las pocas que he echo en las
que he conseguido no ser abigarrada. Era un principio Zen y era solo un
escenario de piedras, de piedras reales. La iluminacion era solo de fuego y
la puesta en escena era minima. Era una mujer que cortaba la lefia, toda la
primera parte, y toda la segunda parte era otra mujer que trataba de sacar
el agua de un pozo y nada mais. Era muy sencilla, muy simple y tenfa
mucha mas fuerza, segun yo. Esa me parecio, a nivel de direccion, lo que
mas me ha interesado y se acercaba mucho mas a lo que a mi me interesa
hacer en el teatro, que es la prehistoria. Y después otra—que me dio otras
satisfacciones por otros motivos—que se llamé Funesta, que era como una
6pera de camara en donde yo necesitaba una actriz que se dejara vendar
como una momia. Que se levantara a las seis de la mafiana, se maquillara
el cuerpo con jeroglificos egipcios, se dejara vendar como una momia;
después se metiera bajo un colchén durante mucho rato, como un
sarcofago, y después se suspendiera de un hilo, a doce metros de altura,
recitando de memortia el poema mas complicado de la lengua castellana,
me refiero al Primero Suesio, de Sor Juana Inés de la Cruz. Y como eso no
se lo pude pedir a nadie, lo tuve que hacer yo. Entonces fue una obra que
dirigi y actué. Habia otra actriz y cantante que hacia de Sor Juana y que
cantaba las arias, mientras yo hacfa este circo casi imposible. Y a pesar de
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ser algo que exigfa tanto, para mi fue un trabajo muy interesante de
direccion y de actuacion, de lo que a mi mas me ha interesado.

Gustavo: ;Te cuesta mucho estar en el escenario y dirigir, dirigirte?

Jesusa: Fijate que no me cuesta, porque es lo que he estado acostumbrada
a hacer siempre. De hecho, hace unos pocos afios, por primera vez
alguien me llamé como actriz, que fue Ruth Maleczech, alld en Nueva
York. Y realmente me di cuenta de cudn increiblemente perezosos son los
actores. No hacen nada los actores. Ser actor es algo muy facil. Cuando
has sido director, resulta sumamente sencillo dedicarte solamente al papel.

Me gusta mucho entrar y salir del espejo.

Gustavo: Has dirigido un montin de géneros, desde la tragedia y hasta los llamados
“performances” que haces en que [ Habito.

Jesusa: Es farsa, en El Habito hago farsa.

Gustavo: ;Con cudl te identificas mdis? ;1e sientes mds comoda con un género en
especial?

Jesusa: A mi me ha gustado mucho siempre hacer opera, teatro y cabaret,
jporque las tres cosas son tan distintas y te dan otros horizontes! Son otras
medidas de las cosas; es como si te dijeran: ¢qué te gusta mas: ir al
desierto, ir al mar o ir a la montafia? Serfa dificil decidir, a lo mejor uno
puede decir “me gusta mas el desierto”. A mi me gustan mucho las tres
experiencias, son muy distintas. Te podtia decir que quizas el cabaret es el
trabajo de todos los dias, es el trabajo diatio, el trabajo de albafil de
construir un muro, mientras que el teatro es un trabajo mucho mas
sofisticado, quizas es poner los acabados de la casa; y la 6pera ya es como
poner un tercer piso y hacer bévedas de oro. Son trabajos completamente

distintos y los tres muy apasionantes.

Gustavo: ;Cudl es el arte que mds ha influido en tn trabajo, la arguitectura, la

danga, la pintura, la milsica?

Jesusa: La que mas admiro es la musica. La que mds me gustarfa conocer
es la arquitectura. La que mas me gustarfa hacer es la pintura, sin duda,
pero con la que méds cercanfa tengo, muy probablemente, es con la

pintura.
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Gustavo: A nivel nacional, internacional y hasta regional latinoamericano, ;qué
directores te han impactado, quiénes te han interesado, cudles crees que han influido en
tu trabajo?

Jesusa: Aqui en México, por supuesto, Julio Castillo y Juan José Gurrola
fueron los dos directores que me han interesado. Fuera de México, Peter
Brook me parece maravilloso. También Arianne Mnouschkine me gusta
mucho.

Gustavo: sjHay alguna obra que te interesaria particularmente dirigir y por diversos

motivos nunca se pudo hacer el proyecto?

Jesusa: Nunca me ha pasado. Generalmente la obra que aparece, hay que
dirigirla; es como si la obra te eligiera, mas que ta elegitla. Entonces,
nunca se me ha ocurrido ir en busca de una obra o una obra que me haya

gustado que no la haya dirigido, porque es una especie de dictadura.

Gustavo: Una obra que has dirigido mds de una veg en distintos momentos de tn
vida. ..

Jesusa: Macbeth.

Gustavo: jEs dificil reponer una obra, volverla a ver desde otra perspectiva? ;O

simplemente bas repetido la experiencia anterior?

Jesusa: No, es totalmente distinta, por eso creo que las repites. Es como
la relectura de un libro. Es muy patecida a la relectura de un libro. Lees
otro libro, ti eres también ya otra persona, lees otra obra, montas otra
obra, aunque tiene muchas referencias a la anterior. El peligro estd en que
cuando uno hace, por ejemplo Macbheth, con la ingenuidad de los 25 afios y
luego la haces con la falta de frescura de los 45, suele ocurrir que después
dices: “era quizas mejor el primer acercamiento, aunque fuera muy
deshilvanado y sin conocimiento de la obra, tenfa una frescura”. Pero
para mi lo mas interesante de Macbeth era conocerla mas. No era lo més o
menos divertido, sino era conocerla mejor.

Gustavo: Cuando enfrentas asi un clisico, como el caso de Macbeth, un aspecto son
las traducciones, scomo las enfrentas? Otro aspecto seria jcomo te aproximas: respetas
el texto, cortas?

Jesusa: En general, la obra—como te digo—me elige, significa que me

interesa el autor y como esta escrito. Me interesa mucho respetar el texto.

En el caso de Macbheth hicimos una traduccién muy especifica, muy
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apegada al texto; quizas después de ocho o nueve traducciones que tengo,
ninguna me parecié apegada al texto original, por eso hicimos esta décima
traduccién. Pero en otros casos, como E/ concilio de anmor de Oskar Panizza,
por ejemplo, hay mucha adaptacién: hay textos completos de Panizza que
estan vueltos canciones, pero tratando de apegarse al texto original. Para
eso es para lo que mas me interesa la obra. En todo caso, cuando no es
asf, es como cuando hacemos el cabaret, que los textos mejor los
escribimos nosotros. Si vas a tomar una obra, yo prefiero tomarla lo mas
aproximada posible al autor.

Gustavo: ;Qué es lo gue s te gusta y lo gue menos te gusta del trabajo del director,
del trabajo de la direccion?

Jesusa: Lo mismo. Lo que menos me gusta es lo que mas me gusta y lo
que mds me gusta es lo que menos gusta. Quiero decir, el trabajo de la
direccién es un trabajo solitario, extraordinariamente solitario. Y ocutre
como con el gobierno: al director autoritario se le respeta; al que no lo es,
no se le respeta. Y como yo no sé ser una directora autoritaria, no me
respetan. Entonces odio trabajar con los actores y me fascina trabajar con
los actores. Odio trabajar sola y me gusta mucho trabajar sola. Entonces,

odio lo que no me gusta y me gusta lo que odio.

Gustavo: ;Crees gue hay un piblico de Jesusa, que seguramente ya espera ciertas
cosas de 117

Jesusa: Si, la gente viene a reirse, porque hay esa idea de que las cosas que
yo hago son chistosas. Entonces la gente llega a Macheth y se va a reir a la
tragedia de Macbeth. Luego se enteran a la mitad que no era para reirse,
pero ya era demasiado tarde.

Gustavo: Esa figura del espectador, ste preocupa desde el comienzo del proyecto? Ese
perfil del espectador, stiene peso en tus decisiones a nivel de la direccion, determina
ciertas cosas en la puesta en escena?

Jesusa: Ni al principio ni al final. El espectador, en el caso de mi trabajo,
me parece que es un accidente necesario. Mas que todo a mi me interesa
el teatro como una forma de conocimiento, mas que como una didactica o
una herramienta para pasar mensajes.

Gustavo: Me imagino que has tenido oportunidad de montar una obra en un festival

0 en una provincia, tener que salir y enfrentarte, por ejenzplo, a una sala que no fue la
ol ) gl
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que alogjd al proyecto originalmente. En esos casos, jcomo enfrentas ese transito? ;Te
adaptas a cualguier circunstancia, tienes exigencias minimas o muchas exigencias?

Jesusa: Depende. Yo he hecho proyectos de teatro callejero, proyectos
para Operas mas rigurosos. Yo creo que el teatro se deberfa adaptar a
cualquier circunstancia, pero depende mucho del producto. Cada obra
tiene sus propias exigencias y yo lo que mas trato de escuchar es el
producto, la obra. El ‘producto’ se oye como una cosa comercial, me
refiero al resultado; eso que fue esa obra es la que exige sus condiciones,
aun cuando a mi me gustaria que todo proyecto teatral pudiera adaptarse a
cualquier sitio.

Gustavo: ;Has trabajado con productores privados, productores oficiales? sCudl es tu
vision del productor?

Jesusa: Yo creo que todos los productores de teatro son una mierda
gigantesca. Esa es mi visién.

Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno o prefieres cierta flexibilidad?

Jesusa: También depende. Por ejemplo, en el cabaret, hago esfuerzos
enormes: a VECes estreno una vez por semana, a veces estreno cada tres
meses. Porque ahf va a depender de algo externo: el estreno estd
gobernado por los acontecimientos cotidianos. Cuando hago teatro, me
encanta tardarme mucho, aunque a veces esto es contraproducente: la
obra también exige que se estrene en mucho menos tiempo o en mas
tiempo, ahi hay que escuchar a la obra. Y en el caso de la Opera,
definitivamente creo que las condiciones son tan terribles, esta tan echado

a perder el mundo de la 6pera, que entre menos tiempo la hagas es mejor.

Gustavo: En e caso de una obra de teatro—esto no involucra, obviamente al
cabaret—cnando llega el estreno, svas a wverlo, fe involucras mmcho ese dia o

simplemente, como hacen algunos directores, sencillamente no vas?

Jesusa: Si, desde que empecé a dirigir en el teatro, y desde antes, cuando
hacfa mis obras de nifia, pensé que algin dia en mi vida iba a estrenar con
las manos limpias. Todavia no lo consigo. Siempre estoy ahi y siempre
estoy haciendo el dltimo detalle.

Gustavo: Después del estreno, ;te gusta ajustarla?

Jesusa: Me gusta muchisimo, de hecho siempre estoy en todas las
funciones. Ahora en Macbeth me rebelé, porque ya me dio asco el teatro y
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me dieron asco los tramoyistas y me dieron asco los funcionarios y me
dieron asco las instituciones y ya me retiré del teatro, como se hace
convencionalmente. Entonces me rebelé y ya no voy. Por eso creo que
estas haciendo la entrevista a una persona equivocada, y quiero que
pongas esto cuando la transcribas. Hasta ahora siempre habia ido a todas

las funciones de lo que he dirigido. Soy muy necia y retrabajo muchisimo.

Gustavo: Cruando comienzas un proyecto de una puesta y tienes contacto con el texto,

gpartes de una imagen, partes de un diseiio del espacio, de un delirio con la tecnologia?

Jesusa: Depende. En el cabaret, por ejemplo, como lo escribimos ahi, hay
que partir de un espacio. Me interesa saber donde va a ocurrir todo eso.
En el teatro, generalmente parto de una especie de dictadura del mas alla
que me hace obsesionarme hasta en los suefios. Parto mucho de
obsesiones de los suefios, de imagenes oniricas e imposibles de quitarme

de encima. Obsesiones de los suefios, de ahi parto.

Gustavo: sLes comunicas a tus actores tus propuestas desde el comienzo o prefieres
simplemente darle un poquito de cudles van a ser tus objetivos y lnego dejar todo a lo
que ocurra con ellos?

Jesusa: Mi gran problema es que soy casi incapaz de guardar secretos. Lo
primero que hago es decir “todo esto quiero” y después nadie se da
mucha cuenta de todo lo que yo propuse, porque después me doy cuenta
que yo lo di por hecho pero nadie se enterd.

Gustavo: ;Como seleccionas tu elenco?

Jesusa: Como te decia, depende mucho de cada proyecto, por supuesto.
En general busco entre la gente con la que he trabajado afios, que me cae
bien, que me llevo muy bien o gente muy joven que no esté metida ya en

el horror de los vicios de este negocio.

Gustavo: sHay una cnalidad que tus actores tienen gue tener sin la cual no podrias
trabajar con ellos, sean profesionales o sean amatenrs?

Jesusa: Si, definitivamente la hay. Mas que cualidad es una calidad
humana. Yo necesito actores que sean personas integras, seres humanos
dignos, porque no puedo tolerar, aunque sean grandes actores, a la gente
mezquina, desleal o pobre de espiritu.

Gustavo: jHay algin método de actuacion, algin tipo de formacion que te sea mis

Sfamiliar o que prefieres que tengan tus actores?
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Jesusa: No. Lo que mas me interesa es justamente que los actores hayan
conformado un método propio.

Gustavo: ;Cdnmo juega la disciplina, si es que tiene un rol en tu forma de trabajar?

Jesusa: Para mi la disciplina es la pasiéon personal, absoluta, diaria.
Aquello que nadie te impone.

Gustavo: En tus puestas, en el proceso de trabajo, stienes algin tipo de metodologia

propia, etapas que generalmente cubres durante el proceso de ensayos?

Jesusa: Nuevamente, depende de la obra. Es otra vez el trabajo el que
gobierna mucho en ese sentido, porque un trabajo largo como es la puesta
en escena de un Macheth, que te lleva un afio y medio, me gusta empezatlo
por el que los actores tengan cursos literarios; digamos tres meses de un
curso, de empapatse literariamente del contexto isabelino, de lo que es la
obra, de que haya alguien que los gufe y nos guie literariamente. Después,
tres meses mas, por ejemplo, para improvisaciones. LLuego tres meses mas
para empezar el montaje. Luego tres meses mas como para empezar a
afinar la cuestion. Entonces si me doy esos lapsos de la teorfa a la practica,

del macro al micro.

Gustavo: Me imagino también que el formato espacial te lo impondrd la obra, pero
me gustaria saber si tienes alguna preferencia, como por ejemplo el formato a la
italiana, con escenario y plateas enfrentadas, o bien si privilegias la posibilidad mas
experimental, de explorar otras formas de relacion con el espectador, como ubicar al
piiblico, como orientar la mirada.

Jesusa: Yo he trabajado mucho en el teatro a la italiana, pero también me
gusta mucho—sobre todo pensando en el teatro callejero—romper
absolutamente. De hecho me gusta mucho el teatro abierto a tres lados y,
si se puede, a cuatro también. Creo que el teatro a la italiana es algo que ya
quisiera yo abandonar.

Gustavo: ;Trabajas con asistente de direccion?
Jesusa: Muy pocas veces.
Gustavo: Ex esos casos, ;le asignas algin rol en especial?

Jesusa: Como yo trabajé como asistente de direcciéon sin setlo, yo
pensaba que el asistente de direccion hacia todo y eso es lo que espero de
un asistente de direccion.
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Gustavo: Los creativos o téenicos, en iluminacion, vestuario, escenografia, etc, ;los
involucras desde el inicio del proceso de la puesta, se incorporan mds adelante o aparecen
los #ltimos dias?

Jesusa: Siempre intento trabajar con ellos desde el principio vy,
curiosamente, asi lo hago. Extrafiamente todos comienzan supuestamente
desde el principio, pero trabajan los ultimos dias nada mas.

Gustavo: La promocion de la obra, ;te gusta controlarla, te gusta orientarla, te
involucras o simplemente la dejas en manos del productor, si lo tienes?

Jesusa: Odio la promocioén de las obras, no sé nada de hacer promocion.
No me involucro en nada y lo hago por necesidad y porque no me queda

de otra. Si pudiera ni acercarme, no me acercatfa.

Gustavo: La critica periodistica, ;modifica tn trabajo, te brinda alguna perspectiva,
le prestas atencion?

Jesusa: Me interesa la critica, me gusta saber lo que otras gentes piensan y
me ayuda, pero nunca modifico el trabajo por eso. Simplemente me ayuda

a saber lo que otras gentes piensan y me interesa.

Gustavo: ;Por gué crees que tradicionalmente hay mas directores que directoras?

Digo “tradicionalmente”, porgue veo que agui en México eso parece estar revirtiéndose.

Jesusa: Mira, no lo sé, creo que por lo mismo que hay mas pintores que
pintoras, mas musicos que musicas. Yo creo que ha sido tradicionalmente
una tarea en donde las mujeres que la han hecho, les ha interesado poco
trascender en las enciclopedias. Porque también creo que ha habido
muchisimas pintoras desconocidas, muchisimas directoras que no estan en

las listas de directores. No es algo que realmente crea que sea relevante.

Gustavo: Cuando diriges, jtienes la misma relacion con los actores que con las

actrices? ;O te relaciones diferentemente con unos y otras?

Jesusa: Es la misma... bueno, s, hay una diferencia fuerte. Generalmente
los grupos de mujeres no demarcan tertitorios. Es mucho mas facil en un
grupo de mujeres que todas hagan de todo, y cuando hay hombres los
hombres tienen esta educacién de marcar territorio: “hasta aqui yo hago,
hasta aqui td te metes, hasta aca...”. Y las mujeres no, entonces en ese
sentido si es diferente, porque con las mujeres tienes mucho menos esa

demarcacién de fronteras.
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Gustavo: En ¢l teatro de México, en la conformacion de elencos o en la seleccion de
las obras o de los temas, screes que hay mucha discriminacion sexnal, racial, social,

religiosa o politica?

Jesusa: No conozco el teatro que se hace en México, veo muy poco
teatro, pero hay mucha discriminacién en todo en México, en el teatro y
en todo. La discriminacién racial es nuestro cancer mas profundo.
Entonces te encuentras—casi te ditfa peor que en los Estados Unidos—
con este drama de que si yo soy filipina no me van a dar un papel mas que
de filipina o de empleada doméstica o de esclava de quién sabe qué. Aqui
en México pasa lo mismo: a la gente le dan papeles sélo de sirvienta o
cualquier cosa, menos un protagénico. Lo vemos en las televisoras: los
papeles principales siguen siendo rubios, jovenes, de ojos claros etc. Hay
discriminacion, aunque ahora, en el teatro, cada vez se vuelve mas nice set
etno. Quizas es la contraria, pero yo creo que la discriminacién es un

problema nacional.

Gustavo: La sltima pregunta: ;hay alguna pregunta que como directora bas deseado
qute te hagan y nunca te hicieron?

Jesusa: Muchas, porque yo creo que para mi lo mas importante del
trabajo en la direccion es hacia donde me dirijo, hacia dénde se dirige un
director. Para mi esa ha sido la mds importante de todas las preguntas:
¢por qué me dejo yo sojuzgar por un grupo de actores que son tiranos?
¢Por qué busco dinero, pago por hacer, trabajo todas las horas, les limpio
sus camerinos, hago todo y después me maltratan? ¢Y por qué hago todo
eso, a donde me dirijo con eso? Y, la verdad, ha sido para mi muy
interesante saber que todo eso es un camino hacia la cueva. Si, para mi ha
sido el camino para regresar a la prehistoria humana, que es lo unico que
realmente me importa. HEsa es la pregunta: cadénde me dirijo? A diez mil
afios atras. Esa es mi unica direccion. Asi que estoy feliz de abandonar el
teatro a la italiana y del teatro con técnicos y con iluminadores y vestuarios

y todo eso. Ya, ya dejé ese barco atras y ya no me interesa.

Gustavo: Te agradezco mucho que me hayas concedido esta entrevista, a pesar de tn
cansancio, de la hora que es y especialmente después de un dia tan trabajoso en E/
Hibito, con la presentacion del libro de Carmen Boullosa, que disfruté al madximo.
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ENTREVISTA A RENATO DE LA RIVA
Realizada por email. Enviada el 5 de septiembre de 2002.

Director, actor, escenégrafo y maestro, nacido en 1948. Formo6 parte de la
Compaiiia Nacional de Teatro durante 6 afios. Ha sido maestro de
actuacioén, pantomima, maquillaje y expresion corporal desde hace 25
afios. Es fundador y director del Foro Luces de Bohemia. En el 2000
obtuvo el primer lugar del Primer Festival Politico y Social de la Ciudad de
México con su montaje de La Cantante Calva. Obtuvo el reconocimiento
Xavier Rojas de la Asociacion Nacional de Criticos de Teatro por la
direcciéon de Jacobo o Ia Sumisio.. En el 2001 particip6 en el Primer
Festival de Ionesco en Nueva York con sus montajes de Jacobo o Ia
Sumisiony El porvenir esti en los huevos.

Gustavo: ;Cimo lega Ud. a la direccion teatral? ;Qué estudios realizd? ;Qué
prdcticas experimentd antes de dirigir? ;Qué objetivos tenia antes de dirigir su primer

proyecto?

Renato: Realicé mis primeros estudios en el Instituto de Radio, Cine y
Television “Andrés Soler” de la Asociacion Nacional de Actores,
generacion 1969-1972; en 1973 ya era maestro titular de dicho instituto, de
la materia de Pantomima, asi como maestro adjunto de las materias de
expresion corporal, maquillaje, historia de teatro y actuaciéon. El primer
espectaculo que monté como maestro, director y autor fue La Biblia en
pantomima, por el cual el director del instituto, Luis Gimeno, me considerd
como “director genial con niveles de Alejandro Jodorowsky”. De ahi
siguieron otras direcciones hasta 1975 que me fui a Paris, Francia, a
estudiar con el maestro Jaques Lecocq. A mi regreso a México continué
dando clases hasta 1977 que me llama la Compania Nacional de Teatro
del Instituto Nacional de Bellas Artes, para participar como actor y
director de pantomimas para diferentes obras. Ahi trabajé durante 7 afios
al lado de los mejores actores y directores de México, hasta que monté
otro especticulo de pantomima, Impresiones, que comprd el Instituto de
Seguro Social, pata llevarlo a toda la Repuiblica Mexicana. Estuve viajando
durante aproximadamente otros 7 afios yendo a casi todas las ciudades,

pueblos y rancherfas. Como siempre me interesé por lonesco, realicé
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diferentes montajes recibiendo excelentes criticas por los especialistas y
cuando El Instituto Cultural Helénico en 1988 quiere inaugurar su nuevo
espacio teatral “La Gruta” por medio de un concurso de teatro
independiente que durd un afio, E/ Porvenir estd en los Huevos gané el primer
lugar, obra de lonesco, que, en 2001, junto con Jacobo o la Sumision
llevamos a New York, al 1° festival de Ionesco, presentindonos en el
Clemente Soto Vélez Cultural Center. La asociaciéon nacional de criticos
de teatro me concedi6 el reconocimiento “Xavier Rojas” por Jacobo o la
Sumision y, por otra parte, gané el primer lugar del concurso politico social
de la ciudad de México por La Cantante Calva. He dirigido épera en Bellas
Artes, teatro para el Instituto de Cultura y diversas coreografias para
Televisa, asi como diferentes escenografias. Estudié en talleres de teatro
con Antonio Gonzalez Caballero, Héctor Mendoza, Hillary Ball, Comedia
del Arte con Nicolo Carlo Boso, Ezio Marfa Caserta y, en Venecia, Italia,
con Giuseppe Morasi. Desde 1973 he dado clases de Pantomima,
expresion corporal, maquillaje y actuacion en diferentes institutos: Andrés
Soler, Arte Escénico Silvia Derbez y C.E.A. (Centro de Educacién
Artistica de Televisa). Por medio del Concejo Nacional Para la cultura y
las Artes imparti algunos talleres en el norte del pais.

Gustavo: ;Qué aprendid como director a lo largo de su carrera artistica?s Como
definiria el rol del director? ;Qué es para Ud. un buen director? ;Qué experiencias

basicas debe tener una persona antes de ponerse a dirigir?

Renato: Dirigir es agotador, dirigir no es s6lo dar un trazo escénico como
los llamados “directores de paso”; es involucrarse hasta el tuétano de la
accion, es abrirse todos y cada uno de los poros para sentir e intuir, es
comprometerse con una historia y el escenario, fusionarse con el actor, el
principal instrumento, que habra que afinar para lograr el mejor concierto.
Creo que el director debe dejar llevarse por sus sensaciones, escuchar su
interior sin grandes rebuscamientos; para ello, por supuesto, debe haber
una preparacién, pero que ella no traicione los verdaderos valores de su
autenticidad.

Gustavo: ;Cudl cree que es su estilo, su marca personal?

Renato: Me gusta experimentar sin pensar que tengo que seguir un
canon. Sin embargo me he dado cuenta que a lo largo de mi carrera se han
formado toques que hace que la gente reconozca mi trabajo, cuando me
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entero, trato de cambiarlos para sorprenderme; a veces lo logro y otras no

y es cuando me digo, bueno...y qué, es mi estilo, scudl?... no sé.

Gustavo: ;Cudl fue, desde su perspectiva, su mejor puesta y por qué? No en el
sentido de éxito de piiblico, sino en el sentido de desafios que le planted la puesta en

escena.

Renato: El haber estudiado en Patfs, Francia, me provocé la inquietud del
cambio. Ya antes habia estudiado a fondo las técnicas pantomimicas y ello
me llevaba a ser leal a lo que no se debe hacer en la materia, pero sentia
que no iba a salir de hacer lo mismo que todo mundo hacia y decidi
romper con las reglas, cosa que me costé mucho trabajo y cuando lo logré
surgié Impresiones; la critica especializada mostré su asombro y la llevé a
todo el pafs y a temporadas en la capital hasta cumplir mas de 1000
representaciones. Obviamente le tengo mucho carifio. Aunque lleva mas
de 20 afios guardada, puedo decir que fue mi mejor montaje, fresco,

creativo, vanguardista (para aquel momento) ingenuo y a la vez audaz.
Gustavo: ;Cudil fue, desde su perspectiva, su peor puesta y por qué?

Renato: Definitivamente Bodas de sangre, de Garcia Lorca. Recibié muy
buenas criticas, obtuvo un premio y el Instituto de Cultura abrié sus
puestas para una temporada en el 2001. El problema fue el incontrolable
ego de la mayoria de ese grupo, algunos los conocifa poco y otros nada; me
pidieron que se las dirigiera y lo hice con la misma pasiéon de todos mis
montajes. De pronto se convirtié el escenario en campo de batalla, preferi
alejarme para que se arrancaran los ojos a gusto. Mi experiencia me ha
dicho varias veces “Trabaja con tu propio equipo”. Sin embargo también

creo en datles oportunidad a otros aunque se lleve uno sus sorpresas.

Gustavo: ;Qué género le interesa mds o ha dirigido mais? ;Comedia, tragedia,

sainete, etc.? sPor qué?

Renato: Me apasiona el mal llamado “Teatro del Absurdo”, en donde uno
puede entremezclar una gama de géneros, pero cada puesta es para mi un
reto por lo que he tratado de abatcar todo lo que se me presenta. Me
interesa también la 6pera, pero no he sido constante en tocar la puerta de
Bellas Artes. Cuando me llamaron para dirigir La Flanta Mdgica quedaron
muy contentos con mi trabajo, pero los continuos cambios en los puestos
politicos hicieron que quienes alabaron esa direccién, salieran y, como de
costumbre, entraran otros con otros intereses y equipo.
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Gustavo: ;Qué arte ha influido mds en su trabajo? ;La pintura, la miisica, la

arguitectura, la danza, etc.?

Renato: Principalmente la pintura, soy pintor, he presentado ya varias
exposiciones. El teatro me exige mas tiempo, pero en cuanto puedo, ya
estoy frente a un lienzo. También la musica; desde temprana edad fui
educado para apreciar toda la musica, en especial la clasica. No me
considero un “conocedot” pero s un apasionado. Lamentablemente no se
me dio tocar algin instrumento ni cantar; si lo hago, hasta espanto a las

cucarachas.

Gustavo: ;Qué otros directores le parecen interesantes, y por qué? A nivel
internacional, a nivel nacional y a nivel regional latinoamericano. ;Como se ubicaria
Ud. en el panorama teatral de su pais? ;Como procesa las innovaciones que provienen
del excterior o de otros directores?

Renato: Me serfa muy dificil hablar de todos los directores que dejaron
huella en mi. Hay que recordar que estuve en una Compafifa Nacional de
Teatro muy diferente a la actual; aquella era de repertorio y participaron
los actores y directores mas famosos de esa época. Claro, hablo de con
quienes trabajé; también estan los que he visto tanto aqui como en otros
paises que he visitado y mi mente esta abierta a recibir con beneplacito
todas las influencias de aqui, alla o aculld. No hay nada nuevo bajo el sol y
muchos hacen cosas que he hecho asi como seguramente he sido
influenciado por otras propuestas; me siento un director que
silenciosamente busca la forma de aportar algo al teatro, algo a la
sensibilidad del ser humano, una semilla.

Gustavo: ;Por gué le interesd dirigir Delirio?

Renato: En Luces de Bohemia tengo un ciclo de lecturas dramatizadas
que lleva 7 afios, casi cada lunes, de una manera programada, se presenta
un dramaturgo con una obra y, en vez de leerla en atril, se marca lo mas
cercano posible a una puesta real, solo que el actor trae consigo el libreto.
He montado varias y hace poco, durante dos meses, se dedic6 a
dramaturgos homosexuales y escogi dirigir De/irio. Invité a participar a un
grupo de estudiantes que toman clases ahi, en el foro, con la técnica de
“El método”. Aceptaron gustosos y, sin conocerlos, nos arriesgamos a la
aventura. Disfruté mucho hacerlo; el resultado gustd tanto que decidi

llevarla a escena en calidad de temporada.
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Gustavo: sQué es para Ud. importante al momento de decidir una puesta en escena
de una obra con tema homosexnal? ;Cudntas obras con este tema ha dirigido? ;Cudles,
cudndo y dinde?

Renato: Mi seleccion de obras se basa en sensaciones; me consideran un
especialista en teatro del absurdo y me preguntan que como entiendo a
Ionesco y contesto que no lo entiendo, lo siento. Con esto quiero decir
que en el caso de Delirio escogi una obra, punto, el hecho que tenga como
tema el amor entre hombres para mi no la hace muy diferente, y digo
“muy” porque no me gusta diferenciar obras con tema homosexual. ¢O
hay obras con tema heterosexual? Yo estoy muy ubicado en mi
homosexualidad y no me gustan las diferencias, pero confieso que en
Delirio traté de no mostrar un mundo malo, (como posiblemente se podria
hacer con otros 0jos), como siempre nos han catalogado; de manera que
el aspecto droga, asesinato y Sida, lo quise tratar lo mds casual posible. Lo
que si intenté fue recrear una atmoésfera sensual y erdtica ante los ojos de
nuestra sociedad. Ahora bien, han caido en mis manos algunas obras que
sencillamente me he negado a dirigir, en donde presenta ese mundo
estupido de la frivolidad que a nuestra sociedad le gusta ver para seguir
burlandose y seguir discriminando. Hace muchos afios monté una obra en
donde habfa una escena muy conmovedora de unos jévenes amantes,
donde uno muere en brazos del otro. Me pidié el Instituto Politécnico
Nacional presentarla en su auditorio, ante mil alumnos. Cuando llegd la
escena, la rechifla no se hizo esperar, los gritos de: jputos!, jmaricones!,
idegenerados! Los abucheos se escucharon por todas partes. Se salieron en
multitud hasta que se quedé la mitad de los espectadores que, al final, de
pié, gritaban bravos. Disfruté mucho ese momento.

Gustavo: sHay ofros directores o grupos en México interesados en este tipo de
temadtica?

Renato: Pocos lo abordan con seriedad, casi siempre son comedias de
mal gusto, claro, me arriesgo a que halla quien considere que lo que yo

hago tiene mal gusto; tal vez solo veo la paja en ojo ajeno.

Gustavo: ;Hay alguna obra que le interesaria dirigir alguna vez? ;Por qué? ;Qué es
lo que mids le gusta y que es lo que menos le gusta del trabajo de director?

Renato: Me gustarfa abarcar toda la obra de Ionesco, casi imposible ya

que la mayoria requiere grandes producciones y no hay productor que se
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arriesgue a una obra poco comercial y con muchos actores. Solo con el
apoyo de alguna institucién y eso es cada vez mas dificil, lo que yo hago
es, como dirfa Grotowky, teatro pobre. Lo que mds me gusta es el proceso
de creacién y lo que mas me disgusta son los estrenos, ya no puede hacer

uno nada, sufro mucho.

Gustavo: ;Como es su pitblico, al menos el priblico que viene aqui al Foro a ver una
obra como Delirio? ;Qué cree que su espectador espera de Ud.? 3Cuando dirige, tiene
en mente la figura del espectador? ;Como detecta las expectativas del pitblico respecto de
una puesta a su cargo? ;' liene une espectador ideal? ;Qué es lo que mads le interesa:

entretener, instruir, tluminar, alienar, impactar?

Renato: El Foro Luces de Bohemia tiene tan solo 7 afios de vida y estd en
proceso de hacer un publico que sepa que lo que va a ver ahi es
interesante; pero aqui intervienen muchos factores que se han ido
puliendo sobre la matcha, algunos positivos y, confieso, otros negativos, y
es que el foro tiene que sobrevivir a través de rentas en donde muchas
veces no puedo ser tan exigente como quisiera en la seleccién de obras.
Sin embargo procuro, dentro de lo que cabe, cuidar que al menos haya un
poquito de todo. En estos momentos hay 9 especticulos, desde La
importancia de Hamarse Ernesto, de Wilde, hasta E/ wédico fingido, de Moliere
pasando por Delirio, de Edgar Flores. Hasta este momento las entradas
para la obran oscilan en 20 espectadores, que para nosotros esti bien.
Claro, quisiéramos llenar, pero creo que eso es lo que quieren todos los
teatros en México donde he dicho varias veces—aunque me ataquen por
ello—que no hay cultura teatral y eso es algo que digo siempre en publico:
vean teatro, no hay milagro mas maravilloso que ver brotar el sudor de un
actor. Por supuesto que me interesa el publico y en mis montajes estd
siempre presente, pero a través de mi, porque les voy a dar lo que yo
quiero que vean y que posiblemente les va a gustar. Y en cuanto a qué es
lo que més me interesa, es no traicionarme por complaciente; me dedicaria

a lo comercial, odio lo didactico y lo obvio.

Gustavo: En términos generales, especialmente en relacion con Delirio: scudles son a
su criterio las etapas de produccion de un espectacnlo? ;Cimo es su relacion con el

productor? ;Cudles son sus exigencias bisicas? s Trabaja con fechas fijas de estreno?

Renato: ;Cual productor? La hicimos con lo que pudimos y yo fui el que
gasté en lo que me alcanzé. Lo que si es importante para mi es tenerles un

mini-sueldo a los muchachos, son estudiantes y sé los sacrificios que
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hacen tan solo en desplazarse; ni siquiera podtia peditles que entraran en
cooperativa, esa minima cantidad la recupero con la entrada del pablico y
lo demas lo reparto equitativamente. Por lo de las fechas de estreno,
tomando en cuenta que es mi espacio, me puedo dar el lujo de cambiarlas
segiin convenga.

Gustavo: ja al estreno? ;Qué hace ese dia?

Renato: Siempre estoy en mis estrenos como ledn enjaulado, de un lado a
otro; acabo agotado.

Gustavo: ;Qué hace mientras la obra estd en cartelera? ;Realiza ajustes después del
estreno?

Renato: El estreno para mi solo significa el primer escalén de una
escalera sin término; no creo en directores ni actores que después del
estreno ya se relajan y piensan que hasta ahi llegé el esfuerzo. Lo que sigue
posiblemente es mds importante para el descubrimiento, sobre todo
cuando uno trabaja con jévenes como en el caso de Delirio en donde la
presencia, ritmo, tono, voz y muchos etcéteras estan aun endebles y hay
que seguir ensayando. Ellos lo tienen que tomar como parte de su
preparacion ademas que, por la salida de uno, tenfamos el acuerdo de
estrenar en la fecha fijada para que pudiera hacer al menos un mes de
funciones; también sirvié para forzarles la marcha y que no se confiaran.
Ahora estoy preparando al que va a sustituir, ya estoy acostumbrado a
estar a cada rato preparando sustitutos.

Gustavo: sLe interesa la presencia del escritor en los ensayos o durante el proceso de
montaje? ;Cudnto le importa la intencion del autor?

Renato: Ahora bien, afortunadamente con los autores vivos que les he
montado algin trabajo no he tenido problemas, al contratio, me han dado
la completa libertad para que yo haga con sus obras lo que yo quiera y eso
es lo que hago. Pienso que la obra del autor es de él cuando la termina;
cuando pasa a manos de un equipo teatral ya es de ellos. Por ejemplo, la
obra de Delirio 1a senti un poco obsoleta y después de hablar con el autor,
efectivamente me dijo que la escribié hace 15 afios en un taller de Jesus
Gonzalez Davila y, claro, no soy tan arbitrario como asi tan
descaradamente hacer lo que se me de la gana, de manera que le pregunté
si le podia hacer algunos cambios y me dijo que hiciera lo que quisiera.
Traté de respetar al maximo su texto, pero, por ejemplo, hay cosas que
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queria aprovechar, cuando un personaje dice: “Te estis llevando mi
coleccién de Proust; la Introduccion al mundo de los suerios de Freud si te lo
puedes llevar”, esto siempre me callé gordo”, lo cambié por “Te estas
llevando mi colecciéon de Malher, a Brahms si te lo puedes llevar siempre
me parecié aburrido”, pues yo tenia la idea de usar la musica para un fin
especifico y en el estreno Edgar estaba realmente agradecido y fascinado.
En el proceso de los ensayos lo invité pero el prefirié esperar la sorpresa
final. Me interesa muchisimo el autor, pero no he tenido aun la
experiencia para toparme con uno que me impida mi trabajo, seguramente

no podria hacerlo.
Gustavo: ;Qué tipo de trabajo hace antes de iniciar los ensayos?

Renato: Eso depende del elenco. Con los profesionales—me refiero los
que viven de la carrera—atacamos lo que es el analisis de la obra, de los
personaje y en algunas ocasiones hacemos improvisaciones; con los
principiantes agrego ejercicios de calentamiento, voz, concentracion e

improvisaciones.
Gustavo: ;Les comunica a sus actores en qué consiste su proyecto de puesta?

Renato: Me gusta hablar en voz alta todo lo que se me va ocurriendo,
muchas veces no saben de qué estoy hablando, pero al soltar las ideas
comparto imagenes y sensaciones. No me caso con lo que digo sino lo
dejo en el aire, para ver si lo tomo o no y eso, generalmente, les gusta. Por
ejemplo, en Delirio, yo quetia recrear una secuencia de seduccion en el bar
entre el asesino y la victima, lo que hice fue aprovecharme de Brahms y

combinar la musica disco con el Réquiem.

Gustavo: ;Cimo selecciona el elenco? ;Como estructura las andiciones? ; Tiene
alguna clave, un sistema, una estrategia o método para seleccionar los actores? ;Cudl es
su relacion con el actor durante los ensayos de una obra? ;Como define el rol del actor?

Renato: Creo ya haber contestado casi todas estas preguntas, tal vez
puedo hablar algo de mi relacién con los actores. No creo en la
democracia dentro del teatro; algunas cosas las tengo que imponer, los
actores pueden ser muy mafiosos, buscan pretextos y/o justificaciones o
quieren constantemente opinar y lo que trato muchas veces es evitar que
lleguen a eso, de manera que trato de adelantarme a lo que me podtian
decir. Nunca es suficiente la experiencia para enfrentarse al

comportamiento humano y los artistas somos bichos raros. Dentro de
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eso, procuro que haya armonfa, pues como dije, el actor es un
instrumento que hay que afinar pero, al mismo tiempo, es un ser humano
que hay que tratar de apoyar, de sorprender, de reprender y a veces

castigar.

Geirola: ;Hay alguna cnalidad en el actor que Ud. considere indispensable para é/ o
ella pueda trabajar con Ud.? ;Con qué tipo de actor Ud. decididamente no podria
trabajar?

Renato: Con que el actor tenga deseos de trabajar, puede ser suficiente
b

para mi. Hace muchos afios of a un maestro mio decir: Prefiero un mal

actor a uno problematico. Estoy de acuerdo.

Gustavo: ;Cudl es la escuela/ propuesta/ método actoral con el gue se siente mas
Sfamiliarizado y por qué?

Renato: Creo que, afortunadamente, los tres primeros afios de carrera me
dejaron una profunda huella en donde tuve tres maestros diferentes, el
primero 100% stanilavskiano, el siguiente 100% formal y el tercero 100%
practico, eso me llevé a mi propio juicio en el que, esa revoltura, me llevéd

a crear mi propia mistica teatral.

Gustavo: ;Cree que hay discriminacion racial, social, politica, sexual o religiosa en
Meéxcico, en cnanto a la formacion de elencos, seleccion de las obras, ete.?

Renato: Por supuesto que hay discriminacion en todos aspectos, no solo
en la formacién de elencos. Claro, todo es disfrazado, sobre todo la racial
y religiosa, como que no importa que creas en Buda o Cristo o como que
no importa si eres chino o nigeriano. Eso puede ser un poco mas
tolerado, pero que seas hombre y te gusten otros, eso si ya es grave, a mi

eso me importa poco, todo mundo sabe que soy homosexual.
Gustavo: ;Cree que hay un teatro gay, o un teatro homosexual en México?
Renato: Ya dije, teatro es teatro, que lo etiqueten otros.
Gustavo: ;Cimo trabaja cnando dirige? ; Tiene un método especial?

Renato: Rascarme mucho la cabeza, por eso no uso gel, me quedan las

manos pegajosas.

Gustavo: ;Se considera un  director autoritario, antocrdtico, democrdtico, o

simplemente un seductor? ;Necesita el consenso de sus actores para dirigir?
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Renato: Creo que ya contesté, pero puedo decir que, habilmente, un
poquito de todo.

Gustavo: ;Qué rol juegan el cine, el video y la television en su trabajo?

Renato: En algunas ocasiones he grabado escenas y la accién aparece en
television, muchas veces video a los actores para que vean sus defectos. A
veces tengo que hacer ejemplos de actores o situaciones del cine para
redondear un ejemplo de lo que quiero, en eso me sirve el video, la TV y
el cine. Pero, en relacién a la magia, yo creo que en el teatro se pueden
resolver todas las situaciones, por dificil que parezcan, depende del
ingenio y las necesidades. En la obra E/ porvenir estd en los huevos, de
Ionesco, queria que al final los actores entraran a una especie de remolino:
los puse atras de un bastidor de madera y con la fuerza de sus piernas
hacfan como que bajaban y subfan una escalera eléctrica (Pantomima), el
resultado fue impactante pues el publico crefa que atras habfa un
mecanismo complicado.

Gustavo: ;Como dispone el primer ensayo? ;Dispone de algin tipo de

precalentamiento?

Renato: Me gusta platicar sobre la obra, mucho, saber qué piensan de los

personajes, como los visualizan etc., analisis.
Gustavo: ;Trabaja desde fuera o desde dentro del escenario?

Renato: Soy muy inquieto, bajo y subo constantemente; también por eso
me canso. En muchas ocasiones les actio cémo quiero la accién, hay que

recordar que también soy actot, he trabajado en muchas obras.
Gustavo: ;Le gusta trabajar con un asistente de direccion? ;Qué tarea le asigna?

Renato: Si, necesito siempre que alguien me ayude de diferentes maneras,
siguiendo el texto, opinando, sugiriendo, llamando la atencién,
recordarme cosas, en fin, alguien de mucha confianza, de buen gusto y
que en ocasiones, que funja de malo, ¢por qué no? Para yo ser el bueno, o

al contrario.
Gustavo: ;Como ensaya una escena? ;Como se aproxima? sIntuicion, proyecto
ragonado, planificacion previa, improvisacion?

Renato: Soy totalmente intuitivo; creo firmemente que el artista debe de
serlo, prepararse a fondo con todas las técnicas posibles, y después
mandarlas al diablo, es muy dificil.
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Gustavo: ;Cree que cada escena tiene su "verdad"? ;La descubre solo o con sus
actores y técnicos?

Renato: El actor es el “gran mentiroso”, pero para saber setlo, tiene que
llevar una gran verdad, cada momento en teatro debe llevar verdad, solo

asi se logra la fantasfa.

Gustavo: ;En qué momento del proceso incorpora al escendgrafo, al vestuarista, al
Huminador o al sonidista, ete.? ;Cudl es su relacion con los técnicos?

Renato: En todo momento estd presente conmigo la forma de iluminar,
escenografia, sonidos, vestuario, no es que quiera ser “tod6logo” pero me
gusta mucho hacer mis propias escenografias, vestuarios, musicalizar y mi
trato con los técnicos siempre ha sido cordial, amistosa, son trabajadores
del teatro y merecen mi absoluto respeto.

Gustavo: ;Cudl es su rol al momento de decidir la miisica, las texcturas, los colores,
ete.?

Renato: Es muy importante la forma en que influy6 Jaques Lecocq en mi
vida. El nos hacia interpretar los objetos, texturas, colores, sonidos,
elementos, materiales etc., con el cuerpo y muchos ejercicios mas que al
momento de dirigir contindo practicando después de 25 afios. Veo en la
actualidad que esas practicas ya son comunes en las escuelas de teatro. En
aquella época era toda una novedad, aunque ya nos lo habfa dicho

Grotowsky en su libro Hacia un teatro pobre.

Gustavo: ;Qué tipo de publicidad considera la mds conveniente para una puesta
suya? ;1 e interesa tener control de la promocion publicitaria? ;Por gué?

Renato: Recurrimos a lo que podemos, posters, volantes, anuncios en
revistas, imposible hacerlo en TV, por lo caro. Y para un foro como el
mio en donde solo caben 80 personas, tendria que cobrar muy caro para
que convenga. Creemos que la publicidad de boca en boca es la mas
efectiva. No me interesa tener control de la publicidad, lo hago porque no
hay de otra, hago mis propios diseflos en computadora o mi brazo
derecho, mi asistente, que también estudié disefio grafico, me ayuda y
entre los dos nos han salido cosas muy bonitas.

Gustavo: sEs un director de fdcil acceso para la critica y para los criticos? ;Qué
espera de la critica periodistica? ;Como enfrenta las criticas adversas? ;Hay algo
constante en la critica a sus espectdculos? ;Qué aprende de la critica?
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Renato: Este punto es extrafio, ya que “la critica” aqui en México no es
igual que en Estados Unidos en donde yo tengo entendido que si te tratan
mal, ya cerraste al dia siguiente. Aqui no tiene ese poder; si la critica es
mala, pero muy, muy mala, y la obra tiene en el reparto a la nueva estrellita
de Telenovela, seguro tendra éxito de temporada. Si la critica es excelente
y no va nadie, ¢de que sirvio?, uno de los llamados “ctiticos poderosos”
escribié sobre mi version de La Cantante Calya: “Fallido intento del teatro
del absurdo” y a la siguiente semana ganamos el primer lugar del primer
concurso del Festival Politico Social de la ciudad de México, con—nada
despreciables—84 mil pesos. Yo respeto lo que digan, han escrito cosas
buenas y malas de mi, tengo amigos criticos a los que en distintas
ocasiones les digo: “esta bien, esctribe lo que piensas y punto”. Algunos
son honestos y otros esperan favores, yo jamas los doy; algunos escriben
maravillosamente bien y me siento honrado si escriben de mi aunque sea
mal. Aqui decimos: que escriban mal o bien pero que escriban. Esto no es
de un critico pero, uno de los mas importantes directores de México, José
Solé, me dijo hace poco: “Eres un gran director”. Y yo le contesté: “Llevo

30 afios esperando que me lo diga”.
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