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PROLOGO

El primer volumen de Arte y oficio del director teatral en América
Latina se publicé en el 2004, lo cual me hace pensar que ya para el 2002
estaba yo en preparativos de iniciar este proyecto continental que me
llevaria mas de diez afios completar. Me parece mentira que después de
tantos viajes y tantas entrevistas, habiendo conocido a los mejores
directores de las Américas (desde Canada hasta Argentina), ya esté en
condiciones de anunciar (y celebrar) la presentacién del volumen 6 y
ultimo de esta serie, en este caso dedicado al Caribe.

Obviamente, no todos los directores de las Américas estin
presentes en este proyecto; cada pafs o regién esta representada por un
nimero minimo pero representativo de las tendencias directoriales que se
vienen desarrollando en las ultimas décadas. No fue mi intencién
entrevistar a todos los magnificos directores que trabajan en el mundo
hispanohablante (incluidos los Estados Unidos). De haberlo hecho, me
faltarfan muchos afios para completar el proyecto y, ademas, seis tomos
no serfan mas que un porcentaje minimo de la coleccién, habida cuenta de
la gran cantidad de talentosos artistas latinoamericanos que
apasionadamente trabajan en los escenarios del mundo. Y la seleccién fue,
sin duda, el momento mi4s dificil para mi. El procedimiento, como lo he
relatado en los prologos de los volumenes anteriores, fue siempre
conectarme con investigadores de cada palfs y solicitarles nombres e
informacion sobre las tendencias de cada director; luego exploraba por mi
parte en bibliotecas y en la Internet, y comenzaba el proceso de seleccion,
que es siempre el duro e inevitable ejercicio de inclusion/exclusion.Mas
ain cuando me habia propuesto respetar ciertos parametros que hacfan
todavia mas compleja la situacién: por una parte, me interesaba incluir los
directores de larga trayectoria, considerados como “vacas sagradas” por
los teatristas de su pafs y a nivel internacional; me resultaba imprescindible
incluir directoras ya que, salvo algunas excepciones que venian trabajando
desde hace tiempo, muchas de ellas han tomado los escenarios y asumido
la profesion de manera notable en los tltimos afios. Asimismo, me habia
propuesto incluir directores de minorias étnicas, raciales y sexuales,

cuando el pais lo requiriera. Teniendo en cuenta el deplorable centralismo
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cultural, econémico y politico de muchos de nuestros pafses, me parecid
impostergable incluir algin director que no trabajara en los centros
capitalinos.Y, finalmente, necesitaba arriesgarme a incluir a jovenes que,
sin una carrera todavia muy extensa, hubieran ya dado muestras de un
talento promisorio para el teatro de su pais.

La seleccién no fue nunca facil y la realizacién de la entrevista
mucho menos ain. Habia que determinar las fechas precisas de mi viaje y
tratar de acomodar a cada director a esos pocos dias de mi estadia en el
pais. Me habia propuesto no realizar entrevistas por via electrénica; queria
conocer personalmente a esos directores, conocer sus ciudades y hasta sus
salas, cuando las tuvieran.Las ciudades en las que realizan su arte y su
oficio constituyen siempre el trasfondo elocuente de las cuestiones que los
ocupan y preocupan, y explican muchas veces las estrategias que se han
visto en la necesidad de implementar para llevar a cabo sus objetivos
artisticos. No fue siempre posible cumplir con este objetivo del cara a
cara. En algunos volumenes me he visto en la necesidad de ceder a la
entrevista a distancia, por motivos diversos, muchas veces de indole
financiera o de mi imposibilidad de viajar. No siempre el director
seleccionado estaba en su pais o en la ciudad en que establecia mi
estadfa.Eso explica algunas ausencias significativas.En otros casos hubo
situaciones inesperadas, como enfermedad o ausencias temporarias, que
impidieron la realizaciéon de la entrevista. Aprovecho la circunstancia de
este ultimo prélogo para salvar una deuda con Miguel Rubio, el famoso
director de Yuyachkani. Han sido muchos los lectores de Arze y oficio que
me han reprochado la falta de una entrevista con Miguel; sin duda, es una
ausencia imperdonable y cargo con todas las culpas. Miguel y yo habiamos
acordado vernos en Lima justo un dia antes de mi regreso a Los Angeles.
Se hallaba con su grupo en Cuzco y una nevada hizo que cerraran el
aeropuerto y entonces nunca nos encontramos.Como Pert fue el primer
pals, junto que enfrenté y estaba tan decidido a que no harfa entrevistas
por via electrénica, ya no hubo manera de incluir a Miguel.

Pero este muchas y variadas circunstancias me hicieron asumir
cierta flexibilidad. Fui tres veces a Montevideo a entrevistar, por ejemplo,
a Mariana Percovich, pero ella estaba en situacién pre- o post-operatoria,
con cirugias que, tengo entendido, fueron muy delicadas. Cuando me fue
posible hice lo imposible por entrevistar al director elegido. En este

volumen dedicado al Caribe hay una sola entrevista realizada por correo
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electrénico. Cuando estuve en Cuba, Carlos Celdran estaba dirigiendo en
Madrid; pero nos encontramos después en Lima, a propésito de un Foro
Internacional sobre Konstantin Stanilavski, conversamos mucho vy
acordamos que, de regreso a La Habana, me mandaba la entrevista, cosa
que hizo sin dilacion.

Sin embargo, como ocurrié con Venezuela, muchos de ellos ni
aparecieron ni siquiera se disculparon de su ausencia. Como he relatado
en los proélogos anteriores, la metodologia que implementé trat6 siempre
de ser ecuanime con los directores y conmigo. Una vez contactados por
correo electrénico y tan pronto como aceptaron brindarme la entrevista,
les comunicaba las fechas de mi viaje y acordabamos dfa, hora y lugar de
encuentro. Esto se hizo siempre con mucha antelacién. Antes de salir de
Los Angeles les enviaba un mensaje anunciando mi inminente llegada al
pais y apenas hospedado en el hotel los llamaba por teléfono para
recordarles dfa, hora y lugar de la entrevista. A pesar de eso, la breve lista
de directores venezolanos no se puede cargar en mi responsabilidad—
como fue el caso de Miguel Rubio—sino en la de ellos que, a pesar de
todo, y con bastante desconsideraciéon, ni se apersonaron ni se
disculparon. Y digo “desconsideracién” porque cada viaje suponia un gran
desembolso de dinero y, muchas veces, un enorme esfuerzo fisico en los
traslados. Siempre tuvieron la oportunidad de negarse a la entrevista, no
era obligatorio brindarmela. En general, todos los directores contactados
aceptaron hacer la entrevista muy gustosos y con gran entusiasmo y

mantuvieron su Compromiso.

En el caso de este volumen, muchos van a reclamarme la
presencia de dos figuras cruciales del teatro cubano contemporianeo; me
refiero a Flora Lauten y Raquel Carri6. Su ausencia en este tomo se debe a
multiples razones, pero no a mi insistencia y perseverancia. En La Habana
intenté entrevistarlas, pero Flora no estaba en Cuba y Raquel estaba por
enfrentar una cirugfa en esos dias y se disculpé. Intenté varias veces viajar
a Miami, cuando Lilly Vega me avisaba de algin viaje de su madre; una
vez me ofreci a viajar hasta Chicago, pero Flora estaba enferma y
enormemente ocupada con una puesta en escena; al aflo siguiente, un
amigo de una Universidad en el area de Chicago se ofrecié a hacer la
entrevista por mi, pero sucedié que no se encontraron, aunque mi amigo
jura haber estado esperando en el lobby del hotel durante mucho tiempo.

Finalmente, una estudiante cubana de Whittier College, cuyos abuelos
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venfan a Los Angeles a su graduacién después de aflos de haber
gestionado la visa de Estados Unidos, viajaba a L.a Habana y se ofreci6 a
contactar a Flora y a Raquel, pero todo fue infructuoso. Flora alegd su
necesidad de irse a Varadero y Raquel no quiso dar la entrevista sin la
presencia de Flora.

Como quedé aclarado en los prélogos anteriores, una vez mas
insisto en que me atuve a directores que hacen teatro de sala para adultos
y mayormente en centros urbanos; no fue mi intencién incluir directores
que exclusivamente hicieran teatro callejero, teatro en zonas rurales o
teatro para nifios. Muchos de mis entrevistados, indudablemente, han
frecuentado esas otras modalidades, pero su mayor enfoque fue el teatro
de sala para adultos. En este volumen se incluye una entrevista particular,
con Deborah Hunt, quien es oriunda de Nueva Zelanda, radicada en
Puerto Rico y que se dedica al teatro con mufiecos, pero para adultos.
Toda investigacion tiene que fijarse limites y éstos fueron los mios; estoy
seguro que en el futuro otros investigadores podran realizar un proyecto

similar orientandolo hacia otros tipos de expresiones teatrales.

Mi tarea consistié en realizar un trabajo minucioso por bibliogra-
fias en otras lenguas sobre la direccién teatral, sus formas de trabajo, sus
estrategias y tacticas en multiples niveles, sea la preproduccion, la relacién
con los actores, los productores, los asistentes, los disefiadores, la
postproduccion y la critica, las giras y los festivales, la lectura y seleccion
de los repertorios, etc. Casi o nada era lo que podia leerse sobre estas
cuestiones en castellano. La mayor parte de las entrevistas realizadas a
directores eran siempre a propésito de su dltimo estreno, pero poco es lo
que se dejaba saber de sus formas de trabajo. En lo posible, he intentado
que muchos de ellos se atuvieran al extenso cuestionario que apunta a dar
constancia de sus formas de trabajo, mas que de sus interpretaciones de
tendencias estéticas o de los autores montados. Tengo la certeza de que
este enorme archivo, aunque apretado en estos seis volimenes, da cuenta
de los saberes que circulan en el teatro latinoamericano. Espero que las
experiencias de estos directores puedan servir de reflexién a muchos
jovenes que se estin iniciando en el oficio, para que las conozcan y las
desarrollen, evitando repetir lo que ya estos entrevistados han probado—a
veces con gran sufrimiento—en el pasado. Mi esperanza se extiende a los
académicos y al publico en general, que habitualmente conocen el teatro a
partir de la lectura de textos dramaticos o de las puestas en escena, pero
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no imaginan las multiples cuestiones que un director tiene que enfrentar y
discernir para realizar un especticulo. No incluyo a los ctiticos, porque
parece ser que han desaparecido de la faz del planeta, al menos en la
regiéon que nos ocupa. Solo parece quedar el manipulado recurso a lograr
una resefa en algin periédico de circulacién mas o menos masiva, que
poco deja saber de la dimension estética en la que se inserta un evento
teatral.Pero tal vez este proyecto aliente la resurreccion de esta figura tan
cuestionada y cuestionable, pero tan entrafiable y necesaria para los
trabajadores de la escena.

Todas las entrevistas han sido grabadas en varios aparatos,
incluyendo fragmentos de video que pueden verse en mi pagina en la red
(www.gustavogeirola.com); usualmente estamos familiarizados con la
presencia fisica de los actores, pero no de los directores. Al menos unos
minutos de entrevista en video puede dar testimonio de la forma de
hablar, de moverse, de expresarse de un director, rasgos que muchas veces
no pasan a la transcripcion de la entrevista, més atenida a lo que dice. He
usado algunas pocas acotaciones dramaticas, cuando me han parecido
indispensables; alguna sonrisa o algin otro gesto que me parecié que
completaba la intencién de lo que se decfa. Algunos directores se
sorprendieron con algunas preguntas, ya que no conocfan el cuestionario
con anterioridad; incluso algunos se tomaban largos silencios para
responder a determinadas cuestiones. Ese momento de complicidad o
intimidad con el director, esa hora y media con alguien talentoso,
haciendo esfuerzos por redondear una idea, es algo que queda en mi haber
y que agradezco mucho a todos ellos. En algunos casos he visitado sus
salas y he dejado constancia de ellas, aunque en forma casera, en algunos

clips audiovisuales.

Las entrevistas respondian, pues, a un largo cuestionatio y, a
expreso pedido mio, cada director accedid, salvo un par de excepciones, a
respetar el orden de las preguntas. Por mi parte, me atengo de conversar o
polemizar con ellos. En algunos momentos fue necesario que me
expandiera un poco en el fundamento de la pregunta, incluso acudiendo a
mi propia praxis directorial, pero ese tipo de intervencién, que esta en las
cintas, no ha pasado a la transcripcion, salvo cuando ha sido necesaria
para la continuidad misma del juego de pregunta y respuesta. En un
futuro donaré las cintas a alguna institucion seria y responsable de los

archivos de voz. La idea que me guiaba era la de dejar un acopio de
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saberes listos para que cualquier persona pudiera, a partir de ellos,
elaborar mas detalladamente el trasfondo de cada respuesta. Cada
pregunta apunta, ademas de a un saber teatral, a una serie de cuestiones
tedricas y practicas, de tipo estético y sobre todo ético que la enmarca. En
efecto, cada respuesta es como la punta de un iceberg. Aunque los
directores no teorizan y casi la mayoria de ellos actualmente tampoco
escribe, como fue el caso de Santiago Garcfa, Enrique Buenaventura o
Augusto Boal en las décadas pasadas, lo cierto es que bajo cada respuesta
hay un horizontes de cuestiones tedricas o ideoldgicas que las fundan y
fundamentan, que sin duda reclaman un trabajo detallado de
investigadores que se animen a desprenderse de la exclusiva interpretacion
de textos—dramaticos o espectaculares—involucrandose mas en la praxis
teatral. Asi, cada lector puede leer las entrevistas en su totalidad, desde el
comienzo hasta el final, o bien, mas inspirado por la Rayuela cortazariana,
puede tomar una pregunta y perseguir sus respuestas a lo largo de todas
las entrevistas. Se sorprendera de las similitudes y de las diferencias en las
respuestas a una misma pregunta y, ciertamente, eso lo llevard a

especulaciones muy productivas para la praxis teatral.

Una vez transcriptas, las entrevistas son enviadas a los directores,
quienes las han ajustado, cuando la cinta no permitfa dilucidar lo dicho o
cuando me habia sido imposible dar cuenta de algin nombre especifico, o
las han corregido cuando por alguna razén la versiéon escrita no hacia
justicia a su pensamiento. Para el caso especifico de este tomo sobre el
Caribe, el lector tiene que prestar atencion a la fecha de las entrevistas. En
efecto, mi intencién habia sido publicar este volumen con directores
caribefios como el nimero 5 del proyecto; pero multiples razones
retrasaron mi viaje a Cuba y eso determiné que me abocara a continuar
con Centroamérica y Estados Unidos.De ahi la enorme distancia temporal
entre la realizacion de las entrevistas de Puerto Rico y Republica
Dominicana, incluso de Cuba, con la publicacién de la mismas. Muchos
directores me manifestaron que, en muchas cuestiones, sus ideas se habian
modificado, a veces hasta de forma muy radical. Mi posicién fue sugerirles
respetar en lo posible lo que pensaban a la fecha de la entrevista y ajustar
solamente aquello que realmente les resultara ya inadmisible. En este
sentido, quiza el volumen 6 es el que mas diferencias podria plantear entre

lo grabado, lo transcripto y lo publicado.
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Finalmente, estas entrevistas intentan llenar el vacio de escritura,
pero a la vez incitar a pensar el arte y el oficio directorial desde una
dimension tedrico-practica mas formalizada, que he denominado, en otro
contexto, praxis teatral.! Terminado este larguisimo proyecto
continental—que uno de los directores de este volumen calificé de
“quijotesco” pues me imaginaba recorriendo con mis grabadores y mi
camarita las enormes extensiones americanas—me siento satisfecho de
haberlo completado dentro de los parametros que me habifa fijado y es mi
deseo contribuir a los estudios futuros del teatro latinoamericano y
universal. Solo me queda dejar constancia de todo lo que yo he aprendido
de los directores y de los colegas que me apoyaron en esta empresa, y
reiterarles mi agradecimiento. Tal vez como le haya ocurrido a Don
Quijote, pienso que solo las empresas basadas en la locura pueden ser

inspiradoras y justificar la vida en su dimensién mas humana.

Hacienda Heights, 16 de noviembre de 2013.

' Ver mi libro Ensayo teatral, actnacion y puesta en escena. Notas introductorias sobre psicoandlisis y
praxis teatral en Stanislavski. Buenos Aires/Los Angeles: Argus-a Attes y
Humanidades/Arts and Humanities, 2013.
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ENTREVISTA A JOEL SAEZ
Realizada en e/ Hotel Nacional el 21 de mayo de 2011 de 18:00 a 20:00
Con la presencia de la actriz Roxana Pineda

Director y fundador del Estudio Teatral de Santa Clara. Nace en 1966 en
una familia dedicada al teatro. Se gradia de teatrologia y dramaturgia en
1989, con una tesis en direccion escénica. Funda en 1989 el Estudio Teatral
de Santa Clara junto a algunos compafieros graduados del Instituto. Desde
entonces, el Estudio se mantiene activo de forma ininterrumpida hasta la
actualidad, con un programa de acciéon dedicado basicamente a la
investigacion teatral, en los campos de un entrenamiento actoral
minucioso y en la bisqueda denodada de una densidad poética en el
lenguaje escénico. A lo largo de mas de dos décadas de trabajo el grupo ha
tenido una activa participacion en la vida teatral cubana y en ocasiones en
eventos y colaboraciones a nivel internacional. Por su trabajo el grupo ha
recibido reconocimientos importantes en festivales nacionales de teatro
como el de Camagiiey y, en el area internacional, se destacan las
colaboraciones estrechas con importantes grupos de la escena
contemporanea como el Odin Teatret de Dinamarca dirigido por Eugenio
Barba y La Candelaria de Colombia liderada por el maestro Santiago
Garcia. El Estudio Teatral de Santa Clara y el Centro de Investigaciones
Teatrales Odiseo adjunto al mismo, han animado por mas de una década
importantes encuentros teatrales y talleres donde se destacan entre otros
los dedicados a la red de artistas del Magdalena Project.El Estudio ha
realizado espectaculos y actividades pedagodgicas en Cuba, Colombia,
Brasil, Espafia, Dinamarca, Francia, Italia, Reino Unido, Noruega, Suiza,
Venezuela, Ecuador, Peri y la India.Al mismo tiempo ha producido
dieciséis espectaculos de autoria de grupo, generados a partir de los
propios procesos investigativos. Joel Saez ha publicado junto a Roxana
Pineda, Palabras desde el silencio, libro de reflexion tedrica sobre el teatro
y la experiencia de cteacion en el Estudio Teatral.

Gustavo: Les agradezco enormemente que se hayan venido desde Santa Clara a La
Habana para hacer la entrevista. ;Como legas a la direccion teatral?

Joel: Hay razones, en primer lugar, de caracter familiar. Vengo de una
familia de teatreros; tenfamos un grupo de teatro en Santa Clara, una
ciudad de la provincia Villa Clara, en Cuba, y ésa era la ciudad de mi
padre. Era un grupo que hacia teatro patra nifios y para jévenes, desde los
afios 60 hasta principios de la década de los 90. Asi que yo naci dentro de
ese grupo de teatro. Mi madre era actriz también. La vocacién teatral

empez6 como una especie de juego, no como una cosa consciente.
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Después estudié en el ISA, el Instituto Superior de Arte, que en aquellos
afios en la década del 80 del siglo pasado, era un lugar muy interesante
desde el punto de vista intelectual. Lo mas atractivo que se movia en el
ambiente intelectual y de creatividad en el campo artistico estaba
relacionado con este Instituto. Ahi me fui interesando en la direccién
teatral, por esas dos razones, vinculo familiar (mi padre era director) y al
mismo tiempo una vocacién que fui descubriendo en una dimensién mas
intelectual, mas consciente de los propositos estéticos, que aparecen ya
cuando estoy en la Universidad. Alli me inicio en la direccion teatral.

Gustavo: ;Cudl fue tu primera direccidn y qué objetivos tenias en ese momento?

Joel: La primera puesta que hice como director fue con el grupo de mi
padre; estaba estudiando en el ISA. En esa época habfamos trabajado en
una suerte de taller de investigacion dentro del ISA, investigaciones sobre
cosas muy concretas como eran algunos procesos de las técnicas
corporales, de como aumentar la energia en la presencia fisica del actor,
eran cosas muy interesantes y muy novedosas en el ambiente cubano de la
década del 80. Esos experimentos y esos estudios me llevaron a querer
probarlos en un ambiente ya no sélo de ensayo, de laboratorio que no sale
hacia afuera, sino a probarlos con un grupo de actores profesionales que
estaban en Santa Clara y que eran los actores de mi padre. Entonces hice
una especie de co-diteccién o de asistencia, pero verdaderamente el que
estaba cambiando todas las reglas del juego era el asistente. Ese fue mi
primer trabajo y se llamaba E/ hzjo. Exra una obra que no tenfa texto y que
toda la busqueda e investigacion estaba basada en los lenguajes corporales,
todo lo que es la gestualidad, el uso de los espacios, todo aquello de la
proxémica, de la kinesis, de la energfa del actor, de utilizar el sonido desde
el punto de vista semantico, cémo el sonido puede tener también la
capacidad de trasmitir ciertos contenidos, ciertos mensajes, sin utilizar las
palabras. Todo el valor paralingiiistico del sonido. Entonces es una obra
que fue muy interesante en el ambiente cubano, fue de algin modo
revolucionaria en esos aflos. Se la tiene como una obra que fue un cambio
en las coordenadas del lenguaje teatral, junto con otras experiencias de esa
época. Esa fue mi primera experiencia en el campo de la direccién fuera
del Estudio Teatral, que fue el grupo que yo fundé en el 89 y en el que he
estado trabajando desde ese afio hasta aca.
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Gustavo: Desde esa primera experiencia, desde tu experiencia, scomo definirias hoy el
rol del director?

Joel: Eso ha ido cambiando mucho con el tiempo. Soy un director que
tengo 22 afios de experiencia con el mismo grupo. Un equipo también en
que los actores han entrado y han salido.Pero yo sigo ese proceso que
inicié en el 89 hasta ahora, y he hecho casi una veintena de puestas en
escena. En el principio era muy distinto a ahora, eso pienso. Al menos yo
lo sentfa de una manera muy distinta. Cuando comencé, sentia—y todavia
lo siento—con mucha fuerza una vocacién que no sabia que tenia, la de
descubrir el arte del teatro. Sé que sabia, porque me habia formado en un
ambiente teatrero, pero yo querfa negar ese conocimiento, queria
descubrir un teatro otro, otra dimension del teatro. Y me encaminé a
trabajar en ese sentido, un poco negar los caminos que yo habia recibido
por via de la sangre y por eso cambié mis coordenadas hacia otro
territorio. Hasta ese momento la cosa mas importante era tratar de
descubrir qué caminos podia yo transitar para encontrar ese otro teatro. Y
ahi descubti que mi primera funcién era inspirar a los compafieros de
trabajo; darles una inspiracion y darles unos referentes para que pudieran
canalizar esa busqueda nueva para nosotros. Inverti en esos afios el
proceso normal de hacer el teatro que habia recibido de mi familia y que
era, ademas, el proceso normal con que se hacfa teatro en Cuba, desde las
mas grandes y excelentes compafifas—como el Teatro Estudio de La
Habana—hasta los grupitos mas imberbes, que podrian estar perdidos en
cualquier rincén de la isla. Y que era el procedimiento metodolégico
siguiente: se cogfa el texto, se hacfa con ese texto un trabajo de mesa, se
analizaban los conflictos, los problemas, las escenas, los puntos de vista,
etc. etc. Se buscaba un disefiador, se buscaba un musico, se hacian
propuestas y de ahf salfa la puesta en escena.Yo querfa hacer un teatro
investigativo, yo querfa enloquecer ese proceso. Era poner la casa al revés
y ver qué pasaba, qué es lo que quedaba de esta casa. Prenderle fuego a la
casa y ver qué queda, cuales son los pilares que van a quedar.Parti, en el
grupo, del actor; me interesaba el actor, la presencia. Siempre me sedujo la
presencia del actor, desde que era estudiante, cuando vefa que otros
estudiantes estaban haciendo sus ejercicios. Era otra dimensién del teatro
que yo no conocia, algo parecido a la danza, pero no era danza, porque no
estaban danzando, era presencia pura. Me interesaba eso.Entonces, ;como
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yo potencio esa presencia? ;Como hago un #raining, con ciertos ejercicios
que potencien esa presencia, que para mi es una instancia previa
dramaturgica? Hay una dramaturgia, hay un interés, una persona ahi que
atrae mi mirada. Y trato de ver como esa célula de atraccién yo la logro
encuadrar a unos niveles de desarrollo mayor. Es como los organismos
vivos que pasan de la célula, al 6rgano, a la estructura; y cémo saltar de ahi
a una dimensién narrativa. Pero que no violara, no violentara ese camino
légico de la presencia, de la evolucion de la presencia desde lo primatio,
de lo pre-expresivo—como decfa alguna gente importante del teatro
contemporaneo—a la dimensiéon de un relato, que a fin de cuentas me
parece que es muy importante en el teatro. Algo debe ser contado, de una
manera mas clara o mas oscura, pero es como el hilo que integra todo eso,
todo el discurso. Esa fue mi primera tatea: creatle a la gente y crearme a
mi{ mismo una serie de referentes, una serie de puntos estructurales.
Descubri la importancia de la accién; la accién como elemento
vertebrador y no solo de la palabra; normalmente la gente usa el texto y lo
que tiene es como una pre-estructura, que ayuda muchisimo en el proceso.
Pero la idea era despojarte de todo eso y encontrar el hilo de la fabula
como algo vertebrador e importante que permite que el actor pueda
trabajar directamente toda la accién sin tener el texto. Y ti puedes al final
agregarle un texto y problematizar la relacién que tiene esa imagen, que es
una especie de coreografia que has ido trabajando, con la dimension de la
palabra. Era un proceso de busqueda y de aprender un oficio, un oficio
que llega a nacer transformado, trastocado, aprender otra dimensién del
oficio. Y asi fuimos trabajando durante mucho tiempo, desde el primer
espectaculo que hicimos, que fue E/ lance de David, que fue un especticulo
que trabajamos dos afios entrenando; tuvimos la suerte de tener
muchisimo tiempo y que nadie nos exigiera la presentacién del
espectaculo. Estuvimos dos aflos investigando, con nuestro cuerpo, con
nuestro entrenamiento, haciendo ejercicios otientales, haciendo todo ese
tipo de cosas, investigando un montén de cosas, y al cabo de dos afios
pudimos dar a la luz nuestro primer especticulo. Era un especticulo
rarfsimo con respecto a lo que se estaba acostumbrado a ver aqui en Cuba.
La gente tenfa mucha expectativa pero el resultado era una cosa muy rara.
El relato estaba inspirado en un pasaje biblico, el de David y Goliat.

Gustavo: ;Cdmo llegas al rol del director actnal?
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Joel: Si, te estoy hablando de lo que era, para poder decirte lo que soy.
Estoy dando un poco de datos; lo estoy definiendo un poco desde el
punto de vista artesanal, metodolégico. Te decia que ese especticulo
estaba inspirado en el mito biblico de David y Goliat, que era un relato
pequedito, y eso me permitia llegar a otro nivel, una pardbola muy
interesante, que podia hacer algunas alusiones obvias a la historia de este
pais. José Marti habla de David y Goliat. Pero era para mi como un
soporte, como un pretexto; era inteligente, interesante, pero a mi me
interesaba la otra busqueda, la busqueda teatral, y eso me permitié como
director hacer un trabajo que naciera de la improvisacién, de los ejercicios
con la presencia pura, improvisaciones individuales, por ejemplo, como
hacen los bailarines y crear un tejido que terminé siendo una obra de una
hora y diez minutos aproximadamente, donde habia textos, donde habia
trabajo gestual, pero en el que la morfologia, la textura del especticulo era
distinta de lo que normalmente pasaba en el teatro cubano de aquellos
afios. Para cerrar un poco esta etapa, te dirfa que allf el director es como
un gufa, una persona que no conoce el camino, para parafrasear a Peter
Brook, pero tiene que aparentar que lo conoce. Y al mismo tiempo trata
de contaminar a su grupo con sus obsesiones. En mi caso, esas obsesiones
eran muy sencillas: trabajar desde la presencia del actor hacia la
dramaturgia a nivel narrativo y no al revés; desembocar en la palabra y no
partit de la palabra. Parece un capricho, pero también eran unas
necesidades, creo, que habfan crecido dentro del discurso del teatro
cubano de aquellos afios. Eran preocupaciones que no solo tenfa yo, sino
también alguna gente que quizd td vas a poder corroborar cuando
entrevistes a otros directores. Ese era el caso de aquellos afios: definir un
terreno de investigacién, que aparte de crear las bases para que esa
investigacién tomara curso y se desarrollara, tomara un cierto aspecto
particular. Ahora es distinto, porque tengo un lenguaje comuin con alguna
gente de los primeros tiempos, sobte todo con una persona que se ha
mantenido como mi contrapunto en esta historia de contraparte, de esta
gente que completa la vision desde el punto de vista del actor, que es
Roxana Pineda. Ahora tengo esa memotia, ya no tengo que demostrar los
cambios; ahora se trata de ser un elemento de inspiracién y de estimulo.
Antes era crear un referente metodolégico. Ya esos referentes estan mas o
menos establecidos por el trabajo de tantos afios, donde hay variaciones
en el procedimiento, pero hay un terreno y un aprendizaje ya
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sedimentado. Ahora el problema es que este aprendizaje no se convierta
en una férmula; entonces tengo que tratar de ser un estimulo en el trabajo
de los actores. Ahora incluimos elementos de estimulacién de caricter
estético, es decir, ideas de como puede ser el teatro, qué historia contar,
qué relacién tiene esa historia con la realidad; porque hay un oficio
adquirido. A principio habia que adquirir un oficio, lo otro era secundario.
Pero ahora es muy importante desarrollar toda esa perspectiva y estimular
a los actores, estimular a Roxana, porque siempre tienes que estimular al
que es mas dificil de estimular, que es el que mas tiempo lleva. Ese es el
trabajo, basicamente; no tanto una metodologia, sino servir de estimulo
con las cosas que td traes, con los temas de investigacién que ti propones
para las obras, porque nosotros no hacemos un teatro que parte ya de una
obra escrita. Entre otras cosas porque por lo general me gusta decir cosas
que no estan escritas en obras. Y nosotros tenemos que inventar las obras;
eso tiene mucho que ver con las raices de nosotros, que eran las rafces de
la invencién de la obra; tenemos muchos contactos tedricos y
conceptuales con lo que fue la creaciéon colectiva latinoamericana de los

afios 70, 80 y hasta los noventa.
Gustavo: ;Crees hoy que tienes un estilo o marca personal?

Joel: Si. A veces uno cree que no tiene un estilo, un sello. Pero siempre
uno tiene un sello; cuando uno repite o estd un tiempo trabajando en algo,
eso termina finalmente marcindote. Y hay una forma muy banal de
expresarse de los alumnos de la escuela de teatro y esos alumnos, cuando
les doy algo, una propuesta de trabajo, empiezan a trabajar y dicen:
“Vamos a hacerlo al estilo del Estudio Teatral de Santa Clara”. Estilo aqui
tiene esa caracteristica de lo exterior. Efectivamente, ese dia me puse a
pensar—a partir de esa cosa tan banal, tan simpatica—que tenemos un
estilo, que tiene que ver con la dindmica de los actores, con la importancia
de las acciones fisicas, con ciertas resonancias energéticas por el escenario,
con una cierta ruptura, cierto contrapunteo entre las acciones fisicas y la
palabra; donde las relaciones no son ilustrativas, son problematicas. Esa
cierta rareza que envuelve a lo que hago es mi estilo y los muchachos lo
definieron muy bien cuando me comparan con otros grupos. Entonces

parece que tengo un estilo, aunque uno no sea siempre consciente de eso.




Arte y oficio del director teatral en América Latina

Gustavo: Desde tu perspectiva, jcudl ha sido tu mejor puesta, no por el éxito de
piiblico, sino porgue se te plantearon grandes desafios y sentiste que los habias sabido

enfrentar y resolyer?

Joel: Me es muy dificil responder eso, porque siempre hemos realizado
mucho trabajo, hemos tardado mucho tiempo en preparar todos los
espectaculos; es un proceso largo, muy cuidado. Por mi forma de trabajar,
en una ciudad de provincia, con un teatro laboratorio y mucho tiempo por
delante; nunca me he visto en compromisos, que pueden ser muy utiles
para un director, pero no de esos compromisos rapidos o faciles donde
uno tiene que hacer algo para que me den algo a cambio, sino que he
tenido mucho tiempo para estar enclaustrado en mi monasterio. Siempre
hemos tenido el tiempo para trabajar muy concienzudamente. A nivel de
las impresiones que td sientes, hay como revelaciones interiores. Hice un
espectaculo en 1994 que fue Awntigona, fue una version, ni siquiera una
version. Tenfa dos actores en ese momento y queria hacer un espectaculo.
Tenfa una actriz mas veterana que es Roxana y un actor muy joven.
Querfa encontrar un buen papel para Roxana y no me acordaba casi de la
obra, pero de pronto el nombre Antigona entré en mi mente. Y de ahi se
empez6 a desencadenar todo el proceso. Era un poco la historia de
Antigona, como personaje, no de la obra Antigona sino de lo que pasa en
Edipo en Colono, en Antigona; eso fue tejiendo un relato alrededor de ese
personaje. Llegué al final a una resolucién escénica donde yo vefa que lo
que estaba pasando era muy sorprendente para mi, sorprendente y al
mismo tiempo confirmador; se confirmaba como la visién de lo que yo
queria del teatro; mi idea del teatro se parecfa mucho a eso que estaba
pasando sobre la escena. Al mismo tiempo recuerdo como unas imagenes,
unas visiones de las representaciones que se hacian en una salita, que era
como una buhardilla en un tercer piso, un lugar muy estrecho, pero donde
yo sentia una vitalidad y una conexién con los espectadores muy fuerte. Y
también recibi una imagen sorpresiva de la misma Roxana y del mismo
actor que trabajaba con ella. Fue una obra realmente agraciada. Ese es el
especticulo que yo recuerdo como mas revelador y le tengo mucho

carifio.

Gustavo: Dentro de la misma perspectiva, scudl fue tu peor puesta, no por el éxito o
Sfracaso de piiblico, sino porque sentiste que no legaste a redondear el proyecto, a darle

una resolucion mds favorable?
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Joel: Fue un espectaculo unipersonal que monté en 1996, que se llamé E/
solitario de los Sakyas. Era una obra inspirada en Buda, Sidarta Gautama,
pero era la historia de un intelectual contemporineo, vestido como un
hombre actual; era una parabola del intelectual de hoy que se hace un
montén de preguntas, como se hizo Buda, el principe elegido, sobre la
vida, etc. Me gustaba mucho la idea del proyecto; escribi un texto a partir
de un autor inglés sobre la historia de Buda, un texto bellisimo, muy
poético. Monté el espectaculo primero y después le agregué el texto. Y,
cuando presenté el especticulo, no gusté. Era un especticulo que se
estrellé contra el piso; tenfa todo para que le fuera bien, un disefio
hermosisimo del espacio, pero el especticulo no funcioné. Lo
presentamos, fue bastante publico a verlo, increiblemente; todos los dias
terminaba la funcién y empezaba a cambiar el especticulo, cosa que yo
nunca hago. Normalmente no toco los espectaculos, salen y se quedan asi,
no puedo tocatles nada. Tal vez cambio algin detalle, puliendo algin
aspecto en la interpretaciéon de un actor, pero en cuanto a elementos
coreograficos no cambio. Y este espectaculo no cuajaba; terminaba y
cambiaba, cortaba, ponfa cosas. Hice unas quince funciones, y después lo
tuve que sacar de repertorio. Creo—no estoy seguro—que la causa del
fracaso fue que estaba trabajando con un actor muy joven, y el material
que él propuso a mis pedidos como director no tenia todavia la madurez
necesaria; y tampoco me daba elementos para defender aquel trabajo. Fue
un error mio como director, porque una de las cosas que tiene que tener
un director es ver que los actores puedan darte lo ti quieres. Fue un gesto
de temeridad de mi parte. Me arriesgué y fue mal. La critica no dijo nada
de él ni el publico, pero yo lo tuve que sacar del repertorio.

Gustavo: ;Qué género es el que mds te interesa o con el que tienes mds afinidad: la

comedia, el sainete, la tragedia, etc.?

Joel: En mi caso hay una especie de mezcla. No me presento el teatro
como un género; me doy cuenta, sin embargo, que hay una tendencia
hacia los temas tremebundos, hacia las cosas estremecedoras. He
trabajado mucho a partir de la tragedia, siempre con esas situaciones
escénicas donde hay un profundo estremecimiento. Trato de que haya un
estremecimiento real. Me parece que eso forma parte de mi estética, una
manera de devolverle al teatro ese caricter...sagrado—aunque ésta es una

palabra muy pesada—un caracter intenso, profundo. En el teatro en la
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vida moderna hay mucho entretenimiento; para mi—no digo que sea para
todos—es importante restablecer esa secreta conexion del teatro con lo
que fue su origen, una forma de estremecer a la gente con las cuestiones
esenciales en su vida. Para provocar ese estremecimiento, lo tragico tiene
mucha fuerza, los griegos lo trabajaban asi. Yo lo hago con distintos
medios, pero siempre dentro de ese espiritu. No soy dado tanto al
estremecimiento a partir de la diversion, de la risa, de la hilaridad, que
también me parece muy importante; mas bien me inclino hacia los temas
de los grandes conflictos y de las grandes desgarraduras del género
humano.

Gustavo: sQué arte o artes crees que mds han influenciado tu trabajo como director:

la pintura, la miisica, la arguitectura, ete.?

Joel: Es dificil, pero creo que la musica. He pensado un poco en eso. Hay
algo muy dificil de definir cuando compongo una escena. Algunos actores
me han preguntado, algunos criticos me han hecho entrevistas, sobre el
tema del montaje: “:Cémo ta trabajas el montaje? ¢Cudndo te das cuenta
de que una escena estd bien montada?” Digo que hay muy poco de
racionalidad en eso; hay mucho de sentido de la dinamica, es como si yo
encontrara una suerte de ritmo o de melodia visual, y eso lo asocio con la
musica mas que con la pintura. La pintura es como un dibujo—por lo que
uno ve inmediatamente—que tiene una condicién de inmovilidad, por
muy dinamica que sea la composicién. Lo estatico es ajeno al teatro;
puedes hacer una composicion muy hermosa, muy fuerte, pero si estd
detenida, no funciona en el teatro. La gente estudia la obra, la pintura del
periodo tal por muchas horas, estd muy buena, pero tiene que moverse de
alli. La musica es mas fuerte en mi caso porque tiene que ser una imagen
en movimiento; esa nocién del movimiento y de la continuidad es mas
fuerte para mi; tiene un valor musical, es como una partitura musical.
Parece que tiene que ver con la danza, pero yo no partf de la danza. Creo
que la danza tiene que ver con esto que yo hago, pero la danza era algo
muy lejano, yo no tuve contacto con la danza. Lo mio tiene que ver mas
con el teatro y con la musica, algo entre la musica y la visualidad. Siempre
estuve mas influenciado por la musica, siempre tuve un contacto mas
estrecho con la musica, estudié musica.
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Gustavo: Qué directores han  impactado—no  quiero  decir  influenciado—rtu
trabajo?  ;Podrias nombrar algunos a nivel internacional, nacional y a nivel regional

latinoamericano?

Joel: Un director que me impacté mucho fue un director colombiano,
Santiago Garcia. Vi una obra de él en 1977, yo era un nifio en Santa Clara;
me refiero a Guadalupe aiios sin cuenta que después, cuando estudié en la
universidad, me di cuenta que era un clasico del teatro latinoamericano y
que habfa dado miles de funciones. Esa obra a mi me estremeci6
profundamente, aun cuando el tema era muy ajeno para un nifio, pero la
dinamica de la obra, la fuerza, los sonidos, era algo de un impacto enorme
para un nifio. Me qued6 una imagen indeleble, todavia puedo recordar
escenas, textos, momentos, atmosferas. Cuando lo conoci a él, cuando he
hablado con sus actores, yo les decia los textos, y hasta las imagenes de los
momentos que yo recordaba. Me impacté mucho como obra teatral. Me
impact6 también Santiago Garcia luego a partir de la teorizacion. No solo
lo sensorial. Hay directores que te impactan mucho con su teorfa, como
me ha pasado después con Eugenio Barba. Lo primero que me impacta de
Barba son sus textos, su teorizacién, porque no habifa visto su teatro. Vi
sus especticulos muy tardfamente. Su teorizacién me marcé mucho. Y
también estd el Marat-Sade de Peter Brook, que no vi como teatro, sino
como pelicula. Fue una version fabulosa y cuando yo era estudiante y la vi
quedé completamente estremecido. Son los ejemplos que mas me han

impactado.
Gustavo: ;Y a nwel nacional?

Joel: He tenido una relacién muy incémoda con el teatro cubano de los
afios 80, que es el teatro que basicamente vi. Habfa visto puestas de mi
familia, de mi padre, haciendo teatro para nifios; es un recuerdo fabuloso,
fascinante. Mi madre era una extraordinaria actriz, yo la vefa y me quedaba
estremecido y vefa sus lagrimas. Esa es la memoria de un nifilo. He tenido
una relacién con el teatro de los 80 muy incémoda; a mi no me gustaba lo
que proponia el teatro nuestro, cubano, de esa época, aunque habia
formidables directores. Me parecia un teatro carente de pasioén, un teatro
con oficio, con buenos disefios de luces y escenografias, pero pensaba que
le faltaba el alma, le faltaba grito, le faltaba el estremecimiento, que le
faltaba la cosa aquella ineluctable que tenia que sentir el actor de estar alli
en ese momento para decir lo que tenfa que decir. Era como un oficio
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mas, como una fabrica, donde todo el mundo llegaba, hacia la funcién y se
volvia para la casa. Tenifa entonces una relacién muy compleja con ese
teatro. Admiraba mucho a Vicente Revuelta, porque él era una persona
especial; pero tengo que ser sincero, ninguna de sus puestas me
estremecid, como si estremecieron a otras gentes de otras generaciones
con lo que él hizo en los afios 60, pero eso yo no lo vi. Cuando hizo La
noche de los asesinos, que la gente se volvié como loca; cuando hizo Peer Gynt,
pero eso no lo vi. Vi En ¢/ pargue, una obra muy al estilo soviético; vi un
Galileo Galilei que no me causé nada, era una reposicion. Yo fui un
escapado del teatro cubano. Fui una gente que fue a beber en otras
practicas teatrales para tratar de llenar el vacio que vefa en la propia escena
cubana.

Gustavo: sHay alguna obra que siempre te ha interesado dirigir y que, por diversos
motivos, nunca pudiste hacerla? Y a me dijiste que usualmente no partes de obras.

Joel: Mas que obras, hay temas. Cuando era mas joven me interesaba en
Marat-Sade, pero eso ya no lo puedo hacer, porque lo hizo Peter Brook y
Flora Lauten lo acaba de hacer no hace mucho tiempo y creo que no me
conviene. Tendria que pensar en hacerlo mas adelante. Me he interesado
también en Galileo Galilei de Brecht. Algo de Shakespeare, quiza Macbeth,
pero no tengo en eso una gran pasion.

Gustavo: Aunque parece gue tienes una metodologia de trabajo en la que no montas
textos ya definidos, ignal te pregunto si escribes teatro.

Joel: Creo que si escribo teatro, lo escribo de otra forma. De hecho hay
publicadas obras nuestras como teatro. Lo que queda es la palabra y la
palabra puede ser publicada como la version textual de lo que pasaba en el
espectaculo. Que siempre es asf. Normalmente cuando uno recuerda el
teatro de Soéfocles, sabemos que habia un concurso, pero uno lo que ve
fue lo que quedo en términos de palabra. Uno no ve el proceso de lo que
pasaba con Shakespeare en escena.Hemos generado una dramaturgia
propia, porque la Antigona nuestra esta publicada, una Casandra, que yo
hice, también estd publicada, como texto teatral. Lo que pasa es que el
procedimiento que yo sigo es el de una determinada estructuracion de las
acciones, donde ya hay una dosis de autorfa—como la estrategia del guién
del director—después hay un proceso largo de exploraciéon con los actores

y al final se llega a la palabra. Pero ese texto puede ser publicado, es un
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texto teatral, con una textura particular. Ahora hay textos muchos mas
raros que los mifos. Cuando uno ve todos esos textos con
autoreferencialidad y todo eso, es mucho mas; lo mio es juego de nifios al
lado de esos textos.

Gustavo: ¢Has montado alguna vez una obra de otro dramaturgo, dentro del

procedimiento mds tradicional?

Joel: No lo he hecho, nunca. He partido de obras, pero para hacer mi
proceso, para desmenuzarla, para sacar de ahi lo que puedo, lo que me
permite trabajar. He tenido también un handicap muy fuerte que es
adaptar los temas, cualquier tema, sea 0 no de una obra, a las condiciones
reales de mi pequefio grupo. Hago un teatro de camara, de pocos actores.
Eso lleva siempre a que tengas que adaptar. Hice, por ejemplo, Pie/ de
violetas, que es un especticulo sobre Ofelia. Pesqué a Ofelia y todo mi
mundo referencial era shakespetiano, pero yo no podia hacer un Hawmlet.
Tenia que hacer un unipersonal; hacer mi Hamlet con esta actriz (Seiala a
Roxana). Tienes que nadar, zambullirte en ese universo de Shakespeare y
sacar lo que a ti te conviene. Pero al final las cosas, si te quedan bien—y
creo que ese especticulo nos quedd bien, para nosotros, para nuestro
gusto—las cosas conservan el sabor de la obra. Como decfa Goethe que
un pedacito de la naranja tiene el sabor de la naranja completa.

Gustavo: ;Has actuado y dirigido en la misma obra?
Joel: No, nunca, yo no soy actor; amo el teatro pero odio actuar.
Gustavo: ;Has dirigido cine o television? ; Te interesaria?

Joel: No, jamas. El cine si me interesarfa. La television como un sustituto
del cine; el cine tiene una proyeccién mas artistica, que puede tenerla la
television también, depende de las condiciones y los propositos con que
se haga. He tenido ideas cinematograficas, es decir, como tratar de hacer

en cine algo parecido a lo que hago en el teatro.

Gustavo: ;Has dirigido la misma obra o un mismo proyecto en dos momentos
diferentes de tu carrera?

Joel: No.

Gustavo: E/ espectador, su_funcion, su perfil—no el que concretamente ve la puesta,

sino el que idealmente tienes en mente: sjuega un rol importante al momento de la toma
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de decisiones sobre la puesta en escena de una obra dirigida por 112 5 Tiene peso durante
los ensayos?

Joel: Muy dificil la nocién que tengo del espectador, es compleja. Tengo
una nocién que no es nadie, no es ningun espectador preciso. He oido
que algunos directores dicen que siempre piensan que hay un espectador
preciso. Yo no. El espectador soy yo; trato de seleccionar de la obra lo
que funciona a partir de que funcione para mi. Siento que soy también un
representante de una colectividad determinada, de una sensibilidad, de una
cultura. Pero no pienso en un espectador, pienso en que funcione para mi.
Es muy raro, porque a veces hay una nocién muy vaga del espectador. A
veces me pregunto cémo funcionara esto para una persona normal de
aqui, de la ciudad de Santa Clara, que es la que mas o menos viene al
teatro. Pero no para complacerlo.Tengo una posicion muy combativa,
muy contradictoria con el espectador; me gusta retar al espectador. Me
gusta que el espectador tenga un reto.El arte es un reto, por lo menos el
arte en las condiciones en que se desarrollé mi trabajo.

Gustavo: Para contextualizar un poco esto: en Santa Clara, scudntos grupos hay?
sHay otros grupos?

Joel: Es una zona que tiene una tradicion teatral; a veces se ha deprimido,
en ciertas épocas, la asistencia de publico, por condiciones ajenas al teatro.
Pero ahora, por ejemplo, goza de un fermento teatral porque hay varios
grupos. Hay grupos de danza contemporanea interesantes. Se ha creado
un ambiente. También a partir de la presencia del Estudio Teatral de Santa
Clara, durante veintidés afios ejerciendo su trabajo. No es la misma
reaccion que tuvimos con E/ lance de David en el 92 que la que tenemos
con Los Atridas en estos afios. Hay un publico que de alguna manera viene
y establece una relacién creativa con la obra, que es lo que yo espero.
Puede que le guste mds o que le guste menos, que haya cosas que
comprende y otras que no. No es tan distinto el publico de Santa Clara al
de La Habana. Los publicos se van adecuando, se van adiestrando en las
estéticas de los grupos que ven; aqui en La Habana hay un sector de gente
muy interesante, gente joven, profesionales, estudiantes, alrededor de las
propuestas habaneras, de las estéticas de las propuestas habaneras, que se
han ido entrenando en esa dindmica, como lo tenemos nosotros en Santa
Clara. No creo que sea distinto; estd como mas integrado a partir de la
propuesta de cada grupo.
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Gustavo: Cuando has hecho una obra en un determinado espacio, para determinada
sala, y tienes que salir al interior o al exterior, por ejemplo, llevarla a un festival o una
escuela de provincia, jtienes exigencias maximas o minimas? Quiero decir, jintentas

reproducirla completamente o llegas y te adaptas a lo que hay?

Joel: He tenido algunas exigencias, exigencias minimas, porque maximas
es muy dificil. Es dificil a veces conseguir la posibilidad de hacer giras, el
teatro es muy dificil de mover y establecer ciertos circuitos artisticos.
Tengo unas exigencias minimas y muchas veces las obras sufren, mis
obras sufren, en el traslado de espacios, porque yo tengo un espacio muy
intimo, donde el actor estd muy cerca del espectador. Normalmente, en
los teatros a la italiana, que son los que en todas partes existen, no
reproducen esa relaciéon proxémica con el espectador, esa cercanfa. A
veces hay que hacetlo sobre el escenario, hay que hacerlo a la italiana
porque hay mucho publico y las obras pierden, porque pierden esa
cercanfa que es importante en la sugestion del espectador. Trato de
adaptarme, trato de resolver, no me pongo en una posicién muy dificil
porque tampoco mi posicion es demasiado cémoda como para estar
teniendo demasiadas exigencias. Y hay que tratar de que el espectaculo se
mueva, de que la mayor cantidad de gente vea las cosas que td haces,
porque si pones demasiadas exigencias y no tienes un nombre muy
reconocido en el mundo... Hay mucha gente creativa que hace teatro, en
el teatro hay mucha competitividad. Entonces es muy dificil que muevas

el trabajo, es lo que ha pasado con nosotros.
Gustavo: ;Trabajas con productor? Si ése es el caso, seudles son tus exigencias?

Joel: No, nosotros no trabajamos con productor, tenemos un salario; el
Estado paga un salario para que nosotros seamos creativos, hagamos arte
y entonces nos tomamos el tiempo que sea, no tenemos exigencias
tematicas, montamos lo que queremos y cémo lo queremos, y a veces
hasta decidimos el tiempo que vamos en invertir en eso. No tenemos
productor, nosotros mismos decidimos qué hacemos, cémo lo hacemos y
en el tiempo que lo hacemos. Ya no hay alguien que pague por la
produccién y exija unas ciertas condiciones; somos muy libres en ese
sentido.

Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno? ;Por qué?
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Joel: No, en el proceso de trabajo nos imponemos como una hipétesis
qué tiempo puede durar el proceso, hacer como un estimado aproximado,
pero es algo para la dindmica interna del grupo. El grupo nuestro hace
muchas cosas: tiene que hacer temporada de funciones, tenemos que
hacer funciones para tener una presencia; hacemos otras actividades que
no son estrictamente teatrales y que tienen que ver con la comunidad. Hay
que tener un poco de tiempo para eso, hay gente que tiene que girar o dar
clases en otro lugar. Tiene que haber entonces como una hipétesis de
cuanto puede durar el trabajo, pero como un proceso de organizacién
interna. Por ejemplo, hacemos un estimado: en el primer semestre
podemos avanzar hasta tal punto; en el segundo semestre, quiza podamos
estrenar antes que se acabe el afilo. Son como fechas muy flexibles y tienen
un caracter interno. Nosotros no tenemos esa gran presion y eso tiene que
ver con la dindmica del teatro en Cuba, que es muy distinto a otras partes.

Gustavo: Uds. tienen salario del Estado, pero stienen que producir un cierto niimero

de espectdcnlos por ano?

Joel: Hay como un estimado de lo que td debes hacer, una propuesta.
Pero hay una gran flexibilidad; si tienes un actor enfermo ese afio, no te
van a quitar el salario, porque ti no logres estrenar. El otro aspecto es el
nimero de funciones: tenemos que hacer unas cuarenta funciones al aflo,
pero si no podemos, no pasa nada. Es una gran facilidad en ese sentido,
no hay una gran presion por parte del Estado. Se debe hacer, pero si no lo
consigues, por una razoén o por otra, no pasa nada, lo haces el préximo
afo.

Roxana: Sobre todo si son razones justificadas.
Joel: Pero hay quien no las justifica y hay demasiadas facilidades a veces.

Gustavo: Uswualmente no me salgo del cuestionario, pero en este caso quiero agregar
algunas preguntas porque la dindmica cubana en cnanto a la produccion teatral y el
arte en general, como djjiste, parece ser diferente al resto de Amiérica Latina. La
contra-pregunta, si quieres, seria: shay algo en ese sistema en el que Uds. trabajan que

podria—a tu criterio—no ser tan beneficioso para un director?

Joel: Para mi es beneficioso; no podria o no me gustaria trabajar de otra
forma; no me gustarfa trabajar con presiones. Pero si la vida te obliga, no
sabes como vas a reaccionar, tienes que reaccionar, porque tienes que

sobrevivir. He tenido esas condiciones y para mif ha sido fértil, porque he
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sido inconforme, he tratado de usar el tiempo a mi manera, he tomado el
teatro en serio, no como una suerte de salatio que me pagan para perder el
tiempo, porque para eso hago otra cosa. Ha sido un problema en la
practica teatral cubana, porque Cuba es un pafs que tiene cientos de
grupos de teatro y no hay, por lo general, una correspondencia, en
muchos casos, de lo que invierte el Estado en los grupos con lo que los
grupos revierten en sus resultados artisticos.Te puedes encontrar con
grupos extraordinariamente interesantes, que son como las cabezas
visibles de una masa de agrupaciones tremendamente grande. Ahora hay
como un proceso en ciernes de hacer una mayor racionalidad, es decir,
eliminar una serie de grupos que no ofrecen un resultado artistico. No
creo que sea la férmula perfecta, ni mucho menos, por cuanto propicia
mucho mal trabajo en el campo teatral. Pero para mi ha sido 1til, ha sido
bueno.

Gustavo: Anoche fui a ver un especticulo y estaba la sala llena. ;Como funciona en
Cuba la taguilla? ;8¢ reparte entre los actores o la maneja el Estado?

Roxana: Es un manejo del Estado.

Joel: El precio de la entrada, por lo general, ha sido muy bajo hasta ahora.
Hay salas aqui en LLa Habana donde esta aumentando un poco el precio.
Pero en Santa Clara el precio que nosotros cobramos por la entrada es
todavia 2 pesos cubanos.

Roxana: Son 10 centavos de CUC.2

Joel: Aproximadamente 10 centavos de délar. Es muy barata la entrada.

Los actores no se reparten eso que por demas es casi nada.

Gustavo: E/ dia del estreno, sestds muy involucrado? ;1 as? ;O bien, como hacen
algnnos directores, ni apareces por el teatro?

Joel: Me involucro y trato de dar animo, dar instrucciones hasta el altimo

momento. Me quedo con mucha tensién. Es lo que hago siempre.
Gustavo: ;Lo ves desde plateas?

Joel: En nuestro teatro hay solo plateas.

2 Se llama CUC a la divisa conocida como cubano convertible.
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Gustavo: Me refiero a si te sientas a ver el espectdcnlo o lo miras desde otro Iugar,
desde la cabina de luces, por ejenplo.

Joel: Estoy de pie; lo veo de frente, pero siempre lo veo de pie. A
principio lo veifa sentado, pero mi nivel de inquietud era tan grande que
perturbaba al espectador. Pero no solo los estrenos, también veo todas las
funciones de pie.

Gustavo: Algo ya me contestaste, pero igual te pregunto. Mientras la obra estd en
cartel, ;haces ajustes?

Joel: Muy pocos, a veces se hacen pequefios ajustes, no soy dado a hacer
muchos cambios en la obra cuando esta en cartelera.

Gustavo: ;Cdneo llegan las obras o los temas a tus manos?

Joel: Reflexiono mucho sobre toda mi evolucion, sobre toda mi carrera,
pienso mucho en el disefio de lo que he ido dibujando a través del tiempo.
Por eso puedo estar ahora y pensar en el espectaculo que hice en el 91,
tranquilamente, y veo con mucha claridad cual ha sido la evoluciéon de mi
trabajo. Trato de encontrar algo nuevo que no haya hecho. Ya no puedo
dialogar solo con la realidad, sino que dialogo también con mi propia
historia, con lo que he hecho dentro del teatro. De ahif van saliendo los
temas. Ahora yo estoy muy entusiasmado, muy preocupado con la
cuestion cubana, con la cuestion de qué es este pais. Eso no me importaba
tanto antes; cuando era joven, me importaba mas el teatro. Pero ahora
pienso que he aprendido un poquito de las herramientas del teatro,
entonces me importa mas como expreso una complejisima cosa que es la
naturaleza, la cultura, la historia de este pals, que es una historia especial y
compleja. Y estoy en eso, muy involucrado. Eso ha nacido de lo que he
hecho y de lo que estd pasando en la historia del pafs. Las cosas van
sucediendo por su propio peso.

Gustavo: ;Cinmo sabes que una escena estd terminada durante los ensayos?

Joel: Ya te hablé de la dimensién musical. Creo que viene por ahi, es una
sensacién, que es somatica. Siento que la coreografia, la escena, la
composicion expresa el tema, expresa lo que en ese fragmento de obra
tenfamos que expresar; lo siento a nivel somatico. Nada en ella me
incomoda, nada en ella me disgusta, y es porque hay un movimiento, un
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desplazamiento, creo que por ahi estd. No creo que esté bien, pero no esta
mal; por ahi puede ir andando la escena.

Gustavo: No ¢ 5i te ha pasado, pero a veces ocurre que un ensayo se estanca, el
proceso no avanza, no aparece nada nuevo. 3 lienes alguna estrategia para enfrentar
esta sitnacion?

Joel: Si el proceso se estanca, trato—con una ansiedad absoluta y una
rapidez inmediata—de provocar algo que nos saque del estancamiento.
No suelo pararme a esperar que venga la inspiracion, sino que trabajo,
avanzo, aunque no esté perfecto, para después ir puliendo. Lo peor, en mi
caso, serfa detenerme; si me detengo, no puedo continuar. Es una
situacién muy compleja para mi la de dirigir una obra de teatro; es mi gran
temor. No me gusta empezar a dirigir una obra, siento un gran miedo
antes de empezar a dirigit una obra, tengo que darme mucho 4nimo,
cegarme y lanzarme a hacer la obra. Eso tiene que avanzar y avanzar hasta

que llega a un final.

Gustavo: Cuando empiezas un proyecto, sea a partir de un texto o de una idea, ;qué
es lo primero que viene a tu imaginacion, de dinde partes, del espacio, de una imagen,
de un ritmo, de un color, etc.?

Joel: Parto de la imagen mental de un relato que funciona en mi mente;
un relato, un cierto relato que avanza y que es convincente en mi
imaginacién. Y lo puedo visualizar, aunque sé que después en la puesta en
escena la imagen va a ser totalmente distinta a lo que yo veo. Pero si yo
logro ver la imagen del relato en mi mente, entonces me digo que ahi
puede haber una obra de teatro. Y eso es lo que me da pie para una gran
libertad y una gran exploracién hacia lo que me proponen los actores.
Practicamente monto todo con lo que los actores me proponen. Pido
nociones o propuestas escénicas de espacio a los actores y muchas veces
la dimensién final del espacio escénico nace de esas propuestas; pido
muchas improvisaciones individuales, de comportamiento, a los actores, y
colectivas, y de esas proposiciones voy tejiendo, con cosas que agrego y
cosas que cambio, voy creando las escenas. Lo que me da una seguridad
para abrir esa exploraciéon de una manera muy amplia es saber que yo
tengo el encadenamiento de los acontecimientos, de un relato muy general
que va a ir guiando toda esa bisqueda, que tiene muchos niveles al mismo

tiempo (visuales, composiciones espaciales, muchos textos, muchos
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sonidos). Esa dimensién de la direccién es la que me aclara hasta lo que
debe decirse o no.

Gustavo: Cuando trabajas con obras o textos traducidos, como en el caso de Ofelia
gte importa mucho la traduccion, la controlas, la cotejas, ete.?

Joel: A principio no me importaba mucho; honestamente, te voy a decir
que era una ignorancia absoluta, no sabia, no tenfa la nocién, porque era
muy joven, de lo terrible que son las traducciones. Las traducciones son
traiciones. Tenfa que trabajar con lo que tenfa a la mano. En esa época no
existfa Internet, era muy dificil comunicarse desde esta isla al resto del
mundo. Trabajaba con la edicién cubana de tal obra. Y tenfa solo esa.
Después con Hamlet me di cuenta que pasan unas cosas tremendas, que
hay unas traducciones fatales, muy espafiolizantes, que son terribles. Me
he preocupado después por tener algunas traducciones, las que yo pueda
tener a mano, porque a veces cambian las texturas. Lo hice sobre todo a
partir de que lef una entrevista a Jean-Claude Carriere, el autor francés,
sobre el problema de las traducciones. Hablaba de la traduccién de E/
Jardin de los cerezos, de Chéjov, y que habia trabajado con una traducciéon
que era muy distinta a las vocaciones romanticas que tenfan otras
traducciones, que la obra era algo mas carnal, mas inmediato, etc. Y me
fui preocupando por eso dentro de las medidas de mis posibilidades; a
veces estds trabajando en un contexto en el que no tienes la posibilidad de
leer toda la informacién y tienes que avanzar. Lo que muchas veces hago
es corregir el texto como a mi me da la gana. Si hay un término del texto
que no me gusta en su textura, lo cambio para uno que a mi me acomode.
Y eso lo he tratado con una irreverencia tremenda, porque me doy cuenta

que los traductores también han hecho su trabajo.

Gustavo: Cuando vas a empezar los ensayos y resines a los actores, sles comunicas tus
principales objetivos o ese relato bdsico que tienes en mente—anngue después se
modifiguen con el trabajo actoral—o prefieres no hablar mucho y dejar que ellos los

vayan descubriendo a lo largo del trabajo? ;O bien no vas al ensayo con objetivos?

Joel: Cuando comienzo el proceso del trabajo de una obra hago una
exposicion lo mas seductora posible del relato, de lo que quiero hacer.
Improviso mucho un discurso con los actores, porque me parece que es
un elemento de estimulo, sobre todo eso pasa cuando trabajas con un

grupo estable. Me gusta mucho motivar a la gente; que no sientan que
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estan haciendo un ejercicio mas, sino que van a empezar una gran etapa,
muy importante, que va a ser la expresion de un nuevo espectaculo. Es un
elemento en el caso nuestro de dinamizacién interna. Si ellos visualizan
una historia general, pueden enamorarse de esa parabola, de esa suerte de
tabula, que yo la puedo contar con mis propias palabras de una manera
muy sintética, sin demasiados detalles. Es como un elemento de estimulo.
Y si lo hablamos, si lo utilizamos, aunque después eso cambia de la forma

mas drastica que te puedas imaginar.

Gustavo: ;Cimo seleccionas el elenco? ;Cudntas personas bay en tu grupo? ;Cada
uno estd capacitado de hacer cualguier rol?

Joel: Tenemos siempre un elenco pequefio; por lo general no hacemos
eso; repartimos los papeles. Hago el reparto—de una manera muy
intuitiva—a partir de lo que creo que cada actor puede aportar al papel. A
veces he tenido que trabajar con actores que para nada dan el papel, pero
tengo que esforzarme, porque tengo que hacer esa obra, que es la que me
interesa en ese momento. Es un problema muy grande, porque te obliga a
trabajar muchisimo, a inventar procedimientos de trabajo hasta que eso
llegue a un nivel satisfactorio. Que no siempre se logra. Pero en esa
busqueda tu tienes que inventar, cuando tienes un gran obstaculo y no
puedes hacer lo que quieres, tienes que ingeniarte para hacer mil
procedimientos para llegar a la manera més satisfactoria. Trabajo con un
equipo estable y selecciono intuitivamente lo que creo que cada actor
puede revelarle al sujeto que supuestamente tiene que hacer.

Gustavo: La relacidn que tienes con los actores durante el proceso de ensayo, ses igual
o diferente a la que tienes con las actrices? sHay mayor afinidad con unos o con otras, o

es todo ignal?

Joel: Eso es muy dificil de definirlo. No hay una diferencia substancial en
cuanto al tema de género. Suelo ser a veces bastante duro con los actores,
no porque quiera, sino porque es la tensién del proceso, la angustia por
los resultados, llevan a uno a tener una relaciéon dificil. A veces uno
descarga ante la ansiedad de no encontrar los resultados, y eso lleva a los
limites de roce, a cierta violencia que es muy negativa, entonces tienes que
dar un paso atras. No importa el género, mujer u hombre, eso funciona

igual.
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Gustavo: Una vez le hice a Gerald Thomas en Kansas una pregunta. Me mird, me
ninguned—como dicen los mexicanos—y siguid contestando otras preguntas. Al rato
regresd a mi y me dijo que se babia quedado pensando en mi pregunta. Alli me di
cuenta que tenia que empezar este proyecto de entrevistar directores para conocer su arte
y oficio. La pregunta fue: ;Hay alguna cualidad que los actores tienen que tener sin la
cual tii no podrias trabajar con ellos?

Joel: La cualidad quiza tenga que tenerla yo. Esa cualidad es que yo tengo
que tener—una cosa muy dificil de decir—una cierta fe en el actor, pero
N0 como actor, sino como persona, como artista. Tengo que sentir que de
verdad el teatro, ese acto, es importante pata €l, que le setfa muy dificil
vivir sin eso que estd haciendo. En el momento en que yo veo que puede
ser muy eficiente, muy habil, que puede hablar muy bien, pero no siento
esa angustia de que eso es imprescindible para él, entonces me inhibo
completamente. Me convierto en una persona antisocial con ese actor y—
para usar una palabra que usaste hace un rato—lo ninguneo yo a él y me
deprimo mucho. Muchas veces los actores no han tenido esa cualidad,
pero yo he creido que la tienen.Y por eso las cosas no funcionaron. Esa es
la cualidad y tengo que ver una cierta entrega, una cierta fe, un cierto
deseo, una cierta luminosidad en sus ojos. No importa que sean buenos,
malos, no importa que lleven 25 afios o seis meses, ésa es la cualidad.
Gustavo: sHay algin tipo de formacion actoral, de metodologia con la que te sientes

mds afin, como por ejemplo el método de Stanislavski?

Joel: Para mi no es imprescindible la formacién en un método ajeno al del
grupo. Tiene que estar entrenado en el trabajo que hacemos nosotros, que
tiene una fuerte componente de formacién actoral a través de un
entrenamiento fisico y vocal que tiene algunos referentes en importantes
experiencias del teatro contemporineo, pero que estin aplicadas al
Estudio Teatral durante veintidés afios de trabajo. Entonces ellos tienen
su #raining dentro del Estudio, hacen sus composiciones tal como las exige
el Estudio; a lo mejor son muy buenos en el método de Stanislavski, pero
no en lo que pedimos en el Estudio Teatral. Tienen que estar entrenados
en el método, en el sistema de nuestro teatro, lo otro es secundario. Hay
algo que si ayuda mucho, ya sea estudiante o actor profesional, que es la
experiencia de representat, el actor que ya se ha enfrentado al teatro en
cualquiera de sus condiciones. Es mds apto para responder que el que no

lo ha hecho. Al menos ésa es mi experiencia, quiza porque tuve que
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trabajar en una ciudad en la que no habfa muchos actores y tuve que
reclutar actores en el movimiento de aficionados. Muchas veces los
aficionados que llegaban a mi no tenfan ni la sombra de la capacidad
teatral. Lo importante para mi es esa experiencia de representar y el
trabajo concienzudo y sistematico en las cosas que nosotros hacemos que

son las que nos han dado un resultado en el trabajo.

Gustavo: Algo ya me dijiste sobre esto, pero igual te hago la pregunta. ;Siempre
diriges con el diseiio de la sala a la italiana o te gusta mucho experimentar con los
espacios y la distribucion del piiblico? ; Te interesan los espacios no convencionales? ;Por
qué?

Joel: Nunca pienso en la sala a la italiana.Ese es el teatro que vi en mi
infancia, que vi en todas partes, pero nunca pensé en eso. Siempre he
concebido un teatro de otro tipo; me gusta el teatro de cimara, de pocos
espectadores, de sala pequefia, con posibilidades de espacios; consigo a
veces diferentes organizaciones espaciales, no siempre trabajo a la italiana,
a veces trabajo con el publico a dos lados, eso para m{ es muy estimulante,
me da una cierta posibilidad especulativa con el teatro: el movimiento de
la planta e incluso también el movimiento de las posibilidades de la
escenografia como cambio de las visuales del espectador. En cuanto a los
espacios no convencionales, los he utilizado, pero no para hacer obras,
sino para algunos experimentos. Una vez montamos un trabajo en un
taller que fue como una especie de representacién, que tenfa unos quince
minutos, sobre la escena del suefio en Macheth. Y lo hicimos en un edifico
ruinoso, fue un espectaculo muy grande, fue una colaboraciéon con artistas
plasticos y actores. La cuestién espacial, la cuestion de adaptarte a un
nuevo espacio puede cambiar toda la dinamica. En mi es muy importante
esa dimension de lo fisico, del espacio, de lo que esta vivo, de como

cambia la representacién.

Gustavo: Ya bemos hablado un poquito sobre Santiago Garcia. ;Has trabajado con

el método de la creacion colectiva, o por lo menos lo que se entiende por eso en América
Latina?

Joel: Lo lef mucho, cuanto mas lo leo, menos lo comprendo. El que
teorizé6 mucho sobre eso fue Enrique Buenaventura, que hizo de eso casi
una ciencia, una matematica y yo, cuanto mas leo eso, menos me lo puedo

imaginar. Muy disciplinadamente lo lei, pero no he podido aplicar ese
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método. He aplicado algunos principios, como puede ser la implicacién
del equipo como una base o elemento para darte propuestas, y no siempre
una sola propuesta; la idea de que puedes hacer dos equipos y cada uno te
da una visién de la escena, o te puede dar una proposicién distinta. HEsa
cosa de trabajar con la contribucion del actor es lo que me llega como
clave, pero no el método como tal, que no lo he entendido; Santiago no
ha teorizado el método, pero Enrique si se empefié. A mi me resulta
imposible trabajar con una cosa como esa. No estimula, los que estimulan
son esos principios, como implica al colectivo, como ellos contrapuntean,
como cllos dan una imagen que te sorprende como director de lo que ti
ya vienes pensando. Yo amo eso; esa cosa que me sorprende y que es
siempre mas interesante que lo que yo pienso. O trato de que sea mas
interesante, y la complemento con mis ideas.

Gustavo: En Awmérica Latina se ha hablado del "teatro pobre" en sentido econdmico,
no tanto en el sentido de Grotowski. ;Crees que eso es una determinacion, una
Jfatalidad, un desafio, una estética? ;Cdmo ven Uds. esta situacion de trabajar con falta
de recursos? Anoche vi una funcion en la que no me parecid detectar falta de recursos, o
al menos comparado con lo que vi en otros paises de América Latina ¢ incluso en
Estados Unidos. Anoche me puse a caleular el gasto al punto que le pregunté a Eberto
Garcia Abren, que estaba conmigo, si en Cuba habia, por ejemplo, una asociacion
entre varios grupos teatrales para prestarse vestuarios. Anoche los vestnarios eran
Sfastuosos. Tampoco el Teatro Buendia parece trabajar desde la pobreza. Incluso el
teatro de Victor 1V arela, aunque él prefiere algo mds minimalista.

Joel: El tema de los recursos en el teatro tiene distintas areas. Hay un
primer problema con los recursos, en sentido general—no quiero decir
que solo en Cuba; el problema que mas golpea en el teatro es el de la
estabilidad salarial y que el Estado o alguna institucién privada, o quien
sea, pague un dinero para que los teatristas tengan la estabilidad de ser
profesionales del teatro, vivir de eso. Eso es grave en América Latina.
Conozco lo que pasa en el Ecuador y en otros paises de América Latina,
gente con un nivel intelectual, con un nivel de especulacién artistica que
no puede hacer teatro porque no tienen quién les pague un salario. Ahora
ya para mi, desde mi punto de vista y a partir de las ideas y de la estética
que yo defiendo en el teatro, la pobreza material ya sobre la escena, en
cuanto a los recursos, la escenografia, no me parece lo mas complicado.

Simpatizo mucho con la estética del teatro pobre, y del teatro pobre
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grotowskiano y no grotowskiano. Porque creo que la esencia del teatro no
es la espectacularidad. Hay un tipo de teatro que apela a la
espectaculatidad como recurso de estremecimiento del espectador, pero
yo creo que en el fondo eso causa un impacto en un primer momento;
después de un cierto tiempo la riqueza, el lujo sobre la escena, se convierte
en algo que no tiene un valor. Lo que tiene un valor en escena es la
capacidad de atraccion que tenga lo que vas viendo minuto a minuto en la
obra.Y puede ser atractivo algo pobre, porque lo que esta ocurriendo en la
escena es atractivo, y puede serlo también algo rico. Los elementos de
riqueza y de recursos no deciden la eficacia del teatro. Puede uno ir a una
zona de Africa, ver una representacién teatral con gente que no tiene
zapatos y ser tremendamente interesante; o puede ver un ritual; el interés
tiene que ver con lo que pasa, no solo con los recursos. Hay obras que

requieren ciertos recursos, pero no creo que sea lo esencial en el teatro.

Gustavo: En la bhistoria del fteatro, algunos han dicho, en las preceptivas
especialmente, que el teatro es para deleitar, instruir, iluminar, distanciar, entretener,
ete. Tengo una coleccion de esas palabras. ;Cudl seria, en este sentido, la palabra gue

7ds representa tu propasito como director?

Joel: Me gustarfa mucho la palabra “estremecer”, estremecer al
espectador. Con esa vivencia, con ese lenguaje, con esa reflexiéon que
puede ser intelectual o hasta politica, pero siempre estremecer. Creo que
una mezcla de todo eso, pero que no sea algo que pase inadvertido. Uno
puede divertirse y entretenerse, con algo que lo estremece, pero a la
inversa puede haber algo entretenido que no estremezca. Lo mas
importante es para mi el estremecimiento.

Gustavo: ;Qué rol juega la disciplina durante el proceso de montaje?

Joel: En mi caso es lo mas importante. La disciplina es que vas a trabajar
todos los dias, que tienes que cumplir una serie de tareas diarias y eso pasa
también con el montaje. Hay que trabajar y a veces uno no es creativo,
pero no importa, se trabaja todo el dia en la escena y si no da resultado,
uno vuelve mafiana; y si mafiana no da resultado, vuelve pasado. Y al final

sale. Ess algo que en el grupo decimos: “Si no sale hoy, sale mafiana”.

Gustavo: En términos generales, stienes algin tipo de etapas—rmis o menos fijas—
que cubres en cada proceso de puesta en escena, como por ejenmplo, empiezas con trabajo
de mesa, ete. etc.?
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Joel: En los ultimos tiempos estamos trabajando una etapa primera—
como nos interesan tanto estos temas que debatimos sobre la realidad, las
relaciones que tienen las obras con el entorno cultural e histérico—nos
tomamos un tiempo para investigar, para leer un poco en colectivo. Y
estudiamos, estamos dedicando mas tiempo ahora que antes a esa parte.
Dedicamos mucho tiempo a eso en el proceso, pero no hay un tiempo
fijo; cuando sentimos que ya tenemos una idea, que estamos como en el
ambiente con lo que queremos hacer, pasamos al trabajo prictico. Hay
una parte que, independientemente de los procesos, que como somos un
grupo, hay una disciplina diaria de trabajo del actor consigo mismo, con
su preparacién, con su entrenamiento, que es diario. Eso si desde el
primer dfa hasta hoy. Antes era mucho mas tiempo que ahora, pero ahora
la gente tiene que estar dos o tres horas diarias en la mafiana, trabajando
con su instrumento, con su voz, con su matetial, porque es algo que
prepara al actor y lo mantiene en un estado de alta eficiencia. Eso no se

puede separar de la disciplina, la disciplina es eso.

Gustavo: ;Cudndo entran  los lamados disefiadores o técnicos—escendgrafo,
vestuarista, ilnminador, magquillador, ete.? ;Entran en determinado momento o ya
estan desde el principio? ;1o hacen entre todos o hay gente invitada de afuera?

Joel: Todos esos procesos se generan desde el grupo. Hay gente
especializada dentro del grupo en ciertas tareas. Por lo general, el trabajo
escenografico recae sobre mi, al final, después de pedirles a los actores
muchas propuestas, hago la propuesta final del escenario, del espacio
escénico. El trabajo de vestuatio casi siempre lo hace Roxana Pineda. Esas
cosas empiezan a entrar por lo general hacia el ultimo tercio del
espectaculo. La propuesta espacial esta al principio, pero el vestuario viene
hacia atras, porque no tenemos una idea clara en los primeros momentos
sobre el vestuario. El vestuario viene a completar las imagenes, a cerrar el
proceso; toda la propuesta del espacio viene desde un principio porque
nos permite hacer las interacciones coreograficas, nos permite
relacionarnos con el mundo de los objetos, usar los espacios que son
fuertemente dramaticos. El trabajo de las luces viene al final; es un
defecto que no hemos podido resolver; a veces uno quisiera hacer una
propuesta luminica al principio, pero siempre nos vamos enredando y se
va quedando para el final. Uno tiene algunas hipétesis metodologicas y la
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luz es importante, la dramaturgia de la luz. Pero igual siempre aparece al
final.

Gustavo: Cuando diriges, ;1o haces desde la platea o subes y bajas del escenario?

Joel: Subo mucho al principio, cuando estoy montando las escenas. Tomo
a veces la posicion del actor para explicar algo, para darle una imagen de
lo que quiero que haga; trabajo con su improvisacion, pero a veces hay
una palabra que es nueva, que la tengo que poner yo y entonces se la
muestro. Me parece que es muy legitimo, porque es la proposiciéon mia, he
trabajado con todo lo que me ha dado, lo tengo alli, pero ahora me toca
datle la idea. Eso lo hago mucho en el proceso de montaje, en el proceso
coreografico. Ya después que la obra estd montada, raras veces subo al
escenario; doy indicaciones desde lejos, pocas indicaciones, trato de que

sea el actor el que las va descubriendo.
Gustavo: ;Trabajas con asistente de direccion? ;Qué tareas le asignas?

Joel: No. He tenido algunos asistentes que formalmente me han llevado
algunas notas, me han trafdo algunas cosas que les pido, pero
normalmente no trabajo con asistente. Puede ser que Roxana, a pesar de
ser actriz, haya sido un asistente. A veces, con el tiempo que ha pasado,
con los afios que llevamos juntos, le pido que trabaje a algin actor en una
escena determinada. Si el actor no da y siendo ella una actriz
experimentada, pienso que, si ella se comunica mejor con el actor, puede
conseguir mejores cosas que yo en esa escena.

Gustavo: ;T¢ involucras mucho en la promocion del espectaculo? ;' Te importa?

Joel: Me interesa, pero soy pésimo en esa parte, un horror, siempre
mando a otras personas que trabajen en eso. Lo considero vital, creo que
es tan importante como todo el resto del proceso. Una buena promocién
hace que una sala se llene. Una mala o una ausencia de promocién—como
muchas veces nos pasa en Cuba, que no hay promocién—es fatal, porque
el publico no va. Aunque entiendo eso intelectualmente, no me movilizo
lo suficiente en esa promocion, y trato de mandar a otras personas, que no
son totalmente eficientes, y eso a veces se resiente en la presencia del
publico.

Gustavo: La critica, sla tomas en cuenta? ;Aporta algo a tn trabajo en puestas
posteriores?
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Joel: En Cuba hay critica académica, critica de estudios de teatrélogos y
poca critica periodistica. Hay pocos peridédicos. En mi experiencia, no me
ha aportado mucho, ninguna. Siempre la he recibido a la critica como un
elemento de promocién para mi trabajo; tengo que ser muy honesto con
eso. Me hubiera gustado que esa dialéctica funcionase, pero en la practica
no ha funcionado. No le echo la culpa a la critica, es como un problema
de desencuentro. O porque no me he interesado verdaderamente, o
porque soy muy petulante, no sé, pero no ha funcionado. La recibo mas
bien como una validaciéon social de mi trabajo, no importa si me alaba
demasiado o no, es siempre un elemento publico que crea una referencia
para el Estudio Teatral. Y la considero siempre un arma, aunque en
algunos aspectos haya sido desfavorable o disienta; es un arma porque te
valida socialmente. No ha interferido profundamente sobre mi visién
sobre el teatro, desgraciadamente no.

Gustavo: Una pregunta que ya no tiene que ver con tu produccion especifica sino con
¢l teatro cubano en general. ;Crees que en este momento en Cuba—rtanto en la
conformacion de elencos o en la seleccion de repertorios—hay discriminacion social,

sexcual, politica, religiosa, racial, etc.?

Joel: Ha habido muchos problemas de discriminacién ajenos al teatro en
décadas anteriores. Son asuntos superados con creces. El teatro es un area
de refugio de minotias; el mundo gay y de las lesbianas tiene un espacio
fuerte en el teatro, muy fuerte, e incluso ha pasado de ser un tema
interesante en una época a ser un tema socorrido; todo el tema de la
represion gay que ocurti6 en la época de la UMAP en los afios 60, que fue
un problema muy complejo, pero hay un revival de eso y es un contenido
muy fuerte en las obras de teatro. Otra zona de discriminacién puede ser
la discriminacién racial, el tema del negro, los individuos de raza negra,
que es tan importante en la cultura de este pais. Han tenido espacios
importantes, porque desde el triunfo de la Revolucién para aca hubo una
eclosiéon de la tematica social, el tema de los pataquies africanos, las obras
de los 80 con el tema de la marginalidad. Hay una presencia fuerte; incluso
el negro cubano esta como de moda, considerado como simbolo sexual.
Los paradigmas, los atavismos de la cultura cubana tradicionales estan
cambiando con una fuerza tremenda en estos afios. Tal vez haya algunas
discriminaciones por ahi. Una que puede estar latente y no se menciona es
la discriminacién con la diversidad de pensamiento, con la diversidad de
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que alguien en minorfa pueda pensar de una manera diferente de concebir
el arte y el teatro. Se han establecido como estereotipos de lo cubano, de
lo teatral, que influyen en artistas, ctiticos e intelectuales y, de pronto, hay
una experiencia viva que no se relaciona directamente con lo que ya
concebimos que es paradigmatico y puede ser tenida como algo extrafio.
Los outsiders, los tipos que no tienen una definicién clara desde el punto de
vista estético o cultural, los que se estan apartando un poco de la norma y
que todavia no pueden ser definidos. Hay como un cierto panico ante eso.
No me puedo explicar bien las razones; pudiera tratar de especular aqui
pero serfa un poco aventurado ponerme a dar definiciones sobre eso.
Prefiero darlo como algo vago, pero creo que puede estar influyendo;
ciertos prejuicios contra quien no podemos clasificar rapidamente.

Gustavo: Es casi una ley, una tendencia que ha ocurrido por siglos; siempre hay algo
que desestabiliza las convenciones y luego, lo que primero fue tan experimental, terming
también siendo una convencion que nuevamente algunos desestabilizan. ;Por qué crees

que bistdricamente ha habido mas directores que directoras? (Risa de Roxana)

Joel: Tiene que ver con un tema muy actual, que es el tema de género, el
tema del patriarcado y todo eso. Es un reflejo de una cultura patriarcal
donde el hombre tuvo un papel directivo y la mujer tuvo siempre un papel
depositario, ejecutora de las responsabilidades de un cerebro mayor,
rector, que era el hombre. Pero también desde los afios 60 para aca hay
como una eclosion de directoras. Es un espacio que debe ser explorado
por las mujeres. Hacemos aqui un evento, la Red Magdalena Project, que
son las actrices muy importantes de distintas partes del mundo que vienen
a Santa Clara y trabajan con nosotros. Y Roxana lidera ese trabajo.
También estin involucradas Patricia Ariza de L.a Candelaria, Ana Correa
de Yuyachkani, la gente de Cali. Es un trabajo que hemos hecho porque
hemos tomado conciencia de ese asunto. Y puede haber otro factor, que
no sé si es definitivo, porque no tengo una visiéon totalmente cerrada
sobre este problema, que tiene que ver con una fuerza de la mujer, una
cierta cualidad—ha pasado en mi caso—de crear, de recrear con mucha
fuerza, con mucha riqueza, algo que viene dado como un concepto. Quiza
por mi trabajo o algo en mi, como masculino, una fuerte capacidad de
hacer generalizaciones, pero una cierta incapacidad de concrecién, de
invencion, de fertilidad, en el sentido de hacer aparecer multiples signos, a

veces inesperados; es como si la mujer tuviera el don de la sintagmatica, t
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le das una idea y ella puede explotar un nimero de soluciones. Eso me
parece que puede tener que ver con la fertilidad. Tal vez estoy ya
desvariando. Y me parece que es muy bueno en el actor, es lo que espero
en el actor: dar un concepto rector, pero que el actor pueda generar
asociaciones libres de una gran riqueza, de una gran variedad sobre ese
tema.

Gustavo: sHay alguna pregunta que siempre soniaste que te hicieran como director y
nunca te han becho?

Joel: No.

Gustavo: Muchisimas gracias, Roxana y Joel, por venirse desde Santa Clara a La
Habana para brindarme el lujo de esta entrevista.
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ENTREVISTA A NELDA CASTILLO

Realizada en la sala Bl ciervo encantado de La Habana
el 23 de mayo de 2011 de 11:30 a 13:00

Ha desarrollado una intensa carrera como actriz, directora y pedagoga
desde 1978.Durante su trayectoria ha llevado a cabo una rigurosa
investigacion acerca de los medios expresivos del actor y la escena, tanto
en lo que se refiere al dominio de las técnicas de entrenamiento actoral
como al proceso de montaje. Su obra constituye un importante hito dentro
de la escena cubana contemporanea al ser creadora de una poética que se
expresa a partir de un lenguaje peculiar, capaz de integrar y renovar los
mejores aportes de la tradicion.Partiendo justamente de sus
investigaciones en torno al training'y a la formacién actoral, esta directora
desarrolla una intensa labor pedagégica en el Instituto Superior de Arte de
Cuba donde desde 1992 imparte talleres en las facultades de Artes
Escénicas y Artes Plasticas. También ha ofrecido sus conocimientos en
instituciones educativas de México, Espafia, Ecuador, Colombia y Estados
Unidos. De su laboratorio pedagégico en La Habana surgié E/ Ciervo
Encantado, grupo teatral que dirige desde 1996.

Gustavo: ;Cimo llegas a la direccion teatral?

Nelda: Soy actriz, entré al teatro para actuar, al graduarme en el Superior
de Arte como actriz. Ademas, no tenfa mucha conexién con el teatro. En
el pueblo donde yo naci no habfa grupos de teatro, solo habia tres salas de
cine. Yo era muy cinéfila, pero de teatro no sabfa nada. De teatro no
habia nada y por eso me vine para La Habana, en principio a estudiar una
carrera que no me interesaba, pero querfa tener un contacto vivo en la
capital para realmente ver qué hacer que me interesara. Tenfa una crisis
existencial muy profunda con serios problemas de comunicacién con los
demas. Y abri6 el Instituto Superior de Arte. Pensé que a lo mejor a través
del teatro podtia resolver ese problema tan serio. Entonces abri6 el ISA e
hice la prueba de actuaciéon. En ese entonces la mayoria de los profesores
del ISA, los que dirigian la facultad de teatro, eran rusos y aprobé, cosa
muy extrafia para mi porque habia ido asi al “voy a ver”, sin ningin
énfasis, sin prepararme tampoco. Y ahi empecé mi batalla como actriz,
pero con la Escuela tuve serios contratiempos, porque todo era muy
realista, yo decfa “esto no es teatro”, el aprendizaje de los actores, al
menos en el curso en que yo estaba se basaba en una copia de la realidad,

burda y directa, con improvisaciones, cosas asi muy cotidianas. Empecé a
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entrar en crisis; me preguntaba “qué es esto”. A lo que se sumé otro tipo
de problematicas pues, en esos aflos setenta y pico y ochenta, habia
mucha turbulencia en cuanto a temas de tipo sexual o “ideolégico”, ser
homosexual era una desviacién moral y tener el pelo largo y usar jeans
eran problemas ideolégicos por los que te podian separar de la
universidad. Todo ese tipo de cosas, entonces, en medio de ese caos y con
un pretexto falso, me sacaron de la Escuela. Volvi de nuevo a los dos
afios, porque era un castigo de dos aflos cuando tu “problema” no era
ideologico, y gracias a dios en mi retorno me encontré con Flora Lauten
como profesora. Empecé a descubrir realmente que el teatro no era
aquello, que el teatro podria ser la libertad absoluta del espiritu y la
bisqueda de las esencias y la expresién de tu ser, como una aventura
fantastica, a nivel de un sueflo, no una copia burda de la realidad. A partir
de ahi empecé a trabajar como alumna de Flora, pero pasé a ser asistente
de direccién y también empecé a descubrir mis capacidades de liderazgo.
Empecé a trabajar con mis compafieros montando improvisaciones,
inventando. En ese entonces me encantd porque a partir de ahi—eso me
marcé muchisimo en mi trabajo con el teatro—empecé a trabajar con la
novela E/ lazarillo de Tormes; eso fue fantastico porque empecé a hacer lo
que me dio la gana de aquello y hasta inventé un personaje, que era la
Muerte y el Hambre. Como canto, como a mi me gusta mucho cantar,
incluf coplas, cantos, bailes, saltos y brincos, y yo acompafiada de Lazarillo
todo el tiempo. A la vez iba dirigiendo a mis compafieros, haciendo
propuestas; la direccién fue una especie de trampa en la que fui cayendo,
me fui envolviendo en todo eso. Cuando nos graduamos, como
trabajadora, me mandaron para un grupo que no me interesaba; tuve que
dirigir alli, para no hacer el ridiculo en el escenario; el director no
trabajaba, se perdia, y entonces me planteé intentar para no hacer tanto
ridiculo, para no hacer los horrores que él habfa montado. Y monté una
cosa con gente profesional, la estrenamos en el teatro Guiflol y la gente se
sorprendié muchisimo. Pero a la vez yo estaba con Flora como alumna
porque estaba en el curso de trabajadores, terminando para graduarme en
ese grupo. La cuestion es que empecé a entrar en esta cosa; cuando el
grupo de Flora Lauten por fin pasé a la vida profesional, yo logré que
fuera a ese grupo, hice una inclusion, traté de expulsar a ese director que
no trabajaba y que incluyeran a Flora. Y alli estaban algunos estudiantes y
algunos trabajadores que yo habia dirigido. Empezamos la vida
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profesional, dirigida por Flora, donde yo era asistente de direccién y
trabajaba como actriz. Ahf empez6 esa centrifuga de la direccion. Empecé
incluso a montat cosas con mis compafieros, como directora artistica
dentro del grupo y como actriz. Hasta que lleg6 el momento en que me
sentfa limitada dentro del grupo donde habfamos tres directores y los
mismos actores para trabajar y tenia que hacer cola de vatios afios.
Entonces empecé a dar clases y a formar gente. El grupo de Flora no
permitié que yo trajera esos alumnos, que yo trabajara con ellos, como si
fuera otro grupo; la cuestioén es que me parecié muy bien, porque sin duda
uno crece; a partir de ahf me separé del grupo de Flora Lauten y creé este
grupo que se llama E/ cervo encantado en 1996.Ahi dejé de actuar, fue
horrible para mi, porque me gusta mucho mas actuar que dirigir.Pero
encontré una via fuerte de autoexpresiéon.Y como yo realmente sentia
también que como actriz entraba en conflicto con los directores, era una
cosa muy tremenda, preferf quedarme solamente en la direccion.

Gustavo: sCudl fue tu primera direccion y qué objetivos tenias en ese momento? No

$€ si quieres poner como tu primera direccion ésa del Lazarillo o alguna otra.

Nelda: Eso no lo habia pensado nunca. Mi primera direccién, cuando
dirigi un cuarteto, fue cuando estaba en sexto grado. Ahora que me
preguntas me doy cuenta que aquella fue mi primera direccion; formé un
cuarteto y era la directora de ese cuatteto; montaba las canciones, no sabia
nada de musica. Eramos cuatro mujeres y yo montaba las canciones que
se iban a cantar, las voces, cosa que no sabifa nada de eso pero las
montdbamos igual. Y tuvimos un éxito rotundo en la secundaria y fue
muy bueno; y ahora me doy cuenta que a partir de ahi empecé a dirigir.

Gustavo: Desde aquel momento hasta ahora, ;como definirias hoy el rol del director?

Nelda: Tengo una dualidad en eso de la direccién, porque me doy cuenta
de que hay muchos directores, el director que dirige a un actor, pero en mi
caso formo al actor, nunca puedo trabajar con un actor hecho, yo lo
entreno. En realidad, para hacer el teatro que yo quiero, tengo que crear
ese actor, si no la direccién no me interesa. No me interesa dirigir un
actor, a m{ me interesa conducir. En la medida en que yo voy

conduciendo a ese actor a su crecimiento estético y ético, es como
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esculpir, sacar al artista que esta reprimido u oprimido dentro de una masa
compacta. Hs como romper esa masa; a medida que voy rompiendo eso
que le impide ser el artista que es (o creo yo que puede ser), yo también
hago conmigo misma, con mi espiritu, esa arqueologia de mi misma
dentro del conocimiento. Pienso que es una via de conocimiento de mi

misma y de la vida. Creo que por eso soy directora.
Gustavo: ;Crees hoy que tienes un estilo o marca personal?

Nelda: Si. En realidad lo podrian decir mucho mas claramente los criticos
o las personas que vienen a ver un espectaculo. ¢En qué consiste? Pues es
basicamente un trabajo de energia que permite acceder tanto al actor
como al espectador en otro estado, otro nivel de la existencia donde se
experimenta la nocién real de tiempo y espacio, que no tiene nada que ver
con lo cronoldgico ni con las manecillas del reloj. Que todos los
participantes de la presentacién entren en una verdadera dimension de
realidad siendo actores todos de un acontecimiento que esta pasando en el
instante, y que ese acontecimiento les cambie la vida tanto en un plano
sensorial como reflexivo. Hace varios aflos mi investigaciéon ha ido
sufriendo un proceso de decantacién a partir del cual hoy dia tengo una
perspectiva inter o trans-disciplinaria de mis trabajos que me permite
plantearme abordar tanto la teatralidad de un performance como la
dimensién performativa de una obra de teatro, y es que en el devenir de
mi proceso creativo las fronteras se hicieron cada vez mas borrosas
llegando al punto de no considerarme un ejemplo tipico de lo que se
entiende cominmente por una directora clasica de obras teatrales.

Gustavo: Desde tu perspectiva, jeudl ha sido tu mejor puesta, no por el éxito de
piiblico, sino porgue se te plantearon grandes desafios y sentiste que los habias sabido
enfrentar y resolver?

Nelda: En mi caso, tengo la alegria de que cada obra me ha ensefiado
mucho, en cada obra he aprendido mucho. Y cuando digo “aprendido”
quiero decir que me ha cambiado la vida, porque es como si uno estuviera
ciego y de pronto empieza a ver. Todas las obras para mi han sido —y
diré la palabra vulgar de “escalén”— como un escalén, una incursién en

un descubrimiento, en otra zona de otro descubrimiento y otro
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descubrimiento. Siempre ha sido asi, un poco mas, un poco menos. Las
primeras han sido definitorias, porque me han dado como una base de
descubrimiento de mi propio espiritu, de mi propia necesidad. Porque lo
que uno tiene que descubrir es su propia necesidad, es muy dificil
descubrir lo que td necesitas. No lo que la sociedad o los demas te dicen
que tu necesitas, sino lo que tu necesitas realmente, eso es lo mas dificil.
Las obras me han mostrado un camino de descubrimiento de mi ser y a
partit de ahi me han iluminado para poder seguir. Y eso fue un
espectaculo infantil que hice con un texto argentino, Un elefante ocupa mncho
espacio; alli empecé a crear un entrenamiento especifico para descubrir un
sueflo y a partit de ahi me doy cuenta cuiles son los caminos o las
energias para entrar en un nivel del suefio, del verdadero suefio de la
creacion, fue esa obra que, como te digo, era para nifios, y ya va a cumplir
veintitrés aflos montada. Entonces ese espectaculo, por ejemplo, se ha
convertido en un entrenamiento basico para los actores que entran a
trabajar en el grupo. Otra obra también muy importante para mi fue Las
ruinas circulares que empez6 desde el descubrimiento del ensayo Vida de
Don Quijote y Sancho, de Miguel de Unamuno. Ese ensayo a mi realmente
me orientd, como cuando el avidon va buscando la pista, me colocé en
pista, para mi fue crucial. Empecé con ese ensayo, después fui a la obra
Don Quijote y después fui a toda la obra de Borges, por eso de un hombre
que suefia otro hombre. Y fui incluyendo todas estas obras e hice lo que
se tituld Las ruinas circnlares. Le puse el nombre de la obra de Borges, pero
en realidad era una versién de todo lo que te estoy hablando.

Gustavo: ;Es la obra que se hizo en la capilla del Teatro Buendia?
Nelda: Si, yo la hice en el Buendia.

Gustavo: La vi en el 94 cnando vine por primera vex a Cuba al Encuentro que
organizaba Osvaldo Dragiin. Me encantd y vi también el entrenamiento que nos

mostraron. Todavia tengo las imdgenes de esa obra en mi memoria.

Nelda: Esa fue la obra a partir de la cual empecé a entrar en una cosa
importante, que se llama la pasién. Sin pasién, no hay nada. Se llama la
utopia, pero yo le dirfa la pasién, mi pasién. Me ha servido para hacer una
cosa muy importante en la vida: en el momento que td puedes
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desprenderte y volver a ser; puedo ahora desprenderme y esa obra me
enselé a mi que lo importante es lo que uno va descubriendo en el dia, lo
que estoy leyendo me esta ensefiando. Quiero decir: no es estrenar la obra,
ni que sea un éxito; no es que a la gente le encante, sino que yo ande
encantada, que el trabajo me proporcione vivir en un encantamiento
diario, el instante diario de estar encantada. Creo que gracias a ese proceso
he podido hacer grandes desprendimientos en mi vida cuando he sentido
que estoy cargando un peso muerto, y lanzarme al vacio intentando volver
a llenarme de sentido. Son momentos de gran tension, pero prefiero la
vida de esa tensién que la muerte de un estado de cosas que posiblemente
me mantenga mas “segura”, pero esencialmente infeliz. No sé si contesto
tu pregunta, si he podido resumirte todo esto.

Gustavo: Dentro de la misma perspectiva, scudl fue tu peor puesta, no por el éxito o
[fracaso de piiblico, sino porque sentiste que no legaste a redondear el proyecto, a darle
una resolucion mas favorable? Si es que esto te ha ocurrido. ..

Nelda: En realidad, no me ocurrié. A mi todas mis obras me emocionan
y las veo como publico. Estd y me emociona y la veo desde una distancia,
como si la obra no fuera mia. Incluso cuando siento que hay algo en la
obra o cosas que no fluyeron todo lo que pudieron haber fluido, porque
ése es el valor que tenfa en eso, me doy cuenta que me ha servido para
crecer de otra manera, en el sentido de que tengo que decir “por aqui,
basta de esto”.

Gustavo: ;Qué género es el que mds te interesa o con el que tienes mas afinidad: la

comedia, el sainete, la tragedia, etc.?

Nelda: Tengo que ver con todo eso, soy una cubana. La obra mia puede
tener del bufo, del sainete, de comedia musical, puede tenet de todo. Si
fuéramos a hablar de algun estilo especifico creo que conecto hace mucho
tiempo y me fascina—no porque lo haga conscientemente—, con el
barroco. Por eso conecté tanto con la obra de Severo Sarduy, porque es
ese lenguaje, esa locura, ese sobre pasamiento, ese exceso, esa
exuberancia, ese demas, esa generosidad en cuanto a lo que sea, y mas y
mas. No hay un limite en cuanto a todo eso.
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Gustavo: ;Qué arte o artes crees que mids han influenciado tn trabajo como directora:
la pintura, la miisica, la arguitectura, ete.?

Nelda: Pienso que todo en absoluto; para mi todo, hasta los dibujos
animados, tengo una influencia de todo eso. Me gusta la pintura, me gusta
muchisimo la musica; de entrada siempre quise estudiar musica, nunca
pude porque mi familia era muy pobre y no podian pagarme un maestro, y
ademas las clases de musica no les interesaban. Después de vieja quise
tomar clases de musica, nunca lo pude lograr. Toda la musica que incluyo
en mis obras, no es que sea mia, yo nNo compongo—no tengo un
musicologo, no tengo musicos que trabajen conmigo—es la que me
interesa e investigo. Estuve quince afios recibiendo clases de canto lirico.
Y tuve la dicha de vivir diez afios en la casa de mi maestra de canto, que
era un prodigio, una sefiora maravillosa que era una gran profesora de
canto de Cuba, incluso estuvo cantando en muchas partes del mundo, ya
muri6 hace unos afios, murié de 88 afios, una gran maestra que influencié
mucho en mi gusto, porque no era solamente una profesora de canto sino
una tremenda cantante; era una excelente pedagoga, de esas personas que
te estan transmitiendo constantemente vida, arte, belleza, nutriéndote. De
todo eso, de la 6pera, de la musica cubana que es tan buena, de la danza, o
un toque de tambor yoruba, que a veces estd mds vivo que ir a ver teatro
que tantas veces esta lleno de clichés y de representacion. Esa es una cosa
que cada vez me resulta mas insoportable: la representacion en el teatro.
Todas esas expresiones a uno lo permean, siempre y cuando uno esté
abierto a lo mejor en todos los ambitos, desde la 6pera hasta lo mas
popular, como por ejemplo el hip hop. Aqui en Cuba ahora es una cosa
bestial, jévenes que estin haciendo mdusica y diciendo cosas muy
importantes, que son muy fuertes, que a la vez son excelentes musicos y
excelentes cantantes, esa union estd muy viva. Del hip hop cubano actual
me inspiré para mi obra Variedades Galiano, que desde el punto de vista
formal y tematico podria decirse que es todo lo contrario de Las ruinas
Circnlares, mas conectada con lo operistico.

Gustavo: Qué directores han  impactado—no  quiero  decir  influenciado—rtu
trabajo?  ;Podrias nombrar algunos a nivel internacional, nacional y a nivel regional
latinoamericano?
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Nelda: En Cuba lo que me interesé mucho cuando llegué a L.a Habana
fue una puesta de Yerma de Roberto Blanco, como ¢él utilizé de una
manera muy organica un grupo de danza, el grupo de danza nacional, un
cantante de Opera y una actriz excelente. Esa obra me impresion6
muchisimo aqui en Cuba. Es una pena que este director haya sido
parametrado por muchos afios porque eso por supuesto rompié su
camino de crecimiento organico como artista, pero siento que tengo
mucha conexién con él en cuanto a la necesidad de crear los actores que
necesito para expresar mi lenguaje, y también en otros aspectos de
sensibilidad y gusto que tienen que ver con el valor de la imagen etc.
Aunque por supuesto los nuestros son dos caminos muy diferentes. Otra
impresion fuerte que recuerdo fue en los afios ochenta y pico con la actriz
brasilefia Denise Stoklos cuando vino por primera vez aqui a La Habana.
Otro con quien siento una conexién de esencia es con Peter Brook, pero
en Londres o tal vez fue en Parfs, lo que vi de él no me interesé y sé que
me hubiera interesado haber visto otras cosas. Era un espectaculo con
demasiadas palabras, era muy textual, algo muerto. jAh, excelente, el actor
director chileno, Andrés Pérez, en realidad senti mucho vinculo con su
teatro! Y ya cuando vino a Cuba con la obra La Negra Ester, ya llevaba
como veinte y pico de afios haciéndola, creo que ya era un rastrojo lo que
yo vi, pero me fascind y sobre todo él trabajando como actor. Nunca se
me va a olvidar. Unos afios antes de ver La Negra Ester, él impartié un
taller aqui en Machurucuto® y cuando vi el resultado de ese taller quede
maravillada, y sorprendida, imaginate que habian unos actores cubanos
que hasta ese momento me parecfan horrorosos, y lo que vi hacer a esos
actores fue excelente, ha hecho buenos actores de ellos..!, no lo podia
creer. Desde ese trabajo que vi de él, basado sobre todo en un
entrenamiento muy especifico de mascara, me di cuenta que con el que
mas vinculo he sentido fue con Andrés Pérez.

Gustavo: Estuve en Cddig con Andrés Péreg unos meses antes de su muerte, en el
Festival. Habia llevado Madame de Sade gue se puso en el Teatro Falla; asistid
mucha gente porgue justamente el piiblico lo recordaba por La Negra Ester. Fue una
noche terrible porque al rato la gente se levantaba en masa y dejaba el teatro. La obra

3 En esa localidad cubana Osvaldo Dragin organizaba los encuentros y seminarios de la
Escuela Internacional de Teatro de América Latina y El Caribe (EITALC).
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durd como cinco horas y media y al final casi estabamos los pocos académicos invitados
al Festival. Al terminar la funcion, una amiga chilena me dijo que la acompanara a
cenar con Andrés que estaba en un estado deplorable.  Fuimos a cenar y Andrés
loraba. Para levantarle el dnimo, me animé a decirle que tal vez la obra era demasiado
extensa, que como se le habia ocurrido traer una obra tan larga a un festival y sobre
todo teniendo en cuenta la falta de cultura teatral del piiblico. Me mird asombrado, me
dijo que la habia cortado, que en Chile duraba casi siete horas y media y que la gente

ni se movia, que la disfrutaba. Fue terrible, me dio mucha pena.

Nelda: Estaba en Espafia y en Cadiz, debifa haber analizado eso. Puse Las
ruinas circulares en el Teatro de La Lechera y la gente, el publico la recibié
mas o menos bien, normalmente; pero la critica, al dia siguiente, decfa:
“Allf no esta el Quijote. ¢Ddnde estd el yelmo de Mambrino?” Sefialaban
la buena actuacion de los actores, pero se quejaban porque para ellos alli
no estaba el Quijote, no era el Quijote; pero claro que no esta el Quijote,
es un ritual para buscar el espiritu de la utopia y la pasion.

Gustavo: jHay alguna obra que siempre te ha interesado dirigir y que, por diversos
motivos, nunca pudiste hacerla?

Nelda: No. De entrada, no dirijo teatro. A mi el teatro me gusta leerlo—
griego, norteamericano—me gusta cada vez menos ver teatro, pero no me
gusta montatlo. Nunca he tenido ninguna inquietud de montar una obra.
No tengo esa frustracion.

Gustavo: ;Escribes teatro?

Nelda: En realidad, lo que hago es la escritura de la dramaturgia de las
obras mias con los actores, es decir, escribir con los cuerpos y el espiritu
de ellos. Yo escribo la obra en el escenario, partiendo de novela, ensayo,

poesia, testimonio, de una cancion, etc.

Gustavo: jHas actuado y dirigido en la misma obra? Si ése es el caso, ;qué te
parecid la experiencia? ;Qué facilidades o dificultades te planted?

Nelda: No. En las de Flora era asistente de diteccion. Me montaba mis

escenas, mis personajes y por lo general se quedaban. Actuaba y dirigfa
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pero no era la responsable del todo. Es muy dificil y me gustaria volver a
hacerlo, a lo mejor lo hago. No voy a escupir para arriba, como decimos
los cubanos. Me gustaria hacerlo, pero es dificil estar afuera y adentro a la
vez, porque es una vision muy particular a partir del actor, de cémo tiene
que crear su personaje, su mundo, y el director tiene otra perspectiva. Y a
mi esa consciencia, esa carga, como actriz, no me gusta tenerla; como

actriz uno no debe tener esa disyuncion, esas preocupaciones, esa tension.

Gustavo: sHas dirigido cine o television? Si ése es el caso, ;qué diferencias o
similitudes encontraste con la direccion teatral?

Nelda: No. Nunca he dirigido cine o television.

Gustavo: ;Has dirigido la misma obra en dos momentos diferentes de tu carrera?
¢ Cambid el proyecto o repetiste lo anterior?

Nelda: Si, yo vengo con E/ Elefante desde diciembre del 90, que lo
estrené, y hasta ahora esta. Y si voy haciendo cambios. Ultimamente lo
reestructuré, no esencialmente, pero si el trabajo de los actores y, por
supuesto, algo del esquema, las improvisaciones que ellos hicieron porque
tenfan que ver con su espontaneidad, con su manera de sentir; trabajé con
nuevos actores, que dieron nuevas cosas y que me interesaron mas, que
tenfan mds comunicaciéon con el publico de lo que estaba antes y otras
disponibilidades para desarrollar el entrenamiento. Otra obra que acabo
también de retomar con nuevos actores es De donde son los cantantes, basada
entre otros textos en la novela homoénima de Severo Sarduy y la
experiencia ha sido muy interesante pues desmonto algunos esquemas que
tenfa como directora, y el resultado fue excelente mas cuando se traté de
un montaje con actores no cubanos y en otro pafs. Y esto removid
muchas cosas para mi escritas “en piedra”, porque no se trataba de
montar un cldsico sino una obra con tantos elementos de cubanidad como
Los cantantes. .., y fue una grata sorpresa que funcioné perfectamente para
m{ y para el contexto.

Gustavo: E/ espectador, su_funcion, su perfil—no el que concretamente ve la puesta,

sino el que idealmente tienes en mente: sjuega un rol importante al momento de la toma
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de decisiones sobre la puesta en escena de una obra dirigida por 112 5 Tiene peso durante

los ensayos?

Nelda: No. Nosotros partimos de una necesidad nuestra. ;Qué queremos
decir ahora, qué necesitamos decir ahora? Lo que hacemos es
investigacion; no nos interesa si llega a gustar al pablico, porque yo pienso
que uno no puede trabajar con lo que el publico cree que necesita. En
realidad, el publico no sabe qué es lo que necesita, pienso yo (Risas.).
Trato de partit de lo que necesitamos nosotros como grupo, como
cubanos, como artistas, como pertenencia aqui y ahora, no estamos en
otro mundo ni en otro pafs; estamos aqui y ahora y entonces vemos qué
necesitamos expresar, decir, para mantenernos vivos y ser coherentes.
Claro que la obra va transformandose en la medida en que se comunica
con el ptblico. No es para hacerle concesiones al publico, sino porque en
realidad es un didlogo. Y de lo que la obra recibe del publico se va
enriqueciendo ; no es una cosa consciente, como que va creciendo, se va
haciendo como mas clara, se va esclareciendo ese cuerpo, que va cogiendo
mas color, centro, vida, con el puablico; se va completando, pero no
trabajamos pensando en lo que va a pensar el publico. Incluso ni cuando
empecé a trabajar en esas obras para nifios. Las primeras tres obras que
monté eran para nifios. Nunca pensé de qué edad eran, ni siquiera que
eran nifilos. Cuando mostré una de las primeras, mi maestra me dijo “eso
no es para nifios, eso habla de muerte”, yo le dije: “bueno, imaginate td”.
Cuando la estrenamos para nifios del circulo infantil, que eran de tres
afios, dos afios y los nifios quedaron fascinados. Me di cuenta de que
nunca hay que pensar en que el nifio no va a ser capaz de recibir bien eso.
En el Elefante, incluso hasta bebés de un afio he visto como se mantienen
atentos toda la funcién, porque ellos estan abiertos, y perciben a su nivel a
veces mas que un adulto hecho y derecho. El publico es siempre un
misterio. En los dltimos tiempos me he dado cuenta de que al principio se
pensaba—yo pensaba, me lo hacian creer, ademas porque estaba en el ISA
y llevar gente al ISA es muy dificil—que el puablico ‘publico’ que no son
los fans, la gente entendida, intelectual, los estudiantes de teatro y de arte,
el publico mas real que no llegaba al ISA, no conectarfa con nuestro
trabajo. Pero en los 7 afios que estamos aqui en el centro de la ciudad he
podido constatar que eso era falso. Aqui entra todo tipo de publico y he
podido comprobar cémo la gente mas popular puede conectar con las
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obras y repiten lo mismo que los seguidores mas devotos de la
intelectualidad. Hace unos dias me encontré con un negro todo raspado,
que con una voz muy queda me pregunté: “¢Ud. no es la que trabaja en el
teatro? Yo fui a su teatro”. Y le pregunté si le habia gustado y me djjo:
“Me gusté mucho”. Era de la calle calle. Aqui me he dado cuenta de que
a veces la gente de la calle conecta mas que el espectador que viene
armado, con todas sus defensas del “conocimiento” (y sin entregarse a lo
que va a ver, vienen como defendiéndose), mientras el publico real viene
con toda su entrega a ver de qué se trata. Cuando nosotros terminamos
una obra, siempre el publico nos sorprende. Con Pdjaros de la playa por
ejemplo—que es la tltima novela de Severo Sarduy, la escribié enfermo
de SIDA-, la gente se quedaba choqueada; no era el tema del SIDA, era el
tema de las enfermedades espitituales y morales que enferman el cuerpo.
La gente al principio se quedaba en silencio y no aplaudia, se quedaban ahi
y algunos después que eran amistades comenzaban a aplaudir. Pero no fue
una reaccién que me molestara en absoluto, creo que el aplauso no es
medida de la aceptacion o no de la obra, yo no trabajo para ser aceptada,
sino para conseguir una conmociéon que nos sacuda a todos y que eso
produzca movimiento, reflexiones, sensaciones que nos muevan el piso.
Por eso lo que pasé con el estreno de Pajaros... fue muy interesante.
Algo parecido pasé con Visiones de la Cubanosofia, que después se convirtid
en un best seller, la gente al principio se quedaba en silencio, porque era un
poco desconcertante. Cuando terminaba a veces aplaudian largo e
insistentemente, sentados; luego dejaban de aplaudir y se quedaban
sentados, aunque yo subiera las luces para indicar que se habia terminado.
Por qué se quedan sentados; yo no saludo, pero queda alli una
composicion a oscuras, en el fondo. Ellos aplauden y se quedan, pero el
tiempo es tan desconcertante, que ya después ellos mismos—después de
muchos minutos—, se levantan como en camara lenta y van saliendo.
Algunos que me conocen, me dan la mano; otros me hacen un gesto.
Otros se me paran delante y me dicen cosas. Algunos salen como
apaleados y otros como euféricos. Con el publico yo siempre me

pregunto “qué pasara, qué pasard ahi”’. Es muy interesante.

Gustavo: Cruando has hecho una obra en un determinado espacio, para determinada

sala, y tienes que salir al interior o al exterior, por ejemplo, llevarla a un festival o una
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escuela de provincia, ;tienes exigencias maximas o minimas? Quiero decir, sintentas
reproducirla completamente o llegas y te adaptas a lo que hay?

Nelda: Las obras nuestras son muy esenciales en cuanto a produccién y
necesidades técnicas. En Pdjaros en la playa, por ejemplo, el tnico elemento
que es tanto vestuario como escenografia en movimiento son unos
nylons de 3 por 4 metros y las luces estan hechas a base de latas de tomate
a nivel del piso. Viajamos con todas esas latas; son treinta y pico de latas
de tomate. Cuando fuimos a Corea del Sur se rieron mucho de nuestra
estrafalaria tecnologfa. La tnica obra que tiene una escenografia sélida es
Visiones de la Cubanosofia, que es un andamio de madera, que explicita de
alguna manera lo que sostiene, un andamio que se pone para sostener los
techos a punto de derrumbarse y que se ven mucho aqui en Cuba, y otro
andamio de hierro, que es para ir arreglando; eso es lo que simbolizo
como Cuba, un andamio que sostiene para que no se caiga y otro que va
arreglando; es un circulo vicioso, ni se acaba de caer ni se acaba de
arreglar. Y ha sido un poco dificultoso viajar con eso, pero lo hemos

hecho afuera.
Gustavo: ;Trabajas con productor? Si ése es el caso, jeudles son tus exigencias?

Nelda: No tengo ni productor ni técnicos. Creo que esas ocupaciones
“menos artisticas”, tienen un gran valor, pues nos aporta un fuerte sentido
de compromiso. El conocimiento del esfuerzo de cada clavo, cada cable,
en fin, de cada milimetro de la produccién, el espacio, o las agotadoras
gestiones o contiendas burocraticas, nos aporta una fuerza especial en la
defensa de lo que hacemos, y creo que eso también se ve en el escenario.

Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno? ;Por qué?

Nelda: Si. Cuando siento que la obra ya esta en un punto determinado de
crecimiento, que no le hace falta mucho mds investigacién a puertas
cerradas, que ya estd en camino, entonces pongo una fecha para que esas
cosas tampoco se pierdan, para que no se diluyan. Nos tomamos el
tiempo necesario, cada obra tiene su proceso. Pero llega un momento en
que hay que poner una fecha para pasar a otro plano de la investigacién
que es con el publico.
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Gustavo: E/ dia del estreno, sestds mny involucrada? ;1 as? ;O bien, como hacen
algunos directores, ni apareces por el teatro?

Nelda: No puedo desaparecer porque tengo que hacer la obra con ellos.
A veces me ven haciendo muecas en aquella esquina. A veces me quisiera
desaparecer, pero no puedo. Primero, porque yo hago las luces y el
sonido, por lo general los técnicos son como un espécimen que no me

agrada. Formo parte del elenco. Y desde ese plano estoy conectada.
Gustavo: Mientras la obra esta en cartel, ;haces ajustes?

Nelda: Puede ser. No son cambios radicales, pero claro que se van
moviendo y precisando cosas. Se van ajustando con el publico. Se va
complementando. En algunos casos he sintetizado algunos textos o he
sacado alguna que otra accién, es un proceso que no termina, mientras la
obra esté viva esta expuesta al movimiento, al cambio, uno cambia, las

circunstancias cambian, y el publico también.
Gustavo: Cuando estds ensayando, scudndo sabes que una escena estd terminada?

Nelda: Se siente; lo siento. Siento que ya esta el personaje o el ser, nace,
crece y se desarrollé comunicando ya de manera 6ptima todo lo que
necesita comunicarme, ya esta en el espacio y en el tiempo. Como dice la

religién yoruba, ya estd aqui.

Gustavo: En algunos momentos—no sé si te ha pasado—el ensayo se estanca, la
escena se trabaja, no progresa. Si te ha pasado, stienes alguna estrategia para enfrentar
estas escenas que yo denomino problemdticas? ;Como las movilizas?

Nelda: El problema es que si se estanca es que algo pasa, hay algo
inorganico, tanto mio o del actor. Algo se esta forzando. No sé si el actor

esta forzando o si soy yo. Tengo que descubrir qué es lo inorganico alli.

Gustavo: ;Cimo llegan los temas, las ideas o los textos a tus manos?
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Nelda: Ya te lo dije; parto de qué necesito, qué necesitamos en este
momento. No se trata que tengamos que hacer una nueva obra porque
somos profesionales, de ser un grupo profesional que tiene que it
buscando obras, estrenando obras en un tiempo determinado, esa cosa
horrible que termina siendo como una oficina, un trabajo machacén con
cierta presion de estar dando resultados todo el tiempo. En definitiva,
nosotros no tenemos esa afeccion; incluso cuando llegué a este espacio* lo
primero que hicimos fue investigar un tema y a la vez, gracias a ese tema,
“arreglar” el local. Porque este espacio era un basurero. Hicimos eso, dos
cosas a la vez. Arreglabamos el espacio e investigibamos un tema, a partir
de Fe de vida, un texto de Dulce Maria Loynaz. Investigdbamos este tema
en un local que tenfa una historia, si estdbamos aqui tenfamos que
hacernos responsables de este local y de su historia, no es llegar y plantar
porque son cuatro paredes donde poder trabajar; hay que tener conciencia
todo el tiempo y aqui en este sitio murié un procer de la patria, y estaba
hecho un basurero. Entonces habfa que hacer algo que tuviera sentido y
nos dimos a la tarea de arreglar con nuestros propios medios todo lo que
estaba derruido en este espacio a la vez que hacfamos una investigacién
sobre la vida de la familia Loynaz del Castillo, una familia muy cubana,
hijos de un oficial mambi que luché por la patria; era gente de mucho
dinero pero que sacrificé todo su dinero, todo su bienestar, por la patria;
incluso ella, Dulce Marfa Loynaz, premio Cervantes, y sus hermanos se
quedaron en Cuba cuando triunfé la Revolucion; ella y sus hermanos se
apartaron de ese proceso y estuvo muchos afios sin ser publicada, pero de
todas manera sigui6 siendo toda la patriota que es ella. Murieron todos en
Cuba. Por ahi andaba la investigacién; pero mira, éste es un caso muy
elocuente del estancamiento de que me preguntabas. Con Fe de vida nos
estancamos, me di cuenta de que los actores estaban representando, ¢qué
te parecer. Cuando me di cuenta que algo estaba ahi frenando, me di
cuenta de que estaba forzando y estaba saliendo algo realmente
inorganico, estdbamos en un punto falso, porque estabamos intentando
dar fe de una substancia que no tuvimos. Nuestra fe de vida tenfa otros
ingredientes, otras experiencias y otras necesidades. Ese proceso entonces
me sirvi6 no para montar esa obra, que dicho sea de paso se hizo

completa pero nunca se mostré al publico, sino para investigar otra.

4 Nelda se refiere a la sala actual de Fl ciervo encantado, donde hicimos esta entrevista.
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Entonces dije: vamos a dejar el ala izquierda del castillo y vamonos para la
calle. Y a partir de ahi empez6 la otra vuelta de tuerca de la obra que
necesitdbamos. Toda esta incursién en esa vida otra de esa gente nos dio
la luz para ver que la que necesitibamos expresar era la nuestra aqui y
ahora, con todos sus contrastes y todas sus urgencias. Entonces salid
Variedades Galiano.

Gustavo: Cuando empiezas un proyecto, sea a partir de un texto o de una idea, ;qué
es lo primero que viene a tu imaginacion, de dinde partes, del espacio, de nuna imagen,
de un ritmo, de un color, etc.?

Nelda: Si es un texto, el texto siempre le da a uno una imagen o una
sensacion y eso es un impulso inicial. En Sarduy, el color y la musica y el
ritmo de las palabras. La obra de Sarduy era la estridencia, el color, era
como un ave exotica del paraiso, muy viva, que tenfa mucho que ver con
el espiritu con el que conecto a veces. Con esa cosa que tiene un color y
una vida, muy organica y muy artificial, porque ésa es la unién que me
interesa siempre, que algo que sea muy organico y a la vez muy artificial.

Gustavo: E/ barroco. El Serior Barroco Hispanoamericano de Lezama.

Nelda: Asf es: el barroco. Y que es muy espafiol, pero después es
caribeflo.

Gustavo: Cuando trabajas con obras traducidas, si eso ha ocurride, ste importa
mucho la traduccion, la controlas, la cotejas, ete.?

Nelda: No, en realidad no he trabajado con un autor de otra lengua;
incluso en una ocasién que me sirvi6 de inspiracién para Ruinas, el Equus,
de Peter Shaffer, ya estaba traducido; lef la obra de teatro, que también ya
tenfa la pelicula con Richard Burton. Lo que me impresionaba era el tema,

cémo se traducia verbalmente.

Gustavo: Cuando vas a empezar los ensayos y redines a los actores, jles comunicas tus
principales objetivos—anngue después se modifiquen con el trabajo actoral—o prefieres
no hablar mucho y dejar que ellos los vayan descubriendo a lo largo del trabajo? ;O
bien no vas al ensayo con objetivos?
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Nelda: Nosotros nunca perdemos los entrenamientos; siempre
entrenamos para mantenernos conectados, porque el entrenamiento te
mantiene conectado contigo, con el espacio y con el otro, y en eso no se
puede dejar de trabajar nunca porque todo estd hecho para relajarte y
desconectarte, entonces hay que estar siempre alertas para mantenernos
despiertos, vivos. No podemos perder eso, la conexiéon con uno mismo, la
conciencia con tu cuerpo y con lo que te rodea; es el estado de
sensoriedad del estar vivo. A partir de ahi comenzamos a conectar con el
tema, con la necesidad que viene. Porque si no conectas contigo, si no
mantienes esa conexion viva, psicofisicamente, me parece que es dificil—
sobre todo para los actores, que trabajan desde la accion—porque de lo
contrario empiezan a entrar en una especie de intelectualismo, que no me
interesa. Aunque hay otros planos que también son importantes entrenar
y que van a la par del entrenamiento psicofisico, y que son las lecturas, las
discusiones de temas, etc. Por ejemplo, con esa investigacion de Fe de vida
de que te hablaba, nosotros nos introdujimos en una experiencia que es
una pérdida en la cultura del pais; la tertulia. Empezamos a jugar en la
practica, a partit de lo que habia sido la tertulia en Cuba y cémo se
manifestaba. Pero habfa que hacerlo para de verdad entender de qué se
trataba, entonces nos empezamos a reunir en mi casa los fines de semana
y cada cual trafa sus propuestas, un vestuario, un texto, una pieza musical,
algo interesante y poco conocido para todos, algo que habia que buscar y
trabajar y para terminar cada encuentro donde se hacian lecturas,
pequefas improvisaciones en “escenarios” propuestos dentro de la propia
casa, cada uno debia sorprender con un platillo hecho con recetas de la
comida criolla o alguna extravagancia foranea, porque el problema es que
hemos perdido hasta el paladar. Era importante también esa cosa
maravillosa de la gentileza de hacer un plato para el otro, que también se
ha perdido en Cuba. Ese rescate realizado de una manera sabrosa, no
como algo impositivo, algo que tiene que ver con los sentidos, algo
sibaritico.

Gustavo: ;Por gué tu grupo se llama E/ ciervo encantado?

Nelda: E/ ciervo encantado es el primer cuento que se edité en Cuba, esta

escrito por Esteban Borrero Echeverrfa, quien fue médico, poeta y
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mambi. A los doce afios ya era maestro, mantenfa a su familia; era un
personaje maravilloso. Hacia tertulias en su casa—tenfa una familia
increfblemente grande—donde los poetas iban y se ponfan a hacer obras
de teatro, mostraban sus pinturas. Borrero se fue a la manigua, luché por
la independencia de Cuba y €l y su familia sufrieron el destierro, la
enfermedad y la muerte. Regresé a Cuba después de la Guerra de
Independencia y se suicid6; vio su casa destruida, devastada por los
espafioles y el suefio de la independencia frustrado con la intervencién
norteamericana y las rencillas entre cubanos, y se suicidé. Escribié el
cuento L/ ciervo encantado, que es una analogia de la guerra de
independencia y de lo que es Cuba; el ciervo era un simbolo, una analogia
de la libertad. En ese lenguaje de principios de siglo pasado él describia
una isla, que estaba habitada por unos isleflos muy capaces en la cacetfa,
tremendos cazadores, campeones de la cacerfa, y un dia se les aparecié un
ciervo que se les escapaba; intentaban cazarlo pero nunca lo pudieron
coger. Empez6 asi un debate, una discusion entre ellos y cada dia el ciervo
iba cobrando dimensiones extraordinarias, el ciervo se transformaba en
fantasfa, porque no podfan cazarlo. Pero existfa un continente cercano,
donde ellos se habian enterado que existia un ciervo parecido y que ya esa
gente lo habfa cazado. Entonces invitaron a esos cazadores a cazar ese
ciervo; esos cazadores vinieron, lo cazaron y se lo llevaron. Y los cubanos,
o0 sea esos isleflos, se quedaron discutiendo cémo cocinar el ciervo y cudl
era la receta mejor para comérselo, y nunca se enteraron de que aquella
gente ya se lo habia llevado. Se quedaron discutiendo y discutiendo, unos
decfan que la receta de ellos era la buena, otros decian que la de ellos era la
mejor, y entonces en esa discusion se fue desplomando todo, durante esa
discusién de como cocinar un ciervo que no existia. Es la analogia de la
libertad que nunca se consiguié en Cuba. Verdaderamente, él decfa una
cosa muy fantastica y peculiar: los americanos no vinieron porque ellos
estuvieran locos por venir y en consecuencia intervinieron; es que los
cubanos los llamaron. Y ademas estaban pidiendo la legitimacion, que la
guerra la legitimara el gobierno americano, y todos los caudillos aqui vefan
su guerra legitimada por Estados Unidos. Ese fue el cuento que yo escogi
para graduar a mis actores cuando eran mis alumnos del ISA. Me parecié
una representacién simboélica muy elocuente de nuestro devenir como
pueblo. Ademas, el cuento también me remite a la persecuciéon de la

inspiracién y la identidad; no solo la libertad, la identidad nuestra, qué
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somos, lo cual es también un imposible porque, como es natural, es un
fenémeno en permanente cambio, imposible de apresar y retener y poder
decir somos esto.

Gustavo: Creo gue entendi que trabajas siempre con la misma gente, pero no tengo
claro si incorporas gente nueva para algiin proyecto en particular. En ese caso, jcdmo

seleccionas el elenco?

Nelda: Me interesa mantener un nucleo estable de actores, no tienen que
ser los mismos, pero si necesito un tiempo determinado para preparatlos
en funcién de mi lenguaje, lo cual implica mucho detalle y paciencia. Yo
creo el actor para crear la obra. Entonces eso no es posible con actores
que entren y salgan. He comprobado que lo importante no es el tiempo
sino la intensidad y el compromiso que tenga el actor en relacién con el
trabajo. He trabajado con actores por afios que no han dado un salto de
crecimiento, que han conseguido otros en dos meses, porque eso depende
no solo de estar ahf fisicamente, sino de Estar con mayuasculas, o mas bien
Super Estar como decia Sarduy, es un especifico nivel de compromiso, de
concentracién, de obsesién y de necesidad que preciso a la hora de

trabajar con un actor o no.

Gustavo: La relacion que tienes con los actores durante el proceso de ensayo, ses igual
o diferente a la que tienes con las actrices? ;Hay mayor afinidad con unos o con otras, o
es todo ignal?

Nelda: Para mi es igual. Los actores no tienen sexo. Trabajo con sus
temperamentos. No pienso en si ésta es mujer y aquel es hombre, aunque
en la obra sea un personaje masculino o un personaje femenino; lo que
me importa es el temperamento, no la condiciéon de género. Los
personajes de mi teatro son seres que viven en una dimensién otra, donde
los conceptos de tiempo, espacio, o género tienen otra connotacion, son

seres travestidos y sobrepasados, aparecidos.

Gustavo: ;Hay alguna cualidad que esos actores tienen que tener sin la cual ti no

podrias trabajar con ellos?
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Nelda: Si, la inocencia. Ese es el punto de partida que més aprecio para
trabajar con un actor. Aunque he trabajado con gente que carece de
inocencia; he trabajado incluso hasta un tiempo largo con gente que
carece de inocencia, pero tienen buen gusto, entonces se salvan. Es una
cosa un poco abstracta decir ‘buen gusto’, porque es el gusto mio. Siento
que es como una sensibilidad para elegir cosas, como expresarse, que td te
das cuenta que tiene buen gusto, que no es burdo. Aunque sea una cosa
grotesca, porque el grotesco es otra cosa. Hs un gusto, hasta el grotesco
tiene que tener buen gusto, aunque sea espeluznante (Risas.)

Gustavo: sHay algin tipo de formacion actoral, de metodologia con la que te sientes
mds afin, como por ejemplo el método de Stanislavski?

Nelda: No. He estudiado a los maestros, ésta es una pregunta que
siempre les hacen a los directores, a los creadores. Los he estudiado. Pero
nunca he tratado de seguir un camino grotowskiano, stanislavskiano etc.
En realidad he ido creando un sistema partiendo de mi necesidad como
actriz y con lo que yo quiero sentir o ver en el escenario, he ido creando
un fraining a partir de necesidades muy concretas, un sistema que se ha ido
creando a partir de la decantacién y sobre todo de la practica y de muchas
horas, dias y afios probando y comprobando y descartando con los
actores lo que a mi me funciona o no en funcién de mi lenguaje. Siento
una especial conexién con Antonin Artaud, tiene mucho que ver conmigo
lo que él necesitaba del teatro. Creo que mi método de trabajo se ha
concretado desde muchos angulos, el estudio de los maestros, la literatura,
la 6pera, el teatro musical, el bufo, el circo, el cine, en fin, todo lo que
siento conectar y que tiene una utilidad practica o de inspiracion.

Gustavo: ;Siempre diriges con el diseiio de la sala a la italiana o te gusta mucho
experimentar con los espacios y la distribucion del piiblico? s Te interesan los espacios no
convencionales? ;Por qué?

Nelda: Depende de lo que las improvisaciones y la investigacion te vayan
dando. En De dinde son los cantantes he roto con el formato italiano de la
frontalidad; hice una I, con un escenario alli, otro escenario aci, una
pasarela por el medio, los espectadores frente a frente. Lo demas ha sido

frontal, porque no tuve necesidad, no ha sido necesario romper. Donde si
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he trabajado muchas posibilidades espaciales es los performances e
intervenciones publicas, en ese sentido he investigado muchas
posibilidades de relacién espacial.

Gustavo: ;Has trabajado con el método de la creacion colectiva, o por lo menos lo gue
se entiende por eso en América Latina?

Nelda: Siempre hay creacién colectiva porque los actores son pensantes,
es un equipo; yo les paso el tema, les entrego material y empezamos a
investigar. A partir de ahi ellos estin entrenados para buscar otros
materiales que tengan que ver, que tengan vinculos con eso, me proponen
textos, personajes, trabajo improvisaciones o propuestas que parten de
ellos, etc.; si eso es creacion colectiva, entonces se puede decir que hago
creacion colectiva. Pero no me gustarfa hablar del método de creacion
colectiva porque no ha sido una intencién ni he trabajado
conscientemente desde la experiencia de algin maestro que lo haya
desarrollado.

Gustavo: En Awmérica Latina se ha hablado del "teatro pobre" en sentido econdmico,
no tanto en el sentido de Grotowski. ;Crees que eso es una determinacion, una
Sfatalidad, un desafio, nna estética? ;Como ves ese hacer teatro en un contexto de falta
de recursos? Te pregunto, porque en las obras que be visto estos dias en La Habana,
mee parece que Uds. no tienen falta de recursos.

Nelda: (Risas.) ¢En qué sentido dices eso?

Gustavo: Por la estructura en la que se manejan, subvencionados por el Estado, que
tienen mucho tiempo para ensayar, que no dependen de la taguilla... Una de las obras
que vi tenia tal despliegne de vestuario que pregunté si habia nn tipo de organizacion
para rescatar o prestarse vestuarios, porque yo no he visto en Ameérica Latina un

vestuario asi, es costosisino.

Nelda: A mi me costarfa mucho trabajo conseguir ese vestuario, aunque a
mi{ no me interesa. Pero si me interesara, a mi me costarfa trabajo
conseguirlo. Hay grupos en cierto momento que son seleccionados para
levantar cosas que hay que levantar, entonces tienen un poco mas de

apoyo. Y hay otros que tienen el don de ser buenos empresarios y
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consiguen patrocinios, apoyos materiales o de dinero de las mas diversas
procedencias, pero ése no es mi fuerte, y las veces que lo he intentado he
perdido mi tiempo y hasta mis monedas tratando de convencer a algin
pudiente, asi que he entendido que en ese terreno no tengo nada que
hacer. Lo mds importante para mi de la pobreza es que yo no necesitaria
esos despliegues de produccién, pero si los necesitara, me costaria mucho
trabajo. Con De donde son los cantantes que es la obra mia mas complicada
desde ese punto de vista, tuve que hacer malabares, para que finalmente
me regalaran tres trajes viejos que estaban tirados en un almacén del
cabaret Tropicana. De todas maneras, lo mas importante para mi, no son
los trajes ni esos recursos materiales, porque lo que yo exploto al maximo
es al actor y su cuerpo. El actor, es decir, su voz, su cuerpo, todo. Pienso
que ésa es la principal riqueza. Yo puedo tener todos los vestuarios y
puedo poner todas las luces del mundo, pero si no tengo una cosa viva de
verdad en el escenario, viva y sencillamente necesaria para él y para los
que estan enfrente de él, no hago nada con todos aquellos recursos. He
visto cosas en el mundo realizadas con una enorme cantidad de recursos,
pero muertas, insoportables.

Gustavo: En la bistoria del fteatro, algunos han dicho, en las preceptivas
especialmente, que el teatro es para deleitar, instruir, iluminar, distanciar, entretener,
ete. Tengo una coleccion de esas palabras. ;Cudl seria, en este sentido, la palabra gue
mds representa tu propdsito como directora?

Nelda: Hago teatro para conectar con la vida, para entender, percibir y
dar mi opinién vital como ciudadana. Y si ademas a través del teatro

puedo aportar conciencia y felicidad a los otros, estoy mas que pagada.
Gustavo: ;Qué rol juega la disciplina durante el proceso de montaje?

Nelda: Parto del principio de que todos estamos aqui por propia voluntad
o, mejor dicho, por propia necesidad, y somos adultos, responsables de
nuestra eleccion. Entonces el tema disciplina empieza por ser algo
individual, una actitud obvia ante el trabajo y ante los compafieros. Si creo
en el poder de la autoridad que me ha dado la experiencia y cuando
observo algin tipo de descentramiento, pues hago, como decimos en
Cuba, darle el palo al burro cuando se cae. A veces uno puede ir
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colocando, haciendo conciencia, siempre estoy haciendo conciencia, y es
légico porque vivimos momentos muy duros y muy dificiles, con una
tendencia muy fuerte hacia la banalidad y el acomodamiento. Pero lo veo
mas como un acto pedagdgico que como la imposicion de reglas
disciplinarias. Aunque siempre hay crisis, igual que en los matrimonios;
pero si tomamos las crisis para avanzar hacia algo nuevo, entonces son
bien venidas. Pero eso es otra cosa. El grupo mio es bastante especial
también porque somos pocos y es mas facil mantener la energia tanto de
trabajo como de relaciéon humana mas concentrada, y eso es una ventaja si
se compara, por e¢jemplo, con una gran compafifa donde, por lo regular,
surgen rivalidades y el director es un poco mas inaccesible. Entonces eso
de la disciplina es un tanto relativo, esta ahi, dada, es organica, no tengo

que imponerla.

Gustavo: En términos generales, stienes algin tipo de etapas—rmndis o menos fijas—
qute cubres en cada proceso de puesta en escena, como por ejeniplo, empiezas con trabajo

de mesa, ete. etc.?

Nelda: No, siempre empezamos desde una necesidad, un tema. Trato de
apasionarlos un poco, no empujar, a veces tiro algo alli para ver qué
chispa surge. Si la chispa prende en mi, trato de investigar si también
prende en ellos. Y hasta donde prende, no se puede forzar. O a veces
tendtia que instruir un poco y conducirlos un poco para la comprension,
no la aceptacion, de esa necesidad.

Gustavo: Cuando diriges, ;10 haces desde la platea o subes y bajas del escenario?

Nelda: (Risas.) En todas las direcciones, estoy aqui y como tengo que
entrenarlos estoy también en el escenario, los tengo que tocar, coger por
aqui, coger por alla, tengo que moverme mucho, y te aseguro que termino
mucho mas agotada que ellos, mejor dicho, ellos terminan llenos de
energia y yo hecha un estropajo. Casi todos los dias intento robarme un
poco de tiempo en lo que ellos trabajan cosas que pueden hacer solos y
hago mis pininos.

Gustavo: ;Te involucras mucho en la promocion del espectdcnlo? ;e importa?
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Nelda: La promocién en Cuba es muy dificil. No hay muchos espacios de
promocién cultural y tampoco es facil acceder a los medios que mas
alcance tienen. Y no podemos hablar de las redes sociales porque en Cuba
eso aun es algo muy incipiente a lo que tiene acceso poca gente. Pero
intentamos hacer todo lo posible a través de la radio, a ver si la television
nos puede sacar algo v, si no, pegar algunos afiches en sitios claves donde
sabemos puede haber un publico potencial, entregar volantas, y
mandamos muchos correos electronicos, y por supuesto el boca a boca
que es muy eficiente.

Gustavo: La critica periodistica—creo que me dijeron que no hay critica periodistica
en Cuba—o la académica, jla tomas en cuenta? ; Aporta algo a tu trabajo en puestas
posteriores?

Nelda: Nosotros hemos tenido criticos que nos han seguido,
investigando al grupo, y ha sido interesante, gente joven de la Escuela
misma que se han graduado estudiando nuestras obras y han continuado
haciendo un estudio organico, muy interesante, como es el caso de Jaime
Gomez Triana, que ha sido uno de ellos. O los estudiantes de critica del
ISA, que han hecho trabajos y hemos intercambiado. No es que nos
afecte, pero si ha sido como un didlogo, para ver lo que les interesa; no
con lo que pueda salir oficialmente, que aqui eso casi no existe. La prensa
es mas informativa que analitica, y la revista especializada que existe sale
tan a destiempo, que a veces puedes ver una critica de algun trabajo luego
de un afio o més de estrenado, entonces pierde sentido. Tiene valor como

registro para la historia, pero no es un mecanismo de dialogo vivo.

Gustavo: Una pregunta que ya no tiene que ver con tu produccion especifica sino con
el teatro cubano en general. ;Crees que en este momento en Cuba—rtanto en la
conformacion de elencos o en la seleccion de repertorios—hay discriminacion social,

sexcual, politica, religiosa, racial, etc.?

Nelda: En este momento no existe, al menos en el mundo del teatro que
es el que mas o menos conozco. Mis obras son bastante fuertes en cuanto
a planteamientos y hasta ahora no he recibido ninguna censura, evidente.
Porque hay muchos tipos de censura. Parto también de algo importante:

yo no tengo autocensura. Cuando un artista ya tiene intrinseco la
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autocensura, por supuesto no va a recibir la censura. Puede existir esa
paradoja. Esta de antemano decidido a no complicarse la vida. En mi caso
no tengo esa autocensura, y en mis obras nosotros hemos dicho lo que

hemos necesitado decir y no hemos recibido censura.
Gustavo: ;Por gué crees gue bistdricamente ha habido mis directores que directoras?

Nelda: No sé. :En Cuba o en el mundo? Cuba es un pafs muy machista,
eso viene de los espafioles, y la mujer estd siempre como a la saga y
también en muchos casos se autocensura, se auto-limita, porque no tiene
el temperamento para enfrentar eso, se encogen ellas mismas; volvemos a
eso de que no es el sexo, es el temperamento. Pero si hay mucho
machismo y en realidad no es facil para una mujer dirigir. Mundialmente
también estd el hecho de que las mujeres estan relacionadas con los hijos,
el hogar; el triunfo social, el triunfo publico “pertenece” al mundo de los
hombres, eso se ve en todos nuestros presidentes, nuestros dirigentes,
histéricamente hombres, muy pocas mujeres. Atn vivimos en un mundo

muy patriarcal.

Gustavo: ;Hay alguna pregunta que siempre soniaste que te hicieran como directora_y

nunca te han hecho?
Nelda: En realidad, no.

Gustavo: Muchas gracias, Nelda, por recibirme en tu sala; fue un placer escucharte.
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ENTREVISTA A JOSE MILIAN

Realizada en la sala Café Brecht de La Habana el 24 de mayo de 2011 de 11:00 a
12:30

Dramaturgo y director teatral nacido en Matanzas, Cuba, el 17 de marzo de
1946. Egresado del Legendario Seminario de Dramaturgia del Teatro
Nacional de Cuba, donde se graduaron ademas importantes dramaturgos
contemporaneos. Con s6lo quince afos, escribe Vade Retro. Fue alumno
de Osvaldo Dragtin, Luisa Josefina Hernandez y Rafael Somavilla. Otras
de sus obras, La Toma de La Habana por los ingleses 'y Si vas a comet,
espera por Virgilio han sido consideradas clasicos de la dramaturgia
cubana contemporanea. Es fundador de prestigiosas compafiias como
Joven Teatro de Vanguardia y el Conjunto de Arte Teatral “La Rueda", asi
como integrante de Teatro Estudio y el Teatro Musical de la Habana. En
1989 funda su propia Compaiiia llamada Pequefio Teatro de la Habana. En
el afio 2008 le fue otorgado el Premio Nacional de Teatro por El Consejo
Nacional de las Artes Escénicas, la Asociacion de Escritores y Artistas de
Cuba y el Ministerio de Cultura, considerando su importante, extensa y
sostenida entrega al teatro cubano, en la que destaca también su vocacion
pedagdgica en la formacion de varias generaciones de actores. Su notable
labor como director y autor de textos dramaticos tiene una profunda
filiacion con la realidad y la historia cubanas. En su larga carrera ha
obtenido mas de once menciones en concursos nacionales, incluyendo
cuatro veces en el Concurso Casa de las Américas. Fue Premio "José
Antonio Ramos” de la UNEAC en 1985. Dos veces ha obtenido el Premio
Nacional de la Critica Literaria por sus libros Vade Retro y otras obras
(1990) y Si vas a comer, espera por Virgilio (2000). Recibié el Premio "Paco
Alfonso", dos veces el "Santiago Pita" y el Premio "Omar Valdés” por la
obra de toda la vida. Ostenta las distinciones por la Cultura Nacional y la
Medalla Alejo Carpentier.

Gustavo: ;Cinmo llegas a la direccion teatral?

José: Soy del caso ése que en Cuba se convirtid en un fenémeno muy
peculiar, de los dramaturgos que, por alguna razén, no montaban sus
obras y se dedican a la direcciéon. A mi me parece una manera festinada de
definir la situacién, porque cada caso es particular. Entré en el maratén de
muchos dramaturgos que se vuelven directores; eso cre en la critica y en
los especialistas una especie de discriminacién, por aquello de que el
dramaturgo que monta su obra no tiene la perspectiva. En el caso mio no

se cumple asi exactamente y te voy a explicar por qué. Lo primero que yo
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hacfa en el teatro era la actuacién, era mi obsesion, yo quetfa ser actor. Y
tu sabes que la perspectiva del actor desde el escenatio nunca es la del
director y mucho menos la del dramaturgo. Pero yo me he movido en
todo lo que he podido para conformarme una idea. Mi idea era ser actor;
entonces mucho antes quizd de darme a conocer como dramaturgo, dirigi
casualmente una obra que voy a retomar ahora, Esperando a Godot, en el
afio 1964. Beckett estaba un poco estigmatizado aqui en Cuba, no estaba
bien visto, etc., y yo—jovencito al fin—que querfa hacer algo; si no
actuaba, al menos dirigia esa cosa. Monté esa obra y no me fue mal
Después traté de insistir en la linea de actor, eso es lo que quiero. En el
afio 66 ya no pude sostener mas mi carrera de actor, que la hice, no serfa
una gran catrrera, mucha gente decia que me defendia como actor; siempre
he tenido eso como una gran frustraciéon. Pero ya en el 66 no me quedd
mas remedio, por situaciones que se dieron en el grupo donde yo estaba,
que era el Conjunto de Arte Teatral La Rueda, que casualmente dirigfa un
argentino, Néstor Raimondi. Raimondi regresaba a la Argentina, se iba
con su esposa, Marlene, que era una cubana muy amiga mia. Me faltaba
decirte que yo también entré a ver la perspectiva del escenario y de la
direccién desde otra 6ptica, no sélo la del actor sino la del asistente de
direccién, porque estuve afios trabajando con Raimondi, quien descansaba
mucho en mi y, claro, yo me aprovechaba de eso para aprender; aprendia
de €l y hacfa mis cosas, le sugerfa muchas cosas. Raimondi regresaba a
Argentina, el grupo se iba a quedar sin una cabeza de direccién y entonces
me pidieron por favor que hiciera una obra. Logicamente la primera obra
que escogi ya desde este punto de vista fue mia. Y salié bien. Me dijeron
que tenfa que seguir dirigiendo y desde entonces hasta aca no he parado
de dirigir. Sin embargo, he dejado de actuar, que era lo que realmente yo
queria. Canalizo ahora un poco la vocacién como actor cuando estoy
dirigiendo a los actores; suena un poco pedante decirte esto, pero me
gusta la direccién de actores. Soy de esos pocos ditectores que le interesa
mas que el actor esté bien, a que el espectaculo salga bien. Claro, trato de
que todo salga bien, pero trabajo mucho mas sobre el actor. Entonces,
esa discriminacién de que el dramaturgo que dirige su obra no tiene
perspectiva la he ido soltando en el camino, porque ya a estas alturas,
después de cincuenta afios dirigiendo, soy mas un director que un autor, o

las dos cosas.
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Gustavo: Esperando a Godot, segin entends, fue tu primera direccion: st
acuerdas qué objetivos tenias en ese momento?

José: Desde el punto de vista de por qué hacia la obra. Siempre—en eso
creo que soy brechtiano—estudié mucho a Brecht. Parti de Brecht
muchas veces para hacer versiones de sus canciones, de las letras de las
canciones, que me entregaban traducciones de las letras en francés y habia
que hacer no solo la traslacion del texto, de la traduccién, sino que tienes
que llevar eso a la métrica de la musica, que quede en ritmo. Hice ese
trabajo con Brecht mucho y me fui enamorando de Brecht. Ya cuando
hago Godot—y esto tiene que ver, no me salgo de la respuesta—ya me
habia planteado algo que esta muy claro en Brecht, y es ‘qué quiero decir,
por qué hacer esta obra, qué va a decir esta obra aquf’. Y si no, ¢para qué
la hago? Nunca me he enamorado de una obra solo porque me gusta la
obra. Ni las escribo tampoco diciendo “me encanta este tema y lo voy a
tratar”, sino “qué voy a decir con este tema, qué le estoy diciendo a la
gente en esta ciudad, que es donde trabajo”. En Godot me planteé eso
mismo: que yo quetia hablar de esa sensacion angustiosa del ser humano
con la espera. Pero yo no tenfa los recursos, realmente, estaba empezando,
no sabfa por dénde llegar a aquello. Querfa hacer eso y fui dando como
palos de ciego. La puesta no qued6 mal, pero tampoco demasiado bien.
Era un intento de ser director. Tenfa, sin embargo, muy claro que el
director debe saber a donde va, los porqué. Eso si lo tenfa claro; lo que no
tenfa eran herramientas.

Gustavo: Desde aqguella experiencia basta hoy, scomo definirias hoy el rol del
director?

José: Creo que casi te lo he contestado. El dramaturgo es el eje, porque si
no hay obra, no hay teatro; pero como es un hecho colectivo, el director
es, después que el dramaturgo hizo su obra y ahi fallecié—y soy
dramaturgo y por eso te lo digo, ahi mori—el que sigue viviendo, el que
hace que esa obra permanezca y continue viva. El director es el centro, el
eje, la maxima figura, el inico que piensa, el que sabe lo que quiere, el que
debe dirigir a todo el mundo, y como es un hecho colectivo, entran por el
aro o no entran por el aro. Y yo si creo que el director tiene que ser un
dictador; no creo en la democracia en el teatro, no creo en la creacién
colectiva. ¢Por qué? Luché mucho cuando aqui en Cuba apatecié aquello

del teatro nuevo y el teatro viejo, de la creacion colectiva. Y voy a explicar
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por qué. El actor, cuando estid trabajando conmigo y con los otros
actores, ahf hay un hecho de creacién colectiva, pero al final alguien tiene
que asumir la responsabilidad. ¢Y quién va a ser? El director porque, si

N0, €s un caos.
Gustavo: ;Crees hoy que tienes un estilo o marca personal?

José: Si. Nunca me lo planteé a priori. Ha ido pasando porque yo estuve
diez afios dirigiendo en el teatro musical. El teatro musical es una escuela
increible para cualquier director, para cualquier actor y para cualquier
elemento que intervenga en el fendmeno teatral, porque es teatro, pero
tiene algunas caracteristicas que lo hacen excepcional. En los diez afios
que estuve de director en el musical—al que yo entré también sin saber
nada de teatro musical, porque poner musica en una obra no significa que
estas haciendo teatro musical—empecé a aprender ahi con los que de
verdad sabfan: desde los directores de orquesta, el repertorista, el
corebgrafo, el regissenr, todo el que participaba en un hecho de teatro
musical, me ensefiaba. Entonces la gente, como han pasado los afios y me
dediqué a hacer este grupo—en la historia de mi vida he fundado unos
cuantos, fundé el Pequenio Teatro de La Habana, estuve después en La
Rueda, con Raimondi—y ahora fundé este grupo y nos mantenemos
desde hace veintidés afios. He venido como heredando de eso que
aprendf en el teatro musical una forma de hacer y mucha gente, sin que yo
me lo haya propuesto, dice “se nota que es de Milian”. Le doy una
importancia extraordinaria al ritmo, porque pienso que el actor, por muy
bueno que sea, si no tiene titmo, si no tiene oido, si no sabe caminar por
un escenario, si no sabe en qué momento va a hablar porque es un poco
arritmico, entonces no tiene sentido ninguno que sea actor. Es como el
bailarin: ti no puedes ser bailatin sin no tienes ritmo. A veces en las
escuelas de arte descuidamos un poco que en la formacién de actor el
talento se mide por otras cosas y descuidamos ese aspecto. Por la
experiencia en el musical, a los actores mios, aunque estemos haciendo
una obra dramatica, les exijo titmo. Tu viste ayer la puesta de mi obra 57
vas a comer, espera por Virgilio. Ellos tienen cronometrado, los textos son casi
coreografias dentro del espectaculo, ellos saben en qué momento tiran la
servilleta, hacen la pausa, eso ha configurado un estilo. La gente dice: “se
nota que es de Milian”, porque se fijan en como uso la musica. Desde los

primeros ensayos empiezo a trabajar el sonido con el sonidista o con el
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disefiador de la banda sonora. Y digo: “Esto no me funciona”. Al otro dia
me trae otra cosa. “Hsto tampoco me funciona”. El actor esta
participando; improvisamos, analizamos una escena, éste es el concepto y
de pronto vemos que esa musica no aporta nada a ese concepto. El actor
esta participando de eso también. Hasta que finalmente decidimos qué es
lo que se queda. “Esto si funciona porque narra esto que queremos...”.
Es brechtiano, como te decia antes. Eso ha dado como un estilo que es
insolito, porque no me planteé nunca ser un director; yo soy un

dramaturgo y un actor frustrado.

Gustavo: Desde tu perspectiva, jeudl ha sido tu mejor puesta, no por el éxito de
piiblico, sino porque se te plantearon grandes desafios y sentiste que los habias sabido

enfrentar y resolyer?

José: No tomes esta respuesta mia prepotentemente, como que lo he
dicho en ese tono. Llevo muchos afios dirigiendo y entonces me cuesta
trabajo, con la cantidad de obras que he hecho, responderte rapidamente.
No me siento bien conmigo mismo porque el publico se ponga de pie y
aplauda, porque eso francamente lo he vivido muchas veces en veintidos
aflos y en cincuenta de carrera, mil veces. No es eso. Es aquella obra
donde justamente me siento bien con lo que hice, porque solucioné todas
las dificultades que me presentd; pero yo soy muy inquieto y entonces
nunca me quedo con esa puesta. A lo mejor a los tres o cuatro afios, mas
que reponer, reconsidero y hago una nueva lectura de lo que hice,
perfeccionando lo que creo que logré y agrego. Hay una obra, que segin
en las diferentes épocas, que la hice, y cuando se estrend tuvo muchos
premios y mucho éxito de publico, después la volvi a hacer con menos
éxito, pero igual en diferentes espacios; la habfa hecho primero en un
teatro grande, después aqui la hice en un espacio mas pequefio y luego la
volvi a hacer en un teatro mas grande. En el afio 95, yo escribi una obra
sobre el caso de Madre Juana de Los Angeles, que se llama Juana de Belciel,
mds conocida por su nombre de religion como madre Juana de los Angeles, en la que
me planteaba el caso de las monjas que fingfan estar poseidas por el
demonio, se prestaba para un gran espectaculo, porque todas las monjas
estaban gritando y corriendo—estaba la pelicula de Jerzy Kawalerowicz—
pero a mi no me interesaba copiar de la pelicula, porque la obra mia
empieza justamente antes de que al personaje de Grandier lo quemen, que
es cuando empieza la pelicula. Se prestaba para un gran espectaculo, pero
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a mi lo que me interesaba era que la verdad estaba como tergiversada,
oculta. ;Como ta puedes, en un juicio, entre tantas personas asegurando
una mentira, demostrar tu verdad? ¢Cémo una verdad podtia salir a flote
cuando todos los intereses, inclusive econémicos y politicos, estin en
contra? Hice la primera con mucho éxito, pero ya en la segunda quise
centrar mas ese tema que te estoy diciendo, hice una versién mas corta
que se llamé Juana de 1.os Angeles, y para mi, aunque tuvo éxito, fue la que
menos éxito de publico tuvo, se representd aqui mismo en este escenatio,
que ya ves que es muy pequeflo, fue la que mas satisfecho me dejé.
Porque yo hice una Toma de La Habana por los ingleses en el 60, que me
busqué una cantidad de problemas enormes, que fue un maratén de éxito
y de publico, pero yo quisiera algin dia, retomar ese texto y, ya con un
poco mas de experiencia, hay cosas que no volveria a hacer.

Gustavo: Dentro de la misma perspectiva, scudl fue tu peor puesta, no por el éxito o
[fracaso de piiblico, sino porque sentiste que no legaste a redondear el proyecto, a darle
una resolucion mds favorable?

José: Hice lo que llamé La pegueiia Mabagonny en concierto; estrené en Cuba,
que no se habfa hecho nunca La grandeza y decadencia de la cindad de
Mabagonny, de Brecht. No podia hacer la 6pera, asi como ¢él la tiene, y
entonces hice como una especie de musical, un poco mas ligero. Y salié
muy bien. Y decidi hacer después La pequesia Mabagonny en concierfo y ésa
fue la que peor me quedd. Los actores no me respondieron; quizas yo no
saqué todo lo que yo hubiera planeado hacer; no me funcioné. La pegueria
Mabhagonny en concierfo es como el lunarcito. Y otra—que te voy a decit que
la hice por puro encargo—que fue una version de Vaselina, Grease; pero
eso no lo hice porque me interesara, sino porque fue un encargo, me
pidieron hacer algo para jévenes, me dejé guiar, orientar y lo hice de puro
compromiso. Fue un éxito extraordinario de publico, pero para mi un

fracaso artistico, porque eso no tenia nada que ver conmigo.

Gustavo: ;Qué género es el que mds te interesa o con el que tienes mds afinidad: la
comedia, el sainete, la tragedia, ete.?

José: La farsa. Todo lo que toco lo vuelvo farsa; hice una versién de
Macbeth, que es la tragedia por excelencia de Shakespeare, y la llamé
Macheth vino montado en burro, la converti ademis en musical, un
sacrilegio—como Shakespeare estd muerto se me permiten esas cosas,
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pienso que conmigo cuando yo me muera haran lo mismo. Converti esa
tragedia en un musical y al mismo tiempo en una farsa. Fue un éxito de
publico y yo me sent{ muy feliz, porque la esencia de Shakespeare estaba.
Estaba la ambicion, estaba la lucha por el poder, estaba todo pero en
farsa, porque yo tengo una interpretacién de la farsa que, a lo mejor, no sé
si ta la sabes. Como yo veo la farsa, no es aquel género exagerado que
provoca risa, que esta un poco mas alla de la comedia. Para mi la farsa es
todo lo que no es naturalismo. Donde hay una proyeccién o una
deformacion de la realidad, la realidad esta detras y el director distorsiona
un poco, pero tu adivinas qué es lo que hay detras de eso. A eso le llamo
farsa, porque yo no creo que el teatro sea un espejo de la vida; el teatro es
una proyeccion de la vida y td la proyectas en la forma en que ti quieras.

Gustavo: ;Qué arte o artes crees que mas han influenciado tu trabajo como director:
la pintura, la miisica, la arquitectura, etc.?

José: La musica es muy importante. Soy un pintor frustrado. Ultimamente
hago los disefios de escenografia, de vestuario, porque ya lo creo como un
componente de la puesta; no le estoy quitando trabajo a los disefiadores,
porque hace unos meses hice aqui una obra mia, E/ de /a Mancha no va a
paraiso, y trabajé con un diseflador muy famoso, Carlos Repilado, hizo los
disefios, un trabajo fabuloso. He trabajado siempre con otros disefiadores.
Pero ya fundamentalmente a la hora de componer, termino de escribir la
obra cuando la estoy montando. Y de paso ya la estoy vistiendo también y
estoy también diseflando el espacio en el que la voy a mover. En la
medida en que pasa el tiempo, me vuelvo un poco disefiador, un poco
coredgrafo, un poco vestuarista, otro poco diseflador de banda sonora; es
que me parece que es la forma de completar esa idea de lo que quiero
como director y fundo todo eso.

Gustavo: Qué directores han  impactado—no  quiero  decir influenciado—rtu
trabajo?  ;Podrias nombrar algunos a nivel internacional, nacional y a nivel regional
latinoamericano?

José: A nivel internacional he visto muy poco, tengo que confesarte eso.
He visto cosas en video. De los nacionales a mi me impactaron siempre
mucho Roberto Blanco, Berta Martinez y Vicente Revuelta. Quiza porque

eran lo que eran cuando yo empecé mi carrera. Ya ellos estaban ahi. De
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las cosas de afuera, Peter Brook, de los que renuevan, te estoy hablando
de los mas famosos.

Gustavo: jHay alguna obra que siempre te ha interesado dirigir y que, por diversos
motivos, nunca pudiste hacerla?

José: Si. Siempre sofié con hacer un Hamlet. Mira que se ha hecho Hamlet
en el mundo! Cometi el sacrilegio con Macbeth, pero con Hamlet no me
atrevo; tampoco quiero hacerla como esta escrita. Quisiera hacer algo que
no hayan hecho, es muy dificil. Pero suefio con Hamlet; a veces estoy
explicandoles cosas a los actores y recurro a ejemplos de Hamlet. Porque
siempre han dicho que esa tragedia es la tragedia del “ser o no set” y de la
indecisién, y no es verdad; es la tragedia de la perfeccién; tengo mi teoria
con esa obra porque yo la harfa de otra forma, pero no me atrevo.
Ademas no me atrevo porque no tengo los actores; tendria que tener unos

actores muy especificos y no los hay.

Gustavo: Como has montado obras tuyas y de otros autores, quisiera preguntarte si
bay diferencias en uno y otro caso. ;Qué facilidades o dificultades te planted dirigir tu
obra comparado con la direccion de la obra de otro?

José: Para mi no hay una diferencia, porque cuando estoy montando una
obra de Shakespeare, de Beckett o de cualquier otro autor, yo hago lo
mismo que conmigo; me olvido de que la obra es mia. Ahi soy el director
y entonces digo “esto no me sirve”, no importa que lo haya escrito yo. A
veces los actores se tien porque digo “Dios mio, cémo esctribe este
hombre!” y es algo mio. Veo que algo estd demas; si algo yo lo puedo
decir en el escenario con una imagen o con un simple movimiento, jpara
qué tanto texto, eso me sobral Para mi, pues, es el mismo grado de
dificultad. Brecht es Millan, porque al final soy el director, sigo diciendo
esto, soy el que tiene la autoridad, la dictadura la ejerzo yo.

Gustavo: jHas actuado y dirigido en la misma obra? Si ése es el caso, squé te
parecid la experiencia? ;Qué facilidades o dificultades te planted?

José: No, nunca, no me atrevo.
Gustavo: ;Has dirigido cine o television? ; Te interesaria?

José: No. No me gusta para nada; el cine me gusta para disfrutarlo; la
television la detesto. Es terrible que diga esto, porque a veces la television

es lo mas cercano que tenemos; han llevado varias obras mias a la
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television y siempre quedo disgustado. Porque me considero muy teatral y
cuando la llevan a ese lenguaje a mi me revienta que vayan a abrir una pila
de agua y salga el agua, porque eso si esta bien para la television, pero en
el teatro no me hace falta. Yo no soy Antoine. No me interesa. Es un
medio con el que no me queda mas remedio, porque las quieren llevar y a
veces es importante que lo hagan. Pero yo nunca he dirigido y no me

gusta.

Gustavo: Algo ya me has respondido sobre esto, pero quisiera que ajustaras tu
respuesta. Cuando haces una nueva lectura para el remontaje, spartes completamente

de cero?

José: Si, parto de cero, empiezo como si no la hubiera montado. A veces
la misma situacién cambia con los actores; me ajusto mucho a los elencos,
que en Cuba varfan mucho. Este elenco es diferente al otro que tuve. Es
casi como un proceso en el que eso va pasando solo, porque de buenas a
primeras digo “esto es casi lo mismo que monté la otra vez, pero esto
no”. A veces surgen imdagenes o situaciones de lo que ya hice, y a veces
surgen otras nuevas, pero no porque me lo propongo, no impongo el
esquema, sino que dejo que vaya fluyendo porque los actores son nuevos

y empezamos en cero.

Gustavo: E/ espectador, su_funcion, su perfil—no el que concretamente ve la puesta,
sino el que idealmente tienes en mente: sjuega un rol importante al momento de la toma
de decisiones sobre la puesta en escena de una obra dirigida por 12 ; Tiene peso durante

los ensayos?

José: Tomo decisiones y a veces digo “me van a colgar, me van a matar”,
ya estoy pensando en ese espectador que a lo mejor ni piensa en eso, peto
yo si lo creo, porque con el tiempo y los afos, ese espectador virtual—por
decirlo de alguna forma—estd como omnipresente en uno, ya uno no lo
puede evitar. Y como sé que me ditijo a él, que quiero dirigirme a él, que
quiero decitle algo a ¢él, pienso que es muy inteligente, que es un
espectador muy especial y me aprueba o me desaprueba algo. Pero no por
el hecho de que no lo voy a hacer porque no lo van a entender; los reto, a
mi me gusta retar desde el escenario, me gusta mucho provocat. No soy
un autor, como dramaturgo ni como director—no sé si con la obra que
viste te habré parecido convencional como director—pero no me

considero convencional. Como autor soy lo mas desafiante que te puedas
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imaginar, porque no hay una obra mia con la que no me haya buscado
problemas; hago muchas criticas, golpeo, sacudo mucho; siempre decia
cuando era jovencito—y lo sigo repitiendo ahora—“que se duerman los
que trabajaron en la obra o el director, pero el espectador no se puede
dormir; ése tiene que protestar, patear, chillar o aplaudir, si le gusta”.
Tengo que estar todo el tiempo en una guerra constante con ellos. No te
creas que porque pienso en ellos me cohibo de nada; al contrario, los

provoco, los reto, los desafio.

Gustavo: Cuando has hecho una obra en un determinado espacio, para determinada
sala, y tienes que salir al interior o al exterior, por ejemplo, levarla a un festival o una
escuela de provincia, ;tienes exigencias maximas o minimas? Quiero decir, sintentas
reproducirla completamente o llegas y te adaptas a lo que hay?

José: Generalmente digo que no; no me gusta sacar una obra de donde
esta, porque la obra que td planteas en este espacio, es para este espacio.
Cuando me dicen de llevarla al festival tal o cual, sufro enormemente,
porque no pensé en ese espacio. Entonces, hasta la intensidad que puede
tener un actor o la calidad de un movimiento, o de algo especifico del
escenario, esta en funcién del espacio en el que lo creé. Me cuesta mucho
sacarla de ese espacio. Escucho que otros directores dicen “monté esta
obra y me fui de gira”; yo casi nunca hago giras, detesto hacer giras, a los
festivales los aborrezco. No puedo salir del espacio en el que creé; si td me
dices que esta obra es para el Mella, me pongo en funcién del Mella, que
es un teatro grande, con las caracteristicas que tiene. Sé que lo que le estoy
pidiendo al actor va a funcionar con el espectador que esta alla arriba;
pero cuando lo hago para ac4, estoy pensando en el espectador que tengo
encima. Me gusta el teatro pequefio, mi grupo se llama Pequefio Teatro.
No obstante, he trabajado en todos los teatros de este pafs, que son
grandes, pero si me preguntan, prefiero el espacio pequeflo, y de cambiar
de un espacio para otro, no, casi siempre me niego. Cuando ya no me
queda miés remedio, cuando se trata de un festival en el que hay que
participar, son los actores los que ejercen mas presioén, porque yo siempre
tengo la potestad de decir “no voy”; los actores estan seducidos por los
premios, quieren que los vean otros grupos, entonces sufro enormemente,
trato de adaptar y aunque pido un espacio mas o menos como el original,
no siempre se cumple.

Gustavo: ;Trabajas con productor? Si ése es el caso, jcudles son tus exigencias?
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José: Si, con productor. Aqui el productor es el Estado, un representante
del Estado. Es una persona que esta vinculada al grupo y sabe lo que yo
quiero y por qué lo quiero. Tengo que tener un nivel de comunicacién
muy grande con el productor porque a veces pido un zapato asi y él ya
sabe por qué pido eso. Fl depende del dinero del Estado y entonces tiene
que hacer gestiones. Aqui el productor, generalmente, a diferencia de lo
que ocurre afuera—he montado obras en México y en Ecuador y sé como
funciona el productor alli—es como un gestionador, un vinculo para
gestionar cosas, pero no pone el dinero y a veces no tiene la capacidad de
determinar por s{ mismo qué va a hacer. Es un intermediario.

Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno? ;Por qué?

José: Si. Ahora te vas a enterar de una cosa muy grande. (Résas.)) Resulta
que en Cuba nos acostumbramos a que la fecha de estreno es mayo y, de
pronto, por hache o por be, no puede hacerse, entonces dices “estreno en
junio” y no pasa nada. Y después en julio y no pasa nada. ¢Por quér
Como sabes, aqui los actores reciben salario del Estado, entonces no hay
apuro por estrenar, si no estd, no estd, pero estin cobrando, estan
viviendo de eso. Pero yo estoy en un sistema nuevo de pago; es un
sistema experimental que, si funciona con nosotros—ya hace un afio que
estamos en él—se les aplicard a los otros grupos de teatro. Ahora si ha
cambiado la cosa; han seleccionado dos o tres grupos y he tenido la suerte
o la desgracia de estar entre los que escogieron, quiza porque yo tengo ese
ritmo de trabajo especifico y un espacio, porque no todos los grupos
tienen un espacio. Si me dicen “tienes tantos meses de ensayo”—que yo
puedo discutir si es suficiente o no—y después me dicen “y tienes tanto
tiempo de funciones”, porque se supone que esta en funcién de la
recaudacién por lo que se invirtié en el montaje. Eso es relativo, porque si
la obra no tiene éxito, no tiene sentido que tengas el teatro abierto. No se
ha dado el caso. Ya llevamos como un afio en ese sistema. Tiene lo bueno
y lo malo de trabajar con fechas fijas, porque te parece como que estoy
obligado, como que estoy ptesionado, pero no, a mi me ha ido
funcionando y mas o menos he podido. Lo malo es que a lo mejor un dia
me planteo un proyecto en el que este esquema no me va a funcionar;
tendtia que salirme para otro y decir “yo con esto no continio porque
necesito un aflo de preparacién para esto que voy a hacer” y ya no entrarfa

en este sistema de pago.
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Gustavo: E/ dia del estreno, sestds muy involucrado? ;1 as? ;O bien, como hacen

algnnos directores, ni apareces por el teatro?

José: Estoy en todas partes, como dios, mas de las que te imaginas. Estoy
como dios, estoy omnipresente. No solo el dia del estreno, sino durante
los ensayos generales ya estoy en todo; lo mismo me puedes ver pintando
un zapato que era negro y tratando de convertirlo en blanco, lo viste en la
obra sobre Virgilio, los zapatos de ella eran negros y yo se los pinté de
blanco. Estoy con la banda sonora, que si esto no me gusté y que ponga
otra cosa; estoy al lado del disefiador de luces, diciéndole “quita este
efecto”. Y para colmo de males, te demostré que el maquillaje de Virgilio
en catorce afios lo hago yo; me meto a hacer maquillaje. Siempre busco la
manera de ser uno mas, no desde afuera mirando, sino uno mas dentro de
ellos, con los actores, con los técnicos, tratando de que no falle nada. No
me molesta para nada coger la escoba y barrer el escenario si esta sucio,

me siento muy feliz porque estoy en funcién de eso.
Gustavo: Mientras la obra estd en cartel, ;haces ajustes?

José: Si hay algo que es evidente que no funciond, si lo ajusto. Es mas,
noche por noche, yo estoy detras de los actores dando notas; a veces doy
notas en medio de una funcién—que es terrible—pero voy corriendo para
atras y le digo “estas tumbando todo el ritmo de la obra, estas hablando de
carretilla, no te creo nada”. Les suelo decir mucho esto para motivarlos a
que pongan sus sentimientos, porque a veces el actor mecaniza después de
haber hecho muchas funciones. No cambio en esencia la puesta, pero

ajustes hago.
Gustavo: ;Como llegan las obras a tus manos?

José: Hay muchas formas de llegar; te proponen cosas, te dicen cosas; soy
muy caprichoso y digo “esto no me interesa, esto otro no me interesa’.
Porque leo o porque investigo. Eso que te contaba: me gustarfa hacer una
version de Hamlet, entonces me pongo a ver todos los Hamlets que hay
por ahi, entonces se me ocurri6é una obra y la escribi. O estoy leyendo algo
de un autor y sé que eso me interesa. Soy yo el que decide; casi nunca digo
“esta obra la vamos a hacer porque me la propuso fulano”. Soy un poco
dictador, tirano.
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Gustavo: Cuando trabajaste—si es que te ha tocado—con un dramaturgo vive, pero
que obviamente estaba en tu cindad, ;te interesd su presencia durante los ensayos?
oFue 4itil? sEn qué sentido?

José: No se ha dado el caso ni se va a dar nunca (Risas.) Y digo: “los
dramaturgos vivos tienen quien se las monte; y yo soy dramaturgo
también; si a mi no me las montan, me las monto yo”. A veces me las
piden y me las montan. Y otras veces me critican: “Milidn no deja que
monten nada de él, porque él mismo se las monta”. Que un dramaturgo
vivo, si se hubiera dado el caso, viniera a los ensayos, lo hubiera

estrangulado. Nunca se ha dado el caso ni se va a dar.

Gustavo: Una directora argentina me djjo ‘para mi todos los dramaturgos

Sfallecieron”. (Risas.)

José: Y, como ya te dije, yo hago conmigo como si estuviera muerto
también. Lo que pasa es que llevo tantos afios en esto, tengo tantas obras,
que la gente se sorprende; puedo tener una sala abierta durante muchos
afios estrenando cosas mfas sin repetir. Si algin dfa existiera, es
improbable, un dramaturgo vivo que tuviera algo que realmente me
interesara y yo lo tomara para dirigir, lo primero que le dirfa es “por el
ensayo no te presentes jamas; vas al estreno y me demandas, pero alli no

vayas a nunca”. No lo tolerarfa en los ensayos.

Gustavo: Cuando empiezas un proyecto, sea a partir de un texto o de una idea, ;qué
es lo primero que viene a tu imaginacion, de dinde partes, del espacio, de una imagen,
de un ritmo, de un color, etc.?

José: Lo primero que me viene a la mente es quién va a decir ese texto.
Por eso te decfa que yo fundamentalmente conozco al actor. ¢Quién me

podtia decir esto, que yo le crea? Porque desconfio mucho.

Gustavo: Cuando trabajas con obras traducidas, ste importa mucho la traduccion, la

controlas, la cotejas, etc.?

José: Se las arreglo descaradamente. Esto estd en argentino, estamos en
Cuba y hablamos en cubano, esto no me cuadra. Esto estd en espafiol, no
me interesa. Y voy arreglando descaradamente. Si Brecht se levanta de la

tumba, me mata y me tengo que ir con él, porque le hago horrores.

Gustavo: Cuando vas a empezar los ensayos y redines a los actores, ;les comunicas tus
principales objetivos—anngue después se modifiquen con el trabajo actoral—o prefieres
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no hablar mucho y dejar que ellos los vayan descubriendo a lo largo del trabajo? ;O

bien no vas al ensayo con objetivos?

José: Siempre tengo objetivos, lo que uso es cualquiera de esas dos
variantes, segin los actores que tenga en ese momento. Para ese proyecto,
sé si debo comunicar todos los objetivos, mas o menos, para estimularlos,
lo hago mas para estimularlos a la investigacién. O, en algunos casos me
he planteado que no sepan nada de lo que voy a hacer y que en la medida
en que empezamos a movernos, ellos vayan descubriendo. Las dos cosas

me han funcionado.
Gustavo: ;Como seleccionas el elenco?

José: Varia.Tuve durante muchos afios un grupo fijo, entonces ya los
conocia y sabifa mas o menos de la formacién de cada uno, el que venfa de
escuela, el que viene de la calle, el que se estd formando aqui, eso me daba
una medida. Pero en la actualidad, con este sistema que te explicaba,
escojo en funcién de lo que voy a montar. A veces me pongo un poco
insoportable. Tengo muy mala fama, dicen que soy muy tirano,
malgenioso, que exijo mucha disciplina, me piden permiso para hacer cine
y television y no se los doy; no todos quieren trabajar conmigo y hay otros
que se mueren por eso, pero incluso a veces a ése que si quiere, le hablo
con franqueza y le digo que no me sirve. No los odio, pero creo que hay
que hablar con la verdad. Le digo: “mira, lo que yo voy a hacer tiene
mucho que ver con el movimiento, con la plasticidad y td no, no puedes,
tendrias que superar esas cosas; en esta obra, no, te llamo para otra”. Voy

escogiendo de acuerdo a lo que voy a hacer.

Gustavo: [a relacidn gue tienes con los actores durante el proceso de ensayo, ses igual
o diferente a la que tienes con las actrices? sHay mayor afinidad con unos o con otras, o

es todo ignal?
José: Si, para mi son iguales.

Gustavo: ;Hay alguna cualidad que tus actores tienen que tener sin la cual ti no

podrias trabajar con ellos?

José: Si. No me voy a tomar tiempo, porque creo que mas o menos te lo
estuve diciendo. Todo dramaturgo tiene a la hora de escribir una obra un
actor idilico que va a representar ese papel; y como director, también me

lo planteo. Tengo unos actores idilicos que van a hacer esto como yo
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quiero; la realidad me golpea mucho. A veces nos conformamos con
resultados medios porque es lo mas cercano a tu ideal. Soy bastante
exigente y me gusta que dentro de lo mds cercano al ideal, esté casi ahi
pegado a la 7 (de ese ideal).El requisito esencial es el actor que sea capaz de
cuando abra su boca y diga un texto, yo se lo crea y ademas no solo se lo
crea, sino que me provoque algo, si es tragico, que me haga sufrir, y si es
cémico, que me haga sonreir. El actor que se desgadita en el escenario y
no pasa nada y no me llega ni a mi en la primera fila—si no me llega aqui
donde tengo mi mesa de director, que es desde donde le grito—si aqui no
me llega ese actor, no me interesa. Ese actor no solo tiene que tener esa
cualidad, sino lo que te decia al principio sobre el ritmo. Nunca lo he
encontrado, que todas estas cosas se rednan en un mismo actor es muy
dificil. Hay alguno que te da todas las emociones y le creo, pero a lo mejor
no se mueve tan bien. Nunca he encontrado ese actor, pero lo sigo

buscando.

Gustavo: sHay algin tipo de formacion actoral, de metodologia con la que te sientes

mds afin, como por eemplo el método de Stanislavski?

José: S, claro. Divido el trabajo con ellos en varias etapas porque cuando
ellos estan buscando dentro de ellos para crear, caracterizar el personaje,
obviamente también con mi ayuda—con mi orientacioén hacia dénde va la
puesta, porque si los dejas solos te empiezan con las biografias y eso a mi
no me interesa; a mi no me interesa la biograffa del personaje, realmente
no creo que aporte nada. T mataste a tu abuela en escena y eres la asesina
de tu abuela; a quién le importa si cuando eras chiquita te torturaba y toda
esa cosa psicologista, no me interesa. Lo que me interesa es que el actor
utilice el método de Stanislavski para senti—ti conoces bien los
ejercicios de Stanislavski—en funcién de él como actor para que tenga
herramientas, para mantener eso después funcién por funcién, porque
tampoco basta con una improvisacién genial y después por las noches no
pasa nada. Eso trato de moverlo en el marco de Brecht; me interesan
mucho los conceptos: el arreglo narrativo, el gestus social, el
distanciamiento. Mezclo un poco todo eso y el actor que me responde es
el que se repite, porque el que no me responde, se queda en el camino, no

lo uso mas.
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Gustavo: ;Siempre diriges con el diseio de la sala a la italiana o te gusta mucho
experimentar con los espacios y la distribucion del pitblico? s Te interesan los espacios no
convencionales? s Por qué?

José: Dejo que el texto me vaya llevando a lo que él quiere y a veces lo
que los actores van logrando en los ensayos, me va diciendo si estoy
equivocado. Ahi soy muy amplio, me voy modificando. Y los actores
mios, aunque te parezca que no, trabajan con mucha libertad, porque yo
los dejo crear y ellos me van modificando a mi también. Me falté decirte
algo que responde a la pregunta anterior: a veces el actor viene con un
método que dice ¢él que es barbiano o grotowskiano. Y yo le digo: “Bueno,
si eso te sirve para decir ‘qué triste estoy por mi abuelita’, usalo”. A mi no
me importa cémo se llame, si es Grotowski, si es Barba, si es Brecht, si es
Stanislavski. ¢Te sitve? ¢A mi me funciona? ¢Logramos el objetivo?

Entonces sigue usandolo.

Gustavo: En Awmérica Latina se ha hablado del "teatro pobre" en sentido econdmico,
no tanto en el sentido de Grotowski. ;Crees que eso es una determinacion, una
fatalidad, un desafio, una estética? ;Cmo ves esto de hacer teatro en sitnacion de falta
de recursos?

José: Una manera de obligarnos a usar la imaginacién; es muy bueno o es
muy comodo o muy agradable trabajar con todos los recursos del mundo.
Yo los he tenido, pero a mi me gusta el reto de ‘no tengo nada’. Miro el
escenario vacio pelado y me pregunto como puedo hacer un especticulo

con un actor con la palabra y nada, y ahi esta la cosa: lograr eso.

Gustavo: En la bhistoria del fteatro, algunos han dicho, en las preceptivas
especialmente, que el teatro es para deleitar, instruir, iluminar, distanciar, entretener,
ete. Tengo una coleccion de esas palabras. ;Cudl seria, en este sentido, la palabra que

7ds representa tu propdsito como director?

José: Emocionar, me interesa el teatro que emocione y que conmueva.
No sé si aprenden, no sé si se entretienen, pero si se conmueven, entonces
se cumplen todas esas cosas.

Gustavo: ;Qué rol juega la disciplina durante el proceso de montaje?

José: Esencial, soy muy estricto, son muy estricto con las clases; los
actores mios se entrenan para cada montaje. El entrenamiento que se

pone en funcién de ese montaje no lo hago yo; tengo profesores para eso.
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Soy muy exigente y peleo mucho cuando llegan tarde a las clases o cuando
faltan. No permito ausencias; de hecho, por ausencias, he suspendido
estrenos porque he expulsado a ese actor del elenco; si tiene tantos
problemas, no puedo trabajar con él. Busco otro y suspendo el estreno.
En esta etapa, con el nuevo sistema, no lo he hecho porque afectaria a los
demas, pero tampoco se ha dado el caso. Soy muy estricto, porque pienso
que el teatro—aqui no sé si un poco estoy delirando, pero te lo voy a
decir—es un sacerdocio. Ser actor es como ser un sacerdote de una
iglesia; soy en eso a la antigua, si se quiere, aunque me considero bien
avanzadito en ideas. Pero solamente de esa forma, con esa entrega, se
puede lograr algo—aunque sé que hoy en dfa los sacerdotes hacen
barbaridades, no estamos hablando de eso—pero hay que tomarlo con esa
seriedad, con que tu entras al convento, entras al teatro, hay que
respetarlo. No dejo ver ensayos, no me gusta que en medio de los ensayos
pasen cosas que rompan la atmésfera. El actor desde que se sube al
escenatio, aunque vaya a improvisar, estd creando; y aunque esté
reviviendo letra, esta creando, entonces tiene que haber una atmosfera que
propicie ese acto de creacién. El esta creando y yo también; estamos
trabajando con los nervios, estamos trabajando con nuestra sensibilidad y
creo que ese tipo de atmosfera sacerdotal o religiosa, si se quiere, es la
unica forma que veo para eso, si no, no puedo crear. No puedo estar
viendo un ensayo o haciendo un ensayo y que vengan en ese momento y
me pregunten si puedo atender a alguien que me estd buscando. Ahi
mismo me exploto y boto a la gente, porque me estan sacando de eso,
porque es como que estoy orando ante dios y vienen a decirte que
llegaron los huevos a la bodega. El actor tiene que trabajar lo mismo, tiene

que hacer lo mismo, si no, no me interesa, en eso soy muy exigente.

Gustavo: En términos generales, stienes algin tipo de etapas—rmis o menos fijas—
que cubres en cada proceso de puesta en escena, como por ejeniplo, empiezas con trabajo
de mesa, ete. etc.?

José: De acuerdo con la obra, a veces me planteo si hay que hacer un
trabajo de mesa, importante, sobre todo cuando hay algo teérico; pero a
veces hay otros trabajos en que digo ‘no”, vamos a empezar a movernos,
vamos a descubrir los personajes con los ejercicios que voy sugiriendo y
que ellos me van dando y entonces el trabajo de mesa lo vamos haciendo

en la marcha. Paro de pronto una escena y digo “esto es por esto y por
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esto y pas6 esto en esa época” y doy toda la informaciéon que el actor
requiere. Porque a veces si se la das mucho en el trabajo de mesa, después
la olvidaron cuando estin ensayando, ya ni se acuerdan; los actores se
dedican mas a la cosa practica y entonces asimilan mas durante el montaje
esa cosa teorica que haciéndolo previo al montaje.

Gustavo: ;Cdno sabes que una escena estd terminada?

José: Es dificil, porque a veces el actor cree que ya estd terminada y
entonces es dificil cuando le digo que no esta. Sé que sufre y a veces se
disgustan conmigo, y no me hablan y ves que llegan y no me besan.
Porque los actores—no sé si es una costumbre cubana—me besan, tanto
los hombres como las mujeres, me ven un poco como el papa. Y cuando

les digo algo como esto, no hay beso.
Gustavo: ;Pero como ti sabes que no estd terminada?

José: Ahi voy, después de este proceso—que te lo tengo que decir—el dia
que yo les digo “si, eso ya esta”, ahi me pongo alli de ejemplo, y les digo
“el primer espectador que tienen soy yo”. Sia mi me emociond eso, si me
llegd, porque pongo la mente en blanco, me pongo como espectador,
entonces esa escena ya estd, porque asumo el rol del espectador
imaginario que tengo en mi cabeza.

Gustavo: Cuando durante los ensayos el proceso se estanca, a lo mejor no te ha

pasado, pero sé que a veces ocurre, ;tienes alguna estrategia para destrabarlo?

José: No me pasa; sé que suele suceder, pero no me pasa, porque desde
que planifico el trabajo estoy jugando todo el tiempo con un elemento
espontaneo, entonces casi nunca repito la obra, una y otra vez, a veces
empiezo a montarla por el final. El actor nunca llega a acomodarse,
siempre estd como en un susto perenne, porque no sabe como va a ser
esto. De pronto, cuando cree que la vamos a pasar completa, digo no.

Trato, velo porque eso no suceda, que no se trabe. Cuido ese aspecto.

Gustavo: De esto ya algo me bas dicho, te hago la pregunta por si quieres agregar
algo. ;Cudndo entran los lamados disefiadores o técnicos—escendgrafo, vestuarista,
Hluminador, maquillador, ete.? ;Entran en determinado momento o ya estin desde el
principio?
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José: Como te dije antes, entran desde el principio. Si entraran después o
en otro momento, a mi me costarfa trabajo integrarlos. Para poder

integrarlos, tengo que tener todos esos elementos desde el principio.

Gustavo: Cuando diriges, ;1o haces desde la platea o subes y bajas del escenario? Me

djjiste que trabajabas en esta mesa.

José: No, todo el tiempo alli estoy con ellos; aqui doy los gritos y voy
corriendo para alla, y me subo con ellos y a veces hago la escena y esos
son los pocos momentos en que me realizo como actor. No es que yo les
diga cémo yo quiero; les digo “mira, si fuera ti, lo harfa asi, pero no
quiero que lo hagas igual que yo”. Entonces lo hago y le pido que no lo
haga como lo hice yo, que me muestre que entendi6 lo que quise decir. A

veces, viéndome a mi, se dan cuenta lo que quiero y lo empiezan a hacer.
Gustavo: jTrabajas con asistente de direccion? ;Qué tareas le asignas?

José: Si. El tiene que ser igual que yo; eso es idilico también, pero nunca
es igual. A lo mejor no es el tipo de asistente que yo puedo irme y dejatlo
solo con el ensayo, porque no sabe a donde yo quiero llegar. Yo no uso
asistente para repetir texto y tomarle el texto a los actores. Ese proceso
tiene que hacerlo el actor en su casa o donde él quiera. Aqui no se viene a
aprender textos, lo tiene que tener aprendido. Lo que viene a hacer
conmigo es cOmo va a integrar ese texto a los conceptos que yo quiero. Al
asistente—generalmente, un poco lo de siempre, lleva y trae recados, esas
cosas—Ilo necesito, como siemptre lo he usado, mas como un colaborador,
una persona que entiende lo que yo quiero y me facilita a veces la solucién
de algunos problemas de ese tipo, mecanicos, para yo no moverme de la
mesa. Generalmente el enfrentamiento del proceso lo hago solo.

Gustavo: ;Te involucras mucho en la promocion del especticnlo? s 1e importa?

José: No. No me gusta, no me interesa, y a veces digo “me da igual, si no
viene nadie, es un problema de ellos”. A veces pregunto por qué no
anunciaron, pero no participo directamente ni me interesa participar. Hay

gente que se ocupa de eso.

Gustavo: La critica, sla tomas en cuenta? s Aporta algo a tu trabajo en puestas

posteriores?

José: La critica académica—te vas a reir—a veces lo que logra es
indignarme. Ni siquiera porque hablen mal; tampoco te puedo decir que
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soy victima o que soy ignorado, porque no es el caso, ni soy victima ni soy
ignorado. Aunque yo creo que cualquier director en el mundo ha pasado
por esos momentos, y sobre todo en mi caso, como empecé muy joven,
en algin momento me ignoraban, en otros me tomaban en cuenta. A
veces se pone de moda una tendencia, la obra mia cae dentro de esa
tendencia y entonces celebran, la valoran. A veces me revienta cuando
dicen cosas como “Milidn, si sigues escribiendo obras tan buenas como
ésta...”; yo he escrito muchas obras, no digan que ésta es la buena; no sé
si todas son buenas, pero no es la unica buena. A veces lo que logra la
critica académica es molestarme, indignarme, como cuando dicen “cémo
puede ignorar este aspecto, como puede saltarse eso”. A veces me digo
“esto esta exagerado, no es para tanto”, no es falsa modestia, es que soy
espontaneo, yo soy asi, si td quietes, mi espontaneidad como petsona a
veces se refleja hasta en mis puestas. Ni me creo nada, nunca me he
crefdo nada, tuve golpes en la vida. Imagina un muchachito de quince
afios que escribe una obra, se la montan y resulta siper éxito y tener un
teatro gigantesco de pie gritindote bravo y aplaudiéndote, enloquece a
cualquiera. Pero yo tengo otras locuras, pero la locura del vedetismo,
nunca la tuve, no me gusta que me alaben exageradamente. Si dicen algo
que yo mismo digo “esto es verdad”, me encanta porque lo han
reconocido. Y si hablan horrores de mi y veo que me lo merezco, pues me
lo merezco. A veces los actores dicen “mira lo que dijeron”, entonces les
digo “Uds. se lo buscaron, porque esa funcién estuvo espantosa, Uds. lo
saben, yo fui atras y se los dije”.

Gustavo: Una pregunta que ya no tiene que ver con tu produccion especifica sino con
el teatro cubano en general. ;Crees que en este momento en Cuba—rtanto en la
conformacion de elencos o en la seleccion de repertorios—»hay discriminacion social,

sexcual, politica, religiosa, racial, etc.?

José: Fui uno de los defensores de la nueva etapa ésta, porque aqui habia
unos grupos establecidos, que yo fui uno de los promotores de toda esa
locura de proyectos y proyectos; que la gente se agrupara por intetreses,
tantos actores con aquél, porque ése es el director que me gusta, y éste
con éste porque es el que quiero. Pienso que esa estructura facilité esto de
que los actores pudieran trabajar libremente y que los directores pudieran
escoger libremente. He ofdo decir, pero yo te digo, hasta donde mi

conocimiento me da, a mi me parece que no, que en Cuba no. Lo mismo
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un gay, si estd haciendo el papel de hombre y no es amanerado, pues
funciona. Y si es negro no importa si esta haciendo de blanco. Nunca, en
mi caso no se ha dado, pero tampoco conozco muchos casos donde yo
pueda decirte que hubo discriminacién. Sin embargo, hay otros
compafieros que me han dicho “no, porque alli a los negros no les dan
oportunidad”. No creo que en Cuba se dé ese caso, francamente no; y en
este momento mas, en que hay una independencia, una apertura y no veo
ese tipo de discriminacién en ningun sentido. Por cuestiones politicas, es
mas dificil todavia, porque se entiende que el que politicamente no esta de
acuerdo, se va o estd esperando para irse. Se supone que el que estd, o no
le queda mas remedio que quedarse, eso no quiere decir que esté de
acuerdo, estd porque no puede irse y entonces asume. He tenido el caso
de una actriz que ha estado protagonizando una obra conmigo hasta el
ultimo momento; ha cogido una cantidad de premios, en Camagiiey, en
todas partes y de pronto me dice “me voy del pais” y se ha ido. Pero ha
trabajado hasta el dltimo momento. Lo mas que he podido decitle es “en
el momento mas importante de tu carrera te vas; mira con todos los
premios que tienes, lo que te esperarfa...”. Ella decia que aspiraba a otras
cosas y esta bien, es una eleccién libre. No he aplicado nunca y tampoco
creo que los directores que conozco apliquen ese tipo de discriminacion,
aunque pudiera darse un caso, pero hasta donde yo tengo conocimiento,

no.
Gustavo: ;Por gué crees que bistdricamente ha habido mids directores que directoras?

José: Qué cosa mas curiosal Aunque en Cuba, fijate, pasa lo mismo con
los dramaturgos y las dramaturgas, no son muchas las mujeres que
escriben. Pero en Cuba tenemos algunos casos de mujeres que son
dramaturgos, interesantes, conozco muchas. Y directoras también, porque
cuando me preguntaste por directores paradigmaticos que me hubiera
interesado cuando yo empecé, te dije una mujer, Berta Martinez. Hay
directoras importantes en Cuba, pero siempre en el balance los varones
son mas.

Gustavo: La dltima pregunta es para lavar mi rol de entrevistador. ;Hay alguna
pregunta que siempre soniaste que te hicieran como director y nunca te han hecho?

José: Si. Como soy dramaturgo, la pregunta setfa: ¢y por qué dirige? Y
siempre me imaginé esta respuesta: “Porque no me qued6 mas remedio, a
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mi no me gusta la direccién, a mi lo que me gusta es la actuacién”. Todo
lo que te he dicho hasta aqui es oficio, es lo que he hecho en cincuenta
afios, pero tengo ese suefio frustrado.

Gustavo: La otra pregunta que surge de lo que dices es qué rol juega el director al
momento en que te pones a escribir una obra.

José: Nada, de verdad, te juro que nada. Lo olvido. Si pongo a Milidan
director al lado del Milidn escritor, no lo dejo escribir. No puedo. Tengo
que ser libre. Es lo que te decfa de la espontaneidad; como soy muy
retador y rompo esquemas y esas cosas de la farsa—aqui la gente camina,
pero yo los pongo a volar si me da la gana—si tengo un Milian director
ahi que me dice “como vas a hacer eso en el teatro, eso es irrealizable”,
entonces ya me limitarfa.

Gustavo: Muchisimas gracias por brindarme la entrevista, por la invitacion a ver la
Sfuncion y sobre todo permitirme conocer esta sala teatral.
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ENTREVISTA A CARLOS DIAZ
Realizada en e/ Hotel Nacional el 24 de mayo de 2011 de 18:00 a 19:30

Director, critico y profesor nacido en La Habana en 1955. Es fundador de
la Compaiiia de Teatro EI Publico. Diplomado en Arte Teatral en el
Instituto Superior de Arte de La Habana (ISA). Al inicio de su carrera
oficia como critico de teatro y de arte, y mas tarde comienza a dirigir. Se
ha desempefiado como profesor del ISA y de otras instituciones docentes;
es también asesor dramatico y disefiador de vestuario y escenografia. De
1980 a 1982 dirigi6é el Teatro Ensayo de Bejucal; fue asesor general del
Teatro Irrumpe (1983-1988), asesor general y director artistico del Ballet-
Teatro de La Habana (1988-1990) y finalmente fundé en 1990 la Compaiiia
de Teatro EI Piiblico. Su primera produccion en este teatro fue la Trilogia
de Teatro Norteamericano, que incluye dos piezas de Tennessee Williams
(El zoo de cristal y Un tranvia llamado Deseo) y una de Robert Anderson
(Té y simpatia). Su compaiiia trabaja en su sede, el Cine Teatro Trianon
en la calle Linea de La Habana y ya lleva mas de 40 representaciones entre
1990 y 2007, raz6n por la cual se la considera una verdadera institucion de
la capital cubana. Dicha compafiia ha visitado Ecuador, Espafa,
Colombia, Venezuela, entre otros muchos paises.

Gustavo: ;Cimo llegas a la direccion teatral?

Carlos: Llego a la direccion teatral porque siempre quise ser actor. Desde
pequefio me gustaba la actuacion, la interpretacién; me gustaba, también
desde pequefio, pensar que yo podia organizar lo que se hiciera con el
fenémeno de la actuacién y de la interpretacién. Desde los estudios de
primaria y secundaria no pensaba que yo iba a ser un director, pero creo
que ya estaba dirigiendo. Estudié entonces en el Instituto Superior de Arte
la Licenciatura en Artes Escénicas y Teatrologia y Dramaturgia, porque
era una época en la que no se estudiaba la direccién. A nadie, con la edad
que yo tenfa, se le ocurritfa por un problema de la petulancia que eso
conlleva decir que uno queria ser director teatral. Entonces estudié
Teatrologfa y Dramaturgia y, en silencio, tenfa un grupo de teatro que yo
dirigia y que tuve muchos afios. En la medida en que yo estudiaba
teatralogfa, practicaba la direccién. Primero con aficionados y después,
cuando me gradué, no fui mucho tiempo ni teatrélogo ni dramaturgo,
porque pienso que ya hay demasiados criticos en Cuba, hay muy pocos
periédicos y pocas ediciones en las que uno pueda publicar. Creo que

hacfan falta directores, y en realidad eso era lo que a mi me gustaba hacer.
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Trabajé junto a uno de los grandes directores de teatro cubano que es
Roberto Blanco, ya desaparecido, pero para mi siempre fue un suefio
trabajar con Roberto y fui su asesor, fui asistente y me dio la oportunidad
de hacer disefio de vestuario, de escenograffa. Trabajé mucho con
Roberto. Hice Goldoni con Roberto, hice Mariana Pineda de 1.orca, hice la
Maria Antonia, la Gltima reposicion que hizo Roberto de su puesta, que era
una cosa enorme; también ...de los dias de la guerra, en fin, hice muchas
obras con Roberto hasta un momento en que yo ya queria dirigir. Me
picaba el bichito de la direccién y tres bailarinas del Ballet Nacional
decidieron no seguir en el ballet nacional porque querian encontrar otra
manera de comunicacién, de moverse, de expresarse y se crea el Ballet
Teatro de La Habana en los 80 y fui asesor de ese grupo. Ahi tuve la
oportunidad de hacer un trabajo sobre Chéjov, con sus obras y también
comencé una puesta en escena, un especticulo sobre E/ rey Lear, de
Shakespeare, que nunca terminé. Después pasé a tener la oportunidad de
que el Teatro Nacional de Cuba, en el afio 1989, cuando habfa una crisis
grande en el teatro cubano, y el director del Teatro Nacional me preguntd
si queria dirigir; ya sabia que yo querfa dirigir. Le dije que si, que queria
hacer un montaje de Un tranvia llamado Deseo. Me dijo: “No. Te doy la
oportunidad de que td hagas tres obras y no una”. Me dije: “Si me estin
dando la oportunidad, tengo que tomarla”. Entonces hice una trilogfa de
teatro norteamericano que comenzaba con Zooldgico de cristal, después Seis
simpatias 'y cetraba con Un tranvia llamado Deseo. Esa fue mi entrada en el
teatro cubano en el 89-90, eso tuvo una larga temporada. Aparecié una,
después la otra y al final la dltima, creo que tuvo mucha repercusion para
la critica, para el publico y para mi como director. En realidad, empiezo,
pues, como director con esta trilogia de teatro norteamericano.

Gustavo: Desde esa experiencia, ;Como definirias boy el rol del director?

Carlos: El director es el culpable de todo; es el que pone la mesa, es el
que busca las fichas. El director es el causante y el unico responsable
terrible de todo lo que ocurre en un espectaculo. Respeto mucho la
profesion, porque creo que todavia no la veo en mi. Cuando veo un buen
espectaculo, cuando conozco un buen director, me inclino. Para ser
director hay que cuidar demasiadas cosas, hay que prever. Que haya que
estudiar, ser culto y tener culto, eso se sobreentiende, pero cuando uno

decide dirigir teatro le va la vida en ello. Todo es tan subjetivo, todo es tan
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en el aire, todo es tan efimero que, cuando a un espectaculo le llegan los
aplausos finales, es la muerte.

Gustavo: ;Crees boy que tienes un estilo o marca personal?

Catrlos: Si, es muy dificil que alguien no tenga un estilo personal. Cada
persona es un estilo, cada persona es un camino, cada persona es una
estética, una poética. A mi me pasa algo con el teatro: a mi me gusta el
teatro bien hecho, el teatro que divierta, el teatro de la belleza, el teatro
que le deje a uno un halito de que mas que haber ido al teatro, fue a la
luna. El teatro es una zona de mentir, de mentir bien, y cuando se miente
bien, uno est4 haciendo buen teatro.

Gustavo: Desde tu perspectiva, jeudl ha sido tu mejor puesta, no por el éxito de
piiblico, sino porque se te plantearon grandes desafios y sentiste que los habias sabido

enfrentar y resolver?

Carlos: Siempre he estado loco porque me hagan esta pregunta y aqui
nadie la hace. Es una pregunta, es una estocada mortal para un director.
Me debato en pensar cual fue... gla mejor, o la que a mi mas me gusta?
¢Hablas de carifio o de buenos resultados?

Gustavo: No, bablo de la que te planted mayores dificultades, pero que supiste
sobrellevarias, alcanzar un producto dptimo que te satisfizo.

Carlos: Hay una. A nadie se le hubiera ocurrido, en el momento en que
yo lo hice, hacer La nifiita querida de Virgilio Pifiera. Es una obra stuper
débil, una obra que Virgilio no quetia que se estrenara, una obra que tuve
el privilegio de que su sobrino, Juan Pifiera—es un musico que ha
trabajado mucho conmigo en el teatro—hiciera la banda sonora del
espectaculo. Un dfa en casa de una actriz argentina que vive aqui ella dijo:
“Quiero, en silencio, porque voy a sacat de las reliquias de la familia, una
obra que se llama La niiita querida, que yo creo que es para ti”. Entonces
leimos en una tarde la obra y me dije “yo quiero hacer esa obra”. (T
conoces la obra, el texto?

Gustavo: ;Cudndo la hiciste? Yo creo gue la vi en el 94 cuando vine a Cuba.

Catrlos: En el afio 93. Era un refrigerador y unos abuelitos y una nifia a la
que no le gustaba el nombre que le pusieron, que se llamaba Flor de té.

Gustavo: S7, creo que la vi.
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Carlos: Esa es una puesta a la que yo le puse mucho amor. Trabajé con
mucho rigor. Esa noche me di cuenta que yo era un director de teatro.
Recuerdo que Abilio Estévez, que fue a ver la puesta, me dijo: “Carlos, td
eres un director importante de teatro”. Yo le dije: “Lo de importante, no
sé, pero ya me siento director”. La familia de Virgilio, incluyendo a su
hermana y a Luis, me dijeron que estaban felices porque era una fiesta
para Virgilio, que a Virgilio le hubiera encantado tener una fiesta de 15
afios como la que se hacifa en La niita querida.

Gustavo: Dentro de la misma perspectiva, scudl fue tu peor puesta, no por el éxito o
[fracaso de piblico, sino porque sentiste que no llegaste a redondear el proyecto, a darle
una resolucion mds favorable?

Carlos: La peor fue La loca de Chaillot, de Giraudoux. Ha sido la obra
donde manejé un presupuesto “millonario” (las comillas van en dorado,
porque en Cuba no hay millones). El disefiador fue a Parfs a comprar los
tejidos, las plumas, los sombreros, aquello tuvo un esplendor increible. Y
todo se hizo sal y agua, se hicieron cuatro funciones; creo que la puesta no
era mala, se trabaj6 mucho, tenfa una factura de Pigalle, pero un
momento... es como cuando a uno se le acercan esas enfermedades
transitorias, como el sarpullido, la papera, la rubeola, que dan una vez, y
eso apareci6 como para que eso se malograra. Se hicieron cuatro
funciones, se rompié el aire acondicionado de la sala, se par6 la
temporada. Sufri mucho en La loca de Chaillot.

Gustavo: ;Qué género es el que mds te interesa o con el que tienes mds afinidad: la
comedia, el sainete, la tragedia, etc.?

Carlos: Adoro la comedia. En el drama me muevo muy bien, con
comodidad. Tengo capacidad para provocar eso. Igual que la tragedia.
Puedo hacer un revold de esos grandes, pero la comedia...hay que
detenerse mucho para hacer bien la comedia. Y el pablico quiere ser feliz,
el publico quiere reir, el pablico quiere relajarse. Hacer que la gente se
relaje, sea feliz y se rfa es un peligro extraordinario y me ha gustado. Me
he dado cuenta que a los 55 afios, vividos intensamente para el teatro y en

el teatro, tengo sentido del humor y que lo puedo pasar al espectaculo.

Gustavo: sQué arte o artes crees que mds han influenciado tu trabajo como director:

la pintura, la miisica, la arquitectura, ete.?
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Carlos: Yo pinto, pinto en el alma; yo tengo una vocacion para la plastica
desde nifio; puedo dibujar. Una idea y la dibujo. Soy disefiador, hago
vestuario, escenografia; me entrené mucho con este sefior que es de los
grandes del teatro cubano. ¢Nunca viste ningtin espectaculo de Roberto?

Gustavo: No.

Carlos: Roberto era de la corte; era un director de que todo el mundo
quisiera parecerse a €l; un hombre super culto, un hombre aplastante; un
espectaiculo de Roberto era una catedral que se te venfa arriba; él
dominaba el escenario del Teatro Mella como nadie. Manejaba el sentido
del color, de los ritmos, de la musica. Pero a mi se me da lo de la plastica y

la musica también.

Gustavo: sQué directores—incluyendo a Roberto—bhan impactado—no quiero decir
influenciado—rtn trabajo? ;Podrias nombrar algunos a nivel internacional, nacional y
a nivel regional latinoamericano?

Carlos: De Cuba, Roberto. Fui el primer alumno de Roberto, fui la
primera persona que salié del Instituto Superior de Arte, porque soy de la
primera promocion, que tuvo el privilegio de estar sentado delante de él,
al lado de ese hombre, en una mesa de direccién. Un ensayo con Roberto
era una clase magistral, una nota de ese hombre, una broma de Roberto a
la hora de un montaje, era otro especticulo. He visto espectiaculos que me
han gustado mucho. Hay un director que a m{ me gusta mucho, no sé si
es argentino o francés, pero vive en Espafia: Josep Marfa Flotats,® ¢l
dirigi6 en el Teatro Nacional de Catalunya en Barcelona. He visto
trabajos de él que me han gustado mucho. Me gusta mucho—y vas a decir
“tu estds loco”—la Fura del Baus; los especticulos de la Fura me
encantan. También me gusta mucho lo que hace Lluis Pascual. Lluis ha
estado aqui y también he visto espectaculos de €l en el extranjero. Somos
amigos. He vivido mds enamorado de los directores que han hecho teatro,
pero de los que he podido ver en el cine. Por ejemplo, a mi me gusta
hacer el teatro como Visconti hacia el cine. Soy un poco patético en ese
sentido, y un poco decadente, pero ando por ahi.

5 Josep Matia Flotats nacié en Barcelona en 1939 y vivié gran patte de su vida en Francia,
donde se le otorgé la Legién de Honor Francesa en 1995.
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Gustavo: jHay alguna obra que siempre te ha interesado dirigir y que, por diversos
motivos, nunca pudiste hacerla?

Catrlos: Si, claro, hay muchas. Dame la posibilidad de dos. No tiene que
ser un texto dramadtico, propiamente, verdad? La nimero uno es el
Orlando de Virginia Woolf, eso me gustarfa hacerlo y no me muero sin
hacerlo. También me gustarfa mucho hacer Edjpo.

Gustavo: ;Escribes teatro?

Carlos: Si lo hago, no puedo escribirlo. Tengo una compafifa estable,
grande, posiblemente de la némina mas grande en Cuba. Y me apasiona la
direccién. Un dia me di cuenta que no tengo nada que hacer escribiendo
teatro.

Gustavo: ;Has actuado y dirigido en la misma obra? Si ése es el caso, ;qué tfe parecid
la experiencia? ;Qué facilidades o dificultades te planted?

Carlos: No, eso es un suefio. De nifio, si. Pero me encantaria. Por
ejemplo, Roberto lo hacfa. Roberto era un excelente actor, como lo es
Vicente Revuelta y como lo es Berta Martinez. Hsos tres eran los tres

grandes de aqui. Directorazos y eran excelentes actores también.

Gustavo: ;Has dirigido cine o television? Si ése es el caso, ;qué diferencias o
Similitudes encontraste con la direccion teatral?

Catrlos: En el cine, dirigir una pelicula, no. Yo como director, no. He
trabajado en dos ocasiones con Fernando Pérez, el director nuestro, en
Madrigal, dentro de la pelicula hay una compafiia de teatro que es la que
proporciona todo el lio que se arma, que mueve la accién, y ahi yo actué,
hice el director de la compafifa e hice el montaje de Los ciegos de
Maeterlinck, que hay dentro de la pelicula, y también en E/ gjo del canario,
que se estrend; fue con Fernando también y dirigi el especticulo de Perro
huevero, aunque le guemen el hocico, que es la representaciéon que se hizo el dia
de los sucesos de Villanueva, en la época de Marti.

Gustavo: ;T¢ interesaria dirigir cine o television?
Carlos: Claro. Cine, me gustaria mucho.

Gustavo: ;Has dirigido la misma obra en dos momentos diferentes de tu carrera?
s Cambid el proyecto o repetiste lo anterior?
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Carlos: No empecé de cero, yo hice—y te confio—FE/ priblico, de Garcia
Lorca. Lluis Pascual lo estrené en Espafia y yo lo hice aqui tres veces, tres
versiones. No parti de cero; es una obra que toca y tiene que ver mucho
con el director y con la compafifa que la represente. Creo que le di
continuidad.

Gustavo: ;Los proyectos fueron diferentes?
Carlos: Mas o menos.

Gustavo: E/ espectador, su_funcion, su perfil—no el que concretamente ve la puesta,
sino el que idealmente tienes en mente: sjuega un rol importante al momento de la toma
de decisiones sobre la puesta en escena de una obra dirigida por 12 s Tiene peso durante

los ensayos?

Carlos: Eso siempre influye, pero no determina. En el teatro manda el

director.
Gustavo: Entonces la figura del espectador no se interpone en el montaje.
Carlos: No, ése no entra (Risas.)

Gustavo: Cuando has hecho una obra en un determinado espacio, para determinada
sala, y tienes que salir al interior o al exterior, por ejemplo, Hevarla a un festival o una
escuela de provincia, jtienes exigencias mdximas o minimas? Quiero decir, sintentas

reproducirla completamente o llegas y te adaptas a lo que hay?

Carlos: Tengo la capacidad de que algo que hice para una sala X, con
unas medidas determinadas, poderlo transportar a otro espacio. Hay que
tener esa capacidad, a no ser que quieras que muera el espectaculo en una
sala toda la vida. Hay que estar muy abierto y yo siempre lo logro.

Gustavo: Cuando estis armando el montaje, spiensas en eso con anticipacion? Me
refiero a si te planteas que el montaje pueda tener desde el principio la posibilidad de

traslado.
Carlos: Claro.
Gustavo: ;Trabajas con productor?

Catrlos: Si, tengo dos productores. No quiero resultar petulante, pero creo
que el mejor productor soy yo. Aunque tengo productores, a mi me gusta

producir también el teatro de otros.
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Gustavo: Cuando tienes productor, jcudles son tus exigencias? ;Qué esperas del
productor?

Carlos: La entrega total. Si a mi se me ocurre dinamitar el teatro, me tiene
que ayudar. Si Lorca dice que el techo vuela y hay una lluvia de guantes

blancos, tiene que haber una lluvia de guantes blancos.
Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno? ;Por qué?

Carlos: A veces, si, y a veces, no. Lo que no me gusta es trabajar para
efemérides. Creo que la imaginaciéon mata la imaginacién. Hay que tener
mucho cuidado; hay que saberse poner cotos cuando un espectaculo ya
esta para que viva una vida con el publico.

Gustavo: E/ dia del estreno, sestas muy involucrado? ;1 as? ;O bien, como hacen

algunos directores, ni apareces por el teatro?

Carlos: Veo el espectaculo de pie. Durante el dfa estoy todo el tiempo en

el teatro. Soy un bicho de teatro.
Gustavo: Mientras la obra estd en cartel, ;haces ajustes?

Catrlos: Si, aunque no me gusta tanto. El estreno es un destino que ya para
uno es inminente; y ya después de eso ti puedes ajustar, pero te fue la

vida en ello. Hay cosas que ya no puedes hacer.
Gustavo: ;Cimo llegan las obras a tus manos?
Carlos: No llegan a mis manos, ellas existen y yo me acerco a ellas.

Gustavo: Quiero decir, si alguien te las alcanza, te las sugiere, te las comenta. O los
mismos dramatnrgos te las acercan.

Carlos: Si. A mf no me gusta mucho trabajar con dramaturgos vivos; si
puedes, eso no lo transcribas, porque hay mucha gente que me odia; tal
vez no me odia, pero dice que yo trabajo con muertos porque si trabajo

con vivos los mato durante las funciones.
Gustavo: Bueno, la pregunta que sigue justamente se enfoca en eso.

Carlos: Por ejemplo, cuando ti me preguntabas sobre la obra que me
habia dejado mas satisfecho, a mi me parece que fui muy feliz haciendo
La nifiita querida. Pero también fui muy feliz haciendo el Calignla de
Camus. Fue una obra que me qued6 muy bien; la gente decfa “eso quedd

muy bien”; voy a reponetla pronto.
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Gustavo: ;Pero ti buscas las obras a partir de qué? ;De algo que te interesa decir en

ese momento?

Catrlos: Por ejemplo, vi un montaje de Flotats en la Sala Marquina de
Madrid; Arte, de Yazmina Reza y yo me dije “quiero hacer esa obra”. Y la
cacé y la hice aqui en Cuba. Es una obra como sefial que se va haciendo

en todos los lugares.

Gustavo: Ahora viene la pregunta sobre el dramaturgo vive. Si te ha tocado trabajar

con uno de ellos y si te gusta que vaya a los ensayos.

Carlos: Eso no me molesta. No presumo de inteligente, pero sé que no
soy bruto. Cuando uno trabaja con un dramaturgo vivo, tiene que reinar,
ademas del respeto, la amabilidad. Por ejemplo, he trabajado con un
dramaturgo vivo muy controvertido, que no ha tenido la oportunidad de
ir a los ensayos, porque no vive en Cuba. Pero es un gran amigo mio, que
es Abilio Estévez. Hice de Abilio Santa Cecilia, hice Freddy, hice Josefina la
viajera, y son espectaculos que han tenido un explote en el publico, en la
critica, pero mi comunicacién con Abilio es muy buena y no me

molestarfa tener al dramaturgo ahi.
Gustavo: ;Cudndo sabes que una escena esta terminada?

Carlos: Durante los ensayos nunca las escenas estin terminadas. Una
escena esta terminada cuando ya no da mas, cuando tienes al mejor actor
del mundo como un alma extraordinaria que ya bati6 todos los records y

lleg6 alla arriba y eso no siempre se logra.

Gustavo: En algunas oportunidades, durante los ensayos, el proceso parece estancarse.

No s5¢ 5i te ha ocurrido. Si te ocurrid, ;qué estrategias usaste para destrabar el proceso?

Carlos: No, 2 mi no se me ha estancado un proceso.Creo que uno es muy
responsable del curso que corra un montaje y siempre tengo unas
estrategias muy mias: por ejemplo, el actor que al tercer dia no te lea bien
una escena, entonces creo que ese actor no es el que tiene que hacer ese
papel. No puedo estar 45 ensayos para equivocarme y ver que ese actor
no debi6 hacer ese rol y lo debié hacer otro. Me preocupo mucho cuando
no hay saltos; un buen montaje es en el que uno va viendo los saltos. Esos
saltos se preparan en el arranque. Si no preparas bien el arranque, si ti no
haces una buena seleccion... no siempre creo en el criterio del trabajo de
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mesa, de explicarle. Tienes que provocar una quimica y tienes que
provocar una atmosfera de arranque para que €so ocutra.

Gustavo: Cuando empiezas un proyecto, sea a partir de un texto o de una idea, ;qué
es lo primero que viene a tu imaginacion, de donde partes, del espacio, de una imagen,
de un ritmo, de un color, etc.?

Carlos: Soy de colores, texturas, ritmos. Me han acusado mucho—y
siempre dice la critica nuestra—de barroco, de cachatrero, de exceso por
adicién, pero he ido quitindome cosas de arriba y ahora me evito
mucho—desde que me lef E/ espacio vacio de Peter Brook—y ando por el
espacio vacio ahora.

Gustavo: Cuando trabajas con obras traducidas, jte importa mucho la traduccion, la
controlas, la cotejas, etc.?

Carlos: Claro. Tengo un buen dramaturgo, un buen asesor, Norge
Espinosa, que es muy cuidadoso en la revision de los originales; siempre
llegamos a un buen acuerdo pata no poner al actor a hablar términos
ortopédicos.

Gustavo: Cuando vas a empezar los ensayos y redines a los actores, ;les comunicas tus
principales objetivos—anngue después se modifiquen con el trabajo actoral—o prefieres
no hablar mucho y dejar que ellos los vayan descubriendo a lo largo del trabajo? ;O
bien no vas al ensayo con objetivos?

Carlos: Antes de sentarme el primer dia, yo tengo muy claro, tengo que
haber visto ya el espectaculo, incluyendo los aplausos. Eso te puede
traicionar. Te lo dije al inicio: en eso te va la vida. Pero yo tengo muy
claro lo que quiero, digo lo que quiero, y el actor no bien empieza con su
mundo y sus monstruosidades a cambiar, empezamos a negociar y creo
que eso es lo saludable en un proceso creativo.

Gustavo: ;Como seleccionas el elenco?

Carlos: Cada obra es como una radiografia de un momento tuyo, de la
compafifa y de lo que ti quieres hacer con ese texto. Ese es otro de los
momentos peligrosos en el teatro: decir quién va a hacer Edipo, quién
Tiresias, quién Aurelia, quién la novia de Bodas de sangre, quién Dofa
Rosita... A mi me gusta trabajar con buenos actores.

Gustavo: ;Se hacen andiciones o til los lamas?
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Carlos: No. Tengo una compafia estable, si no tengo al actor que yo

quiero para ese personaje, lo traigo de otro lugar, lo invito.

Gustavo: [a relacidn gue tienes con los actores durante el proceso de ensayo, ses igual
o diferente a la que tienes con las actrices? sHay mayor afinidad con unos o con otras, o

es todo ignal?

Carlos: Soy un director de actrices. A mi me gusta hacer el teatro de las
mujeres. Se me da mas dirigir actrices que actores. Me siento bien
trabajando con los actores, pero para mi el teatro tiene una fuerte carga
femenina, a lo mejor es porque desde los inicios a las mujeres no las
dejaron actuar. Ahora he visto a muchos hombres haciendo papeles
femeninos y soy el culpable de que haya una plaga ahora en el teatro

cubanos de hombres en tacones, hombres desnudos...

Gustavo: ;Hay alguna cnalidad que esos actores tienen que tener sin la cual tii no

podrias trabajar con ellos?

Catrlos: Si, ademads de ser buenos actores, tengo que saber por donde ellos
andan y que ellos presientan por dénde voy yo. Saber leer eso en la
comunicacién director/actor es muy importante; siempre para un director

esta el actor ideal a la hora de hacer un personaje.

Gustavo: sHay algin tipo de formacion actoral, de metodologia con la que te sientes
mds afin, como por ejemplo el método de Stanislavski?

Carlos: Ese es el punto desde el que hay que partir, de Stanislavski. Y
luego le puedes adicionar todo lo que tu quieras, todas las tendencias, las
broncas, los critetios, los puntos de vista... Ese es el abecé del teatro: es
actuar y actuar bien. Después ti usas esa capacidad en los lenguajes que

quieres.

Gustavo: ;Siempre diriges con el diseiio de la sala a la italiana o te gusta mucho
experimentar con los espacios y la distribucion del piiblico? s Te interesan los espacios no

convencionales? ;Por qué?

Carlos: Quisiera hacer, como Luca Ronconi, un especticulo sobre ruedas,
sacarlo y que la gente corra a L.a Habana vieja. Me gustaria provocar eso,
pero—como sabes—Ilas condiciones aqui no lo permiten. Tengo un teatro
a la italiana pero lo he ido dinamitando y coloco a la gente sobre el
escenario, a ambos lados, hay un puente que atraviesa por encima de la
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cabeza de los espectadores, hay que buscar otros caminos. Me gusta
romper ese equilibrio a la italiana.

Gustavo: ;Has trabajado con el método de la creacion colectiva, o por lo menos lo gue
se entiende por eso en Ameérica Latina?

Carlos: Si. Aqui en Cuba se ha usado de todo. Bueno, malo, regular,
foraneo, mal utilizado, mal aplicado y creo que la creacién colectiva es la
capacidad de que todo el mundo trabaje bien, de que todo el mundo
proporcione lo mejor. No es lo que mas me gusta; no soy un exponente

de la creacién colectiva en el teatro cubano.

Gustavo: En Awmérica Latina se ha hablado del "teatro pobre' en sentido econdmico,
no tanto en el sentido de Grotowski. ;Crees que eso es una determinacion, una
Sfatalidad, un desafio, nna estética?

Carlos: Aunque yo sea muy pobre, la Gnica oportunidad que tengo en la
vida es hacer un teatro rico. Sobre el escenario hago horrores, en relacién
a presupuestos, a calidad en el vestuario, a belleza de los actores. Por un
especticulo la he hecho duro, he hecho la guerra y consigo lo
inconseguible.

Gustavo: En la bhistoria del fteatro, algunos han dicho, en las preceptivas
especialmente, que el teatro es para deleitar, instruir, iluminar, distanciar, entretener,
ete. Tengo una coleccion de esas palabras. ;Cudl seria, en este sentido, la palabra que

7ds representa tu propdsito como director?

Carlos: Para mi el teatro es una caja magica donde el puiblico se tiene que
divertir, aunque llore. Pero el teatro tiene que encantar. Hay una manera
de encantar a una victima aunque sea propiciatoria y vayas a acabar con
ella. Creo que el teatro tiene que tener eso; el actor tiene que tener eso en
escena, desde que aparece, con esa gente que tiene en la platea o que tiene
encima en el escenario.

Gustavo: ;Qué rol juega la disciplina durante el proceso de montaje?

Carlos: A mi me gusta la disciplina. Con disciplina, hasta se puede faltarle
el respeto a alguien. Con disciplina se hace una fiesta, una orgfa, un
descontrol, pero la disciplina es el camino; si tu no la implantas, viene el
caos. Y con el caos no se puede hacer nada.
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Gustavo: En términos generales, stienes algin tipo de etapas—rmndis o menos fijas—
que cubres en cada proceso de puesta en escena, como por ejeniplo, empiezas con trabajo
de mesa, ete. etc.?

Carlos: Si, tengo. A mi lo que no me gusta es ese trabajo de mesa frfo, de
todo el mundo sentado y que venga un dramaturgo y explique el marco
histérico y las condiciones socio-politicas y econémicas del momento en
que la obra se escribe y de la ciudad en que ella se desarrolla... Todo eso
me parece muy frio. Todo eso hay que hacerlo pero de manera activa, de
manera teatral. Si, estd la discusién y uno tiene que saber provocarla. Alzar
un texto en un momento determinado para que ya desde ahi empiece a
hacerse teatro. S me gusta trabajar con el actor y con el texto de manera
erudita, o sea registrar todo lo que tiene que ver con esa realidad y

colocarla en el proceso.
Gustavo: Cuando diriges, ;1o haces desde la platea o subes y bajas del escenario?

Carlos: Me gusta el escenario, siempre trabajo en el escenario. Subo y
bajo, pero nunca actio. Nunca le digo a un actor cémo tiene que actuar,
no se me ocurrirfa. Me gusta inducir.

Gustavo: ;Cudndo entran los lamados diseiiadores o técnicos—escendgrafo,
vestuarista, inminador, maquillador, ete.? ;Entran en determinado momento o ya
estan desde el principio?

Carlos: Trabajo mucho con los disefiadores desde el principio. Desde el
principio tengo que ver qué dimensién tiene la capa que saca X, qué color
es el que va a abrir el especticulo. Hay colores que nunca pongo en el

escenario, no me gusta el azul.
Gustavo: jTrabajas con asistente de direccion? ;Qué tareas le asignas?

Carlos: Si. Tengo tres y los siento como tres Catrlos Diaz mas. Con ellos
discuto, ellos dan soluciones, ellos se comunican con los actores, llevan
todo el plan de producciéon de la obra, analizan dénde estin los
problemas, si hay un engarce que no esta resuelto. Son personas muy
capacitadas.

Gustavo: ;T involucras mucho en la promocion del espectaculo? ;Te importa? ;Te

interesa? ;La controlas?

Carlos: En eso tengo una comodidad y no es petulancia. Siento que en la
ciudad la gente se pregunta “qué estd preparando ahora Carlos Diaz” y
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nunca he tenido problemas con publico, siempre se llena la sala. Soy
contradictorio, agresivo, contestatario, tengo de todo, pero creo que hago
el teatro bien, lo hago con amor. Creo que la gente lo va a ver con amor.
Gustavo: La critica periodistica—creo que no hay en Cuba—o la académica, ;la

tomas en cuenta? ;Aporta algo a tu trabajo en puestas posteriores?

Carlos: Si, hay critica. Me formé como critico teatral porque estudié
teatrologia y dramaturga. He tenido todo tipo de critica. A mi no me
aporta mucho y la critica que me ha tocado para mi época de director,
tengo criticas excelentes. Tengo la critica—valga la redundancia—de un
ctitico espafiol, que es de esas criticas que uno siempre recuerda. Pero
producto de no existir espacios, a no ser la Revista Tablas o la Revista
Conjunto, no hay un bombardeo de critica teatral en Cuba, eso de que td
estrenes y esperes la noche, que al otro dia desayunes para comprar el
periédico, como se hace en Europa o Estados Unidos, en muchos paises
de América Latina. A la critica la leo, pero no me hace dafio. No trabajo
para los criticos ni trabajo para los premios; sé que a mi el publico me
quiere, espera y yo espeto que €l vaya y ya esa lucha la tengo ganada, esa

guerra es mia.

Gustavo: Una pregunta que ya no tiene que ver con tu produccion especifica, con tu
compaiita, sino con el teatro cubano en general. ;Crees que en este momento en
Crnba—tanto en la conformacion de elencos o en la seleccion de repertorios—hay

discriminacion social, sexual, politica, religiosa, racial, etc.?

Carlos: No. Ya nosotros no tenemos tiempo para equivocarnos en €so.
Discriminaciéon no hay; lo que creo es que hay que intensificar el cuidado
que hay que tener con la profesién. Estan haciendo cosas de todo tipo.
Tiene que haber espacio para todo y un lugar para todo. Pero hay que
velar mucho por la calidad. Hay gente haciendo maravillas, pero también
se estan haciendo otras cosas que no son maravillas. Creo que a veces la
critica y hay otros factores, tienen que velar por eso. El teatro es un lujo y
mas en un pais como el nuestro. Hay que cuidarlo. Hay que estudiar muy
bien la cartelera teatral que ta le brindas a una ciudad. Eso nosotros lo
tenfamos. Recuerdo cuando era estudiante del Instituto Superior de Arte,
tu revisabas la cartelera y escogias maravillas. Tenfas a Cyrano de Bergerac en
una sala, en otro Galileo Galilei, y no habia tantos grupos de teatro. Ahora

hay un sinfin y habtia que revisar qué es lo que estan haciendo.
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Gustavo: ;Por gué crees que bistdricamente ha habido mids directores que directoras?

Carlos: Desde los griegos, el teatro era de los hombres. Y eso llega hasta
nuestros dias; td coges una obra de Shakespeare y tienes tres o cuatro
mujeres, cuando hay treinta y pico o dieciocho hombres.

Gustavo: sjHay alguna pregunta que siempre soiiaste que te hicieran como director y
nunca te ban hecho?

Carlos: Uno vive de interrogantes, siempre con interrogantes. Siempre
hay una pregunta que a uno le gustarfa se la hicieran y yo no te la voy
enunciar, pero si te la voy a contestar. Soy una persona muy feliz de hacer
teatro, creo que soy de esas personas que encontré en su profesion y en el
dia a dia, lo que le gusta hacer, lo que lo enriquece, lo que lo hace vivir en
este pafs, lo que hace una producciéon detras de la otra, un titulo detras de

otro. Soy un hombre feliz haciendo teatro.

Gustavo: Siempre que viajo, en los formularios para inmigracion te preguntan:
¢ Viiaja por negocios o por placer? 'Y no sé qué responder, porgue lo gue yo hago, en lo
que yo trabajo (enseniar, investigar, dirigir, etc.) es lo que me da placer. Lo mismo
cuando me preguntan cudndo tengo mis dias libres. ;Libres de qué? Para mi son todos
libres o todos ocupados, pero no me manejo con esa diferencia.

Catrlos: T libertad es tuya.

Gustavo: Un placer baberte conocido personalmente 'y muchisimas gracias por

haberme brindado la entrevista.
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ENTREVISTA A ABELARDO ESTORINO
Realizada en e/ Hotel Nacional el 25 de mayo de 2011 de 17:40 a 18:40

Dramaturgo, critico, director, adaptador y escritor cubano, nacido en
Unién de Reyes, Matanzas, 20 de enero de 1925. En 1954 escribe Hay un
muerto en Ia calle y en 1961 estrena EI robo del cochino, que obtiene
mencion Premio Casa de las Américas de ese mismo afio; a esa obra le
seguiran Las impuras, de 1962, que es una adaptacién de la novela de
Carrion, Las vacas gordas (1962, primera comedia musical cubana), E/
peine y el espejo en 1963, La casa vieja al afio siguiente, y una buena
coleccion de piezas infantiles, asi como posteriormente sus collages T7ene
Ia palabra el camarada mziuser (1972) y Mientras Santiago ardia (1974).
Como critico teatral publicé en Lunes de Revolucion, Uniony Casa de las
Américas. Su tarea como director, con la puesta en escena de sus propias
obras y de muchas adaptaciones de obras claves de la literatura cubana,
comienza en 1960. Fue integrante del famoso Teatro Estudio y luego del
grupo Teatro Hubert de Blanck. Ha participado en muchos festivales
internacionales y ha recibido muchisimos reconocimientos tanto en Cuba,
como en otros paises de América y Europa. Ha escrito y dirigido
muchisimas obras; algunas como Morir del cuento (1985) y Ni un si ni un
no (1990) obtienen premios a la puesta en escena. En 1992 obtiene el
Premio Nacional de Literatura. En 1997 recibe la Beca John Simon
Guggenheim Memorial Foundation y el Premio ACE en New York por su
obra Vagos rumores. En 1999 gana el Premio de la Critica por la edicion de
Vagos rumores y otras obras. En el afio 2002 obtiene el Premio Nacional
de Teatro y en 2005 el Instituto Cubano del libro le dedica la Feria
Internacional de Libro. Algunos de tus textos han sido llevados al cine.

Gustavo: ;Cinmo lega a la direccion teatral?

Abelardo: Puedo decirte como llego al teatro estando tan lejos. Estudié
odontologia. Iba a ser un dentista, para complacer a mi padre que queria
un doctor en la familia. Pero en la casa de huéspedes donde me
hospedaba, en La Habana, vivian un pintor y un dramaturgo, Rolando
Ferrer, un dramaturgo importante en ese momento. Empecé con ellos a
participar de la vida cultural de la ciudad: la pintura, el teatro y me fui
alejando de los dientes. Siempre habfa tenido inquietudes literarias; de
muchacho, pues, lefa mucho, era un muchacho considerado diferente y
habia escrito algunos cuentos. Al lado de Rolando Ferrer aprendi cosas

importantes sobre teatro. Asistia a sus puestas en escena, a sus ensayos y
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en la casa de huéspedes estaibamos juntos todo el tiempo y se hablaba
constantemente ¢sobre quér? Teatro. Asf me fui adentrando en ese medio y
de pronto escribi una obra, un buen dfa escribi una obra, que no se llevé a
escena en mucho tiempo. Y después escribi E/ robo del cochino; estaba
trabajando como dentista, pero lo envié al concurso de Casa de las
Américas y gané una mencion. Por esa razén me dieron un trabajo dentro
de los grupos de teatro como asesor y dejé todo lo que tenfa y me dediqué
a la vida teatral con entusiasmo. Comencé a ser asesor en los grupos y a
escribir. E/ robo se montd, tuvo mucho éxito y un tiempo después escribi

La casa vieja, que ahora se hizo una pelicula que ha tenido mucho éxito.
Gustavo: ;Cudil fue su primera direccion y qué objetivos tenia en ese momento?

Abelardo: Mis primeras obras las dirigié alguien que se llamaba Dumé; él
me pidi6 algunas cosas y escrib{ para él obras para nifios. No sé si conoces
un cuento infantil titulado “La cucarachita Martina y el ratoncito Pérez”.
Es una cucarachita que estd en busca de un novio: tiene varios
pretendientes y debe escoger entre un ratén y otros animales. Escribi ése y
escribi otros mas; luego me pidié algo sobre la década del 30, y entonces
hicimos juntos—yo escribi el texto y él la dirigio—una comedia musical
que se titula Las vacas gordas. Cuando se dice vacas gordas se refieren a un
momento en los afios 20, en que la economia subié asombrosamente para
tener después “la gran caida”. En esa obra trabajé con él y después escribi
La casa vigja y una directora muy importante del grupo Teatro Estudio,
Bertha Martinez, la dirigi6 — un grupo basico en Cuba. Con Raquel
Revuelta Directora General, nos propusimos montar la ronda de
Schnitzler; ya habfa trabajado como asistente con varios directores y
Raquel decidié que trabajaramos juntos La ronda. Con ella aprendi mucho

sobre direccion y ya después me decidi a dirigir teatro.

Gustavo: Desde esa experiencia de direccion hasta hoy, scomo definiria hoy el rol del
director?

Abelardo: He estado trabajando durante mucho tiempo con un equipo de
actores con los que me entiendo muy bien. A diferencia de otros
directores en Cuba que son muy secos en cuanto al movimiento y todo lo
visual—con aquello de “ahora debes mirar a la izquierda, ahora a la
derecha”—yo trabajo a partir de improvisaciones; me gusta que los

actores no tengan que hacer lo que yo les pido, sino que ellos—
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obviamente, poniéndonos de acuerdo—vayan encontrando cémo se
mueven, lo cual no es tan facil, porque ellos no tienen una visioén frontal
de lo que estan haciendo. Ahi si soy mds preciso sobre lo que pido. Pero
en cuanto al encuentro del personaje, la forma de decir el texto y a veces
hago algin cambio en el texto porque les facilita decirlo mejor de una
manera que de otra, vamos trabajando muy de acuerdo y. la obra va
saliendo  entre todos, organicamente. He pasado seminarios
stanislavskianos, he asistido a encuentros grotowskianos y asi, tomando de
aqui y de all4, y de cada cual lo que nos ayuda, se asimila lo que conviene
en relacién a lo que se quiere hacer.

Gustavo: ;Cree hoy que tiene un estilo o marca personal?

Abelardo: No creo, porque lo que sucede es que tanto como escritor que
como director, soy una persona que aspira a llegar muy lejos y siempre

estoy inconforme con lo que he escrito y con lo que he dirigido.

Gustavo: Uz par de preguntas que no estin en el cuestionario, pero que a Ud. se las
debo hacer. Cuando dirige, sla fignra del escritor interfiere en la direccion? Y, al revés,
cuando Ud. escribe, sla figura del director estd también presente?

Abelardo: Creo que si, porque de cierta manera, cuando otras personas
dirigen obras que yo escribi, a veces no me gustan. No es que yo sea
exigente, pero hay a quienes les gusta trabajar en un espacio con la menor
cantidad posible de trastos escenograficos— estoy dentro de esa linea—y
otra gente, otros directores, a quienes les gusta llenar el escenario de
trastos, y suben y bajan, y entran y salen. Yo prefiero un espacio en el que
la luz decida dénde situarse, como definir alguna escena. Me parece que a
veces soy un poco impositivo con las acotaciones que hago. Cuido las
intenciones de lo que he escrito

Gustavo: ;Ha dirigido sus propias obras en algin momento?

Abelardo: Si. En un momento he tenido el placer y el terror de dirigir mis
obras; no sé por qué, después que dirigi las primeras, muy pocos
directores se han interesado en ellas. Un ditector que vive en Miami y
(ahora esta en Espafia), ha dirigido obras mias. Tengo otras sin estrenar,
pero el grupo donde trabajo, no podria asumir esas obras. Hay otros
directores que no se han interesado para nada en ellas. Ademas tengo la
costumbre de que escribo el texto y como trabajo con un grupo de teatro,
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inmediatamente pienso en la puesta en escena hasta que lo dirjjo. Y me
imagino que los otros directores quertian las primicias.

Gustavo: sHay mids dificnltades o facilidades al dirigir sus obras, comparado con
dirigir las de otros autores?

Abelardo: No, no encuentro diferencia. Tal vez con las mias tengo ya una
idea de cémo las voy a montar. Por ejemplo, dirigi La malasangre, de
Griselda Gambaro y me senti muy comodo. La dirigi porque, desde
luego, era un texto que me interesaba. He dirigido cosas de Carballido, de
Emilio, que también me ha gustado hacer.

Gustavo: Desde su perspectiva, joudl ha sido su mejor puesta, no por el éxito de
piiblico, sino porque se le plantearon grandes desafios y sintid que los habia sabido
enfrentar y resolver?

Abelardo: No es que me planteara mas dificultades, sino que me resultaba
un desafio lograr algo con ella. Es una obra que se titula Morir del cuento.
Sucede en espacios diferentes y ahi encuentro una de sus dificultades; es
la historia de un suicidio que se cuenta ya cuando el suicidio ha pasado.
Fue dificil encontrar el actor, situar a los personajes en el espacio,
movetlos, es una obra muy dificil desde el punto de vista plastico.

Gustavo: Dentro de la misma perspectiva, jeudl fue su peor puesta, no por el éxito o
Sfracaso de pitblico, sino porque sintid que no llego a redondear el proyecto, a darle nna

resolucion mds favorable?

Abelardo: Esta pregunta es mas dificil. Estoy pensando a ver cual es esa
obra. Es que, después que dirijo, siempre pienso que podtia haber logrado
cosas mejores. Me ha costado mucho trabajo dirigir una obra titulada E/
baile, es sobre el teatro mismo, es decir, los mismos actores escogen el
nombre de los personajes, el tiempo va hacia adelante y hacia atras, y todo
eso fue de gran dificultad. Después descubri que con el mismo texto otro

director hubiera ganado mas poesia en la escena.

Gustavo: ;Qué género es el gue mds le interesa o con el que tienes mds afinidad, como
director, no como dramaturgo: la comedia, el sainete, la tragedia, etc.?

Abelardo: La comedia es muy dificil, porque los actores tratan de hacer
refr. Y hay que lograr que estén dentro del personaje y que la risa surja de
la situacién, de la agudeza del didlogo y no por hacer payasadas. Para la
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comedia hace falta combinar un trio genial: autor, director y actores, Pero

me gusta el riesgo.

Gustavo: ;Qué arte 0 artes cree gue mds han influenciado su trabajo como director: la

pintura, la miisica, la arguitectura, etc.?

Abelardo: Siempre tuve, desde muchacho, habilidad para dibujar. Estuve
trabajando un tiempo en una agencia de publicidad haciendo anuncios. Y
vivi muchos afios con un pintor. Lo cual quiere decir que tengo cierta
habilidad plastica y mientras escribo surgen ya ideas de lo que haré con la
escenografia. He trabajado con distintos escendgrafos y nos hemos
llevado muy bien, menos con uno que es un disefiador que estd muy
acostumbrado a disefiar para el ballet, para la danza, entonces cuando le
pedi una obra, estaba muy influido por eso. Se trataba de un personaje
muy primitivo y €l no logré que ese primitivismo estuviera en el vestuario.
Pero con los demas, especialmente con Jesus Ruiz—que lo conociste el
otro dia—ya no trabaja como diseflador, pero le preguntaba en una
conversacién que tuvimos unos dias antes si él no extrafiaba y me dijo que
no, pero con Jesus trabajé mucho tiempo. Cuando se trabaja un tiempo
con una persona, llegan a entenderse. Y ahora trabajo con un disefiador
que se llama Carlos Repilado, con el cual estoy preparando una versién
que he escrito de Pedro Pdramo. Estoy muy preocupado con Pedro Pdramo,
porque es una obra fascinante. Y le voy a contar algo que me ha pasado
con Pedro Pdaramo. En 1agos rumores los personajes hablan desde la muerte
y ahi esta la huella que Rulfo dejé en mi. Pensé que se me habia ocurrido

escribir esa obra sobre un poeta, como dictada por otro.

Gustavo: jQuién dirigid Vagos rumores? Yo la vi cuando vine la primera vez a
Cuba, en 1994.

Abelardo: La dirigi yo. Es la que les di para la Anwlygia.® Al entrar en
Pedro Pdramo, me doy cuenta de que estoy influido por Rulfo. Porque es
una novela que lef y dejé un sustrato en mi y ahora aparece de pronto. Lo
que hice en Vagos rumores parte de Pedro Pdramo. He repetido tanto esta

historia que td y los lectores se aburriran.

¢ El Maestro Estotino se refiere a la Anfologia de teatro latinoamericano (1950-2007),
publicada en Buenos Aires por el Instituto Nacional de Teatro, en el 2010, en tres
volimenes con tres DVDs, que co-editamos Lola Proafio-Gémez y yo.
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Gustavo: ;Qué directores han impactado—no  quiero  decir  influenciado—su
trabajo?  ;Podria nombrar algunos a nivel internacional, nacional y a nivel regional

latinoamericano?

Abelardo: Creo que Vicente Revuelta es una persona que ha influido
sobre los directores cubanos y el teatro en general. El y Raquel, su
hermana, cambiaron el teatro en Cuba. Hasta ese momento los grupos
que habfa, eran grupos que dedicaban a un teatro mas convencional;
Vicente estudié en Europa; después tuvo una relacién con una espafiola
que habia estudiado con Stella Adler en Estados Unidos. El cambié de
pronto toda la visién que habia del teatro y ahora es un teatro basica o
puramente artistico. No habfa ninguna intencién de complacer al puablico.
Podia hacer una comedia, hecha con seriedad. Antes de montar agos
Rumores, escribi una obra que no llegd a escena y se titulaba La dolorosa
historia del amor secreto de José Jacinto Milanés. Esa obra tenfa una gran
investigacion histérica detras. Eran muchos personajes.Vicente la ensayd
no en el teatro, sino en un local que habia, que tenfa un gran patio. Ahi
habia una cochera donde él situé la casa de los Milanés, mas alld la casa de
la otra familia y trabajé todo eso de una manera muy de investigacion. El
lugar donde se representaba el teatro que haciamos estaba cerrado porque
estaban haciendo reformas. Cuando ya las reformas estuvieron hechas,
Vicente no tuvo tiempo para convertir ese espectdculo hecho de esa
manera para un teatro a la italiana. Entonces nunca se monté. La montd
después Roberto Blanco. Pero Roberto Blanco era un director que hacia
puestas muy espectaculares; yo querfa en VVagos rumores un mundo, no
sérdido, pero si diferente, como si estuviera lleno de telarafas por el
pasado. Y €l hizo un baile lleno de lamparas y cosas asi; no me satisfizo,

ésa es la verdad. Se monté una vez y ya no se ha montado mas.

Gustavo: sjHay alguna obra que siempre le ha interesado dirigir y que, por diversos

motivos, nunca pudo hacerla?

Abelardo: ¢Del teatro universal? Me gustarfa en algin momento montar

un Shakespeare o una tragedia griega. Obras cubanas, no.
Gustavo: ;Ha actuado en alguna de las obras?
Abelardo: Cuando era nifio, en la escuela.

Gustavo: sHa dirigido cine o television? ;Le interesaria?
14 44 l

102



Arte y oficio del director teatral en América Latina

Abelardo: No, no he dirigido, pero me interesarfa. Hice un guién para E/
robo del cochino, con Jorge Praga, una persona que estd viviendo ahora en
Colombia. Ahora, varios afios después ya Praga falleci6é. Con ¢l participé
en el guidon. Con La casa vigia el director escogié a otro guionista. Al
principio no estaba de acuerdo, porque en La casa viga mi personaje es
cojo y eso es lo que lo diferencia de los demas. En el fondo es un
homosexual, pero cuando yo la escribi, en el afio 1964, no era un
momento para poner en Cuba un homosexual en el escenario. Ahora él la
trajo al presente y lo hizo homosexual. A mi me parece que eso le quita
cierta posibilidad de amplitud, porque ya lo sitia de una manera
especifica. En el texto original, es un personaje del cual se puede tener una
diferente apreciacion.

Gustavo: ;Ha dirigido la misma obra en dos momentos diferentes de su carrera?
s Cambid el proyecto o repitio lo anterior?

Abelardo: He hecho reposiciones con cambio de actores, manejando la
misma puesta. Siempre, uno estrena y a la semana se da cuenta que habia
una escena que se podria hacer de otra manera y lo arregla, porque todo se
puede mejorar siempre.

Gustavo: E/ espectador, su_funcion, su perfil—no el que concretamente ve la puesta,
sino el que idealmente tiene en mente: sjuega un rol importante al momento de la toma
de decisiones sobre la puesta en escena de una obra dirigida por Ud.? ;Tiene peso
durante los ensayos?

Abelardo: En cuanto a la parte basica del teatro, de lo que quiero decir
con ¢él, no. Pero si en cuanto a preocuparme por el hecho de que no haya
un personaje que no se vea en algun momento o no tenga la importancia y
no ocupe el lugar que debe ocupar en el escenario para decir lo que debe
decir.

Gustavo: Cuando ha hecho una obra en un determinado espacio, para determinada
sala, y tiene que salir al interior o al exterior, por ejemplo, levarla a un festival o una
escuela de provincia, stiene exigencias mdximas o minimas? Quiero dectr, sintenta

reproducirla completamente o llegas y te adaptas a lo que hay?

Abelardo: Puedo ser flexible y cambiar gran parte de la puesta de acuerdo
al nuevo espacio.

Gustavo: ;Trabaja con productor? Si ése es el caso, jeudles son sus exigencias?
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Abelardo: Si. Sabes que los grupos aqui son subvencionados. Hay un
asesor que ayuda a aclarar cosas que uno mismo no ve sobre en sus obras.
Un asistente, un productor. Pero al que llamamos productor todo lo que
hace basicamente es conseguir los elementos que se necesitan. No tiene

una labor artistica.
Gustavo: ;Trabaja con fechas fijas de estreno?

Abelardo: No me gusta, no puedo. Mids o menos digo “va a estar
alrededor de...”, pero no para el 15 de marzo. No se puede, porque
como trabajo con improvisaciones, no sé qué es lo que voy logrando; es el
trabajo diario el que va diciendo lo que esta bien y si algo se puede
cambiar.

Gustavo: E/ dia del estreno, sesti mny involucrado? ;Va? ;O bien, como hacen

algunos directores, ni aparece por el teatro?

Abelardo: Normalmente me siento a ver el espectaculo, muy nervioso,
para ver el comportamiento de los actores y las reacciones del publico.
Tengo un amigo director que no se sienta en el publico, se queda entre
cajas a ver la funcién. Me parece que tengo que estar en el publico para
sentir cémo reacciona.

Gustavo: Mientras la obra estd en cartel, ;hace ajustes?
Abelardo: Si.

Gustavo: ;Como legan las obras a sus manos? Me refiero obviamente al caso de

obras de otros antores.

Abelardo: Si, recuerdo haber dirigido a otros autores, entre ellos a
Griselda Gambaro. Ella estuvo de jurado en el Pemio de Casa de las
Américas y seguramente me dio un libro que contenfa ese titulo, porque
no sé de dénde saqué este texto. La obra me interesé mucho. Con
Griselda tuvimos una relacién corta, el tiempo que ella estuvo en Cuba; a
mi me interes6 esa obra y la dirigf. Con Emilio Carballido tuve una
amistad mayor, porque yo viajaba a México, lo vefa, no vivia en su casa,
sino en casa de una amiga suya que era una artista plastica, y nos vefamos
con frecuencia y, de pronto di con una obra titulada Laminarias, sobre una
vieja actriz: le venfa bien a Adria Santana, una actriz con la que yo
trabajaba, era un reparto muy corto, solo tres personajes, y me gustd

mucho hacerla, la disfruté mucho.
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Gustavo: Carballido era una persona encantadora, lo conoci en Kansas y charlamos
mucho. Yo dirigi dos obras de él.

Abelardo: Estuvo aqui en Cuba un poco antes de su muerte.

Gustavo: Cuando trabaji—si es que le ha tocado—con un dramaturgo vive, pero
que obviamente estaba en su cindad, sle interesd su presencia durante los ensayos?
¢Fue ditil? ;En qué sentido?

Abelardo: Si, no me molesta porque es el padre de la criatura. Dirigf una
Medea de Reinaldo Montero. Es un autor importante y también ha escrito
novelas. No sé si habfa hecho algo de él antes. Me acuerdo de la Medea
porque después escribi un monodlogo sobre Medea. Disfruté mucho
haciendo su obra, pero me pasaba algo con él. Habia dos narradores,
entonces le dije que me parecfa que hablaban demasiado y que iba a cortar
aqui y alla. Y él me contestd: “No, no, dame, que yo voy a hacer los
cortes”. Se lo llevé y cuando volvié tenfa el mismo largo. (Risas.)

Gustavo: Cruando empieza un proyecto, sea a partir de un texto o de una idea, ;qué
es lo primero que viene a su imaginacion, de dinde parte, del espacio, de nna imagen, de
un ritmo, de un color, ete.?

Abelardo: Creo que el espacio y el movimiento.

Gustavo: Cruando trabaja con obras traducidas, sle importa mucho la traduccion, la
controla, la coteja, ete.?

Abelardo: He hecho arreglos de traduccién. Cotejo el original. Estuve
haciendo ese trabajo con Esperando a Godot, que nunca monté, porque las
traducciones no me gustaban. Con una amiga que conoce mas francés que
yo, esta casada con un francés y ademas domina bien el idioma, hicimos
una versién. A veces las traducciones no las hacen los dramaturgos y
entonces el texto no es apropiado para decir. Pero no voy a montar esa
versién de Godot. Creo que con esta version de Pedro Pdramo voy a cortar
ya mi vida teatral. Hace tiempo que tengo un esquema de una novela y

quiero ver si me dedico a trabajarla. El teatro lleva mucho mas trabajo.

Gustavo: Cuando va a empezar los ensayos y reiine a los actores, jles comunica sus
principales objetivos—anungue después se modifiquen con el trabajo actoral—o prefiere
no hablar mucho y dejar que ellos los vayan descubriendo a lo largo del trabajo? ;O
bien no va al ensayo con objetivos?
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Abelardo: Hay que hacer un trabajo previo y comunicarselo a los actores
para que lo vayan asimilando. No hay que inculcatles nada. Lo bueno es
cuando se da una relacién de claridad en la cual ellos puedan ayudar a
lograr lo que se pretende.

Gustavo: La relacion que tiene con los actores durante el proceso de ensayo, ses igual
0 diferente a la que tiene con las actrices? ;Hay mayor afinidad con unos o con otras, o
es todo ignal?

Abelardo: No hay diferencia de sexo para mi. Lo que pasa es que hay que
saber como tratar a los actores porque no todos se pueden tratar de la
misma manera. Uno va, indiferente del sexo, hacia la persona segun su
comprensién del personaje, su cociente de inteligencia, de sensibilidad.

Gustavo: sHay alguna cualidad que esos actores tienen que tener sin la cnal Ud. no

podria trabajar con ellos?

Abelardo: Inteligencia. Con actores que no sean inteligentes no es
posible trabajar. Y ademds se necesita que tengan cierto nivel cultural.
Porque, por ejemplo, Medea; si se la plantea y no sabe que esta hecha de
manera tal que puede ser en el tiempo mitico o en el presente. Porque hay
muchas escenas que se remiten directamente al presente cubano. Tienen
que saber qué significa ese mito.

Gustavo: jHay algin tipo de formacion actoral, de metodologia con la que se siente
mds afin, como por ejemplo el método de Stanislavski?

Abelardo: Es necesario un actor ya con una buena preparacion y que sea
ductil. Porque a veces uno quiere montar una obra y no sé si siempre se
hace lo mismo sin darse cuenta, pero si estoy interesado en un Brecht,

tendria que montarlo de una manera distinta a Tennessee Williams.

Gustavo: sSiempre dirige con el diseiio de la sala a la italiana o le gusta mucho
experimentar con los espacios y la distribucion del priblico? ;Le interesan los espacios no

convencionales? ;Por qué?

Abelardo: Tengo un espacio muy bueno para ensayar, muy amplio; me
sirve como un lugar un poco a la italiana y desde ahi se buscan algunos
trastos imprescindibles, una silla, una plataforma, y con eso vamos
armando la puesta en escena.

Gustavo: ;Ha trabajado con el método de la creacion colectiva, o por lo menos lo que
se entiende por eso en América Latina?
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Abelardo: No.

Gustavo: En Awmérica Latina se ha hablado del "teatro pobre' en sentido econdmico,
no tanto en el sentido de Grotowski. sCree que eso es una determinacion, nna
Sfatalidad, un desafio, nna estética? ;Cudl es su opinion sobre trabajar en situacion de

escasez; de recursos?

Abelardo: Nosotros tenemos que trabajar con falta de recursos por las
condiciones materiales de Cuba. Pero ahora, con Pedro Pdramo, pienso en
lo que voy a hacer y trato de hacerlo lo mas simple posible. Tal vez un
traje comun para todos, rebozo para las mujeres, con algun detalle para
distinguir a Pedro Piramo o a su hijo Miguel, que los distinga de los

demas personajes.

Gustavo: En la bhistoria del fteatro, algunos han dicho, en las preceptivas
especialmente, que el teatro es para deleitar, instruir, iluminar, distanciar, entretener,
ete. Tengo una coleccion de esas palabras. ;Cudl seria, en este sentido, la palabra gue
7mds representa su propdsito como director?

Abelardo: Decir algo que sea importante para uno y a la vez resulte
entretenido. No me interesa lo que nosotros llamamos “teque politico”,
es decir, si hay una idea que comunicar, una idea social o algo asi, no debe
ser hecho a manera de panfleto.

Gustavo: ;Qué 1ol juega la disciplina durante el proceso de montaje?

Abelardo: Sin disciplina no se puede trabajar. Si el actor no estd lo
suficientemente interesado en la obra, o si esta perdiendo el tiempo
mientras uno ensaya una escena en la que él no estd, es preferible no

trabajar con ese actor.

Gustavo: En términos generales, jtiene algin tipo de etapas—rmidis o menos fijas—
que cubre en cada proceso de puesta en escena, como por ejemplo, empieza con trabajo de
miesa, elc. etc.?

Abelardo: Empiezo con trabajo de mesa para tener ya listo lo que voy a
proponer. Hs importante improvisar, pero llega un momento en que hay
que definir hasta dénde se hace la improvisacién, porque si no el
especticulo no se arma. Aunque, bueno, como en el caso de Wajda, me
parece interesante, que los actores improvisaban todas las noches. Pero
eso tiene que ser con una obra con muy pocos personajes y con actores

muy inteligentes y capacitados para ese trabajo. Serfa lindo hacetlo. Yo lo
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hice en una escena, una escena de una pelea entre un hombre y una mujer;
lo que sucede es que él debia darle una bofetada y ella estaba aterrorizada
de que realmente se la diera; entonces hufa antes. Era complicado.

Gustavo: ;Cudndo entran los lamados  disefiadores o técnicos—escendgrafo,
vestnarista, ilnminador, magquillador, ete.? ;Entran en determinado momento o ya
estan desde el principio?

Abelardo: Yo hago todo eso previamente. La persona que tengo ahora
para trabajar con Pedro Pdramo es luminotécnico y disefiador. Uno empieza
trabajando con alguien; es importante que si va a haber una musica,
aunque no sea la definitiva, haya algo que dé un tiempo. Es importante
que esas personas, los disefladores, vayan a los ensayos, para ver el
resultado y ver si hay que modificar algo durante los ensayos. Porque es
muy facil hacer cuatro paredes y una silla y luego resulta que necesitas dos
sillas 0 que no necesitas ninguna silla. Yo tengo ahora un problema con
Pedro Paramo, que es la muerte de Susana San Juan, porque cémo la voy a
hacer morir, si no voy a tener una cama. Entonces estuve viendo una
puesta en escena maravillosa de La Traviata, con una cantante que se llama
Anna Netrebko; tengo una copia, que me regal6 mi disefiador, de la
puesta en escena en Austria. Excelente. Es una cosa que a uno le abre
tanto la imaginacién porque hay un coro que de pronto aparece por un
lugar, entra. Todos son buenos actores. El cantante se llama Rolando
Villazén. En la escena final, ella tiene un refajo—no sé si Uds. le dicen
‘refajo” algo que las mujeres usaban antes—y luego para la escena de la
enfermedad le ponen un manto negro que le da una visién completamente
diferente.

Gustavo: Cuando dirige, 310 hace desde la platea o sube y baja del escenario?
Abelardo: En general desde platea, pero a veces subo y doy instrucciones.
Gustavo: ;Trabaja con asistente de direccion? ;Qué tareas le asigna?

Abelardo: Si. Lleva la letra, prepara la escena. Me gusta que me diga sus
ideas, me gusta tener una comunicacioén con él, saber lo que piensa, lo que
ve en el ensayo. Los asistentes, con frecuencia, no tienen una caracteristica
artistica; hacen una funcién de ayudante. Hay algunos que son mas
comprensivos que otros.

Gustavo: ;8¢ involucra mucho en la promocion del especticulo? sLe importa?
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Abelardo: Me gusta dar mi opinién sobre el afiche, aprobar el afiche; a
veces doy un esquema con lo que yo quiero, porque ya te dije que dibujo.
Trato de encontrar que alguien escriba unas palabras para el programa.
Esas cosas son pobres en Cuba; a veces hay grupos que consiguen que les
hagan un buen programa.

Gustavo: La critica, jla toma en cuenta? sAporta algo a su trabajo en puestas
posteriores?

Abelardo: Si hablan mal, me molesta. Hay criticas inteligentes. Me gusta
que la gente se acerque después del estreno, los amigos y me digan lo que
les parece, tener una conversacién. De acuerdo a la relacién que uno
tenga, la toma en cuenta o no; si uno considera que la opinién de alguien
es valida, pues la asimila. Hay que oir a los demas, uno no se puede

encerrar, porque puede estar equivocado.

Gustavo: Una pregunta que ya no tiene que ver con su produccion especifica como
antor o director, sino con el teatro cubano en general. ;Cree que en este momento en
Cuba—tanto en la conformacion de elencos o en la seleccion de repertorios—hay
discriminacion social, sexcual, politica, religiosa, racial, etc.?

Abelardo: No me parece, no creo. Sexual no la hay, porque el teatro, que
podtia incluir una discriminacién con los homosexuales, estd hecho
basicamente por homosexuales. No tengo tampoco una presiéon porque
los actores tengan que ser de una manera o de otra sexualmente. En
cuanto a raza no lo hay, porque en Cuba somos un pafs mestizo, mulato
decimos. Tengo una obra basada en una novela cubana, una versién en la
que el personaje protagdnico es una mulata. No lo hizo una mulata, es
decir, era una mulata con la parte negra muy lejana, en su abuela o
bisabuela y hay personajes negros en la obra que los hacen negros.

Gustavo: ;Por gué cree que historicamente ha habido mds directores que directoras?
Abelardo: Si, hay mas. Porque hemos sido una sociedad machista.

Gustavo: sHay alguna pregunta que siempre soiid que le hicieran como director y
nunca le han hecho?

Abelardo: No sé. Lo que tendria que decir es que soy una persona que
siempre estd en busqueda de algo. Me interesa encontrar nuevas ideas en
la puesta; como ya le dije, no sentirme satisfecho con lo que hago, pensar

que ya llegué es un error. Me parece que ése es un defecto de los jovenes.
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Gustavo: Maestro, muchas gracias por su entrevista, por el tiempo compartido y por
haberse llegado hasta el hotel.
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ENTREVISTA A EUGENIO HERNANDEZ ESPINOSA
Realizada en e/ Hotel Nacional el 30 de mayo de 2011 de 20:00 a 21:30

Dramaturgo y director, nacido en La Habana el 15 de noviembre de 1936.
Premio Nacional de Teatro 2005. Su teatro ahonda en la cultura popular y
en las tradiciones afrocubanas, con énfasis en los temas sociales y
filosoficos. Su obra Maria Antonia, llevada al cine, ha sido considerada
entre las mas importantes piezas teatrales cubanas de la segunda mitad del
siglo XX. Es fundador en 1976, junto a Tito Junco y Gerardo Fulleda Leon,
del Teatro de Arte. En 1990 funda el Teatro Caribefio. Fue también por
muchos afos director del Centro Cultural Bertolt Brecht. Su obra se ha
representado en Cuba, Martinica-Guadalupe, Venezuela, México, Estados
Unidos, Canada, Argentina, Espafa y Francia. Ha dictado conferencias y
coordinado talleres sobre temas teatrales y cinematograficos en la Escuela
Internacional de Cine y Televisiéon de San Antonio de los Bafios. Son muy
conocidos sus seminarios sobre el rito y la teatralidad. Ha sido jurado de
festivales y concursos dentro de Cuba. Gand el Premio de Teatro del
concurso de Casa de las Américas en 1977 y se le otorg6 en 1995 la Medalla
Alejo Carpentier del Consejo de Estado de la Republica de Cuba. Entre
sus obras mas conocidas, se pueden citar Calixta Comité (1969), Odebr el
cazador (1982), Las lamentaciones de Obba Yuri (2006), Cheo Malanga
(2009) y Gladiola, Ia Emperatriz (2010).

Gustavo: Maestro, voy a entrevistarlo mds como director que como dramaturgo.

¢Como llega a la direccion teatral?

Eugenio: Para mi ha sido muy importante, porque esta muy vinculado
con el autor. Empecé empiricamente a escribir antes de 1959, por el 54 o
55, en las escuelas. Escribia pero tenfa que mover a los personajes; no
podia escribir simplemente didlogos, situaciones o conflictos, si yo no los
vefa. Y eso fue acondicionando una actitud. Cuando ya ingreso en el
seminario de dramaturgia, ese seminario me daba posibilidad de
profesores de direccién, de actuaciéon y empiezo a ver cémo es la
maquinaria del actor. Fundamentalmente me fui poderosamente hacia el
actor, porque yo querfa ser actor. Siempre quise ser actor. En la época
aquella, antes del 59, era muy dificil para un negro pretender ser actor. Y
mucho menos escritor. Al menos el escritor tiene una independencia; el
actor, no. Me empieza entonces a estimular la direccién. Y las obras que
escribo, empiricamente, sin tampoco una técnica depurada ni mucho

menos, empiezan a interesarles a algunos jévenes que si tenfan contacto
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con la direccién y empiezan a gustarles las acotaciones que yo hacfa, que
eran acotaciones muy validas. Eso me estimula a seguir insistiendo en una
proyecciéon no solamente actoral y autoral, sino también como director.
Mi primer contacto empieza—ya pasando por todo el seminario de
dramaturgia—precisamente con mi vinculacién con los movimientos
aficionados. Era muy amigo de un director de aficionados, Rafael
Gonzilez, y empiezo a asesorar. Me pide como asesor. Te estoy hablando
del afio 63 6 64. Era un movimiento de aficionado muy fuerte, tan fuerte
que rivalizaba con ciertos grupos profesionales, por el rigor pero también
por la aprobacién que tenia, los titulos también, de Soéfocles hasta
Shakespeare, Tennessee Williams, Lorca. Era una gama, un abanico
realmente, muy interesante, que ubicaba al aficionado, le permitia
profundizar y también canalizar todas sus inquietudes a través de personas
muy concretas. En esa relacion con este instructor yo empiezo también
paulatinamente a dirigir escenas, empiezo a impartir clases, a partir de las
clases que yo habia recibido sobre Stanislavski. También en el seminatio
de dramaturgia con Julio Matas, con todos esos especialistas y toda esa
gente muy preocupada por Stanislavski, empiezo a tener contacto con
ellos. Me interesa entonces, no solamente ya ser actor, sino también ser
director. Y lo primero que yo dirijo, que recuerde en este momento, es
una obra que a mi me gust6 mucho y me gusta mucho, una obra de
Manuel Reguera Saumell, llamada Recuerdos de Tulipa. Con esta obra, ya no
era solamente el asesor de Rafael Gonzalez, el instructor oficial, sino que
como estaba en un municipio, lo que me dan a mi es el grupo regional de
los aficionados. Empiezo entonces a dirigir a actores que eran instructores
que ya tenfan una relacién muy profesional con el teatro. Algunos habian
actuado profesionalmente en salas pequefias antes de la Revolucién. Y

monto Recuerdos de Tulipa. Y me fasciné. Es una obra que me fascina.

Gustavo: ;Recuerda qué objetivos tenia como director en ese momento cnando la
montd?

Eugenio: Para mi lo mds importante cuando yo escojo Recwerdos de
Tulipa—podia haber escogido Euripides o Séfocles—es porque tiene
personajes muy populares, el mundo popular, muy reconocible. Me
empieza a interesar y a partir de ese interés empiezo a introducir un
cédigo de una cultura popular, partiendo de que la cultura popular, por lo
menos la nuestra, no es homogénea. La cultura popular es un diapasén
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extraordinario igual que la cultura nuestra que es, como decfa Fernando
Ortiz, un ajiaco. El teatro es también un gran ajiaco, donde incluso
cuando triunfa la Revolucién, asume salas en las que se estin montando
una serie de autores como O’Neil, Anouilh, Tennessee Williams y también
los autores cubanos que ya tenfan alli un espacio. Eso era importante, me
estimulé mucho. Pero, se queda ahi: queda simplemente como un interés,
como una posibilidad y como una motivacién. Cuando resurge esto—y te
estoy hablando como autor acumulando todas estas cosas—después de
haber terminado el seminario de dramaturgia, hablo con Heberto Dumé,
que era el director del grupo Guernica. Estaibamos en el mismo edificio, lo
que era la Casa de Hornero, un gran magnate, en esa casa estaban los
grupos Milanés, el grupo de Diablica, Elsita Montaner, estaba la 6pera y el
lirico, y coincidia también con el seminario. Siempre hablaba con Dumé,
quien tenfa siempre una preocupacion, porque él percibia, a nivel de la
conversacion y la instalacién que tenfamos, mis intereses con el teatro, que
no iban muy lejos de sus intereses. Dumé se dedicé a hacer teatro cubano,
independientemente que pudiera holgar en otro tipo de teatro, como
Lorca, pero era importante para ¢él el teatro cubano. Y eso me estimuld.
Empezamos a hablar del teatro cubano y me pide que yo, después que me
gradie del seminario de dramaturgia, del Teatro Nacional y del Consejo
Nacional de Cultura, fuera a su grupo como jefe de escena. Eso me daba a
mf la posibilidad de conocer la maquinaria teatral por dentro, ya no a nivel
de intuicién, sino por dentro, tampoco a nivel de espectador. Y le dije que
s{. Cuando él asume, yo ya no era solamente el jefe de escena, sino
también asistente de direccién, dos funciones en una, porque Ignacio
Gutiérrez, que era el asistente de direccibn—un dramaturgo muy
importante—era entonces casi el subdirector. Fl hacia las funciones de
subdirector y yo las de asistente de direccién y jefe de escena. Y
justamente hice de asistente de direccién con Bodas de sangre. Hay
momentos en que los actores aman al ditector; hay otro momento cuando
no coincide con su proyecciéon y empiezan a odiarlo. Y solamente se
reivindica cuando el director triunfa. Cuando el director triunfa, es
aplauso; cuando el director fracasa, dicen “yo lo dije, yo sabia que iba a
fracasar”. Dumé se caracterizaba en aquel momento, como muchos
directores, como un hombre muy severo, muy tirdnico, muy impositivo,
entonces los actores tenfan discrepancias con €l, pero no manifiesta. Me

decfan a mi todas las cosas. Yo empezaba a escuchar y escuchar y un dia
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me dice Dumé: “Eugenio, mafiana te vas a quedar al frente del ensayo
porque yo tengo una reunién con la directora del Consejo Nacional; no
vendré hasta mafiana”. Me quedé con el ensayo esa vez, y para mi fue
como una bendicién del cielo. Me senti como un director y empecé a
cambiar movimiento por movimiento a partir de mi concepcién escénica.
Y todos los actores estaban muy agradecidos porque empecé a conciliar
con algunas inquietudes, con “esto puede ser”, “esto no puede ser”. Y era
muy amable, no era el tirano, era muy receptivo, eso cred una atmosfera
muy linda, muy rica. Me crefa en ese momento como un director muy
transcendental. Cuando al dfa siguiente Dumé va al ensayo, vio que la
escena estaba cambiada, totalmente cambiada. Preguntaba “qué pasé” y
empez6 a echatles la culpa a los actores. Entonces le aclaré que la culpa
no era de ellos; los actores decfan que la culpa era del asistente, que habia
dado esas indicaciones. Aunque tenfamos buena relacién, con ese
temperamento que tenfa, se enfurece, le pido disculpas y después él me
dice: “Mira, un asistente es esto y esto otro; cualquier inquietud que td
tengas al respecto, me lo dices; no se lo comuniques al actor y después lo
analizamos. Si yo creo que es conveniente, lo incorporo. Si no, lo que vas
a crear es una dicotomia entre td y yo, y no es muy saludable eso, porque
lo importante es la obra de teatro”. Y aprendi algo muy importante: que
podia, en primer lugar, ser director, porque podia tener una relacién muy
organica con los actores y que los actores me respetaban; daba criterios.
En general, cuando uno termina sus estudios, trata de incorporar, de
imponer esto en la praxis, y a veces la teorfa no funciona. Tiene que pasar
un tiempo de evaluacion, de asimilacién, etc., y de darte cuenta de que hay
cosas que no se pueden imponer y otras que son nuevas, que te pueden
también abrir un camino. Para mi fue muy importante eso, pero nunca me
dediqué a dirigir en lo profesional, pero siempre ha sido como aficionado.
Me interesaba el oficio porque coincidia con algunos aspectos de la
cultura populat. Yo provengo de la cultura popular, estoy muy entraizado
en ella, con todas mis contradicciones porque, mientras que yo era
protestante—me crié en un colegio protestante—la cultura era
monoteista, y pot otro estaban los orishas y todo eso, porque yo podia
hacer todo eso, hasta bailar y tomar una cerveza, como estoy tomando
contigo ahora, eso era también pecado. Tomar café también era pecado.
Pero era muy rebelde. Siempre estuve cuestionando, el ‘por qué’ para mi
siempre fue importante. Eso también lo plantea Bertolt Brecht, el por qué;
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antes del como, el por qué. Era importante para mi el por qué de las cosas
y eso me dio la posibilidad de poder entrar en esta cultura, asumirla a nivel
de ese por qué, y al tener la confrontacién con Dumé me doy cuenta de
que al por qué ese le faltaba la esencia. El podia entender lo popular;
estaba un poco distante de lo popular, pero si me interesaba su busqueda
y me interesaba su preocupacion por el teatro cubano fundamentalmente.
Después vino la debacle, la desintegracion de los grupos, todo ese tipo de
cosas que fueron muy funestas, donde padecimos todos y estan
padeciendo también los seguidores, porque no tienen tampoco una
continuidad histérica sobre el teatro. A partir de ese momento entro junto
con Ignacio Gutiérrez y Dumé—cuyos grupos que te mencioné antes
habfan desaparecido e incluso el Teatro Estudio de Vicente Revueltas, que
tampoco pudo seguit—estabamos todos como en una especie de bolsa. A
Dumé le piden la reposicion de Cindida. En Céindida, yo habia sido el
asistente de direccion; él, como ya se iba para los Estados Unidos,
deposita su confianza en Gutiérrez y en mi. A partir de ese momento
empiezo también otra etapa de director. Ahora viendo que la cuestion del
elenco, con un actor, Alejandro Iglesias, que ya no estaba, y fue
reemplazado por Carlos Pérez Pefia, que era un actor egresado de la
Academia Municipal de Teatro, quien asume ese papel y empezamos a
trabajar. Trabajar y trabajar hurgando siempre, buscando las motivaciones,
viendo cada detalle y yendo fundamentalmente al actor. Para mi el actor es
fundamental, incluso cuando yo escribo, esctibo para el actor. Siempre,
en mi comunicacién con él, es a partir de tener un gran conocimiento. El
actor es para mi importante—aunque seguramente me hards algunas otras
preguntas sobre esto después—porque es el que me motiva a realizarme
no solamente como escritor, sino también como director, porque es el
centro. Mientras que otra gente—y no hago ningun tipo de discusién ni
tampoco con un sentido de polemizar—discrimina al actor, algunas
tendencias se van por la forma, e incluso algunas hasta lo colapsa con toda
su proyeccién. Lo primero que yo hago con el actor es conocerlo. Y como
realmente yo empiezo a dirigir mis propias obras, las obras pueden variar
en la medida en que el actor me va estimulando con toda su gran
humanidad, con todas sus contradicciones. Y a partir de ese momento yo
empiezo a construir mi historia con ese actor, empiezo a hurgar en él. Hay
actores que no conocen todas sus potencialidades, se han limitado
simplemente al papel o al personaje que le da un director que lo ve, es una
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situacién muy esquematica, creo yo. Muchos se quedan en que el actor
pueda ser muy lindo, tiene buena presencia, puede ser muy excelente; para
mi eso no es lo importante; lo que es importante es lo que ese actor lleva
por dentro. Para saber lo que ese actor lleva por dentro tengo que crear
una atmosfera de complicidad. Empiezo entonces a tener una relacién
mucho mas profunda; hurgar en sus frustraciones, en sus temores, en
todas sus posibilidades, cémo ese actor se mueve, cudles son sus valores,
cudl es su ética, cudl es su concepcion filoséfica de la vida, a qué aspira, y
cudl es la negacién también. A partir de ese momento es cuando empiezo
realmente a incorporar a ese actor a mi trabajo y darle todas las
posibilidades. Y si tengo que reescribir el personaje para que ese actor
pueda presentarse, para mi serfa maravilloso, porque me va a aportar
mucho, porque no hay una dicotomia entre ¢l y mis objetivos.

Gustavo: La relacion que tiene con los actores durante el proceso de ensayo, ses igual
0 diferente a la que tiene con las actrices? ;Hay mayor afinidad con unos o con otras, o
es todo ignal?

Eugenio: Es igual, exactamente igual, no hay ninguna diferencia. Para mi
incluso somos muy amigos y llega un momento en que esto ha sido un
vehiculo—como el ron, la cerveza, el tomar— de comunicacién muy
importante para mi con los actores. Cuando me percato de que el actor
tiene un grado de inhibicién, que no puede romper esa barrera para poder
entregarse, lo primero que tengo que hacer es conocerlo. Y cuando quiero
conocetlo, tengo que tomarme un trago con €él, no como el actor y el
director, sino como dos seres humanos que van a tomat como amigos,
juntos. Empiezo a hablar y entonces me dicen todas las cosas que me
pueden decir, que también me estimula para hacer otras obras—que no
las hago, para no traicionar la amistad. La amistad es mucho mas
importante que lo que yo estoy escribiendo. Pero me da la posibilidad de
conocer al actor, cuiles son sus motivaciones, sus conflictos, sus
frustraciones, sus prejuicios. Y entonces empiezo a tratar, conociendo eso,
de romper aunque sea un poco esos atavismos. En Occidente, aunque no
tan profundo como en otras dreas, existen atavismos éticos, morales,
culturales. En un pafs de América, en el continente, donde estos atavismos
estan muy presentes, todo el proceso colonial, con todos los prejuicios,
con los miedos al indio, al negro y, subestimado todo eso, dan como

consecuencia mecanismos de defensa y uno tiene que saber cuiles son
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esos mecanismos de defensa, para poder primero conocer cuales son los
problemas, para luego ver cudles son sus mecanismos de defensa. Y a
partir de eso puedo tener una interaccién con los actores. No quiere decir
que ti no puedas ser lo suficientemente independiente de todo esto para
poder realizar un viaje hacia esa proyeccion, pero si lo que tengo es el
interés, que si no es hoy, es mafiana, para explorar esa relaciéon. Ese
aspecto es lo que hace para mi importante la direccion.

Gustavo: Desde su perspectiva, jeudl ha sido su mejor puesta, no por el éxito de
piriblico, sino porque se le plantearon grandes desafios y sintid que los habia sabido
enfrentar y resolver?

Eugenio: Es casi imposible, muy dificil responder, porque con todas he
tenido muchas dificultades. Pero digamos que mi primera obra, desde el
punto de vista profesional, dirigida con el Teatro de Arte Popular, que
dirigia Tito Junco, cuando yo era su director, fue una obra mi. Jamis,
nunca me propuse dirigirla y nunca me propuse dirigir profesionalmente.
La cultura fue la que me favorecié en este sentido. La iba a dirigir Tito
Junco; €l habia dirigido su obra A /a orilla de la presa. Estaba muy agotado.
Estaba luchando mucho por establecerse en una sede donde pudiera
realmente expresar todo; nosotros venfamos del grupo de Roberto
Blanco, tenfamos ciertas similitudes en cuanto a intereses teatrales y
artisticos. Igual que Heraldo Figueras, que vino también a formar como
una especie de trilogfa. Hicimos su puesta en escena, un ensayo de Tito
Junco en la azotea, fue maravilloso. Incluso estaba en ese momento la
impronta del teatro nuevo que se impuso de una manera casi fulminante,
donde Tito no quiso entrar en esa corriente, sus intereses eran otros, su
proyeccion era otra. Habia conciencia, pero no pertenecia a esa tendencia.
Hablamos de tendencia como una proyeccién de intereses culturales,
conceptuales, etc. Entonces yo empiezo a ver en Tito la posibilidad de
dirigir..... y después tenfa en las manos Maria Antonia para dirigitla. Tito
Junco me dijo después que en ese momento no podia dedicarse a dirigir la
obra. Por otro lado, yo estaba en conversacién con Abraham Rodriguez
en términos ticticos en cuanto a la estructura dramatica; él estaba de
acuerdo. Un dfa llega a mi casa y me dice: “Yo tomé la obra, porque
quiero publicarla y la voy a publicat”. Tito Junco me llama y me dice:
“Mira, Eugenio, yo no puedo asumir la direccién. En ultima instancia, lo

que podemos hacer es una co-direccion”. Y yo pensé que estaba bien.
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Después de colgar el teléfono, empecé a reflexionar y le dije: “Me parece
que una co-producciéon no es lo loable”. Lo llamo y le digo que la voy a
asumir. Pero es una obra muy dificil, con muchos personajes, y mi
propuesta era también demasiado osada, muy atrevida, en ese contexto,
llevado también por mi necesidad de que el pueblo, con toda su
heterogeneidad, asuma el protagonismo. Hago un primer reparto del
libreto, tengo mi primer contacto con el elenco. Me dije: “Voy a hablar
con franqueza a todo el elenco. Esta es mi primera obra profesional como
director. No tengo ningin tipo de prejuicio de que si no encuentro
soluciones concretas a determinadas situaciones escénicas, yo puedo
llamar tanto a Vicente Revuelta como a Berta Martinez. Lo importante es
que la obra tenga un resultado éptimo, que salga y que Uds. estén bien”.
Por suerte, el trabajo que yo hice no tuvo necesidad de acudir a ellos. Es
un trabajo muy minucioso. Empecé a ser libre. Asi como un ave, el
gorrién, imagina que cae aqui, porque tiene la patica enferma, y empieza a
sufrir porque no puede volar. De repente, la patita se le cura y vuela. Y
eso me pasé. De repente yo empiezo a expandir todos mis conocimientos
sin ningun tipo de interferencia. Empiezo a ver el mundo y que puedo
crear una magia en ese mundo. Y empiezo a invitar a nifios, a gente joven,
mas los actores; ésta es la obra, éste es mi dia; empiezo a sofiar, pero
como un sueflo que se empieza a realizar. Cuando yo le doy—y vuelvo a
atras—ese libreto a una escritora X que hacfa criticas, me dice: “eso es
Lortca; esta construido con cuartetas, décimas, con palabras populares, etc.
¢Coémo es posible? El problema no es de como esta escrito, sino de cémo
se dice eso”. Cuando ella vio la obra, el decir que allf habia también esta
en Valle Inclan, en Lorca, en Tennessee Williams, en mi. Uno no puede
renunciar a eso. No era un problema lorquiano, era un problema también
de la cultura popular nuestra, en la que esta todo eso. La forma de decir
no tenfa nada que ver con Lorca, aunque pudiera estar Lorca. Porque la
luna es de Lorca, pero la luna también es mia. Entonces, el primer choque
que yo tuve con—digamos—toda una estructura de creadores, muchos
amigos mios, fue con Calixta Comité. Fue una ilusiéon. Habia hecho el
estreno en el marco del Festival en 1980. Ese mismo dia era el ensayo
general por la mafiana y por la noche la funcién. Una obra larga, de tres
actos. Llegamos a ensayar nada mas que hasta el segundo acto. Pero ya se
habia anunciado, entonces se hace la obra. Fue una obra polenta, pero
como una especie de ex abrupto, como romper una puerta y entrar la
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gente a buscar un producto que algunos quieren ver y otros, no. Fue una
convulsién. Una emocién que podia estar muy vinculada también al
estreno de Maria Antonia. Pero esto fue con mas agresividad. Maria
Apntonia era una historia de los afios 50 y pico; ésta tomaba una historia de
la actualidad. Con Calixta Comité me acusaron, fue muy polémica, los que
mas me atacaron fueron los teatristas, los intelectuales, que tenfan
determinada proyeccién racista, a quienes esto no les convenia. Virgilio
fue uno de los que atacé mucho a Maria Antonia, pero Virgilio ataca pero
no por negar a Maria Antonia. La relacion que tuve con Virgilio no fue
muy profunda, pero la tuvimos; Virgilio era una gente que si ti le haces el
teatro de la crueldad, €l te va a querer demostrar lo que es el teatro de la
crueldad. Pero lo que él no pudo hacer nunca fue un teatro popular, por
lo tanto se vio desarmado. Eso creo yo, muy modestamente. Para mi,
Calixta  Comité abri6 mi posibilidad, por esa certeza, por esas
contradicciones. Porque mi objetivo es que para mi serfa un fracaso que
una obra que yo dirija fundamentalmente—porque una obra que dirija
otro director puede ser polémica pero no esta dentro de ese punto de

vista—no sea polémica. Si no es polémica, es un fracaso.

Gustavo: Como ha montado obras suyas y de otros antores, quisiera preguntarle si
hay diferencias en uno y otro caso. ;Qué facilidades o dificultades le planted dirigir su
obra comparado con la direccion de la obra de otro?

Eugenio: No. La unica dificultad que yo tuve con una obra fue con
Segundo tiempo, de Ricardo Halac. Cuando yo leo esa obra, la leo con
Teatro Estudio. Raquel Revuelta, que era la directora del teatro, me habia
pedido que dirigiera una obra. Para su sorpresa, yo elijo Segundo tiempo.
Ella pensaba que yo iba a estrenar mi obra La Simona, Premio Casa de las
Américas de 1977. Pero vi el contexto de Teatro Estudio y me patecié que
la obra que mucho mas se ajustaba a aquello, que estid dentro de ese
contexto, era esta obra de Halac. Me gust6 la obra y la dirigf. Pero me
senti libre, no me senti inhibido en la mediacion, fue un contexto
conocido, a nivel de referencia, el contexto de Tennessee Williams, el
contexto de ese teatro europeo, el contexto—que también me interesa—
de obras que responden a esa misma tendencia. No me fue incémodo.
Cumpli un objetivo. No se traté de hacer concesiones, tampoco de hacer
algo mercenario, fue simplemente un gusto porque la obra realmente a mi
me llamé. Asf fue. Y también la obra de Alberto Pedro titulada Tema para
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Verdnica. Habfa un director egresado de la escuela de la Unién Soviética
que llegaba y venia con todo el teatro soviético, un mundo del que venia
influido y quiso transpirar todo eso y fue su error en ese momento, tratar
de hacer una aplicacién mecanica de todos esos conocimientos y no de
incorporarlos. El falla, y la obra si me gusté. Y yo me dije: “Quiero
dirigir esa obra”. El personaje era un personaje mio, la atmosfera era
popular, entonces me gusté. No me pude traicionar. La otra obra que
dirigi también fue E/ /edn y la joya de Wole Soyinka. Esta obra—que tiene
en cada cultura, como en la yoruba, ya que Soyinka es nigeriano—me dio
ademas la oportunidad de incursionar a nivel de una concretizacién en
todo ese mundo mistico, cultural. Y que se relaciona con una obra mia
que se llama Odebi el cazador. Fui construyendo mi obra, analizando el
lenguaje, analizando i lenguaje desde el punto de vista escénico, en
cuanto a la cosa popular, en cuanto a la filosofia, a la proyeccion del actor,
y eso es una de mis motivaciones.

Gustavo: ;Ha actuado y dirigido en la misma obra?

Eugenio: No. He actuado y dirigido en la misma obra a los seis afios.
Cuando estoy ensayando, a veces la palabra no es tan eficaz como un
gesto, como una demostracion. Me digo: “Estoy haciendo caricatura”. No
me gusta €so, 1o es eso, sé que no estoy haciendo mucha caricatura. Hay
varios directores que quisieron que yo actuara, como Dumé o Roberto
Blanco.

Gustavo: ;Ha dirigido cine o television?

Eugenio: No.

Gustavo: ;L e interesa?

Eugenio: Me interesa, mucho, mucho, mucho.
Gustavo: yLa television o el cine?

Eugenio: Ambas cosas. Son cosas muy distintas, pero me interesan

ambas. El cine, en este momento, mucho mas.

Gustavo: ;Ha dirigido la misma obra en dos momentos diferentes de su carrera?
s Cambid el proyecto o repitio lo anterior?

Eugenio: Si. La expetiencia mas intensa fue con Los peces en la red. 1a
dirigi en 1980 y la retomo en el 2004, con actores distintos. Fue
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totalmente distinta. Yo no vivo en el pasado, o trato de no vivir en el
pasado. Para mi el pasado se queda simplemente como una nostalgia a
veces que no puede impedir mi desarrollo ni mi proyeccién. La nostalgia

es allf simplemente para no hacer o no volver hacer lo que yo hice.

Gustavo: E/ espectador, su_funcion, su perfil—no el que concretamente ve la puesta,
sino el que idealmente tiene en mente: sjuega un rol importante al momento de la toma
de decisiones sobre la puesta en escena de una obra dirigida por Ud.? s Tiene peso

durante los ensayos?

Eugenio: El espectador que yo tengo, que puede decir ‘eso es un
espectadot’ y al cual yo no me dirijo, soy yo. Hay una cuestién que para
mi es fundamental. Para mi es fundamental que lo que yo hago tiene que
gustarme primeramente; si no me gusta, no creo que guste. A mi me gusta
cocinar, si me gusta, todo esta bien, si no te gusta, bueno, ya no puedo
hacer nada. No sé cémo te gusta a ti, no conozco tu gusto, pero no puedo
darte algo que ya antes a mi no me gustara. Por lo tanto, cuando yo me
dirijo a un espectador, hay una correspondencia ticita entre ese
espectador y yo. Como es una correspondencia muy ligada, es posible que
existan diferencias, no somos iguales, hay un pensamiento que me pueda
aportar o que me pueda reafirmar criterios, pero No estoy tampoco

negado a esa conversacion.

Gustavo: Cuando ha hecho una obra en un determinado espacio, para determinada
sala, y tiene que salir al interior o al exterior, por ejemplo, llevarla a un festival o una
escuela de provincia, stiene exigencias mdximas o minimas? Quiero decir, sintenta
reproducirla completamente o llega y se adapta a lo que hay?

Eugenio: Depende. Hay exigencias maximas y minimas. Cuando yo fui
con E/ ledn y la joya al Festival de Cadiz, no fui a la Sala Lechera, sino a un
teatro-cine, un cine que habfa en Cadiz. Cuando voy luego a Madrid, fui al
Olimpia. Eso era otra cosa. Entonces tienes que adecuarte ti también a
los espacios. La obra tenfa una estructura muy libre, muy flexible. Trato

siempre de que las estructuras sean flexibles.
Gustavo: ;Trabaja con productor?

Eugenio: Cuando dices “productor”, ¢a qué te refieres exactamente?
Porque a lo mejor el concepto de “productor” en nosotros tiene otra
connotacién.
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Gustavo: Tengo entendido que aqui en Cuba es como un intermediador, tal como me

explicaron los otros directores.

Eugenio: Es como un criado. Se llama “sin responsabilidad”, no porque
quiera él, sino por la estructura. Puede buscarte, pero no es el tipo que

asume la responsabilidad de un espectaculo.
Gustavo: ;Trabaja con fechas fijas de estreno? ;Por qué?
Eugenio: A veces si, pero otras veces, no.
Gustavo: ;Le gusta o no le gusta tener fechas fijas?

Eugenio: Yo creo que uno si tiene que tener limitaciones, a nivel de
convenio. A veces los convenios no existen, eso es peligroso, en la
medida en que uno empieza a entretenerse y empieza, como le pasaba a
Vicente Revuelta, a no gustarte; Vicente ensayaba un especticulo y
cuando ya éste estaba en la cumbre, como no tenia fecha, al dia siguiente
no le gustaba. Y eso es algo malo. Llega un momento en que td te
demoras con una escena y al dia siguiente o a los dos dias te das cuenta de
que no es y entonces rompes con ello. Tiene que existir un convenio

tacito entre la produccién y el director.

Gustavo: E/ dia del estreno, jestd muy involucrado? ;Vaé ;O bien, como hacen

algnnos directores, ni aparece por el teatro?

Eugenio: Siempre voy a todas las funciones, desgraciadamente. Digo
“desgraciadamente”, porque yo sufro en cada funcién. No soporto—algo
que ocurre con frecuencia sobre todo en nuestro pais—que un espectador
se levante y se vaya. Cuando se va un espectador y va a empezar la cadena,
la gente que no querfa levantarse, al ver que uno se levantd, comienza
también a irse, empiezo a sufrir. Cuando Roberto Blanco dirigié Maria
Apntonia, él hizo el estreno, estibamos en el Teatro Mella, en el palco.
Estando ahi, todo estaba tenso; habia un publico popular, pero habia otro
publico intelectual, habia de todo. Estaban tacitamente en confrontacién
los criterios. Esa era la atmésfera que se transpiraba. Decidimos ir a tomar
un trago y nos fuimos a la esquina a tomar un trago en el jardin. Yo iba
con un saco de tres botones y se fueron rompiendo, saltaron todos los

botones y me quedé sin botones. Sufrfa. Siempre sufro mucho.

Gustavo: Mientras la obra estd en cartel, ;hace ajustes?
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Eugenio: Creo que si.Hay pruebas que son importantes: la interaccién del
espectaculo con los espectadores es logicamente una retroalimentacion.
Hay cosas que te das cuenta que no funcionan y automaticamente tienen

que ser revistas y buscarles una solucién para que funcione.

Gustavo: Cuando trabajo—si es que le ba tocado—con un dramaturgo vive, pero
que obviamente estaba en su cindad, jle interesd su presencia durante los ensayos?
oFue 1itil? sEn qué sentido?

Eugenio: Si, me gusta que asistan, pero a veces no van. Como
fundamentalmente soy autor, esa vinculacion con el director me interesa.
Por ejemplo, Alberto Pedro no iba a los ensayos.

Gustavo: Cruando empieza un proyecto, sea a partir de un texto o de una idea, ;qué
es lo primero que viene a su imaginacion, de dinde parte, del espacio, de nuna imagen, de
un ritmo, de un color, etc.?

Eugenio: Eso también depende del texto. Cuando yo preparo un texto,
se combinan todos esos factores, porque es un conjunto. En mi caso, no
puedo disociar el color—justamente por eso de la cultura popular—de la
musica, del movimiento, del ritmo, de la imagen. Todo estd muy

mezclado, entonces tengo que verlo en conjunto, no puedo separarlo.

Gustavo: Cuando trabaja con obras traducidas, sle importa mucho la traduccion, la
controla, la coteja, etc.?

Eugenio: Si, me interesa mucho. No hay ningun tipo de interferencia al

punto de vista idiomatico que me pueda impedir aprovecharme de eso.

Gustavo: jHay alguna obra que siempre quiso dirigir y que por diversas razones
nunca pudo montar?

Eugenio: Hay una obra que quiero dirigir, que quiero montar
actualmente, y no sé si podré dirigirla. Pero todas las obras que yo he
querido dirigir, las he dirigido; algunas ni las habia pensado, pero me han
llegado. Siempre he repartido en mi grupo, que era una productora
también de estilo, de toda una forma de hacer mi teatro, que tampoco es
homogéneo, con varias tendencias. Hay varias tendencias dentro de mi
teatro, pero también hay un estilo, que he tratado no de imponetlo, sino
de crearlo. Crear un lenguaje. Lo primero que hago siempre en un
espectaculo con los actores es crear un lenguaje comuin y a partir de ese

lenguaje comun se establece una interaccion fructifera.
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Gustavo: Cuando va a empezar los ensayos y redine a los actores, sle comunica sus
principales objetivos—aunque después se modifiquen con el trabajo actoral—o prefiere
no hablar mucho y dejar que ellos los vayan descnbriendo a lo largo del trabajo? ;O

bien no va al ensayo con objetivos?

Eugenio: Cuando voy con los actores, eso depende del tipo de obra que
sea. Con Maria Antonia, era una obra que mucha gente conocia a nivel de
texto; la pelicula, que no es la obra, es parte de la obra. Lo que yo he
tratado es que a esta juventud que no vio ni Maria Antonia ni la pelicula, es
tratar no de buscar la cuestion fundamental, sino de buscar su
conversaciéon con ese mundo a partir de sus vivencias, no a partir de las

mias, que son otras.

Gustavo: sHay alguna cualidad que esos actores tienen que tener sin la cnal Ud. no

podria trabajar con ellos?

Eugenio: Que no sean indisciplinados y que amen el teatro. He subido
incluso actores aficionados que me han dado muy buenos resultados, me
gusta trabajar con actores muy disciplinados, que pongan la vida en eso.
Para mi es muy importante eso, la disciplina, no ver el arte como un
trampolin practico.

Gustavo: jHay algin tipo de formacion actoral, de metodologia con la que se siente

mds afin, como por ejemplo el método de Stanislavski?

Eugenio: Si, claro. Stanislavski es la Biblia, pero partiendo de una
religiosidad, a nivel también de un dogma. Ademas, si ti ves el Actors
Studio, no es el Teatro de Arte de Moscd. Aplicar Stanislavski a nuestra
cultura, a nuestra proyeccién, me parece valido; pero cuando insistes en
imponer una estructura que no corresponde a la tradicion cultural, allf se
puede generar un desequilibrio peligroso.

Gustavo: sSiempre dirige con el diserio de la sala a la italiana o le gusta mucho
experimentar con los espacios y la distribucion del priblico? ;Le interesan los espacios no

convencionales? ;Por qué?

Eugenio: A veces me propongo o me planteo “esta obra es para este
lugar; esta obra es para el aire libre”. Hay diversos formatos (mondlogo,
obras de superproduccion) que requieren de espacios muy especificos, eso

no €s tampoco un atavismo.
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Gustavo: ;Ha trabajado con el método de la creacion colectiva, o por lo menos lo que

se entiende por eso en América Latina?

Eugenio: No. No he trabajado con la creacién colectiva, pero no porque
esté en contra de eso.

Gustavo: En la historia del featro, algunos han dicho, en las preceptivas
especialmente, que el teatro es para deleitar, instruir, iluminar, distanciar, entretener,
ete. Tengo una coleccion de esas palabras. ;Cudl seria, en este sentido, la palabra gue
7mds representa su propdsito como director?

Eugenio: Para mf el teatro es mi comunicacion con el espectador. Es un
tema de comunicacién. En ese sentido, mi teatro soy yo, y como mi teatro
soy yo, en la medida en que yo esté, en cémo yo me siento, se da la
comunicacién con el espectador. Puede haber otras categorias, pero no las

he procesado para eso.

Gustavo: En términos generales, jtiene algin tipo de etapas—mmids o menos fijas—
gute cubre en cada proceso de puesta en escena, como por ejemplo, empieza con trabajo de

mesa, elc. ete.?

Eugenio: Hay etapas. Porque yo empiezo con la lectura, con los analisis,
después del trabajo de mesa, todas esas cosas convencionales. Hay otros
trabajos en que empiezo con el actor, a incentivarlo a medida del
desconocimiento, a medida que detecta algo, por episodio, algunas cosas
que no sabe y entonces voy implementando y completando todo a partir
del actor que yo tengo. Trabajo a partir del actor.

Gustavo: ;Cudndo entran los lamados diseiiadores o técnicos—escendgrafo,
vestuarista, iluminador, magquillador, ete.? ;Entran en determinado momento o ya
estan desde el principio?

Eugenio: Trabajo con Tony Diaz, uno de los disefiadores que mas ha
trabajado conmigo; ademas, también es director. El suele estar a veces
desde el inicio.

Gustavo: ;Tony Dias es el director de Rachel, la obra que vi ayer?

Eugenio: Si. Dirigié también una obra mia y disefié varias mas. La tltima

que disefi6 se estrend en Guadalupe. Con Diaz, que estuvo en el mismo

grupo de Teatro de Arte Popular, ya hay una buena quimica. Le doy el

texto, hablamos y va buscandome soluciones, que a veces acepto o no;

también—como ¢l es director—puede introducir elementos tal cémo €l
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ve la obra como director. Eso puede implicar una contradiccién con lo
planteado por mi, es una tendencia. Hay otra tendencia, que yo tenia con
esa misma obra, de una disefiadora francesa que me dijo: “Yo tengo esta
tendencia; yo puedo disefiar después que Ud. monte o antes, como Ud. lo
desee”. Sin decitle, mi predileccién es ésa. A veces estoy montando la
obra y entonces invito al disefiador, como propuesta escénica, no para que
haga lo que yo estoy haciendo, sino para que él vea como viene el
proyecto. Eso pasé con Maria Antonia. Alli le digo: “Pasé esto y lo otro,
tengo esto”. Se busca la solucién y entonces después empiezo a
reconstruir todo el especticulo, pero tengo que sentir la libertad de poder
expresarme y no de cazar una veta muy especifica con relacién a lo que se
estd montado, sobre todo en Cuba, porque la escenograffa te puede

llegar—no ahora, sino en el 60 y pico—dos dias antes del estreno.
Gustavo: ;Trabaja con asistente de direccion? ;Qué tareas le asigna?

Eugenio: Si. Tuve tres asistentes de direccibn muy buenos. Los
asistentes de direccién ahora, no es que no sean buenos, sino que sus
objetivos son otros, una es actriz y otro es actor. Las tareas que yo tengo
son tareas para el asistente de direccién y otras para un asistente que ha
sido actor, en lo tactico y lo tedrico, al principio del Teatro Caribefio. Con
¢l la tarea es muy concreta: ver la linea conceptual, hasta donde me
traiciona o no me traiciona, o bien los movimientos, cémo respetar el
diseflo escenografico, etc. Con eso voy trabajando. Tuve en Calixta Comité
un asistente excelente, que era director también, director de teatro para
nifios, me dej6 mucho. Me gusta mucho confrontar con mi consejo
artistico lo que yo hago.

Gustavo: ;Se involucra mucho en la promocion del espectacnlo? ;Le importa?

Eugenio: No. Eso es para mi un gran fallo, lamentable. Tengo gente que
se involucra en eso, pero yo soy incapaz de organizar algo, incluso incapaz
hasta de invitar a personas para que vean mi espectaculo.

Gustavo: La critica, sla toma en cuenta? Creo que aqui en Cuba bay mids critica
académica—al menos mds que en otros paises—que periodistica. ;Aporta algo a su
trabajo en puestas posteriores?

Eugenio: La primera critica que tuve fue con Maria Antonia en el afo
1967, realizada por alguien supuestamente formado en la direcciéon y no la

tomé en cuenta. No por un problema de subestimacién, sino porque él no
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podia entrar en los presupuestos estéticos del director. Partia desde una
vision totalmente hollywoodense y no la pude tomar en cuenta. Pero hay
ctiticos en la historia de nuestro teatro que si he tomado en cuenta,
criticando o haciendo una apologfa, no importa. Ha sido la de Rine Leal,
Mario Riga Aleman, también los jévenes, como Osvaldo Cano. He tenido
muy buenas criticas, siempre he sido muy favorecido por la critica. Para
mi es muy importante la critica, independientemente de que hayan sido
demoledoras. Tengo buenas relaciones con la critica no para sobornarla,
sino para que entienda qué significa a partir de mis presupuestos lo que yo
hago.

Gustavo: Una pregunta que ya no tiene que ver con su produccion especifica como
dramaturgo y director, sino con el teatro cubano en general. ;Cree que en este momento
en Cuba—rtanto en la conformacion de elencos o en la seleccion de repertorios—hay
discriminacion social, sexual, politica, religiosa, racial, etc.?

Eugenio: Eso depende también. En mi caso, no hay. Alguien si lo puede
tener. ¢Hablas a partir de grupos?

Gustavo: No, en general. Quisiera saber si cuando se arman los elencos o se
seleccionan obras, opera algiin tipo de discriminacion.

Eugenio: No, no. Si la hay, no es explicito, porque, por ejemplo, acabo
de asistir a un grupo por la mafiana, una reunioén por la obra, y la mayoria
son gays. No hay ningtin problema. Quiza en otro momento podia existir;
pero con esto, cuando surgi6 el fendmeno, porque antes no existia. Creo
que no existe. Cuando se habla de discriminacion racial, yo si te puedo
hablar en el sentido en que la discriminacién racial no estd como un
propésito. La mayorfa de los dramaturgos son blancos y por lo tanto
escriben sobre su vivencia y su historia. En su vivencia y su historia, yo
SOy su amigo, pero no soy la esencia de su vida. Tal vez sea el amante, el
amante implica otra cuestién, pero no es eso. Entonces puede estar la
experiencia, la vivencia de la negra graciosa, del negro, pero eso no puede
convertirse, al menos que se lo proponga, en un conflicto. Su vida es otra.
La vida nuestra es una vida que ha estado con una historia sin historia.
Por lo tanto, cada vez que nosotros, los autores negros, trabajamos en esta
tematica, puede ser considerada como el apologismo al negro, y yo nunca
hablo del apologismo al blanco. De ahi es que hay una insinuacién

totalmente nada saludable. Yo escribo sobre mi realidad, incluso partiendo
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de que mis padres eran blancos; el padre de Murta era también blanco.
No es ése el problema; el problema es en cuanto a la escala de valores que
se trata de imponer de ‘esto si y esto no’. En este momento hay una
cuestiéon de explosion, en el sentido—acuérdate que en toda América, y
sobre todo Cuba, y lo dijo un dominicano y se repite constantemente—de
que nosotros cuando no es de alto, pasamos. Y también estd otra
cuestion, que esta pasando también en Hspafia actualmente; la influencia
espafiola es muy fuerte, entonces hay—Ilo dijo Unamuno en su Sentimiento
tragico—la cuestion de que el espafiol es envidioso. Hso impera en
nosotros, sea negro o sea blanco.

Gustavo: ;Por gué cree que historicamente ha habido mds directores que directoras?

Eugenio: Fue por la discriminacién mundial, pero ahora no es asf; ahora
s{ hay un movimiento feminista y sus miembros son, ademas, increfbles,
como mecanismo de defensa, pero que estd generando polos opuestos
con los que hay que tener cuidado. El problema de esto es que el teatro
feminista puede quedar en el teatro machista y eso es peligroso.

Gustavo: sHay alguna pregunta que siempre soiid que le hicieran como director y
nunca le han hecho?

Eugenio: Si, por qué dirijo.

Gustavo: ;Y por qué lo hace?

Eugenio: Lo hago porque pienso mucho, cada vez que escribo, en cémo
SOy esos personajes y que a veces, con toda su carga humana, con todos

sus vericuetos, a veces no veo en toda su totalidad. Quisiera o trato de que
se vean en toda su complejidad.

Gustavo: Gracias, maestro, por legarse hasta el hotel y brindarme esta entrevista. Le
estoy mny agradecido.
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ENTREVISTA A CARLOS CELDRAN’

Realizada por correo electrinico y enviada el 10 de noviembre de 2013

Director y profesor. A finales de los afios ochenta se gradaa en la facultad
de teatro del Instituto Superior de Artes de Cuba en Teatrologia y
Dramaturgia. Se desempefié como asistente de direccion del Teatro
Buendia que dirigia Flora Lauten. En este grupo comenzé a dirigir.
Algunos de sus trabajos en ese grupo fueron Safo, basado en un texto de
Marguerite Yourcenar, La Cindida Eréndira de Garcia Marquez, Roberto
Zucco de Koltés. Algunos de estos espectaculos se presentaron en
festivales internacionales y también recibieron amplia acogida en Cuba,
tanto de publico como de critica. En 1996 funda Argos Teatro, grupo que
dirige hasta el presente y donde ha montado obras tanto clasicas como
contemporaneas, ademas de autores cubanos vivos. Ibsen, Koltés, Brecht,
Strindberg, Azama, Beckett, Calderén, Pifiera, Sartre, Abel Gonzalez Melo,
son algunos de los nombres que forman este catalogo de autores que han
servido para dialogar con el presente social cubano. Los montajes han
recibido Premios de la Critica y han sido invitados a festivales nacionales e
internacionales. Argos Teatro por afios ha sido también escuela de
formacion de actores y directores.

Gustavo: ;Cdnmo llegas a la direccion teatral?

Carlos: Recién graduado del ISA como teatrdlogo, a finales de los 80,
comencé a trabajar en el Teatro Buendia con Flora Lauten, su directora,
quien me llamé a su lado como asistente de direccién. Fue todo un
descubrimiento, hasta ese entonces queria ser escritor, no sé si dramaturgo
o narradort, pero si escritor. El teatro artesanal me deslumbrd, sin quererlo
fui ocupando la posicién del que mira y decide de afuera, los actores cada
dia me tomaban mas en cuenta, descubti que podia ayudarlos en su
trabajo, construir junto a ellos el andamiaje de las escenas, sin queretlo
derivé en director, ya después me fue imposible retroceder. Creo que la

profesién del Director se descubre poco a poco, no es un don como el

7 Cuando viajé a Cuba, Catlos estaba en Espafia y no pude entrevistatlo. Nos
encontramos en Lima, Perd, para el Foro Internacional de Investigacién Konstantin
Stanislavski, realizado desde el 1 al 8 de noviembre de 2013. Conversamos mucho en esos
dias. También tuve la oportunidad de asistir a su taller sobre direccién. Como ya tenfa
armado el manuscrito del volumen, le solicité a Carlos que me respondiera a la mayor
brevedad las preguntas para poder incluir su entrevista. Le agradezco que lo haya hecho
con suma rapidez.
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canto, la fisicalidad del bailarin o incluso el deseo de ser actor, de
interpretar, que las veo como esencias, el arte del Director es mas paciente

y llega como una evolucién, un decantamiento.
Gustavo: ;Cudl fue tu primera direccion y qué objetivos tenias en ese momento?

Carlos: Lo primero que dirigi después de asistir varios montajes de Flora
fue una pequefia fabula del forclor colombiano destinado a los nifios, E/
Rey de los animales, se llamaba, la hice ha pedido de Flora, que necesitaba
tener en su repertorio algo destinado a ese publico para una gira por el
oriente del pais, lo dirigi en 15 dias con parte del elenco del Buendia de
ese entonces, viajo dentro y fuera de Cuba, y terminé ganando el premio
de la critica del afio, lo cual me impulsé a seguir por estos pasos. Fue un
espectaculo dentro de la linea de trabajo de Flora, acento en las imagenes
visuales y el trabajo fisico del actor. ¢Mi objetivo? No tenfa objetivo
definido, como muchacho quetia con todas mis fuerzas formar parte de
un grupo. A esa edad descubres la fuerza de ser parte de un grupo. Al
principio el teatro es sobre todo un grupo, la pasién, el contagio, el
orgullo de ser un grupo, una identidad, una milicia, ser director pero de ese
grupo, para esa gente. Mi objetivo de entonces era ése. Después, con el
tiempo, te ves expulsado, desencantado de esa utopia y te vas solo con el
oficio a cuestas.

Gustavo: Desde tu excperiencia, ;Como definirias hoy el rol del director?

Carlos: Es un rol ambiguo y dificil de definir, como decfa ahora mismo,
es un oficio que se aprende en grupo, tienes que creer en los demds, amar
de alguna manera el estar con ellos, si no aparece al inicio de tu
aprendizaje esa pasion por un grupo de gente especifica no aprenderas de
doénde viene la exigencia, la perfeccion, la entrega, el sacrifico del teatro,
que produciran luego grandes espectaculos, y lo aprendes solo porque
necesitas, porque amas, porque crees en alguna gente al punto de
entregarte a ellos. Los que empiezan a dirigir sin descubrir este viculo no
sé como lo entenderan, pero no hay modo de aprender a dirigir bien si no
estas vinculado a algo mas que a ti mismo. Incluso ahora que ya estis en el
tiempo del desencanto y ves repetitse grupos sobre ti, después de tantas
rupturas, malentendidos, dirigir sigue siendo movilizar, despertar, tocar a
cierta gente en cierto momento y en cierto lugar, no importa lo que dure

ese trabajo, ese encuentro, lo que importa es el toque, el contacto, la
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emocién de ser tu para ellos, que debes inventar cada vez. No diriges al
publico, ni a los criticos, los diriges a ellos, creas con ellos, descubres
cosas a cada instante con ellos, compartes la lucidez y la ceguera, la
genialidad y la mediocridad, la impaciencia y la impotencia, te develas a
ellos y de ahi nace el esfuerzo, el desgaste, el placer de hacer teatro, y
también la calidad de tu direccién.

Gustavo: ;Crees hoy que tienes un estilo o marca personal?

Carlos: Los demas dicen que si, yo vivo siempre asombrado de que me
digan que mis espectaculos tienen mi marca, ellos son mi referente en ese
sentido y también mis tiranos, temo a que acaben por no dejarme
sorpresas sobre m{ mismo, cuando dicen eso siento que algun dia los
sorprenderé, porque siento que cuando ponen etiquetas a mi trabajo yo
no me reconzco, porque siempre seré mas que eso. Lo cierto es que he
buscado despojarme de teatralidades y tratar de conciliar palabra e imagen,
economizar mis recursos para hacer un teatro sencillo formalmente, pero
complejo en la vision del comportamiento de los personajes. A esta
estrategia la llamo intuitivamente ‘transparencia’, un actor transparente
para una escena transparente, donde el rostro no se oculte tras las
mascaras, donde el cubano contemporineo sea un ser complejo,
dinamico, encarnado en un actor capaz de hacerlo. Cualquier historia,
cualquier texto pueden servir para encontrar un relato que permita hacer
esto. Al final, hay un despojamiento en mis especticulos, una delicada
urdimbre que es observada, leida como personal por los otros. Y quizas es
cierto, pero también es una ilusion, algo fortuito que sale del didlogo, de la
busqueda de ciertas certezas en mis ensayos. El estilo, la marca personal es
un derivado inevitable que no buscas ni pretendes, nace, se apodera, se
revela, se oculta, se desvanece. Creo tocarlo en lo invisible del tejido.

ustavo: Desde tu perspectiva, ;cudl ha sido tu mejor puesta, no por el éxito de
G Desde 1, tiva, scudl ha sido tn mef y/ [ éxito de
piiblico, sino porque se te plantearon grandes desafios y sentiste que los habias sabido

enfrentar y resolver?

Carlos: Fue un montaje de un texto del francés Michel Azama, 17da y
muerte de Pier Paolo Pasoling; ahi llegué a un espacio donde antes no habia
entrado, primero con los temas: la vida de Pasolini que resonaba en la mia
propia (antes no me atrevia a ser tan personal), su via crucis resonaba,
ademas, en la conciencia colectiva, la Cuba de los afios 70 intolerante y
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moralista(un teatro politico abiertamente) y en segundo lugar en la
construccién misma del espectaculo: limpido, despojado, herido por la
urgencia de contar su materia, su nucleo. Antes perdfa tiempo y energia,
negociaba, me ocultaba, con Pasolini no fue asi, fui directo al blanco,
nunca fui tan seguro, tan personal, tan apasionado. A partir de ahi tuve
fuerzas de dirigir lo que deseaba, de elegir la materia que me interesaba y
me perturbaba. Dejé fuera toda deuda de belleza, de teatralidad, de
entretenimiento, de conciliaciones. Empecé a respirar, a sentir que
hablaba, que no tenfa miedo.

Gustavo: Dentro de la misma perspectiva, jcudl fue tu peor puesta, no por el éxito o
Sfracaso de piiblico, sino porque sentiste que no legaste a redondear el proyecto, a darle
una resolucion mds favorable?

Carlos: Un montaje de principios del 2000 sobre La vida es sueiio de
Calderén de la Barca; me dejé tentar por cosas estipidas como vestuatios
de época, gestualidades que pretendian, sin lograrlo, unir en un mismo
juego lo clasico y lo contemporaneo. Fue un error catastréfico de donde
aprendf ciertas cosas, a tomar decisiones radicales segin tu intuicién, a ser
personal, a limpiar la basura y la hojarasca ajena, a intervenir hasta donde
fuera necesario.

Gustavo: ;Qué género es el que mds te interesa o con el que tienes mds afinidad: la
comedia, el sainete, la tragedia, etc.?

Carlos: No creo en géneros puros, pero si tuviera que elegir eligiria el
Drama, y dentro de él, lo absurdo, el humor, que produce el mismo
drama, Beckett, Chéjov, Strindberg serfan ejemplos clasicos de lo que
hablo, y Vitgilio Pifiera, un buen ejemplo cubano. Cruzar géneros como
unico modo de presentar la paradoja humana. Me aburre la comedia y la
tragedia puras, no eliges ir a reir o a llorar al teatro, vas al encuentro con
una experiencia, al choque masivo con una historia. El mundo como
realmente es no estd dentro de un género sino en la hibridez y en la
ruptura permanente de sus fronteras. Nuevos géneros surgen con cada
espectaculo, con cada director que hace de las suyas.

Gustavo: ;Qué arte o artes crees que mas han influenciado tu trabajo como director:
la pintura, la miisica, la arguitectura, ete.

Carlos: La musica y el cine. Y despues la arquitectura, los espacios, la

sensacion de los espacios es muy importante para mi, lo que producen en

132



Arte y oficio del director teatral en América Latina

las historias. La pintura, sobre todo la luz y las texturas, el color, por

supuesto, pero la musica es un aleph.

Gustavo: Qué directores han  impactado—no  quiero  decir influenciado—rtu
trabajo?  ;Podrias nombrar algunos a nivel internacional, nacional y a nivel regional
latinoamericano?

Carlos: Internacional: Peter Brook hace muchos afios, cuando atn era un
joven director experimental, me produjo un vuelco decisivo en Patfs. Y
también Mnouchkine. Y Eugenio Barba, que vino a Cuba y nos convirtié
a todos a su evangelio. En Cuba, en mi primeros afios, fue decisiva Flora
Lauten, después, con el tiempo, reconsideré mucho las clases y el
magisterio de Vicente Revuelta. Por el mismo periodo, de Latinoamerica,
Andrés Pérez, siempre Andrés. También Santiago Garcfa. Con los afos,
otros directores, otros encuentros impactantes como Patrice Cheraud, y
mas cerca, los argentinos, Veronese, Bartis, y otros mas jévenes que yo,
Tolcachir, Daulte. No puedo olvidar a los alemanes, Frank Castorf, Armin
Petras, Ostermaier.

Gustavo: sHay alguna obra que siempre te ha interesado dirigir y que, por diversos
motivos, nunca pudiste hacerla?

Carlos: {Todo Chéjov! La Gaviota, E/ tio 1'ania. No las he hecho porque
eligo textos que ubiquen un presente de algin modo urgente de Cuba,
pero las haré, cuando lo politico no sea una pulsién, una necesidad odiosa.

Gustavo: ;Escribes teatro?

Carlos: No. Hago versiones para mis montajes, pero no esctribo textos
propios

Gustavo: jHas montado alguna obra tuya? Si ése es el caso, ;qué te parecid la
experiencia? ;Qué facilidades o dificnltades te planted comparado con la direccion de la
obra de otro?

Carlos: No he tenido esa experiencia

Gustavo: jHas actnado y dirigido en la misma obra? Si ése es el caso, squé te
parecid la experiencia? ;Qué facilidades o dificultades te planted?

Carlos: Nunca he sido actor

Gustavo: sHas dirigido cine o television? Si ése es el caso, jqué diferencias o
similitudes encontraste con la direccion teatral?
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Carlos: No tengo esa experiencia, lamentablemente.

Gustavo: ;Has dirigido la misma obra en dos momentos diferentes de tu carrera?

s Cambid el proyecto o repetiste lo anterior?

Carlos: Hice Roberto Zucco de Koltés en dos momentos diferentes, con
diez afios entre uno y otro montaje, y resultaron completamente distintos,
yo era otra persona, y otro director. Acabo de repetir la experiencia con
Chamaco de Abel Gonzalez Melo, la dirigi hace algunos afios en La Habana
y ahora en Madrid con elenco espafiol y cubano, algunas soluciones
fueron reusadas, pero el trabajo interno de las escenas, todo el ajuste
dramaturgico, la comprensién del material cambié sustancialmente, otro

contexto, otras realaciones, otros actores.

Gustavo: E/ espectador, su funcion, su perfil, sjuega un rol importante al momento de
la toma de decisiones sobre la puesta en escena de una obra dirigida por 12 ; Tiene peso

durante los ensayos?

Catrlos: Por supuesto. Sabemos, al tomar decisiones, como seran leidas
por el publico y a qué nivel. Digo siempre que trabajo con el susurro de la
ciudad, la verdad que no encuentra discurso pero que sabemos es la
verdad, cadtica, apolitica, desideologizada, tangencial, pero la verdad, en
fin. Escuchamos ese gran subtexto sucio, incorrecto, no retdrico,
amenazado, que viene de la gente, de las calles, de lo profundo y confuso
de la realidad y de la ciudad, lo escuchamos con solidaridad, como un
sintoma de malestar que cargara al teatro de provocacion y complicidad.
Dirijo sobre ese sustrato, encima de esa capa de verdades y medias
verdades que buscan un significante, un espacio de juego, juego con ellas,
el publico estd amarrado al trabajo por muchos costados, no siempre
obvios ni directos, no salgo a investigar a la calle, yo soy el campo de
escrutinio y también los actores lo son, con sus biograffas colectivas,
civicas, personales. No sé trabajar sobre lo teatral, lo virtuoso, los
autoreferentes del propio teatro que se devora a si mismo.

Gustavo: Cruando has hecho una obra en un determinado espacio, para determinada
sala, y tienes que salir al interior o al exterior, por ejemplo, llevarla a un festival o una
escuela de provincia, ;tienes exigencias maximas o minimas? Quiero decir, jintentas
reproducirla completamente o llegas y te adaptas a lo que hay?

Carlos: Trato de acercarme a las condiciones del original, pero siempre
adaptas, forma parte del teatro, buscar equivalencias espaciales donde
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quiera que llegas para hacer la obra, hacer ajustes, adaptaciones, pero
claro, hay limites en esto. Si de verdad creo que se destruird lo esencial de
la obra porque el espacio resulta demasiado grande o demasisado

pequeno, me niego a hacerla. Negocio hasta donde sea productivo.
Gustavo: ;Trabajas con productor? Si ése es el caso, scudles son tus exigencias?

Carlos: En Cuba hay un solo productor, el propio Estado, que a través
del Ministerio de Cultura te da los recursos que estime y pueda, tienes un
productor ejecutivo que mueve esos recursos, lo demas lo consigues ta de
forma alternativa, con amigos, con los mismos actores, con la ayuda de
embajadas e instituciones interesadas en algunos proyectos. Al no existir
un productor con exigencias comerciales, hago la obra que quiero y trato
de sortear los escollos con el Estado y los limites establecidos entre lo
permitido y lo no permitido, algo muy vago entre nosotros, pues no hay
escrito nada al respecto.

Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno? 3Por qué?

Carlos: Hay bastante flexibilidad en esto, ponemos nosotros mismos las
fechas para no acostumbrarnos a perder la urgencia que el teatro necesita,
pero en realidad estrenamos cuando estamos listos.

Gustavo: E/ dia del estreno, sestds mny involucrado, vas o bien, como hacen algunos
directores, ni apareces por ¢l teatro?

Carlos: Estoy en el teatro, todo el tiempo, cerca de los actores, pero no
me siento en la platea, no puedo estar junto al publico durante la funcién,
es amargo y doloroso vetla de afuera rodeado de espectadores, peto sigo
la obra cada instante, paso a paso, desde los bastidores.

Gustavo: Mientras la obra estd en cartel, ;haces ajustes?

Carlos: Durante un tiempo contintio ajustando, después paro de hacerlo y
dejo la obra crecer sola. Al reponer, pasado algun tiempo, suelen surgir
nuevos ajustes, el tiempo te hace ver cosas nuevas.

Gustavo: ;Cinmo legan las obras a tus manos?

Carlos: Por diferentes de caminos, por un libro, una revista, una
sugerencia, muchas veces estin en mi biblioteca, esperando una segunda
lectura atenta. En realidad estds buscando siempre un texto, una idea, un

proyecto para tu grupo. Es un muy dificil, necesitas tiempo y no siempre
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esta disponible la literatura que necesitas. Es azaroso y complejo.
Encontrar un texto es decidir lo que haras, es decir, lo que quieres, es
decir, lo que eres, y es un ejercicio de invencién tan duro como escribir
una obra o una novela, es intervenir muy adentro en ti mismo y en tu
entorno. Resulta penoso estar sin proyecto solo por la decencia de no
hacer cualquier cosa.

Gustavo: Cuando trabajaste—si es que te ha tocado—con un dramaturgo vivo,
cubano o no, pero que obviamente estaba en en tn ciudad, jte interesd su presencia
durante los ensayos? ;Fue ditil? ;En qué sentido?

Carlos: Cuando eso ha pasado no dejo que venga al ensayo hasta cierto
punto, es intimidante tenerlo allf desde el principio, no puedes hablar con
libertad sobre el texto sin sentir que lo malinterpretas, y lo que un director
hace es malinterpretar el texto para devolverlo vivo. Hay que estar solos
para operar sobre lo escrito. La utilidad estd en que puedes consultarlo
ante cualquier duda, peditle reescribir escenas si fuese necesario, cambiar

la estructura, negociar ajustes y decisiones después de probar y descartar.

Gustavo: Cuando empiezas un proyecto, sea a partir de nn texto o de una idea, ;qué
es lo primero que viene a tu imaginacion, de dinde partes, del espacio, de una imagen,
de un ritmo, de un color, etc.?

Carlos: Una vez que decido el texto, y que paso ese parto, comienza un
trabajo en dos frentes, por un lado trabajo mucho en la version, el
lenguaje, la estructuras, sobre todo si es un clasico, apunto y escribo lo
que la lectura atenta me genera. Trato de entender cada vez mas adentro
méviles, causas, pulsiones, disparadores de impulsos, hago la arquelogia
de lo suprimido. Por otro lado comienzo con la puesta en escena, al inicio
imagino espacios, cerco el universo visual, trazo rayas, formas, dibujos,
limito la accién a un lugar especifico, junto al disefiador concreto el
ambito para bajar a la realidad de unos metros la metafisica de los
sentimientos y las situaciones, invento una caja, un contenedor de futuras
acciones, de futuros cuerpos. Bob Wilon cuenta que su maestra le pidio
sintetizar en un diseflo rapido su montaje futuro, entonces €l dibujé de un
trazo una manzana y enterrd dentro de ella un cuarzo de vidrio. Algo asi.

Gustavo: Cuando trabajas con obras traducidas, ste importa mucho la traduccion, la

controlas, la cotejas, etc.?
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Carlos: Las cotejo, creo la mia a partir de otras, si puedo leer el original,
por ejemplo en inglés, corrijo mis insatisfacciones sobre un término,
siempre trato de hacer una versién posible para mis actores, odio las
traducciones que no respetan las normas linguisticas del contexto donde
se presentan.

Gustavo: Cuando vas a empezar los ensayos y redines a los actores, ;les comunicas tus
principales objetivos—aungue después se modifiquen con el trabajo actoral—o prefieres
no hablar mucho y dejar que ellos los vayan descubriendo a lo largo del trabajo? ;O
bien no vas al ensayo con objetivos?

Carlos: Hablo mucho al principio y pido que hablen, me preparo y digo
lo que tengo preparado, no oculto nada. Luego sucede, cuando empiezas a
ensayar, que esos objetivos cambian, se desbaratan, se amplian. Lo que
nunca hago es callarme nada, cada momento tiene su nivel de
comprension, su lengua, sus tanteos, no puedes ni debes evitatlos, vas de
la ignorancia a la sabidurfa, que es accién y silencio, por eso hablas al
principio porque no entiendes nada de verdad, para ir cercando lo
huidizo, entrando a lo real. Hablas y muestras tu asombro, tu ignorancia,
tus dudas, tus suposiciones. No pretendo que sé, hablo porque no sé y
quiero saber, hablo para entender lo que pasa, para entender el enigma
del Otro. Ningun objetivo es seguro, tu lenguaje inicial es resbaladizo,
vago, pero debes pasar la prueba, exponerte a decit en publico tu

ignorancia, compartir tu imprecisioén, tu desconocimiento asombrado.
Gustavo: ;Cinmo seleccionas el elenco?

Carlos: Prefiero buscar entre mis actores, los que estin conmigo en ese
petiodo, prefiero trabajar con gente que me escucha y me responde sin
miedo, sin indiferencia, gente que odia la rutina y la mojigateria, gente
abierta y ansiosa por saber la verdad, la ultima verdad de las cosas y de los
personajes, cexiste eso? Los veo en diversos papeles y les propongo
probar suerte en ellos. Solo si es imprescindible busco a alguien de fuera, a

un extrafio fascinante que llega para poner todo en crisis otra vez.

Gustavo: La relacion que tienes con los actores durante el proceso de ensayo, ses igual
0 diferente a la que tienes con las actrices? ;Hay mayor afinidad con unos o con otras,
0 es todo ignal?

Carlos: Es igual. En cada proceso las fuerzas recaen en algunos mas que

en otros y sobre esos estd mds atenta tu mirada, tu direcciéon. Trabajo con
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sus aportes, los atiendo por igual. Ahora, llegado el momento de confesar
cosas, me siento mds cémodo con actricez que con actores, me siento
protegido y comodo con ellas. Con los actores hay una distancia, una
tension, un reto. Ellas muestran sus reacciones, entregan su confianza,
son, generalmente, mas disponibles y coémplices.

Gustavo: ;Hay alguna cunalidad que esos actores tienen que tener sin la cnal ti no
podrias trabajar con ellos?

Carlos: No busco personas perfectas o buenas, todos los actores estin
llenos de problemas, de defectos, de suceptibilidades increibles. A veces
piensas que no podras trabajar mas con algunos de ellos, tienen habitos,
costumbres inadmisibles. No trato, y eso lo aprendi muy bien en mi vida
en el teatro, que sean mis amigos, o que cambien su personalidad, no
siempre tienen la mejor cultura ni el buen gusto que esperas, no son
ideales ni encarnan el modelo de teatro o de artistas supetiores que
suefias, tienen creencias, prejuicios, gustos, sueflos que no entiendes, pero
hay algo que debe existir en ellos para que los quieras como actores: un
pacto con el teatro, una limpieza ética en el escenario, un deseo grande de
dar y escuchar y morir en la escena, una necesidad de hacer la obra
contigo y golpear todas las noches al piblico. Pueden ser mercenarios en
otras cosas, pero cuando salen al combate con el puiblico o cuando se
entrenan e investigan son letales y fieles unos a otros. No creo en grupos
sectas, ni en el superamiento espiritual por el trabajo, creo solo en la lucha
noche a noche por cortar las cabezas somnolientas del publico, por ver
correr la sangre, por hacer del teatro una verdad absoluta, una necesidad
absoluta.

Gustavo: sHay algin tipo de formacion actoral, de metodologia con la que fe sientes

mds afin, como por ejemplo el método de Stanislavski?

Carlos: Puedo trabajar, y de hecho trabajo, con multiples ejercicios que
provienen de diferentes métodos, no tengo prejuicios en esto, incluido
Stanislvski y sus multiples seguidores y actualizadores. Me siento afin con
todos los métodos que facilitan afinar un actor para que sea real y

particular en su trabajo.

Gustavo: ;Siempre diriges con el diseiio de la sala a la italiana o te gusta mucho
experimentar con los espacios y la distribucion del priblico? ;Te interesan los espacios
no convencionales? ;Por gué?
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Carlos: Me interesa trabajar basicamente en teatros, con la técnica y las
condiciones de los teatros, la seguridad, el silencio, la concentracion de las
salas oscuras. A la italiana suele ser la norma mas fecuente que uso, pero
ha habido veces que he apelado a otras disposiciones. No trabajo en
espacios no convencionales, de hacetlo tendrfa que tener ciertas garantias
de silencio, de control. De esos sitios me gusta coémo la arquitectura entra
a formar parte del relato, pero no podria buscar siempre ese apoyo
arquitectonico. Me gusta mas el escenario vacio, el riesgo imaginativo que
implica trabajar en él, el inventar en ese cuadrilatero la ficcién, un reto

fascinante como la pagina en blanco del escritor.

Gustavo: ;Has trabajado con el método de la creacion colectiva, o por lo menos lo que

se entiende por eso en América Latina?

Carlos: Solo al principio, con Flora, ahora parto de un texto
preelaborado, no obstante, mis ensayos estin abiertos a la discucion, las
preguntas, al aporte de los actores. No es exactamente la Creacién
Colectiva que mencionas, pero es parte de ese entrenamiento de unir
criterios al tomar decisiones que viene de esa fuente y por supuesto de
Brecht, que es el maestro absoluto del trabajo en equipo.

Gustavo: En América Latina se ha hablado del "teatro pobre" en sentido en
econdmico, no tanto en el sentido de Grotowski. ;Crees que eso es una determinacion,

una fatalidad, un desafio, una estética?

Carlos: La pobreza material nunca es buena, para nada, me gustatia
trabajar en condiciones 6ptimas, como las que tienen los directores que
mas admiro en el mundo, que cuentan con recursos, con seguridad y
apoyos fuertes. No creo que tener mucho dinero conduzca a la rutina, al
vacio, el aburguesamiento, mas bien puede generar un lenguaje tremendo.
La pobreza no es una estética ni un desafio, la pobreza solo resiente al
teatro. Aunque tuviera muchisimo presupuesto, la economia de mis
especticulos seguirfa siendo rigurosa, pues es una decisién conceptual, no
material. La riqueza de un teatro estd en su construccion interna, en sus
presupuestos dramaturgicos, en este sentido es un teatro rico al que la
pobreza puede hundir en la rutina, en la falta de constancia, en la apatfa,
en la dispersion. Pienso en el minimalismo del teatro de Brook y en el

presupuesto con el que seguramente cuenta para trabajar.
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Gustavo: En la bhistoria del fteatro, algunos han dicho, en las preceptivas
especialmente, que el teatro es para deleitar, instruir, iluminar, distancias, entretener,
ete. Tengo una coleccion de esas palabras. ;Cudl seria, en este sentido, la palabra que

7ds representa tu propdsito como director?

Carlos: Iluminar.

Gustavo: ;Qué rol juega la disciplina durante el proceso de montaje?
Catrlos: Sin ella no es posible hacer nada importante.

Gustavo: En trminos generales, stienes algin tipo de etapas—rmnds o menos fijas—
que cubres en cada proceso de puesta en escena, como por ejemplo, empiezas con trabajo

de mesa, etc. efc.?

Carlos: Tengo etapas, la mesa, ensayos parciales, corridos, generales, pero
lo importante es como se llevan a cabo esas etapas, qué cualidad tienen,
con cuanta intensidad se realizan, porque en s{ mismos no definen a un
teatro. Un trabajo de mesa es un momento que debe ser usado con
prudencia e intensidad, si entra la rutina puede resultar igual de fatal a si

entrase en un proceso donde se comienza por otro sitio.

Gustavo: ;Cudndo  entran los  lamados  técnicos—escendgrafo,  vestuarista,
luminador, maquillador, ete.? ;Entran en determinado momento o ya estin desde el
principio?

Catrlos: El escendgrafo esta desde antes del primer ensayo, el vestuarista
un poco después, cuando los personajes toman cuerpo y surgen
propuestas de los actores, el iluminador llega al final, como una mirada

sobre todo, el maquillaje entra cuando es necesario.
Gustavo: Cuando diriges, ;10 haces desde la platea o subes y bajas del escenario?

Carlos: Necesito acercarme al actor para pensar, tengo que mover el
cuerpo mientras dirigo. Admiro la serenidad de otros, pero no puedo
crear asf, no bastan las palabras, voy hasta el escenario, sefialo cosas,
reacomodo un objeto, recoloco a un actor, converso a solas con €l en una
esquina, luego bajo, me siento en mi silla y observo, de pronto detengo el
trabajo y propongo hablar ¢Quién dijo que era un terapeuta y no debia

involucrarme?

Gustavo: ;Trabajas con asistente de direccion? ;Qué tareas le asignas?
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Carlos: Claro que trabajo con asistentes que me ayudan a organizar el
proceso. Discurro con ellos sobre todo lo que surge dia a dia. Entre sus
tareas estd hablar conmigo, decir lo que piensan, alertar, dar indicios de lo
que pasa por la periferia del proceso y dentro de él, lo que no veo desde
donde estoy. Un asistente es alguien en quien confiar, que dice la verdad y
ayuda a que entiendas lo que estas haciendo. Fl esta mas alejado y puede
ver cosas que ti no ves mientras diriges a toda marcha. Ademas de esto,

hace un trabajo organizativo inmenso. Su trabajo es incalificable.
Gustavo: ;Te involucras mucho en la promocion del espectdacnlo? ;e importa?

Carlos: Es un deber promocionarlo, cansa pero me involucro porque
nadie mejor que ti puede promocionarlo, es parte de tus
responsabilidades; tu voz hace visible el especticulo porque esa mirada y
esa voz tuyas son también el especticulo, su estructura secreta, su

conciencia publica.

Gustavo: La critica, jla tomas en cuenta? ;Aporta algo a tu trabajo en puestas

posteriores?

Carlos: Es un malestar que olvidas, pura anécdota. La critica periodistica
es necesaria y parasita, no puedes eliminarla sin que perjudique el espacio
publico de la opinién. Debe haber criticas en los periédicos, cumplen una
funcién. Al principio le prestas atencién, con el tiempo le das su lugar,
convives con ese malestar necesatio, no aporta nada a tu trabajo, pero si
acompafia en el espacio social al teatro, le da resonancia, proyeccion,
visibilidad.Es mas sociolégico que teatral, no sirve para nada al teatrista y
casi nunca al espectador; sin embargo, de no existir, el silencio nos

mataria.

Gustavo: Una pregunta que ya no tiene que ver con tu produccion especifica sino con
el teatro cubano en general. ;Crees que en este momento en Cuba—rtanto en la
conformacion de elencos o en la seleccion de repertorios—>hay discriminacion social,

sexcual, politica, religiosa, racial, ete.?

Carlos: El teatro cubano fue destruido antes por esto. Yo trabajo parado

sobre ese desastre, ese momento donde todo fue quemado. Mi suelo es

ése, un suelo quemado, una tierra quemada. Lo sé, estoy alerta. En Cuba

nadie es ingenuo en estas cosas, mi trabajo se hace fuerte porque no es

ingenuo, sabe que hace unas pocas décadas atras fueron discriminados tus

compafieros por los motivos que mencionas, expulsados de los
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escenarios, marcados por el estigma sexual o politico, lo cual hace que
haga mi teatro como una respuesta total a ese punto cero de la cultura.
Estoy marcado por esa discriminacion, y sin que me haya tocado ser
victima directa, la ira, la irritacién y el miedo estan en mi corazén.

Gustavo: ;Por gué crees que bistdricamente ha habido mids directores que directoras?

Carlos: No era un rol para mujeres, como tampoco dirigir un ejército lo
era. Pero esto de los roles ya es historia pasada.

Gustavo: jHay alguna pregunta que siempre sofiaste que te hicieran como director y
nunca te han hecho?

Carlos: Si, pero no puedo formularla.

Gustavo: Te agradezco enormemente que me hayas enviado la entrevista después de
haber compartido todos esos dias en Lima y asistido a tu taller.
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ENTREVISTA A MYRNA CASAS
Realizada en el Hotel Caribe Hilton el 20 de mayo de 2009 de 10:00 a 12:00

Actriz, dramaturga, directora y productora de teatro, nacida en San Juan,
P.R., el 2 de enero de 1934. Recibi6 su maesttia en artes y un doctorado en
Filosofia y Letras de la Universidad de Nueva York. En 1955 se incorpora
al Departamento de Drama de la Universidad de Puerto Rico, donde se
desempefi6 como profesora de teatro y posteriormente fue directora del
Departamento de Drama de la U.P.R. Particip6 en los comienzos de los
Festivales de Teatro Puertorriquefio, que en el 1960 le estrena Cristal roto
en el tiempo, obra que marca el inicio de Casas como dramaturga. Dos
afios después se inicia en la direccién escénica con la obra Deberia haber
obispas. En 1963, Jossie Pérez, Gilda Navarra y Myrna Casas fundan la
empresa teatral Producciones Cisne, que esta atn activa y que dedica sus
esfuerzos a la realizacion de obras de teatro. Entre sus obras mas
reconocidas se encuentran, entre otras: Cristal roto en el tiempo, Absurdos
en soledad, La trampa, Eugenia Victoria Herrera, El Improntu de San
Juan, No se le serviri el almuerzo a Anita San Millin o La historia trigica
de las plantas plisticas, Quitatetii, Eran tres, No todas lo tienen, Voces'y
El gran circo EUcraniano. Esta ultima pieza fue ganadora del premio de
Dramaturgia Nacional del Circulo de Criticos del 1988, también se
present6 en el Festival Hispanoamericano de Miami en 1990 y luego
represent6 al pais en el Festival Latino de Nueva York, donde fue
aclamada por el New York Times. Inquietudes sociales llevaron a Casas a
incursionar en el campo politico, siendo electa asambleista municipal de
San Juan en el término de 1996 a 2000.

Gustavo: Antes de empezar, me gustaria decirle que esta entrevista no estd orientada
bacia su tarea como dramaturga, sino mdis particularmente a la direccion. ;Como lega

a la direccion teatral?

Myrna: Por puro accidente. Yo era actriz, habia hecho de todo. Vestuario,
escenografia y, fijese, habia pensado que para dirigir tendria que tener
varios afios de estar envuelta en el teatro. Y luego un dia en 1962,
recuerdo, me llama una productora y me dice si yo querfa dirigir una obra.
Le contesté que yo nunca habia dirigido nada. Habia dirigido en la
universidad, algunas escenas, pero no consideraba que podia hacer eso.
Ella insistié: “tratelo, tratelo”. Alli, pues, eran tres productores, los tres
amigos mios, eso fue cuando yo llegué de los Estados Unidos de estudiar
una maestria en Boston. Entonces me lancé a dirigir una comedia muy
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simpatica, “Debiera haber obispas”de Solana, autor Mexicano. Tuve muy

buenos actores. Y alli mas o menos me entusiasmé y seguf dirigiendo.

Gustavo: ;Cudil fue su primera direccion y qué objetivos tenia en ese momento?

Myrna: Esta obra, muy simpatica, la habia visto en México y me parecid
que para el teatrito en el que se querfa hacer, el teatrito que en ese
momento empezaba, un teatro que hoy en dia se llama Salvador Brau, en
Santurce, un teatro pequefio donde habia habido bastante entusiasmo del
publico para el teatro. Mas bien se representaban alli comedias, comedias
de Alfonso Paso, de Mihura; incluso habian hecho Miss Julie, de
Strindberg, habfan estado también dos compaiifas. Llevaban dos afios
cuando me pidieron que trabajase alli y pues acepté el reto. Ya tenia yo
alguna idea de cémo se dirigfa, pero tenfa muy buenos actores. En los
primeros aflos ésa fue mi salvacién, tener buenos actores, porque sabian
mucho més que yo. Y recuerdo una, quiza tercera o cuarta produccion
que dirigl, Las armas y el hombre, de Bernard Shaw, y alli tenfa yo un reparto
extraordinario. No que el primero no fuese bueno, el primero era bueno,
pero en ese reparto habfa un actor espafiol llamado Jose de San Antén,
que era un actor extraordinario; y siempre me decia: “Chata, jpor qué no
tratamos asi?” Y yo respondia: “Pues vamos a tratarlo”. Y siempre tenfa
razén. Era muy buen director y me ensefié mucho. Y asi fui aprendiendo,
con los actores.

Gustavo: Desde toda la experiencia de su trayectoria, ;como definiria boy el rol del
director? ;Qué es para Ud. dirigir?

Myrtna: Coordinar, respetar mucho el texto. Yo soy autora, por eso
respeto los textos. Creo que los directores somos coordinadores; somos
creadores en cierto sentido, aunque mucha gente dice que no, pero lo
somos, porque tu te puedes tomar una obra y sin que se desvirtde el
mensaje esencial, se puede hacer de distintas formas. Somos creadores
también pero, yo le digo, creo que hay que coordinar. Para mi el espacio
es lo que te define, el espacio y el concepto. El espacio es lo primero que
yo trabajo. El espacio que voy a usat, si tengo escendgrafo... Con los
afios conozco muchos escenégrafos y unos cuantos trabajan conmigo casi
siempre. Ya después que yo establezco el espacio, empiezo a reunirme con
los actores, tengo un proceso. Cada cual tiene su proceso.
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Gustavo: sCree hoy que tiene un estilo o marca personal o algo que el priblico o sus

colegas reconocen como una marca de Myrna Casas?

Mytna: Eso no lo digo yo. (Risas.) Eso puede ser que lo diga otra gente.
Mire, yo dirfa que tengo una marca, porque a mi me gusta mucho el
espacio pequeflo. Ya eso me define en cierta forma. El espacio pequefio
donde el actor es parte del publico, el publico es también parte del actor y
muchas veces eso sorprende. Todavia la gente se sorprende aunque esto
se estd usando hace muchisimo tiempo y hay gente que le rehtye a los
actores. A mi como espectadora no me gusta que me involucren en la
obra, pero yo lo hago, lo hago a menudo. Le digo el espacio pequefio
porque yo estoy trabajando en Puerto Rico desde hace mucho tiempo,
realmente yo no trabajo fuera. Algunas cosas que he hecho aqui, algunas
obras que he dirigido aqui, han salido de Puerto Rico, pero mi lugar es
éste. Y hay un teatro que a mi me gusta mucho aqui, que es la sala
Marichal, del Centro de Bellas Artes; es una sala experimental, una sala de
doscientos asientos, y usted la puede usar de la forma que usted quiera.
Entonces a mi me sirve bien para lo que yo quiero hacer en el teatro y ése
es mi espacio. Y creo que ya la gente mds o menos sabe. Por un tiempo la
compafifa en la cual estuve envuelta 45 afios hacia cierto tipo de obra en el
Teatro Tapia, una Filomena Marturano de De Filippo, un teatro—yo dirfa—
cémodo para el publico. Llegué a un momento en que empecé a hacer
teatro mio, que quiza no es tan comodo para el publico, pero hay muchas
cosas que yo queria decir. Empecé a decitlas a través de otros autores, por
ejemplo, una de mis obras mas queridas—que fue lo primero que yo dirijo
en un festival aca, es Las brujas de Salem. Vivi en 1954, por television en
Estados Unidos, todo aquel proceso espantoso del macartismo. Siempre
queria decir algo a través de lo que yo estaba haciendo. En Ana de los
milagros, que es uno de los grandes éxitos de la compafifa,se proyecta ese
esfuerzo sobrenatural de la misma Sullivan y de Hellen Keller, que eran
unas mujeres extraordinatias... Siempre quise hacer ese tipo de teatro,
pero luego me enamoré de lo mismo que estaba yo escribiendo y vino E/
gran circo encraniano, y “este pafs no existe”. Siempre diciéndole algo a los
puertorriquefios de Puerto Rico. Y en eso estoy, en lo que voy a seguir
estando; no sé si vaya a hacer otra cosa 0 no, uno nunca sabe.
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Gustavo: Desde su perspectiva, jeudl ha sido su mejor puesta, no por el éxito de
piiblico, sino porque se le plantearon grandes desafios y sintid que los habia sabido

enfrentar y resolver?

Myrna: Definitivamente E/ gran circo encraniano, una obra mia que se ha
hecho ya en tres ocasiones. Se estrené en el 88; se ha hecho fuera de
Puerto Rico, tuvo éxito en Nueva York, no me imaginaba yo que iba tener
ese ¢éxito. Aunque sea un comentario sobre el publico—un comentatio
sobre algo que Ud. no me ha pedido—, déjeme decitle que el publico
norteamericano, el publico hispano que fue a la obra, entendid
perfectamente lo que yo estaba tratando de hacer. Joseph Papp lo
entendié muy bien, porque fue a un festival de Papp y luego también a
Miami. Y aqui en Puerto Rico se hizo en el 88, se hizo en el 96 otra puesta
en escena y se acaba de hacer en 2008 con otra puesta en escena, 20 afios.
Cada puesta en escena naturalmente es muy distinta y la misma obra con
algunos cambios, porque hay unos comentarios sobre problemas actuales
y yo los he ido incorporando a la obra. Lo que yo he querido decir con E/
gran circo, los comentarios que he hecho sobre este pais, sobre mi gente,
estan alli. Hay un momento donde hay un chico que se ha envuelto en lo
que aqui en Puerto Rico llamamos un bosteo de droga, el muchacho se
llama Papo, porque aqui casi todo el mundo se llama Papo. Habia un
sefior y yo estaba sentada detras de él, esa fue en la segunda puesta en
escena, que de pronto mira a otro y le dice: “Ese Papo yo sé quién es”. Se
reconoci6 la gente. Y hay una pieza en E/ gran circo que fue escrita en 1974
y todavia la gente entiende perfectamente y se ve alli. Para mi el gran éxito
de E/ gran circo encraniano es que la gente, el puertorriquefio, se ve en esa

obra.

Gustavo: Desde la misma perspectiva, la suya, jendl fue su peor puesta, no por el
éxito o fracaso de piblico, sino porgue Ud. como directora sintié que no legd a

redondear el proyecto, a darle una resolucion mas favorable?

Myrna: Puedo perfectamente decitle cudl fue; se traté de Corona de sombra,
de Usigli. Fue una puesta en que dos de los actores querfan hacer la obra,
a mi la obra no me entusiasmaba tanto y la hice y nunca, nunca volvi a
hacer una obra que no me gustara... Bueno, si, hubo una vez, una vez mas;
hace afio y medio hice una obra por un compromiso con una compafiera
productora y la obra realmente no me entusiasmaba, se hizo un
espectaculo extraordinario. A la gente le fascind, pero yo no quedé
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contenta, porque la obra no me gustaba y he hecho eso dos veces en mi
vida. Y espero no volverlo a hacer jamas.

Gustavo: ;Qué género es el que mds le interesa o con el que tiene mds afinidad: la

comedia, el sainete, la tragedia, etc.?

Myrna: Yo dirfa que la comedia. Pero la comedia mia tiene un poco de
cuchillito. En cuanto a tragedia, he hecho Hamlet. Y una de las puestas en
escena que mas me entusiasmé hacer, es una obra devastadora, Las
troyanas, para mi es tan hermosa. Yo hice una traduccién del trabajo de
Edith Hamilton y fue uno de los grandes éxitos de Producciones Cisne.
Pero mas alla del éxito, a mi me dio mucho placer hacer Las #royanas. Son,
yo creo, las inicas dos tragedias que yo he hecho. Hice Esperando a Godot
cuando empezaba, y eso no es ni tragedia ni comedia, eso es uno de los
grandes clasicos de todos los tiempos. Yo empezaba y me atrevi a hacerla,
y no sé si hoy dia la harfa. Si Ud. ve la lista de las obras que hice, sin duda
la mayorfa son comedias.

Gustavo: ;Qué arte o artes cree que mds han influenciado su trabajo como directora:

la pintura, la miisica, la arguitectura, ete.?

Myrna: Diria que la literatura, la musica. He escrito varios musicales. He
escrito musica para algunas de las obras. Pero tengo un gran rapport con
un chico mdusico, compositor puertorriquefio, Gil René Rodriguez, y
tenemos tal rapport que yo escribo una letra y él le pone musica y ya yo la
estaba escuchando. Claro, también la literatura, con tantas cosas que he
leido. Un Chejov, un Pirandello, cémo puede uno decir cuanta literatura,
Tolstoi, y el Quijote, del que hice una adaptacién para nifios, son tantas las

cosas que uno lee...

Gustavo: jQué directores han impactado—no quiero decir influenciado—su trabajo
como directora?  ;Podria nombrar algunos a nivel internacional, nacional y a nivel

regional latinoamericano?

Myrtna: Hay un director griego que dirigié Las froyanas en Nueva York.
iMire como estoy tan metida en Puerto Rico que hasta los nombres de los
directores internacionales no se me quedan! A mi me ha impactado, vi un
trabajo que hizo una discipula de Boal, no Boal, una discipula muy en el
camino de Boal, y eso me impactd y los trabajos que ella hace. No sé si la
va a entrevistar, Rosa Luisa Marquez.? Hace unos trabajos extraordinarios
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aca. Eso me impacté inmensamente. Pienso en Kazan, Scorsese, podria
hablatle mas de directores de cine que de teatro, porque yo salgo poco. Yo
voy a Nueva York quizas cada dos afios y veo teatro en Nueva York. En
Europa he visto unos montajes en Madrid, pero son montajes de obras
que se han hecho en Nueva York, mas bien musicales, ese tipo de trabajo.
En Nueva York he visto varios trabajos que me interesan y es mas bien
por los actores que los recuerdo. Un trabajo de Kristin Scott Thomas,
porque cada vez que hay Chejov, yo salgo corriendo y yo voy a vetlo,
porque a mi me enloquece Chejov. No le podtia detallar el impacto de
directores en particular.

Gustavo: jHay alguna obra que siempre le ha interesado dirigir y que, por diversos
motivos, nunca pudo hacerla?

Myrtna: Si, E/ jardin de los cerezos. Siempre he querido hacer esa obra. Pero
tiene un reparto muy extenso. En Puerto Rico ahora mismo y desde hace
tiempo las cosas no andan muy bien y quién sabe si en algin momento la
pueda hacer. Hay gente que lo sabe y me dice “cuando hacemos E/ jardin
de los cerezos...”. Llevo afios pensando en eso. He dirigido La gaviota y
también Tres hermanas, en la universidad. En el teatro profesional no serfa

muy facil hacerlo. Todavia tengo el suefio.
Gustavo: ;Cudndo empezd a escribir teatro?
Myrna: 1959.

Gustavo: ;Habia dirigido antes?

Myrna: No. Mi primera obra se llama Cristal roto en el tiempo. Yo escribia
cuentos, versos. Le ensefié ese cuento a don Francisco Arrivi, que era el
director del teatro del Instituto de Cultura. Lo leyé. Es un cuento muy
dramatico. Y me dice: “Trata de escribir otro acto”. Ese cuento se
convirtié en el segundo acto, claro que escrito y re-escrito muchas veces,
de Cristal roto en el tiempo. Luego escribi el primero. Se hizo en un festival

en el Instituto y por ahi empecé.

Gustavo: Como ha montado obras suyas y de otros antores, quisiera preguntarle si
bay diferencias en unoy otro caso. ;Qué facilidades o dificnltades le planted dirigir su

8 Lamentablemente para este proyecto, Rosa Luisa Marquez no estaba en Puerto Rico
cuando viajé a hacer las entrevistas.
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obra comparado con la direccion de la obra de otro? ;Es mis facil o mds dificil dirigir

la obra de otro?

Myrtna: No, yo ditfa que es mas facil. Para mi ha sido mas facil. Y hay
obras mias que no me preocupa que otra gente dirija. Pero por lo pronto
E/ gran circo encraniano no la dirige nadie. La dirijo yo. Es que estoy—como
decimos nosotros—tan metida en esa obra, que es muy dificil que la
suelte. En Puerto Rico hay gente que me la ha pedido y digo ‘no’. A las
obras yo las empiezo a ensayar, las mias, y empiezo a hacer cambios y
hasta que no esté segura de que estd terminada y a veces después que la
veo sigo sin estar segura si esta terminada. E/ gran circo, por el tipo de obra
que es, tienen que hacerse unos cambios. Me gusta trabajar lo mio asf; he
tenido esa oportunidad. Dirfa que no la tiene todo el mundo, no la tiene
todo dramaturgo. He tenido la oportunidad de trabajar las obras mias y
verlas cambiar. Y siempre le dejo bastante cuerda a los actores.

Gustavo: ;Ha actuado y dirigido en la misma obra? Si ése es el caso, ;qué le parecid

la experiencia? ;Qué facilidades o dificultades le planted?

Myrna: No. Lo poco que he actuado ha sido de otros autores, con otros

directores.
Gustavo: ;Ha dirigido cine o television?

Myrna: Cine, he dirigido unos pequenos cortos, documentales, sobre
comunicacién, etc., etc. Pero tenfa muy buena camardgrafa, que era
extraordinaria. En cine, si Ud. no tiene eso, mejor no hacetlo.

Gustavo: ;Cudil es la diferencia entre dirigir algo en cine y algo en teatro?

Myrna: El camarégrafo en el teatro soy yo, pero el camardgrafo o la
camarégrafa en cine es otro. Y fijese, television, mucha gente me decfa:
¢pot qué no diriges televisién? ¢Por qué no te interesa? Nunca me interesd
la televisién. He trabajado en alguna que otra cosa, pero muy poco. Pero

no; la encuentro muy fria.

Gustavo: Algo ya me dijo sobre esto, pero le reitero la pregunta, por si acaso quisiera
agregar algiin comentario. ;Ha dirigido la misma obra en dos momentos diferentes de
su carrera? ;Cambid el proyecto o repitid lo anterior? ;Comienza de cero cada veg que
la hace?

Myrna: Completamente de cero y siempre por lo menos dos o tres
actores han sido distintos. Con E/ gran circo la primera fue una vez que
151




Gustavo Geirola

mantuve algunos actores; ya esta dltima vez,casi todos los actores eran
distintos. Lo interesante, por ejemplo, es que uno de los actores, Rocky
Venegas, que ha trabajado mucho conmigo, en la primera puesta hizo un
personaje, en la segunda hizo otro y en la tercera, otro. Hay tres
personajes de hombres, que son tres personajes con carne, y ¢l ha hecho
los tres personajes. En el segundo montaje la que hacia el papel mas bien
central, ya en el tercer montaje hacfa otro papel. Eso ha sido muy
interesante para mi y para ellos también. Venegas estd haciendo el
doctorado y uno de los temas del doctorado es E/ circo, porque la conoce
muy bien y, ademds, tiene esa experiencia. Es un actor extraordinatio. Y la
experiencia que mas le ha gustado ha sido la ultima y eso le ha pasado
también a las actrices, que han hecho dos personajes y otros actores que
también han hecho mas de un personaje. Y un chico me dice ‘algin dia
haré el tercero’ y digo ‘bueno, quiza’.

Gustavo: E/ espectador, su_funcion, su perfil—no el que concretamente ve la puesta,
sino el que idealmente tiene en mente: sjuega un rol importante al momento de la toma
de decisiones sobre la puesta en escena de una obra dirigida por Ud.? s Tiene peso

durante los ensayos?

Myrna: Podria ser, podria ser; no recuerdo un incidente en que a mi me
preocupara eso. S{ recuerdo un incidente que a la disefadora de
iluminacién le preocupé que yo proyectase la bandera de Lares, que es la
bandera revolucionaria puertorriquefia. Y me hizo un comentario. Y yo
dije “bueno, pero ahi va”; si les interesa, bien y si no también. Era un
momento dificil en que habfa un gobierno que era casi, yo dirfa, anti-
cultura o anti-teatro. Lo hemos tenido y ella me coment6 eso, pensando
en que ya no nos iban a invitar a ningun otro festival. Pero eso a mi no me
importa. No me invitaron, pero yo segui haciendo teatro. Pero eso ya
paso.

Gustavo: Cuando ha hecho una obra en un determinado espacio, para determinada
sala, y tiene que salir al interior o al exterior, por ejemplo, llevarla a un festival o una
escuela de provincia, jtiene exigencias mdximas o minimas? Quiero decir, jintenta
reproducirla completamente o llega y se adapta a lo que hay?

Myrna: Minimas, minimas y me muevo mucho. En la compafifa yo he
sido parte de un trabajo que se llama Productora Nacional de Teatro, que
ahora mismo estd detenida por cuestiones econémicas. Por veinte afios

152



Arte y oficio del director teatral en América Latina

hemos estado yendo a distintos lugares, distintos teatros y, claro, los
teatros son unos mas grandes, otros mas pequefios, pero a NOSOtros Nos
ha gustado. Por ejemplo, E/ gran circo es una obra para teatro pequefio y si
hacemos una funcién en un teatro como el Teatro La Perla, en Ponce, que
es un teatro inmenso, de mil butacas, pero en el escenario, con el
cortinaje—la obra no tiene casi escenografia—vamos achicandolo, se
achica el espacio. Hacemos eso y, por ejemplo, si hay algunos efectos de
iluminacién que se pueden hacer acd o en algunos teatros y no se pueden
hacer en otros teatros o en una escuela, no importa, para mf lo importante

es el actor y el texto—y aun si no hay texto, si es un buen mimo—no hay

problema.
Gustavo: ;Trabaja con productor? Si ése es el caso, ;jendles son sus exigencias?

Myrna: jAy, todo, todo! Porque como yo soy mi propia productora,
cuando he trabajado para otros productores, pido muchisimo. Dentro de
ciertos parametros, claro esta. Pero si, pues, estoy mas cémoda, en cierta
forma, si soy el productor. Por ejemplo, este afio pasado trabajé con varias
otras compafifas y todos fueron muy gentiles conmigo. Hice una Casa de
Bernarda Alba, que la he hecho ya varias veces, y queria hacerla de otra
forma, pero la sala era tan grande y tan grande y tan grande, la sala del
Teatro de Caguas, que no pude lograr ciertos efectos. Siempre me gustan
mas los espacios mas intimos, pero los productores fueron excelentes
conmigo y me dieron todo lo que yo les pedi. Le pedi tal o cual actriz, un
escenografo que se lleva bien conmigo. Mi directora de iluminacién de la
compafifa, digo ‘mi’ ditectora porque fue intima amiga y esta trabajando
conmigo desde el afio 76. Y ya no tengo que decitles nada. Viene a los
ultimos ensayos, porque ésa es la Gltima persona con quien se trabaja, y ya
sabe lo que yo quiero y por eso pedi que fuese esa persona. No me
impusieron técnicos ni disefladores que yo no quisiera; asi que por ese
lado estuve muy complacida.

Gustavo: ;Trabaja con fechas fijas de estreno? ;Por qué?

Myrtna: Si, hay que hacerlo. Aca hay que hacerlo porque le dan los teatros
por tal y cual fin de semana o dos fines de semana, y ya uno proyecta
hacia eso, hacia ese estreno. Y si se llega al ensayo general y no esta
terminada, pues no puede ser. Entonces ya es trabajo del regidor como le

llaman aqui al stage manager, que se ocupa de todo eso.
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Gustavo: E/ dia del estreno, jesta mmy involucrada? ;1 a? ;O bien, como hacen
algnnos directores, ni aparece por el teatro?

Myrna:Voy, me gusta mandarle flores a las actrices y regalos a los actores,
y estar alla, y si sé que va a quedar requetebién, les llevo champagne, para
después de la obra. Me siento a verla. Puede ser que vuelva, si es de mi
compafifa, pues casi siempre estoy alli, pero si no, voy algunas veces pero
definitivamente durante el estreno estoy.

Gustavo: Mientras la obra esti en cartel, ;hace ajustes?

Myrna: Si. Nunca es lo mismo con o sin el publico. Y a veces hay actores
que yo dirfa que se les va la mano y como al publico le ha gustado mucho
lo que estan haciendo, entonces empiezan a alargar un poquito y pot eso
les digo “eso no se hace”. Puedo hacer ajustes e incluso puedo hasta

cortar escenas. Es que uno no sabe nada hasta que no esté el publico.

Gustavo: ;Cdmo legan las obras a sus manos? Me refiero, obviamente, a obras que
1o son las suyas.

Myrna: Tengo una agencia en Nueva York, con la que tengo una muy
buena relacién, especialmente ahora con la directora; la tenfa con su tia
que era la directora entonces, que nos consigue en un momento dado una
obra que querfamos hacer que se llama Agnes of God, Agnus Dei
Establecimos un buen rapport con esta agencia y ella me envia obras. Yo
me entero de obras, por ejemplo, me envié una vez una obra y yo no la
recibia, aparentemente no lo recibié nadie de las personas a las que ella
solia mandarle. A los meses vuelven a mandarla diciendo que nadie le ha
contestado sobre esta obra y es una obra muy interesante, una obra que ha
tenido mucho éxito en Nueva York. Y yo le dije “mandamela”; me la
mando y la llamé inmediatamente, le digo “esa obra es mfa”. A mi me
encanto6, entonces ella mas o menos sabe lo que a mi me gusta dirigir,
pero siempre, siempre me envia y tengo esa suerte que me envie. Y hay
otras personas en Puerto Rico que ya conocen la agencia y ella les envia
las obras también.

Gustavo: Cuando ha trabajado—si es que le ha tocado—con un dramaturgo vivo,
pero que obviamente estaba en su ciudad, sle interesd su presencia durante los ensayos?
o Fue ditil? sEn qué sentido?
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Myrna: No, prefiero que no vaya (Risas).He trabajado obras de
dramaturgos que son extraordinarios.Y hubo un dramaturgo
extraordinario con el que desafortunadamente no trabajé directamente;
trabajé—vamos a decir—con su agente y no fue facil. No, no fue facil...
Recuerdo un trabajo que hice, y vino el dramaturgo, vino un poco por ser
amable y se sent6 en el teatro y luego me dice: jAh, caramba, tengo que
hacer la obra—porque ¢él dirigfa también—en Londres, ¢puedo hacer esto
que ta has hechor” Le gusté mucho y luego seguimos una linda amistad.
Me refiero a Moisés Kaufman, que es venezolano. Se trataba de Gross
Indecency o The Trials of Oscar Wilde, y yo le dije “no vayas a Londres,
mandame a mi a dirigir” (Résas.)

Gustavo: Cuando empieza un proyecto, sea a partir de un texto o de una idea, ;qué
es lo primero que viene a su imaginacion, de dinde parte, del espacio, de una imagen, de
un ritmo, de un color, etc.?

Myrna: Yo creo que lo mas importante empieza con el texto. Tengo que
verlo para saber qué es lo que quiero. Recuerdo, por ejemplo, Dudas; lei
ese texto, lefa esa obra y la lefa y la vefa. Si no la veo, no pasa nada. Me
pasé con un texto llamado S#e/ Magnolias, que tuvo mucho éxito aqui; y
me lo envi6 la agencia, me parecié simpatica y también me lo decfan varias
actrices, que querfan hacerla, pero yo no me veo haciéndola, no la veo. Y
luego se lo comuniqué a otra productora y ella la hizo y fue un trabajo
estupendo. Pero eso a veces me pasa, no la visualizo. Y esa vez no la

visualicé.

Gustavo: Cruando trabaja con obras traducidas, sle importa mucho la traduccion, la
controla, la coteja, etc.?

Myrna: Si. Por ejemplo, tuve un problemita con .47z, de Yasmina Reza,
porque ella es muy celosa de sus obras. Pero a través de la agencia la
consegul. Insistia en que usara la traduccién espafiola; por suerte sé
francés, sé leerlo, a veces no quiero hablatlo, pero sé leetlo. Y le escribi y
le dije: “mire, seflora, ese espafiol no es el espafiol nuestro”. Seguramente
ella pensaba que el espafiol es uno, pero le dije ‘no’. Nadie va a saber lo
que es el Parque San Isidro en Puerto Rico. Tengo que traerlo, no
puertorriquefiizarla, eso no, porque nosotros hablamos de una manera
muy particular, pero un espafiol que se entienda bien aqui y alli. Hay alli

unos vocablos que no lo van a entender, en Puerto Rico no lo van a
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entender y pude convencer a la seflora. Al igual que la correccion de la
traduccién de una obra de Dario Fo, que yo dirigi aca, Tengamos el sexo en
paz. Es un mondlogo que lo hace una actriz extraordinaria, Angela Meyer.
Aqui hay unas cuantas muy buenas actrices. Por ella hice ese trabajo es
una gran comediante. Y como también puedo, ademas del espafiol e

inglés, leer francés e italiano, pude manejar el texto.

Gustavo: Esa obra de Fo la vi en México con Margarita Gralia. Me contd en una
entrevista que le bice que después de terminar la telenovela Mirada de mujer, donde
ella hacia de Panlina, una mujer que se contagia de Sida y, algo sorprendente, en unos
pocos capitulos la matan, su personaje habia impactado tanto, el pitblico estaba tan
enganchado con Panlina, que pensd que por ese motivo, seguramente los productores no
la ihan a llamar para otro papel en ninguna telenovela en mucho tiempo. Entonces se
puso a hacer la obra de Fo, pero desde el personaje de Panlina y asi recorrid durante
anos todo México.

Myrna: Esta actriz de la que le hablé también estuvo mucho tiempo con

la obra, porque tuvo mucho éxito y la llevamos por todas partes.

Gustavo: Cuando va a empezar los ensayos y redine a los actores, sle comunica sus
principales objetivos—anungue después se modifiquen con el trabajo actoral—o prefiere
no bablar mucho y dejar que ellos los vayan descubriendo a lo largo del trabajo? ;O

bien no va al ensayo con objetivos?

Myrna: No, siempre tengo objetivos. Y les puedo comunicar a los
actores, eso depende de la obra. Pero si en general les hablo de lo que
quiero hacer con la obra. Y también quiero que ellos me digan sus
comentarios, porque yo le doy los libretos antes, yo no les doy el libreto a
los actores en el momento que empiezo a ensayar. No, se los doy con
tiempo. Léanse esto, vamos a ver qué piensan y entonces vamos a tener
varias reuniones; porque yo hago lo que llaman trabajo de mesa. Hago
trabajo con ellos: les doy tiempo para leer la obra, tiempo para expresarse,
muchas veces hablamos todos en conjunto. La primera vez siempre
hablamos todos juntos y luego tengo reuniones con todos ellos aparte. Y
luego empiezo a marcar. Soy muy flexible en cuanto a marcar; hay actores
que han trabajado conmigo mucho tiempo y ya estin haciendo el
movimiento. Pero si les digo qué es lo que quiero hacer con esta obra.
Para m{ es muy importante qué es lo que ellos ven en la obra y cémo de
esa forma vamos a coordinarnos. Y en esa primera reunion esta el
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disefiador de escenograffa, el disefiador de iluminacién y la disefiadora de
vestuario y el regidor siempre, siempre.

Gustavo: ;Cono selecciona el elenco?

Myrna: Leo el texto. Si veo que tengo aqui personas para poder
interpretar esos personajes, claro, entonces ya eso es decisivo. Tengo muy
buena relacién con muchos actores que han trabajado conmigo y ya yo sé
qué puede hacer cada uno. Siempre me gusta traer a alguien nuevo a un
reparto. Si tengo algin personaje que es un chico joven, 15, 16, 17 afios,
pues veo el trabajo universitario. Pero eso no lo hago siempre, porque ya
no estoy al tanto de quién, y entonces llamo a Dean Zayas, que es un
compafiero director. Somos almas gemelas. Le tengo mucho respeto a
Victoria Espinosa, a Pablo Cabrera, son excelentes directores, pero mis
textos, los que no quiero dirigir yo, los dirige Dean Zayas. Y a él le pido, si
tiene algin joven o alguna joven que pueda recomendar, porque estd
dirigiendo el teatro universitario. Y me envia y hago pruebas; En general,
no hago pruebas porque ya conozco a la gente. Los he visto y trato de ver
bastante teatro de mis compafieros. Y si se ajusta a lo que yo quiero en ese
personaje, s{ hago la obra y si no, no la hago. Una obra mia que se llama
oces, la produjo una chica que fue coproductora conmigo y yo la dirigi.
Escribi esa obra, son cuatro personajes y hay un personaje de un chico.
Yo habia visto un actor que se llama Jimmy Navarro, en una obra aqui, y
empiezo a escribir una obra con él en mente, Voces.. Hay una escena de él
con la doctora, que es muy confusa y por ahf sigo, que no es ni la primera
escena de la obra. Pero el chico me impact6 de tal forma que me djje:
“tengo que escribirle algo”. Y luego también me hizo el cura en Dudas.

Gustavo: La relacion que tiene con los actores durante el proceso de ensayo, ses igual
o diferente a la que tiene con las actrices? ;Hay mayor afinidad con unos o con otras, o
es todo ignal? ;Qué es mds facil dirigir? s Hombres o mujeres?

Myrna: Hombres, las mujeres somos muy dificiles. (Risas.) No es que no
pueda dirigirlas, pero a veces se me quieren escapar y yo no suelto, aunque
en un momento dado tengo que soltar.... Y no sé. Es una pregunta que
nadie me ha hecho, peto se la contesto seguida: para mi es mas facil dirigir
a un hombre, a un actor. También dirijo a las mujeres, no hay problemas,
pero las mujeres dan mds candela, especialmente las divas. Ya no hay

muchas, pero todavia quedan unas cuantas.

157



Gustavo Geirola

Gustavo: ;Hay alguna cualidad que esos actores tienen que tener sin la cnal Ud. no

podria trabajar con ellos?

Mytna: Sensibilidad. Si no hay sensibilidad, no puedo trabajar. Ahora
mismo acabo de trabajar en esta puesta de E/ gran circo con una chica muy
triste, muy triste, pero importante, a veces demasiado. (Risas) Me
pregunta y yo le digo: “no me preguntes, hazlo”. Es una chica que no
tiene mucha experiencia, yo me doy cuenta, porque uno habla de esto o
habla de lo otro y sin embargo, tiene ese algo tan particular que para mi es
bien importante. Por ejemplo, estabamos hablando de una pintura, los
Irises de Van Gogh, que vi en California en el Getty, y para ella era como
si hablara vaya a saber de qué. Y yo después me digo: jAy, Dios mio, por
qué me pongo asi a veces! No necesariamente todo el mundo tiene que
conocer a Van Gogh. Le digo que éste es un cuadro tan lindo que a veces
pienso en ese cuadro y me siento como si tuviese por dentro un incienso.
Y ella se queda mirando y me dice: “A m{ me ha pasado, sefiora”. Y me
habla de una cancién que cantaba su abuela y que ella sentia eso mismo
que sentfa yo. Eso es la sensibilidad. Entonces busqué un libro donde
estaba el cuadro de Van Gogh y se lo mostré: “Estos son los lirios”.

Gustavo: ;Hay algin tipo de formacion actoral, de metodologia con la gque Ud. se
siente mds afin, como por ejemplo el método de Stanislavski?

Diego: Eso del método Stanislavski, a veces lo entienden o lo han
entendido muy mal. Es la escuela mia, es la escuela de Zayas, en eso mas o
menos nos criamos. Estudiamos teatro y si vamos a ver, prefiero ese
método, aunque ya del método de Stanislavski nadie se acuerda de lo que
era. He trabajado especialmente al principio de mi carrera como directora
con actores de otra formacioén. Yo tuve un actor espafol que me llegd con
una obra toda aprendida; y yo no sabia qué hacer con este sefior. Y, pues,
empecé y lo toleré. Pero ese tipo de actuacién, de actor, al menos en
Puerto Rico, ya no existe. No podtia con ese tipo de formacion.

Gustavo: ;Siempre dirige con el diseio de la sala a la italiana o prefiere experimentar
con los espacios y la distribucion del piiblico? ;Le interesan los espacios no

convencionales? s Por qué?

Myrna:Prefiero disefiar los espacios yo. Lo que me pueda dar la obra para

eso. Si tengo que hacerla a la italiana, lo hago, pero es un tanto aburrido.
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Gustavo: ;Ha trabajado con el método de la creacion colectiva, o por lo menos lo que
se entiende por eso en América Latina?

Mytna: Cuando estuve en la universidad dirigiendo el Departamento, que
era a fines de los 70, ese tipo de trabajo ya habfa florecido. Se hizo aqui;
varios directores lo hicieron. Yo traté de hacerlo, pero me parece a mi que
para trabajar en esa forma uno tiene que conocer a los actores muy bien.
Y tiene uno que tener de todas formas una direccién. Nunca lo hice
profesionalmente, porque el actor profesional en Puerto Rico en ese
momento no estaba preparado para eso. Y he tenido compafieros que lo
han hecho; por ejemplo, aqui ha habido una compafifa extraordinaria
llamada Histriones, que dirigia Gilda Navarra, y ella trabajaba mucho la
pantomima, hacfan cosas hermosas, hicieron unos trabajos bellisimos.
Pero siempre era la cabeza de Gilda Navarra. Probaban muchas cosas. Yo
también trabajo en cierta forma probando ciertas cosas, pero siempre la

direccion la tengo yo.

Gustavo: En Awmérica Latina se ha hablado del "teatro pobre" en sentido econdmico,
no tanto en el sentido de Grotowski. sCree que eso es una determinacion, una
Sfatalidad, un desafio, nna estética?

Myrna: Estética y desafio si. Si, nosotros trabajamos en un teatro pobre.
Aqui ha habido una compafila muy buena de Pedrito Santaliz que
desafortunadamente murié el afio pasado; se llamaba el Teatro Pobre de
América. Lo que pasa es que ¢l hacfa teatro para barriadas pobres y con
actores a veces de las mismas barriadas, ésa era su forma. Nosotros en
Puerto Rico lo que hemos hecho es mucho teatro, mucho compafiero que
lleva treinta, cuarenta aflos haciendo teatro. Siempre hemos sufrido el
problema econémico, definitivamente. En Puerto Rico es muy raro que
una obra pueda durar mas de dos o tres semanas; si ha habido
producciones, como por ejemplo la de Pedro Navaja, de Teatro del 60,
que duro mucho tiempo porque el Teatro del 60 tenfa un publico y un
local propio.. Desafortunadamente toda esa gente perdi6, todos perdieron
sus casas. Yo perdi dos, cuatro herencias, pero no me siento como que las
haya perdido, qué mas da, mis padres me regalaron una casa porque
sabfan que si me regalaban el dinero, el dinero se iba en teatro. Ellos
consultaron con una amiga muy querida, que es como mi hermana
pequefia, que les dijo: “no le den el dinero que se lo gastara en el teatro”
(Risas.)) Por suerte tengo una casa, tengo un techo. Pero en Puerto Rico
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toda la gente que ha hecho teatro y todos los compafieros productores
estan con deudas, pero se sigue haciendo. Y cuando no hay—ahora
mismo no hay mucho, casi nada—se sigue haciendo. ILa necesidad es la
madre de la inventiva.

Gustavo: Por prepotencia de trabajo, diria Roberto Arlt. En la historia del teatro,
algunos han dicho, en las preceptivas especialmente, que el teatro es para deleitar,
instruir, iluminar, distanciar, entrefener, efe. Tengo una coleccion de  esas
palabras. ;Cudl seria, en este sentido, la palabra que mds representa su propdsito como
directora?

Myrna: Me gustd esa palabra ‘lluminar’. Yo creo que el teatro es para que
la gente piense, para que el publico piense. Por lo menos unas dos o tres
personas piensan “caramba, qué esta diciendo”. No andamos muy bien en
esto, tenemos mucha preocupacion—vuelvo al Gran circo—por las drogas,
por la falta de comunicacién de la gente, somos groseros. Para mi eso es
teatro, para que la gente entienda, en Puerto Rico. Si lo entienden afuera, y
si hay lazos, perfecto, pero yo le hablo a mi pais. Es bueno que la gente se
ria también.

Gustavo: ;Qué rol juega la disciplina durante el proceso de montaje?

Myrna: Sin la disciplina no se puede hacer nada. Nada, yo soy media
rigida con eso. Me molesta muchisimo que la gente llegue tarde a un
ensayo, hay que estar por lo menos 10 o 15 minutos antes de comenzar el
ensayo; yo puedo estar media hora antes. A veces hay que tener un poco
de consideracién con los actores porque en Puerto Rico no se vive del
teatro; pueden tener un trabajo en un sitio, por ejemplo, que salgan de la
ciudad de Bayamon a las cinco de la tarde, y uno no puede poner un
ensayo a las cinco y cuarto o a las cinco y media; tiene que ser a las seis
para que puedan llegar. Estan esos tapones, los #affic jams y uno tiene que
comprender eso, pero mas alla de eso yo dirfa que soy bastante estricta en

cuanto al horario del ensayo.

Gustavo: En ftérminos generales y aunque algo ya menciond de esto, quiero
preguntarle si tiene algin tipo de etapas—rmmis o menos fijas—aqune cubre en cada
proceso de puesta en escena, como por ejemplo, empiega con trabajo de mesa, etc. ete.
¢ Cudles serian sus etapas?

Myrna: Eso lo dicta la obra.Siempre prefiero que el trabajo de mesa se
haga, que se discuta, que se hable, pero llega un momento que ya no
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quiero escucharlos mas.Y entonces empiezo a moverla, empiezo a
marcarla; eso también es un proceso porque—como le he dicho antes—
yo soy bastante flexible, pero trazo un movimiento escénico segun el area
que tengo y si ya tengo una escena movida en mi cabeza en un lugar,
puede ser que la pueda cambiar, pero por lo general se queda alli. Algin
actor me puede decir que se siente incomodo, entonces tengo que ver por
qué. Ese marcar depende de la obra, pero me puede tomar varias semanas.
Eso es el proceso mas largo, el del movimiento. Ademas del movimiento
escénico, ir trabajando con el personaje. Se hace todo a la vez. Pero ya
desde el principio los actores tienen que tener un concepto de lo que es el
personaje, por déonde va a ir, cudl es la ruta que va a tomar la obra. Una
vez tuve que hacer una obra en dos semanas; no sé cémo lo hice: La
casamentera, de Thornton Wilder, era bastante liviana y pude trabajarla,
pero jamas puedo hacer una obra en dos semanas. Por lo menos dos
meses, quizds tres. Hamlet me tomé como cuatro meses y medio, mucho
trabajo. Yo hice un trabajo una vez, que eso lo pude hacer porque estaba
trabajando con estudiantes, discutimos y discutimos y discutimos y
hablamos y hablamos y hablamos y yo tenia ya establecida la sala, me
refiero a Tres hermanas; era la sala que se iba a usar, habfa puesto dos
muebles y después de discutir con ellos el trabajo de mesa como dos
meses—a los estudiante es mds facil amarrarlos—y después les dije
“vamos al escenario y vamos a empezar a movernos en esta sala”. Y fue
una experiencia maravillosa; se movieron esos actores en esa sala como si
hubiesen estado alli siempre, con algunos cambios. Y yo quisiera hacer
siempre eso pero no es muy facil; los actores trabajan en distintas

profesiones y no tienen el tiempo.

Gustavo: ;Cudndo entran  los  lamados  técnicos—escendgrafo,  vestuarista,
Huminador, maquillador, ete.? ;Entran en determinado momento o ya estin desde el
principio?

Myrna: En esa primera reunion si, porque yo quiero que ellos tengan un
concepto. De hecho a veces yo hago una reunién con los disefladores
solamente, y después vienen los actores. Pero esa primera reuniéon con los
actores me gusta que esté todo mundo. Entra siempre al principio el
escendgrafo porque es el que marca el espacio. Y luego el vestuarista que
pasa a través de toda la produccion, incluso hay un momento dado en que

tiene que estar el vestuario, para que el actor pueda moverse con él, por
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ejemplo, si hay un traje que tenga una cola para una mujer o algo muy
particular. El utilero esta casi desde el principio. No cuando estin ellos
con el libreto en la mano, marcandose, peto cuando empiezan a soltar el
libreto hay que tenerle ya la utilerfa, eso es muy importante. Y los
muebles, si los hay en la obra, eso ya entra al final, porque nosotros no
tenemos un espacio para podetr ensayar, solamente algunos salones de
ensayo. Y ya—como creo que le dije—unas dos semanas antes el disefio
de iluminacién, pero ya esa persona ha visto varios ensayos. Como tengo
tan buena relacién con toda esta gente, que en realidad son casi siempre
los mismos, porque ya es como un equipo, todo funciona bien.

Gustavo: Cuando dirige, 310 hace desde la platea o sube y baja del escenario?

Myrna: Nosotros ensayamos en salones de ensayos y por lo tanto estoy
muy cerca de los actores porque como quiero que estén cerca del puablico,
y puedo dar un movimiento, puedo indicar algo, pero muy raras veces lo
hago yo. No creo en eso. Y si alguien realmente no lo capta, le digo:
“pues, mira, vamos a tratarlo as{” y lo hago, pero le pido que no me imite.
Estoy siempre alli en el salén y en los dltimos ensayos en el teatro, que no
son mas de tres o cuatro ensayos, en la sala, es lo que se permite aqui, en
el Tapia, en Bellas Artes, en cualquiera de esos teatros. Desde que yo estoy
en Bellas Artes, he decidido que los actores entren un lunes. Asi tienen
lunes, martes, miércoles y jueves y ya el viernes, por lo general se estrena.
Alguna gente estrena el jueves. Tienen que estar en el espacio, por lo
menos tres o cuatro dias. Lo ideal serfa estar en el espacio siempre, desde

el principio, pero eso aqui no es posible.
Gustavo: ;Trabaja con asistente de direccion? ;Qué tareas le asigna?

Myrna: No, no. Un regidor, un regidor que me conoce tanto... El regidor
O stage manager, no el regisseur, que es otra cosa, casi un director; aqui no
habia palabra para stage manager. No es el assistant director que tiene una
funcién artistica; el stage manager no la tiene. Nunca he trabajado con
asistente, pero este chico que me asistia mucho, stage manager, es una
persona tan discipulo mio, he trabajado en varias compaififas y yo lo
rescaté, estuvo muy malo del corazén el afio pasado pero ya se recupetd.
Y tengo una chica ahora que es muy buena también, a veces no tengo a
nadie. Pero en las ultimas obras, esta chica es muy buena y puedo discutir
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algo con ellos, un poco asi como asistente de director, pero no
organicamente.

Gustavo: ;Se involucra mucho en la promocion del espectacnlo? ;1e importa?

Myrtna: Tengo que hacerla. Antes, cuando la productora era Josie Pérez,
que murio, ella se ocupaba de la promocién. Cuando trabajo para otra
gente, no me ocupo de eso y no quisiera tenerme que ocupar. Pero tengo
personas que disefian y que me hacen los trabajos de promocién. Que la
promocion es carisima. Pero el area de promocién a mi no me interesa, yo
preferirfa escribir solamente y dirigir.

Gustavo: La critica teatral periodistica o académica, ;la toma en cuenta? ;Aporta
algo a su trabajo en puestas posteriores? Por lo gue llevo ya de andar haciendo estas
entrevistas por toda América, creo que la critica teatral periodistica ha desaparecido.
No sé si aqui tienen critica académica, algo también muy raro. Lo que se publica

ahora son reserias.

Myrtna: Yo ditfa que son resefias, es lo que ha habido siempre. Hay un
profesor que escribe en Claridad, hace criticas, se llama Lowell Fiet; aqui
hubo un critico también, Ramén Figueroa Chapel, una persona muy
conocedora del teatro. Pero por lo menos sacan algunas resefias. Hay un
chico de ocero, que también es muy inteligente y favorece mucho al
teatro. En cuanto al impacto sobre mi, puedo mencionar la critica de
Figueroa Chapel, éramos muy amigos y yo lo respetaba mucho, aunque a
veces no estaba de acuerdo. Era una persona con quien uno podia hablar

7 en alouna critica uno podia decir: “caramba, tiene razdon en esto”.
y )

Gustavo: Una pregunta que ya no tiene que ver con su produccion especifica sino con
¢l teatro puertorrigueno en general. ;Cree que en este momento en Puerto Rico—tanto
en la conformacion de elencos o en la seleccion de repertorios—»hay discriminacion social,

sexcual, politica, religiosa, racial, etc.?

Myrna: Yo dirfa que no. Yo ditfa que no porque pensando asi tanto a la
ligera de la gente que hace teatro, los productores que hacen teatro, cada
cual, cada compaiifa tiende a tener su gente. Yo tengo mi gente, lo que
decimos aqui “las pifias”. Roberto tiene su pifia en el Ateneo, yo tengo mi
pifia en Producciones Cisne. No pienso que eso de la discriminacién

pueda suceder. ;Quién sabe? Pero de momento le dirfa que no existe.

Gustavo: ;Por gué cree que historicamente ha habido mids directores que directoras?
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Myrna: Aqui en Puerto Rico porque ha habido mds dramaturgos que
dramaturgas. De dramaturgas, a la gente lo tnico que se le ocurre decir es
Myrna Casas. Habfa una chica que se llamaba Aleyda Morales, muy buena;
estd Tere Marichal, también Lydia Milagros Gonzalez era muy buena,
pero dejaron de escribir.. Quiza por la misma cuestién de la mujer, que no
se le da importancia a su trabajo. En Estados Unidos pasa también, no
hay tantas mujeres. Es la misma posicion de la mujer, que para una entrar
en clerto campo se necesita mas esfuerzo. Hay mds dramaturgas que
directoras.

Gustavo: ;Hay alguna pregunta que siempre soiid que le hicieran como directora y
nunca le han hecho?

Myrna: Muchas gracias. Ud. me ha hecho preguntas que nunca me las
han hecho. Y se lo digo no para halagarlo, sino porque en general nadie se
ocupa de la direcciéon. No sé si en Kansas ha habido algunos trabajos
sobre direccién, pero no creo. Y por ejemplo en tesis de maestria, en
disertaciones doctorales, no se considera la direccién un trabajo creativo.
El director es el mationetero, y algunos actores se rien y a veces hasta creo
que les molesta, cuando les digo que son mis saltimbanquis. Hay muchas
de las preguntas que usted me ha hecho que siempre uno espera que le
hagan. Me impact6 la pregunta sobre qué es lo que mas me interesa en un
actor. Y enseguida me afloré la palabra sensibilidad. Y pienso en los
actores que tengo, son como nifios, con gran sensibilidad.

Gustavo: Gracias por la entrevista; fue un placer conocerla. Le agradezco
enormemente haberse llegado hasta el hotel.
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ENTREVISTA A PEDRO ADORNO IRIZARRY

Realizada en el Hotel Caribe Hilton de San Juan de Puerto Rico el 20 de mayo de
2009 de 15:00 a 18:00

Fundador y director artistico del grupo teatral Agua, Sol y Sereno (ASYS).
Actor, director de teatro y cine. Comenz6 en 1986. Realiza su formacién
con Rosa Luisa Maiarquez, Antonio Martorell, Augusto Boal y Peter
Schumann. Ha incursionado en la television en su pais y en Nicaragua. En
1990 trabajé para Canadian Broadcasting Corporation (CBC), Television
Espanola y UNICEF como camarégrafo y sonidista en la cobertura de las
elecciones de Nicaragua. En 1991 se mud6 a Vermont con el Bread &
Puppet Theatre por dos afios y medio. Con ellos gird y ofrecié talleres en
Corea del Sur, Colombia, Nicaragua, Costa Rica, Italia, Escocia, Canada,
Estados Unidos y Méjico. De regreso a Puerto Rico en 1993, fundé, junto a
Cathy Vigo (bailarina y maestra de ballet clasico), la compaifiia de teatro
Agua, Sol y Sereno (ASYS). Desarrolld6 su propia estética en la
construcciéon de mascaras, cabezudos y esculturas en papel. Dirigio y
actué en muchas obras de repertorio, como por ejemplo: Tun-cutin-tun
(1993), Luna Nueva (1995), Una de cal y una de arena (1996), Pepin y Rosa
(1998), El Adiestramiento (1999 — dirigida por Israel Lugo), La descalza
agonia (2001), Marea Alta-Marea Baja (2002) y Respira (2003), Fin del
Suefio (2008), El Arbol de las Palabras (2010), Desde estos adoquines:
Campeche (2011), Ojo de Oller (2012) y Nacer del Cafio (2013). La obra de
creacion colectiva Una de cal y una de arena, con mas de 350
presentaciones, ha participado en festivales de teatro en Espafa, Cuba,
Venezuela, Republica Dominicana y Estados Unidos.Ha dirigido talleres
educativos y residencias artisticas en Agua, Sol y Sereno (ASYS), en
barrios, carceles, tanto en Puerto Rico como en Estados Unidos:
Allentown, Filadelfia, Boston y Nueva York (1994) producidas por el
Teatro Pregones, la Residencia en el Taller Puertorriquefio de Filadelfia
(1996) y el Centro Julia de Burgos de Cleveland, Ohio junto al Hispanic
Senior Center (1999). En el 2006, Adorno escribi6 y dirigi6 el largometraje
E] Clown, junto a Emilio Rodriguez, estrenada en el Los Angeles Latino
International Film Festival. En el 2007 fue la selecciéon oficial del San
Diego Latino Film Festival y el Chicago Latino Film Festival en donde
gan6 el Premio Especial del Jurado por Mejor Opera Prima y Mejor
Pelicula Premio Chicago PBS. EJ Clown también particip6é del Festival de
Santo Domingo y del New York Internacional Latino Film Festival, en
Cero Latitud Ecuador y el Festival Latino de Cine en Paris. Ademas, gané
el premio de la audiencia en la Muestra de Cine Latinoamericano de
Marsella. Pedro se destacé como actor en The Argentine (EL CHE) en el
personaje Epifanio Diaz, dirigida por Steven Soderbergh y producida y
protagonizada por Benicio Del Toro.

Gustavo: ;Cimo llegas a la direccion teatral?
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Pedro: Por necesidad de contar, de narrar y de compartir mi mirada sobre
lo que estoy experimentando y lo que estamos viviendo. Creo que ahi
empez6. Sabia desde un principio que no lo hatfa solo, que habria de
trabajar con un grupo de gente. Inicialmente, asumi la responsabilidad de
organizar, hacer itinerarios e inventar. Cuando empezaron a entrar actores
que venian de la escuela de teatro —porque no yo no vengo de escuelas
de teatro, ni de cine, ni de artes plasticas, aunque son las artes a las que me
dedico hoy dia— ellos empezaron a exigir un director. Yo habia trabajado
con Rosa Luisa Marquez y los Teatreros ambulantes de Cayey, desde un
lugar del aprender haciendo. Habia una cercanfa con la prictica y los
aspectos tedricos teatrales pero no habfa una discusién filoséfica e
intelectual mds profunda. Mas bien se daba desde una practica mas
empirica. Entonces entran al grupo Julio Ramos y Rosabel Otén (que
venfan del Departamento de Drama de la Universidad de Puerto Rico y
que habian sido dirigidos por varios directores puertorriquefios) al igual
que Tania Rosario, Israel Lugo, Kisha Burgos y Jessica Rodriguez. Por ahi
fue que empecé. Ellos me nombraron director, yo no tenfa esa pretension.
La formacion tedrica de la direccién empezé gracias a la influencia de un
actor y director dominicano, Claudio Mir, residente en Nueva York y que
me puso en contacto con los libros de Eugenio Barba, Grotowski y
Meyerhold.

Gustavo: ;Qué objetivos tenias en ese momento?

Pedro: Antes de irme a vivir con el Bread and Puppet y de hacer el grupo
(ASYS), hice un primer proyecto, en 1990, que se llamé Sale del rincin
producido por el Colectivo Barrunto. Tenfa un interés de hacer algo que
tuviese texto, musica y movimiento. Lo que andaba buscando era como
una danza-teatro. Cuando empezamos Agua, Sol y Sereno en 1993, se
transforma la experiencia, porque después de trabajar tres aflos con Peter
Schumann un director con tanta fuerza, con mdscaras, también con la
experimentacién del movimiento, la musica con objetos encontrados,
gestos e imagenes, quetia encontrar voz propia. Habia un intento de
liberarme del maestro y de poner mi propio estilo. En ese momento tenfa
consciencia de que estaba trabajando como director, pero no solamente
para descubrir cosas juntando un grupo de amigos, sino también para
descubrir qué era lo que yo aportaba a ese proceso, cuil era la identidad

del grupo y la mfa como director.
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Gustavo: Con toda tu experiencia desde aguellos aiios, ;como definirias hoy el rol del
director?

Pedro: El lugar del director tiene dos momentos: el de la busqueda de los
ensayos y el de la toma de decisiones dentro de la puesta en escena es
decir la seleccion y edicién de los hallazgos junto a los actores y actrices.
Son dos lugares distintos.En el momento de ensayo y buisqueda, el
director es el que acoge, protege y custodia una cierta fragilidad del
proceso creativo. También encontrarnos con narrativas inconscientes que
no sabfamos que habitaban en nuestros cuerpos, a esto le nombré
"Memorias de lo que no hemos vivido". A mi me interesa muchisimo eso.
Ponemos estar trabajando un tema politico o caminando hacia el interior
en algo mas intimo y siempre me interesé identificar ese misterio de lo
que se oculta, de lo que se niega o de lo que no sabfamos que fbamos a
encontrar. Por eso todos los procesos que dirijo, no estin escritos de
antemano se evidencian en los encuentros del grupo de la creacién. Se
empieza con una consigna de ensayo que puede verse, tedricamente,
como un calentamiento peto, en realidad, es un sintonizarse con un tema
que casi siempre tiene que ver con el acercamiento a través del cuerpo y la
voz. Luego, eso nos lleva a otro estado grupal e individual. Los actores, a
veces trabajan solos, después vuelven y se encuentran o se desencuentran;
y al final, en los ultimos treinta o cuarenta minutos, hay un espacio para
relajarse y que cada uno regrese a sus actividades de vida, a guiar el carro,
hacerse comida, acostarse con su mujer, su marido o su amante. Hay algo
de dirigir que lo relaciono con lo chamanico y hay que tratar de estar muy
conscientes de ello para evitar espacios paternalistas. Cada uno de los
actores tiene que encontrarse consigo mismo y asumir responsabilidad
por los personajes que crea. El grupo entonces es un lugar del
acompafiamiento para la creacién y su inevitable soledad.

Gustavo: ;Crees hoy que tienes un estilo o marca personal?

Pedro: Si.Cada pieza en estos afios tiene busquedas teatrales distintas, uso
de midscaras, unas puestas, otras actorales y también de danza teatro.
También tengo finales abruptos, o una dificultad tremenda para que los
espectaculos terminen; me han dicho que no tengo buenos finales, pienso
porque mis piezas suelen ser como una experiencia onirica. Las obras
terminan como un sueflo, en el mejor momento, cuando estamos cayendo

port el abismo o descubrimos que estamos en la cama es nuestra madre...
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y en ese momento despertamos. Eso parece un error, pero a mi me
encanta que no tenga una propuesta concluyente. Por otro lado, en
términos narrativos, algo que distingue todos los trabajos es que siempre
han tenido motores de busqueda distintos, en el sentido de la puesta
escénica, es decir, Una de cal y otra de arena hace musica con objetos de la
construccion, en Descalza agonia no hay objetos ni escenografia, Fin del
suerio trabaja la actuacion realista frente a una experiencia onirica, en Pepin
9 Rosa se utilizan mascaras y objetos de carton, Marea alta-Marea Baja la
hice en la playa, con cuarenta actores y musica en vivo, el paisaje no era
escenograffa sino el personaje principal. Cada obra tiene un registro
distinto y la préxima va a estar en otro registro teatral o tedrico, siempre

hay una nueva bisqueda.

Gustavo: Desde tu perspectiva, jeudl ha sido tu mejor puesta, no por el éxito de
priblico, sino porque se te plantearon grandes desafios y sentiste que los habias sabido

enfrentar y resolver?

Pedro: La segunda creacién del Agua, Sol y Sereno Una de cal y otra de
arena'y Fin del sueiio. El objetivo en Una de cal y otra de arena era visibilizar a
los invisibles, que en este caso son los obreros y la narradora (una mujer
que vive en la calle). Es un teatro politico pero que no parte del oprimido
frente al opresor o viceversa, sino de dos narradores oprimidos
provenientes de lugares distintos. En ese momento, intentibamos hacer
un trabajo teatral politico que nos trajo soluciones y elevaba los niveles de
consciencia sobre la situacién ambiental y politica de Puerto Rico. Sin
embargo, rompia con el paradigma de dar soluciones panfletarias. Era
bien poético. Es la que tu viste en el Festival Internacional de Teatro en
Cadiz. Y por otro lado, Fin del sueiio es la pieza en la que nos propusimos
la construccién de los personajes desde una herida profunda de cada uno
de nosotros. Primero habia que descubrir cual era ese dolor, solamente
haciendo ejercicios por tres o cuatro semanas para llegar a ese lugar frio o
de la oscuridad, y alli metaféricamente ver la vela encendida y encontrar
nuestros imaginarios de qué y quién van a soplar esa vela. Desde ahi,
construimos un personaje que tenfa su narrativa, la ficcionalizacién de la
vida de ese personaje que también contaba sus suefios y pesadillas.
Terminé siendo la historia de un asesinato politico y no lo sabfamos. Es la
primera vez que no me planteo un trabajo politico. Filoséficamente, Fin
del sueiio tenfa un componente de discusiéon sobre la postmodernidad, la
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pérdida de las esperanzas o el fin de las utopias frente a una visién de
transformacioén constante de esa alegtia de vivir; aun sabiendo que existen
los espacios vacios, de pronto esa pieza cobré fuerza y surgié la
experiencia de un asesinato politico a partir del trabajo de grupo. Esos dos
trabajos, con propositos distintos en lo teatral fueron mds lejos de lo que

me propuse.

Gustavo: Dentro de la misma perspectiva, scudl fue tu peor puesta, no por el éxito o
fracaso de piiblico, sino porque sentiste que no legaste a redondear el proyecto, a darle
una resolucion mds favorable?

Pedro: Con la que quede insatisfecho, pues faltaba mas, es Marea alta. Es
uno de los especticulos que ha sido mas visto por nuestro publico,
llegaban entre mil o dos mil personas por noche, porque era al aire libre
en la playa. Tenfa el atardecer, tenfa musica original afro-caribefia y jazz de
un compositor puertorriquefio (William Cepeda) en vivo. Una puesta
visualmente hermosa. Tenfamos mufiecos que salian de dentro del agua,
zanqueros de arena, acrébatas... Era un espectaculo extraordinario, pero
pienso que, en términos dramatargicos, se quedé mas bien como un auto
sacramental en el que no se sabfa muy bien lo que se estaba planteando.
Creo que en términos de las imagenes no se logré completar el trabajo.
Fue una obra a la que voy a regresar y quiero hacer mas trabajos como
éste en todo el Caribe, hacer mas piezas de teatro frente al mar, pero que,
dramattrgicamente, los conflictos que se estén manejando, se puedan
hacer de una forma menos desenfrenada. Dedicarle un afio completo de

estar frente al mar y lo que implica todo eso.

Gustavo: jQué género es el que mds te interesa o con el que tienes mdis afinidad: la

comedia, el sainete, la tragedia, etc.?

Pedro: Tengo una relacion de amor-odio con la comedia porque me
encanta, pero es tan facil trivializar la teorfa compleja; es facil, en algin
momento, hacer reir a un piblico que estd esperando que lo entretengas,
que lo diviertas. Por otro lado, me interesan los conflictos dramaticos,
porque los artistas siempre hemos dependido de esos conflictos y nunca

hemos sido complices de resolver esos conflictos a través de la violencia.

Gustavo: sQué arte o artes crees que mds han influenciado tu trabajo como director:

la pintura, la miisica, la arquitectura, ete.?
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Pedro: La escultura y la pintura; si la pintura, definitivamente. En el caso
de Puerto Rico, todos los pintores llamados de la generacion del 50,
Rafael Tufifio, Lorenzo Omar, Catlos Raquel Rivera y sus herederos de
los 60 y 70, Myrna Béez, Antonio Martorell. También los pintores mas
jovenes como Rafael Trelles y Nick Quijano. Toda esa busqueda inicial en
mi generacién, de que fuéramos un grupo con identidad puertorriquefia,
estaba fundamentada en la teorfa y la practica de los extraordinarios
artistas plasticos puertorriquefios, que establecieron una identidad propia
de cémo miraban el color, la profundidad, la expetriencia de vida, la
experiencia politica y la recuperacion histérica. Luego, a través de mis
viajes con el Bread and Puppet, pude visitar muchisimos museos, tanto en
Europa como en América Latina. Me encanta la contemplaciéon de la
escultura y la pintura. Eso incide muchisimo en cémo—desde una
perspectiva plastica—termino haciendo composiciones en escena. Y en
los ultimos cuatro o cinco afios, en el cine, pues dirigi E/ Clown y en mi

trabajo en las esculturas de mascaras y titeres gigantes.

Gustavo: Qué directores han impactado—no  quiero decir  influenciado—in
trabajo?  ;Podrias nombrar algunos a nivel internacional, nacional y a nivel regional
latinoamericano?

Pedro: En Puerto Rico me ha impactado muchisimo la mirada de una
directora de baile y coredgrafa cubana que vive en Puerto Rico, Petra
Bravo. El Teatro El Publico de Cuba, del director Carlos Diaz, El Teatro
Pregones en Nueva York, La candelaria de Colombia y Peter Schumann,
hay una relacién directa con él, pero eso fue un azar de la vida. A los
diecisiete afilos me encontré con este director, uno de los grandes maestros
del siglo XX. También desde el estudio los maestros Grotowski y Eugenio
Barba, ya que, a pesar de no haber visto sus puestas, he estudiado sus
trabajos, mirado fotografia y trato siempre de ver videos de lo que haya.
Creo que ahi también hay algo. Puedo agregar a Teatro Yuyachkani de
Perd, Malayerba de Ecuador y los catalanes Le comedian y la Fura del
Baus. También, de los grupos cubanos, ademas de El Publico, puedo
nombrar a Danza Abierta. Tal vez por eso, fijate que curioso, aqui en

Puerto Rico me sigue interesando una cubana. (Risas.)

Gustavo: A pesar de que no trabajas con obras de antores, ;hay alguna obra gue
siempre te ha interesado dirigir y que, por diversos motivos, nunca pudiste hacerla?
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Pedro:Después de quince afios de busqueda totalmente intuitiva,
intentando descubrir una autorfa y partiendo de un principio muy oriental
de que lo sabemos todo y nos estamos re-encontrando con esa
informacién, me interesarfa acercarme a algtn clasico del teatro, Moliere y
Shakespeare; también he pensado en un clasico de teatro griego o un texto
de un autor latinoamericano.No te podria decir ahora mismo una pieza
especifica, pero estoy muy interesado, no de hacer una adaptacién, sino de
utilizar el texto tal cual, de tener esa experiencia del texto y que el montaje

sea la aportacién.
Gustavo: ;Escribes teatro?

Pedro: Ahora si.Es algo muy reciente, de los dltimos dos o tres afios. Por
primera vez, ya las piezas colectivas pasaron a ser dramaturgia de cada uno
de los actores y los retazos de tela que cada uno va haciendo, me los llevo
a casa, me siento frente a mi computadora o laptop y empiezo a escribir, a
dialogar, a afiadir. En Fin de/ sueiio fue durante las ultimas dos o tres
semanas cuando, por primera vez, sin darme cuenta, estaba escribiendo y
construyendo las escenas de lo que yo sentia que habia descubierto en los
ensayos pero no estaban en la puesta. Ahora estoy empezando a escribir
por la experiencia de haber escrito una pelicula y un guién para otra
pelicula de television. Fue el cine el que me llevo a escribir. El teatro viene
de la composicién e improvisacién a veces con objetos mascaras.

Gustavo: jHas actnado y dirigido en la misma obra? Si ése es el caso, squé te
parecid la experiencia? ;Qué facilidades o dificultades te planted?

Pedro: Si, en Una de cal y otra de arena 'y en Marea alta. Los trabajos son
distintos cuando estas adentro de la puesta. Si estas dirigiendo y actuando
a la vez, el trabajo se nutre porque puedes traer a escena algunas de tus
propuestas energéticas y ritmicas del uso de la escena sin tener que
explicarlo. Dirigiendo desde adentro, tienes que tener la capacidad de
reinterpretar. En los ensayos me salgo y miro lo que estid ocurriendo,
pongo a gente que me sustituya sabiendo que hay una diferencia entre el
que me esta sustituyendo y yo. Hs mucho mejor para el equipo de trabajo
nuestro y para la gente que lleva muchos aflos trabajando conmigo,
cuando estoy fuera del escenario todo el tiempo. Creo que asi tengo la
oportunidad de impulsarlos a hacer un mejor trabajo y profundizar.

Descalza agonia y El fin del sueio, que han sido trabajos en los que hemos
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hecho una busqueda desde la dramaturgia del actor, desde esa herida y esa
sombra, siempre he estado fuera. En los trabajos mucho mas circenses,
tipo clown, para teatro de la calle, si puedo estar dentro y fuera. El trabajo
de busqueda mas intima, necesita que yo esté fuera. Soy muy ambiguo en
estas cosas, pero creo que he llegado a un punto en el que ya sé qué cierto
tipo de trabajo necesita que yo esté afuera de la escena y en qué otro tipo

s{ puedo entrar.

Gustavo: Como bas dirigido cine y television, mi pregunta apunta a saber qué

diferencias o similitudes encontraste con la direccion teatral.

Pedro: Trabajé dos afios en televisiéon pero no la dirigf. Sabes que en la
televisién uno produce y disefia. Trabajé en produccién de televisién en el
area de noticias y analisis electoral para los programas en el canal 4 de
Marcia Rivera, una importante mentora en mi vida. Estaba bien chamaco,
tendria diecinueve o veinte afios, pero fue bien importante para ese
acercamiento inicial a un teatro mds periodistico, mas politico. Un
acercamiento investigativo, como una especie de socidlogo, cercano a la
teorfa de la antropologia politica de saber hacer buenas preguntas, editar
informativas y hacer entrevistas a lideres que tienen una experiencia
politica muy grande en el pais. Lo de cine lo dirigi como si fueran puestas
teatrales que recuperdbamos con las camaras aunque si estaba muy
pendiente del emplazamiento con el director de fotografia. Aprendi
haciéndolo. En la pelicula E/ Clown, vivi todos los documentales que
hubiese querido hacer, nunca he hecho comerciales—he sido asistente,
pero en realidad no me he dedicado a eso—y tuve que hacer todos los
video clips que nunca habifa podido hacer, porque siempre me dediqué al
teatro. Todos esos afios que llevaba viendo y estudiando cine, video clips,
documentales, con las ganas de hacetlo y con esa experiencia que tuve de
ser camardgrafo para Televisiéon Espafiola, cuando vivi en Nicaragua,
todavia habia un interés por el ojo de la camara y por la edicién. En
cuanto a las diferencias, puedo decirte que el teatro es un proceso de
libertad al que no necesariamente vas con un solo objetivo; al objetivo lo
descubres en el encuentro. Cada persona, cada actor, cada actriz, cada ser
humano que entra al grupo, incluso el muisico que entre, o el escendgrafo
y el iluminador que entren, participan en el proceso—en mi caso siempre
participan en el proceso—tanto en la discusion de mesa como en la
improvisacién. A veces el iluminador, Santiago "Chago" Bennet, ha hecho
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improvisaciones con nosotros, en ejercicios de movimientos. Es el placer
de no saber exactamente a donde vamos y descubrir el camino, hacemos
creacion de conocimiento; estas en el laboratorio de matematicas
descubriendo la nueva férmula, estis frente al observatorio de estrellas
descubriendo una nueva estrella, estds en alta mar, a veces como medio
sin brdjula y de pronto hay tierra a la vista. En el cine, el disefio de
produccién, el guidén, los 90 minutos para contar una historia, la
necesidad de principio, medio y fin, por mas experimental que sea lo que
estas haciendo, obliga a otro tipo de trabajo. Un proyecto de un afio y
medio de preproduccién, eso si trabajo totalmente con los actores, ellos
siempre aportan y transforman las escenas. Lo que no funciona lo
cambiamos en el sitio y el emplazamiento de la cimara y la busqueda
fotografica, para que el lugar nos hable, para que el actor lo sienta patte
del lugar. En el teatro hay una ilusién de que no hay limites. Siento que el
Teatro empuja el limite de cada uno de nosotros. En el cine requiere de
mas organizacién y planificacién en funciéon de la edicién, la
concatenaciéon de imagenes, y el disefio de produccién esto determina

muchisimo el vuelo de la imaginacién.

Gustavo: ;Has dirigido la misma obra en dos momentos diferentes de tu carrera?
s Cambid el proyecto o repetiste lo anterior?

Pedro: La experiencia que he vivido con Una de cal y una de arena, que no
ha dejado de hacerse por los ultimos trece afios y la hemos seguido
cambiando. Aunque la pieza estd, siempre me salgo. Ahora estamos
festejando los quince afios de Agua, sol y sereno en el festival de teatro
puertorriquefio, que escogieron una pieza por década, y la década del 90
esta representada, segin este grupo de especialistas de teatro, por Una de
¢cal. Vuelvo y me siento y miro desde afuera y redescubro, sin cambiarle el
espiritu de lo que fue la pieza original, porque creo que seria absurda la
intenciéon de un cantautor de tratar de cambiar la lirica o la melédica de
una canciéon popular. Hay que respetar la pieza original, aunque ya no
estoy haciendo teatro con acercamiento literal presente en Una de cal.
Estoy ahora mas conectado con lo que hemos hablado de Fin del suerio:
una poética que vincule el mundo interior y su resonancia en la ética
social, con vivencial. Aunque yo estoy ya en otra cosa, respeto esas piezas
y me encanta esa expetriencia que vive América Latina de piezas que duran

diez, quince, veinte o treinta aflos como en el Teatro La Candelaria.
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Mucha gente nos dice: “Ya entierren Una de cal, una de arena; ya eso paso”.
Creo que hay que mantener en el repertorio piezas, aunque estéticamente
yo sienta que eso tiene una frontalidad y una literalidad en la que no estoy

vinculado.

Gustavo: E/ espectador, su_funcion, su perfil—no el que concretamente ve la puesta,
sino el que idealmente tienes en mente: sjuega un rol importante al momento de la toma
de decisiones sobre la puesta en escena de una obra dirigida por 12 3 Tiene peso durante

los ensayos?

Pedro: Antes de leer teorias sobre el espectador y la mirada del otro o la
platea, antes de yo experimentar, estudiar o preguntarme eso y descubrir
quién habia escrito esto en los noventa, ya habfa tenido una profunda
sensacion intuitiva y de mi relacion con el espectador que vivia en
nosotros. Y cuando digo “nosotros”, estoy refiriéndome a que como
director soy también el espectador y cada actor, actriz o participante parte
del ecosistema que compone a los publicos, pero en la forma en que
trabajo hay una ecologia de ideologias y visiones. Desde ateos hasta gente
que cree en dios, desde personas que estin en una vision mucho mas
romantica, algunos que son mas autodestructivos y lo asumen como parte
de su vida, entonces esa ecologfa, con sus visiones distintas de vivir en
Puerto Rico o ser puertorriquefio, a mi me interesa trabajar con esas

ambigiiedades, esa ecologfa. Aunque siempre he intentado, en algin

sentido, como director—y reconozco que me ocurrié en algunos
momentos mas que en otros—de tratar de imponer mi perspectiva.
Nunca he negado mis posiciones, no es una relacién manipuladora;
pongo la mfa como una mds en el proceso de creacion; pero a la vez con
un respeto a la idea del otro, para que en las puestas escénicas esté esa
diversidad de miradas, una polifonia, ya en la direccién del montaje mi
visién se establece, eso en constante discusion. El espectador es esa
discusién que se da entre nosotros cada vez que descubrimos esa nueva
imagen, una verdad escénica, una posibilidad escénica. Alli ya empiezan a
haber las diferentes voces dentro de los actores. Cada uno de nosotros,
como es el caso de Pessoa, somos varios, somos siete, ocho, diez y nos
toma un tiempo descubrir todos esos que somos, los que somos en la
cama, los que somos con papa y mama, los que somos como padres, pero
no solo arquetipicamente, sino también en otras sutilezas. Esos publicos
son publicos en nosotros. Por otro lado, hicimos mucho al principio del
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grupo de teatro—ahora no se hace tanto—foros después de las piezas de
teatro. Aunque los foros en los noventa no se practicaban mucho,
nosotros mantuvimos aquella tradicién de los setenta y finales de los
ochenta, de sentarnos con la gente, con las comunidades, en los barrios, a
preguntar, incluso en los festivales de teatro. Eso te da una diversidad de

lectura de las piezas, que enriquece muchisimo.

Gustavo: Cuando has hecho una obra en un determinado espacio, para determinada
sala, y tienes que salir al interior o al exterior, por ejemplo, llevarla a un festival o una
escuela de provincia, ;tienes exigencias maximas o minimas? Quiero decir, sintentas
reproducirla completamente o llegas y te adaptas a lo que hay?

Pedro: No solo me adapto, sino que es necesario adaptarse. El primer
amor que tuve con el Bread and Puppet fue de la posibilidad de que ellos
llegaban a un sitio, a un edificio barroco o a la Torre de la Universidad de
Puerto Rico y se adaptaba la escena a la misma obra que hicimos en
Vermont o en Brasil. Me adapto a los lugares, me adapto al tipo de
gente—he vivido en tres pafses distintos—y termino siendo parte del
lugar con una familia muy grande y asumiendo el lugar como parte mia y
estudiando la historia y la idiosincrasia del sitio.

Gustavo: ;Trabajas con productor? Si ése es el caso, jcudles son tus exigencias?

Pedro: En el teatro casi nunca. En el cine, si. En el teatro somos nosotros
nuestros propios productores y en ese sentido tengo una definicién un
poco bipolar entre el artista y el productor-gestor cultural; sé que me
conecto con el productor y as{ vender proyectos y no tengo problemas
con cambiarme a esa parte financiera, no sufro haciendo presupuestos.
No soy muy organizado, nunca lo he sido, pero soy bueno vendiendo mis
proyectos. Cuando hablo de mis trabajos, como estoy hablando contigo,
estoy consciente de que no estoy haciendo relaciones publicas. Tiendo ha
ser muy critico de mi trabajo.

Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno? ;Por qué?

Pedro: Si, es lo mejor. Tiene que haber de aqui a ocho meses, tiene que
haber una fecha. Recuerdo en el 86 u 87, cuando empecé en teatro, que
habfa unos amigos que me llamaban para hacer improvisacién sin
propdsito, como un entrenamiento y nunca me pude integrar a un trabajo
asi. Eso de vamos a entrenar en una técnica, a experimentar con la voz

por cuatro o cinco horas y estar ahi como si estuviéramos en una especie
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de arrebato, eso no va conmigo. Necesito la busqueda abierta dentro de
un contexto mas alla del entrenamiento. Necesito que haya una fecha y sé
que hay un propésito con un equipo de gente que define, que hay una
buisqueda, entonces entramos en el espacio de libertad.

Gustavo: E/ dia del estreno, sestds muy involucrado? ;1 as? ;O bien, como hacen

algnnos directores, ni apareces por el teatro?

Pedro: Esto es teatro; por mas serio que sea, es un juego. El teatro es
teatro. Que se te desmaye tu hija, que a tu mujer le encuentren cancer, que
nazca un hijo nuevo—yo tengo tres hijas—que tengas que internar a tu
abuelo, que un amigo por una diferencia abandone el grupo y tu sientas
un luto, esos son elementos trascendentales en tu vida, son cosas serias y
dolorosas de la vida. Cuando entras en el descubrimiento de tu propia
mierda, esos son dolores existenciales y personales, de experiencia de vida.
Un estreno es un momento mas del proceso. Con todos los dolores y
sacrificios que genera hacer una pieza de teatro, ya cuando vas a estrenar
es lo que hay. Sufrimos al principio porque tenfa toda una pretensiéon de
querer ser aceptado; al principio quetfa que mis maestros pensaran que yo
estaba haciendo una cosa bien o que el ambito de Puerto Rico reconociera
a nuestro grupo como importante, y todas esas tonterfas que uno tiene al
principio. Ya no, ya no sufro el estreno. El estreno es el encuentro, el

propésito. Es un encuentro con el publico, es el rito.
.Gustavo: Mientras la obra esti en cartel, ;haces ajustes?
b ¢ 7

Pedro:Cambiamos todo el tiempo; como dije, me gusta mantener
consignas que descubrimos cinco o siete meses antes, del porqué de esa
escena o del proposito; hay como una especie de zodiaco de la idea, como
si hubiese el nacimiento del personaje. Nosotros sabemos cuando, un dia,
un elemento que agarré el personaje o una linea que la utilizé6 como
muletilla en el ensayo o un encuentro entre dos personas, ahi nacié el
personaje, ahi esta, descubrimos para qué estamos haciendo todo esto.
Trato de hacer memoria, cuido mis libretas con dibujos y notas, pero que
hay una tendencia a mejorar, a perfeccionar, que la tenemos los directores
pero también la tienen mucho mas mis actores, mis actrices, de tratar de
hacerlo “bien” (entre comillas) y eso es horrible. Tratar de hacerlo “bien”
lo puede cagar, puede destruir el trabajo. La pretension ya puede perder el

propésito, la esencia del trabajo y sobre todo el encuentro con eso que td
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no sabias de ti mismo y que esta metaforizaindose a través del personaje.
Creo que la disciplina calmada y sin esfuerzo ayuda. Esa pretension de
hacerlo “bien”, de ponerle falsas voces, no funciona; soy muy sospechoso
de ese tipo de propdsito de perfeccion y ha sido bien interesante en el
grupo cémo esas discusiones se han dado, porque hemos discutido
muchisimo esto. Siempre empujo mas hacia esa cosa mas viva y los
actores siempre tratando de agarrarse de algo, de sostenerse de algin
lugar, especialmente porque yo he trabajado por los ultimos quince afios
con mi compafiera, Cathy Vigo, mi esposa, que es formada en los ultimos
veinticinco afios en ballet cldsico y es maestra de ballet clasico y eso trae

una pugna metodolégica, que ha sido muy enriquecedora para el grupo.

Gustavo: ;Cdnmo llegan las ideas a tus manos, las que luego van a terminar en un
espectdculo? Cuando empiezas un proyecto, sea a partir de un texto o de una idea, ;qué
es lo primero que viene a tu imaginacion, de donde partes, del espacio, de una imagen,
de un ritmo, de un color, etc.?

Pedro: Ha sido distinto en cada experiencia. En Una de cal y una de arena,
era mas parecido al teatro colectivo que hemos vivido en América Latina,
una inquietud social y filoséfica que se une. En Fin del suesio, una idea de
una escultura que hice de una cabeza gigante, de una imagen en la que
estaban rodando cabezas. Influenciado por una visita que hice a Veracruz
y vi las cabezas olmecas gigantescas, que estin llenas de sacrificios
humanos y, por otro lado, esa sensacién de un pafs tan violento como el
nuestro, donde mueren casi dos mil jévenes en tiroteos de drogas y ese
tipo de cosas, que estd ocurriendo en todas las ciudades. Hay fines de
semana que matan hasta diecisiete de nuestros jovenes en las
comunidades. Y como yo hago mucho trabajo comunitario, de talleres,
toda mi pedagogia ha sido en esos talleres en comunidad; ha ocurrido que
han matado jévenes que estaban haciendo teatro conmigo durante el
momento del taller. He sido testigo de situaciones muy violentas y eso me
duele. De ahf esas cabezas rodando y la escultura de una cabeza gigantesca
que un actor entraba en la escena y se trepaba sobre ella. Esa fue una
primera imagen. Y cuando se trepaba sobre ella, llovian almohadas y
empezaba la experiencia onirica y ahi viene el “fin del suefio”.En otro
momento ha sido el didlogo con Cathy Vigo, con Israel Lugo, con Julio
Ramos, tiene que ver con eso de “vamos a hacer esto juntos”. Es como se

forma una banda de rock, como una motivacién de equipo.
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Gustavo: Cuando vas a empezar los ensayos y redines a los actores, ;les comunicas tus
principales objetivos—anngue después se modifiquen con el trabajo actoral—o prefieres
no hablar mucho y dejar que ellos los vayan descnbriendo a lo largo del trabajo? ;O

bien no vas al ensayo con objetivos?

Pedro: Por lo general antes de entrar al proceso de ensayo estoy varias
semanas escribiendo ideas sueltas, estoy leyendo, asociando ideas,
metaforizando, creando una poética a la que quiero llegar con todos ellos.
Quiero llegar al ensayo a contarles a ellos. Hay un primer paso donde les
explico por dénde he ido, cual ha sido el camino, el proceso que me ha
llevado a este trabajo y entonces les cuento, sin hacetles trucos. La palabra
no cuenta tanto, los didlogos aun no han nacido. Intento darles la mayor
informaciéon posible a ellos de lo que yo estoy viviendo y lo que me
inquieta para hacer ese proyecto nuevo. De ah{ ellos me contestan y de lo
que ellos me contestan yo empiezo a escribir. Porque a mi me gusta
mucho que ellos me empiecen a decir qué quieren ellos. Llego con un
proyecto, como una plataforma de la totalidad del trabajo—a veces con el
titulo de la obra, con alguna imagen—pero entonces les pregunto
rapidamente de qué les interesa hablar hoy dfa, en términos personales. Y
tenemos dfas completos de conversar sobre la familia, sobre la nifiez,
sobre una memoria, sobre la violencia en la calle, sobre un asalto, sobre la
muerte de un familiar, sobre criar a una mascota. No importa, estamos un

rato divagando y relacionando esa informacién y ahi empieza el proceso.
Gustavo: ;Cimo seleccionas el elenco?

Pedro: El elenco yo no lo selecciono, ellos me seleccionan a mi. Bueno,
tenemos interés mutuo de trabajar juntos. Trabajo con grupos todo el
tiempo, que ha ido cambiando en la medida en que ellos no quieren hacer
mas nada conmigo y llegan otros que me dicen “quiero hacer algo
contigo”. Nunca me ha funcionado bien decir “me gusta mucho esta
actriz”; en el cine es distinto, alli escogi, hice casting, pasé por un proceso;
aunque los actores principales de la pelicula son los miembros de Agua,
Sol y Sereno, incorporamos otra gente para unos propositos de la pelicula.
Pero en el teatro trabajo con los artistas que se me acerca y ahf si escojo.
Hay muchos que se me acercan, pero no los voy a invitar ; hay, pues, una
seleccion. Pero cuando ya sé quiénes son los que quieren trabajar conmigo
y yo quiero trabajar con ellos, la pieza esta hecha a imagen y semejanza de
ellos, es para ellos. Y ha sido bien dificil sustituir gente en obras de teatro
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que se han hecho con esa dramaturgia intima. Descalza agonia no la hemos
podido volver a hacer, porque una de las actrices ya no estd en el grupo.
Fin del sueito no la hemos podido volver a hacer la cantidad de veces que
querfamos porque hay una de ellas que esta estudiando cine en Cuba y
otra en Barcelona. Distinto a Una de cal que la hemos seguido haciendo a
pesat de los cambios de elenco. Las piezas mas profundas, con pretension
de intimidad, las piezas que hacemos para salas de teatro, tienen esa
dificultad; las que son para el aire libre, que tienen elementos mas
carnavalescos, celebrativos, ahi si los actores son sustituibles. Ahi tenemos
otro registro de piezas de teatro, que a mi me gustan muchisimo también,
porque no tengo que escoger entre lo experimental y lo popular, creo en
Yemaya y la Virgen del Carmen con una gran tranquilidad, no tengo que
escoger. Hay registros distintos, pero la gente llega y es una relacién muy
personal, muy particular.

Gustavo: La relacion que tienes con los actores durante el proceso de ensayo, ses igual
o diferente a la que tienes con las actrices? ;Hay mayor afinidad con unos o con otras, o
es todo ignal?

Pedro: Nunca habifa pensado en esto. Dame un segundo. Te voy a decir
lo primero que se me ocurre. Creo que tengo una afinidad extraordinaria
con los hombres, me gusta mucho dirigir a los hombres, porque tengo
amores muy grandes con hombres—amigos, mis hermanos varones, mi
relacién con mi padre, son amores muy fuertes, y esos actores que
trabajan conmigo—los cofundadores del grupo Rudek Pérez y Miguel
Zayas, los actores Istael Lugo, Julio Ramos, Julio Morales, Yuset Soto,
Pedro Ivan Bonilla—son hombres a quienes amo. Colaboradores como
Arturo Morales, Angel Flores, Pedro Reina, Dorian Lugo, Ovie Torres y
Emilio Rodriguez. Hay una relacién intensa con ellos. A su vez, los
directores somos como unos custodios de descubrir a dénde no queremos
llegar. Esto es a su vez eco de una relacién fuerte con las mujeres del
grupo. Sin empujar, solamente preguntando, como un participe—como
esta entrevista misma, que estamos llegando a algun sitio. A las mujeres
las dirijo bien, pero tengo la tendencia a dejarlas hacer lo que les da la gana
y eso me parece muy mal. He ido aprendiendo, ya sea por la relacién con
mi esposa Cathy Vigo y a la otras compafieras con las que también he
tenido una relaciéon profunda, hay algo ahi que he aprendido como
director a dirigir. A los hombres siempre los he sabido dirigir, como un
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capataz, como una relaciéon de un director de baloncesto o de deporte.
Tengo una relacién de ese tipo con ellos, pero a las mujeres he ido
aprendiendo a dirigitlas en el aspecto actoral y a exigirles cada vez mas de
lo que andan buscando, la sutileza. Hoy dia ya puedo dirigir mujeres, al
principio, no, no sabfa cémo. Nunca me habian preguntado esto y acabo
de descubrir cosas nuevas.

Gustavo: ;Hay alguna cualidad que esos actores tienen que tener sin la cual ti no

podrias trabajar con ellos?

Pedro: Si, la entrega al proceso, sabiendo que van a pasar por un umbral,
que se van a enfrentar a muchas sensaciones, miedos, conflictos entre
ellos, conmigo, y van a descubrir cosas hermosas, aunque no solamente
centralizando la busqueda en el dolor y la perversion. Necesitan
conviccion, entrega. Y es en los ensayos; el actor o la actriz que se cansa,
que tu lo ves que ya estamos llegando a algun lugar y se frena a si mismo,
se detiene. Los que se han tenido que ir, que no pueden enfrentar estos
procesos porque les empieza a doler y no quieren ver, o se empiezan a
cansar fisicamente o empiezan a ponerse roncos, o empiezan a lastimarse
en escena. Porque ya sé que estan poniéndose obstaculos propios. Ese es
el objetivo en ellos que yo ando buscando, pero hay un objetivo que
también he ido descubriendo y es que ellos tienen que tener una profunda
confianza en mi. Tienen que creer en lo que hago. En ese sentido, no es lo
mismo ser parte de un grupo, que ser director de un grupo. Yo tenfa
visiones muy romdnticas al principio, de la colectividad, de la toma de
decisiones estéticas, de las decisiones econémicas, pero ahora cteo que
existe un barco, las velas, el viento y una direccién del viento que uno
tiene que ir identificando, y unas coordenadas y ser capitin de ese barco
tiene unas implicaciones distintas a ser el que hala la vela o el que cocina
para la tripulacién. Eso lo he ido descubriendo, no lo sabfa. O lo negaba.
Pienso que si hubiese estudiado teatro, hay algunas de estas cosas que
hubiesen sido mas sencillas en algin sentido; pero no hubiese tenido la
libertad, dentro de esa ingenuidad. No es que la ignorancia es libertad,
pero la ignorancia es atrevida y el atrevimiento ha sido algo hermoso en el
trabajo mio. Hace siete u ocho afios tengo mucho interés teérico y ahora
estarfa mas dispuesto a entregar mas seminatios de discusién semiotica,
me encantan las discusiones, los didlogos pero siempre quiero volver a mi
ensayo con los actores.
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Gustavo: sHay algin tipo de formacion actoral, de metodologia con la que fe sientes

mds afin, como por ejemplo el método de Stanislavski?

Pedro: Serfa una pretensién de mi parte decirte que conozco y manejo
eso, como que pudiera identificar escuelas.En Puerto Rico los actores
tienen una influencia de memoria emotiva, por decirte algo, por no decir
que eso es metodologia stanislavskiana porque hay muchas otras cosas
que he leido mas alld de la "Construccion del Personaje”. En la formacion
del Departamento de Drama de aqui, que es una escuela de actuacién, no
una escuela de teatro, hay como unos conflictos ahi, que no manejo muy
bien porque no estoy dentro de eso. Pero mucha gente que a mi me ha
llegado estan formados alli, la influencia de Rosa Luisa Marquez, Rosabel
Otén y Viveca Vazquez, Petra Bravo y Carola Garcfas le han dado un giro
para que los egresados sean artistas y creadores mas integrales y duefios de
su obra no solo interpretes. Ni Cathy Vigo ni yo estudiamos teatro
formalmente. Nosotros venimos de una experiencia de pertenecer a
compafifas, comencé en los Teatreros Ambulantes de Cayey y ella Ballet
de San Juan, Ballet Concierto. Los afios 80 y 90, gracias a la influencia de
Rosa Luisa, de Petra Bravo, de danza, o de Marisa Pérez, desde fuera de la
Universidad, esa generaciones con las que nosotros trabajamos, entraron
en contacto con muchos tipos de teatro y sobre todo porque Rosa Luisa
hizo un esfuerzo muy grande para que grupos de teatro como Malayerba,
Yuyachkani, Bread and Puppet vinieran a Puerto Rico y ponernos en
contacto con Osvaldo Dragiun y Augusto Boal, a quienes trajo también
Habia también una escena independiente performatica que incidié
especialmente en la danza. Esos actores vienen con muchas influencias,
no desde un solo sitio, y tienen su acercamiento actoral realista, cada uno
como de su esquina distinta, pero también pueden hacer trabajos de
danza, saben la diferencia entre coreografia o busqueda corporal, que
puede ser mds abstracta o simbolica; la diferencia entre la cosa abstracta y
simbdlica la manejan muy bien con el cuerpo, en una plasticidad de los
actores y actrices con los que trabajo, increible, pero es por experiencia de
talleres. A su vez yo he sido el unico de mi generacion—y de las
generaciones mas jovenes que han trabajado conmigo—que me negué a
ese tallerismo. Y fue una defensiva de mi parte; la primera vez que
participé de un taller fue hace unos dos afios, dado por Santiago Garcia,

porque uno de los actores del grupo me dice “mira, yo creo que es hora
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de que td entres en contacto con eso”’; sentfa que era una cosa de ir a
buscar técnicas y de buscar algo muy imitativo y, al final, ninguno de los
amigos mios—que llevan veinte afios cogiendo talleres, del ITALC, de
diferentes talleres por todas partes—yo no veo que tengan una propuesta
escénica. A diferencia de que he hecho algo propio que quizas hubiese
sido mejor si yo no hubiese estado a la defensiva, porque hubiese estado
mas en didlogo con mucha gente extraordinaria. Igual me pasé con la
pelicula E/ Clown , que todo el mundo anda buscando como referentes, si
esto se parece a Kubrick, o tal pelicula va a ser al estilo Mow/in Rouge, o no
sé qué, y toda esa cosa de los referentes, y al final no estaba pendiente de
nada de eso. Vi todas esas peliculas, pero hice la propia. No porque quiera
hacerla diferente, porque yo no creo en criterios de originalidad. Nosotros
sabemos que eso es algo muy nuevo en la experiencia estética. En ese
sentido estoy conectado con la experiencia estética que es mucho mas
renacentista. No recuerdo qué me habias preguntado, me fui para otro
lado. Resumiendo, no sé tanto como para pretender identificar cual es la
metodologia de cada actor y ellos me han nutrido de donde vienen. Ellos
me llegan como un intérprete y yo aporto el descubrimiento, salen de
fnuestro grupo como un artista. Intérpretes que tienen malabares, técnicas,
estilos de actuacién, danza-teatro, y buscan y experimentan, han visto el
Cirque du Soleil, y también cogen talleres con Malayerba y quieren hacer
dramaturgia y estudian poesia y hacen rap, hip hop, y llegan aqui con
todas esas herramientas que son tan necesarias pata montar un
espectaculo. Y a la vez yo digo “paremos un momento, quién eres tu,
quién crees que eres ti y quién vas a descubrir que eres y quién no sabfas

que eras y ahora sabes”. Yo estoy en otro lugar.

Gustavo: sSiempre diriges con el diseio de la sala a la italiana o te gusta mucho
experimentar con los espacios y la distribucion del pitblico? s Te interesan los espacios no

convencionales? ;Por qué?

Pedro: Nuestro trabajo ha sido distinto. Por lo general, tiene una
frontalidad, lo vas a ver en la pelicula, lo van a ver en Una de cal, una de
arena. Fin del sueiio también lo trabajo en el proscenio. En Marea alta
estabamos frente al mar, asi que tendrfamos que haber montado barcos
del otro lado para que la gente pudiera navegar alrededor de la obra, y no
lo hicimos asi, era desde la arena. Quiere decir que hay una relacién de

uno que mira hacia el mar, el mar es el arte, el atardecer y estoy sentado en
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la arena mirando el atardecer. Siempre he tenido esa relacion y esa relacién
tiene que ver con la visién poética del paisaje en Peter Schumann. Cuando
se arman las piezas de Peter Schumann en las salas, en Europa, él siempre
decia que no era lo mismo porque esas piezas estuvieron hechas para ser
vistas también por los arboles y las montafias y el viento mueve esta
bandera, y la mitad de la energia que tenia esta obra y para lo que fue
hecha, no esta dentro de la sala. Esta vision estética ecoldgica me impactd
y estd en mi trabajo hasta hoy, estoy bien pendiente de los animales, de los
sonidos que llegan adentro de la sala a través del juego, de la imaginacion
o las mascaras, que traen animales a escena.

Gustavo: ;Has trabajado con el método de la creacion colectiva, o por lo menos lo que
se entiende por eso en América Latina?

Pedro: Nosotros trabajamos en un colectivo; he estudiado a
Buenaventura y a Santiago Gatcia, sus libros, cémo lo cuentan, esto fue
después de haber realizado afios de una practica. Inicialmente tenfa una
influencia de Peter Schumann, aunque ¢l evita la discucion tedrica, es un
intelectual muy fuerte. Esto me hace pensar en Stephan Brecht, el hijo de
Bertolt Brecht. Stephan es quien, a través de sus escritos, me pone en
contexto lo que hace Peter. Con Peter se trabaja colectivamente y al final
¢l decide qué quiere usar de esa colectividad, pero es muy espontaneo.
Habia siempre una aportacién muy grande de los que estaibamos alli.
Nosotros partimos de esa experiencia de Peter y de la experiencia de
trabajar con Rosa Luisa Marquez, que tenfa una relacion muy estrecha de
colaboracién con Augusto Boal; es con Rosa Luisa que descubro mi
pasion por esa metodologia de trabajo colectivo, es hermosa la forma
colectiva en que ella nos ensefi6 a trabajar entre nosotros y a redescubrir
nuestras posibilidades escénicas. Ciertamente somos un colectivo en dos
ambitos: por un lado, en la forma en que tomamos las decisiones como
grupo de qué es lo préximo, a dénde viajamos, dénde recaudamos los
chavos, cuanto ganamos econémicamente de lo que recaudamos de la
taquilla; eso se toma colectivamente. Ahi hemos sido siempre una
organizacion sin fines de lucro, una organizacién no gubernamental con
una consciencia de una ONG que dialoga con las otras organizaciones sin
fines de lucro y otros grupos sociales y cooperativistas del pafs. Por otro

lado, escénicamente siempre ha sido un colectivo con una presencia muy
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fuerte mia, con cada uno de ellos y en lo que yo ande sumergido en ese

momento.

Gustavo: No ¢ si te ha pasado pero hay lo gue yo llamo “escenas problematicas”,
aquellas que de pronto no salen, el proceso se estanca. Si te ocurrid, jcdmo solucionas

es0, como lo enfrentas?

Pedro: Cada experiencia es diferente. No tengo una sola forma de ver las
cosas. Sobre si tengo una estrategia patra solucionar lo que esta estancado,
lo que no estd funcionando, recuerdo que Brecht decia—y no soy de
andar citando mucho—:“creo en la gente que tiene muchos acercamientos
distintos a un problema, pero que sepa cudl de esos acercamientos estd
escogiendo para resolver ese problema”. Lo que digo no es ecléctico, pero
tengo influencias de muchos lugares, incluyendo influencias de la
idiosincrasia de mis abuelos del campo, agricultores, que también influyen
en la forma que uno recibe a los actores haciéndoles comida. En casa se
hacen esos café que duran todo el dia, les hago arroz con pollo, les frio
platanitos maduros en lo que conversamos, tiene que haber tiempo para
comer, hay toda una idiosincrasia familiar, mas alld de una adaptacién
tedrica de lo que es un teatro colectivo. Es algo que va mas alla, que viene
de la experiencia de mis viejos y de mis abuelos. Y de cémo eso se juntd
en la vida con Cathy. Sé que los intentos fallidos me llevan a una nueva
verdad, no veo como un problema cuando algo no funciona. Sé también
que cuando algo no estd funcionando bien es porque estamos
aproximandonos a algo nuevo; trato de no resolverlo, sino permitir que el
propio proceso me devele qué es lo que pasa, sea un problema del
personaje, sea un problema de la imagen, sea porque la palabra no esta
consonando con la imagen de lo que estamos contando, sea porque en
términos de titmo no estd funcionando. Y tengo la tendencia a no
desesperarme, pero también afiadirle nuevas consignas que rompan lo que
venfamos haciendo. Hablandolo ahora contigo recuerdo que trato de
descubrir que casi siempre que una escena esta estancada, no tiene que ver
necesatiamente con la fabula o con el ritmo intraescénico o con el
problema entre los personajes, sino principalmente es algo que estd
ocurriendo en el ser humano, en el actor o la actriz, que esta atrancando la
posibilidad de que se devele esa informacién.Entonces empiezo a mirar a
ese compafiero escénico, empiezo a mirar a quien estoy dirigiendo y me

empiezo a dar cuenta cudles podrian ser las consighas—porque como los
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conozco o creo conocer algunas cosas de ellos—que podtian liberar esa
energia que esta creando un dique.Las escenas que a veces no se resuelven
entre los personajes, principalmente cuando estamos construyendo los
personajes de las escenas, tiene que ver con conflictos entre los actores o
con ellos mismos, o con lo que ellos piensan que yo espero de ellos. Trato
de descubrir esas cosas patra descattar inicialmente que no sea un conflicto
entre nosotros; luego si es un conflicto dramaturgico, tratar de identificar
dénde esta y entonces dejarlo descansar, traernos otras consignas al otro
dfa para buscar nuevos lugares. Y a veces ese conflicto lo que resuelve es
el personaje, a veces cambia el giro de la resolucién, no solo de la escena;
cuando las cosas no se resuelven estamos bien cerca de resolver la
pregunta esencial de la pieza. Disfruto muchisimo cuando estamos

empantanados.
Gustavo: ;Cimo sabes que una escena estd terminada y ya puedes pasar a otra cosa?

Pedro: Ah{ he tenido muchos problemas, porque al igual que te he
explicado sobre mis dificultades para darle un final a las escenas o a las
piezas, creo que he tenido deficiencias de lo que supuestamente es un
director. Hay momentos y me pas6 también en el cine. Grabé mas horas
de lo que debia para poder editar. Hay o mejor tengo una tendencia al
exceso, tengo una tendencia euférica, no sé muy bien cuando parar. Ya lo
he aprendido con la palabra, estoy descubriendo el silencio y lo he ido
descubriendo a través de esa experiencia con el teatro. En Fin del sueio,
que es mi pieza como director mas maduro, donde pude hacer lo que
queria y no lo que pude, andaba buscando cosas en la escena, unas
energias, unos movimientos, unos ritmos y los logré. En esa pieza, me
gusta cuando las escenas no culminan, pero también me interesa mucho
entender si a lo que se fue esa escena, me deja descubrir qué es lo que
estamos contando aqui en realidad. Y si no hemos llegado a eso que
hemos contado, sigo improvisando y buscando y re-escribiéndola, hasta
que en un momento descubrimos por qué ese encuentro, aunque haya que
editarla, pulirla. Por lo general hay un encuentro y un desencuentro y qué
aporta ese fragmento al ritmo interno de la pieza completa; trabajo muy

fragmentado también, las escenas son muy fragmentadas.

Gustavo: En Awmérica Latina se ha hablado del "teatro pobre" en sentido econdmico,
no tanto en el sentido de Grotowski. ;Crees que eso es una determinacion, nna
Sfatalidad, un desafio, nna estética?
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Pedro: No lo veo como un elemento teérico, aunque podriamos hablar
de los criterios que he utilizado para mantener un grupo de teatro en
momentos de escasez. Nosotros querfamos hacer teatro, a “agua, sol y
sereno”, que es una expresion que se utiliza aqui en el campo para decir
que no hay nada que lo detenga. Cuando algo aguanta agua, sol y sereno,
es que tu aguantas todo. En inglés serfa, “rain or shine”, es decir, lo vamos
a hacer como quieras. Agua, sol y sereno que, ademads de tener esos tres
elementos tan importantes como el agua, el sol y el sereno, como una
trilogia del teatro, nos permitia también decir desde un principio e invocar
esa fuerza de que ibamos a sobrevivir a todo en el Caribe, especialmente
en un lugar donde nos habfan dicho que no podiamos vivir y sostener a
nuestras familias de hacer teatro y mucho menos si no era un teatro
comercial, que hiciera reir, de las obras de cama y ese tipo de cosas.
Nosotros hemos siempre trabajado en escasez, para lo que significa
escasez en esta experiencia de primer mundo tanto en Estados Unidos
como en Puerto Rico, que es muy distinta a mi experiencia de vivir en
Nicaragua o en México, o visitar todo Centroamérica o Sudamérica, o ir a
Cuba. Cuando nosotros con Bread and Puppet fuimos a Colombia,
estdbamos en La Candelaria haciendo unas presentaciones en Teatro
Taller de Colombia y visitamos por primera vez el Teatro La Candelaria y
otros teatros pequefios que estaban en torno a ella. Un grupo de jévenes
que conocimos nos pidieron que los acompafidramos a una pieza de teatro
que iban a hacer en la Universidad y nos juntamos con siete bultos en la
guagua publica, en el colectivo y cruzamos la ciudad por hora y media
para llegar a la universidad, y bajamos estas siete maletas que nos tomé
hora y media llegar alli, los ayudamos a montar. Y una sala de casi dos mil
butacas llenas de estudiantes que esperaban por nosotros; ellos hicieron su
pieza de teatro, desmontamos, nos montamos de nuevo en ese colectivo,
regresamos. Y cuando subfamos la cuesta en La Candelaria, yo le dije a
Cathy: “:Tu crees que nosotros en Puerto Rico no podemos hacer
teatro?” ¢Coémo es posible, si en Puerto Rico cualquier amigo tiene un
camion, cualquier amigo tiene un carro, que nosotros mal que bien
podemos disponer de una tatjeta de crédito para alquilar un teatro?
¢<Coémo van a decirme a mi que nosotros no podemos hacer teatro cuando
esta gente con este espiritu le ha invertido, para hacer una obra de una
hora y cuarto, seis horas de vida? Y llegamos y tuvimos que preparar
comida y...! No, yo pienso que no es solamente un espiritu de sactificio,
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creo que es una belleza de sostener y creer en lo que uno hace. As{ que ni
Cathy ni yo, los dos, y casi ninguno de los muchos que han trabajado con
nosotros, estamos esperando el dia del retiro. Es una forma de combatir
esa vision de que en algin momento todo va a estar estable, y el plan
médico y toda la belleza. Y con todo y eso, tenemos una casa mas grande
que muchos de algunos amigos que se dedicaron a flight attendants, porque
pensaron que habfa que dejar el teatro porque se iban a morir de hambre.
Cada uno de nosotros tiene un carro, nuestras hijas estudiaron en
Montesori, unas condiciones materiales éptimas y todo ha sido gracias al
teatro, porque los colegios privados los pagamos con intercambios
haciendo clases de teatro. Todo ha llegado gracias a que nos entregamos a
la experiencia de teatro, y las amistades y el dinero y las posibilidades
econémicas y los viajes, todo viene de alli. Hemos viajado mais que
cualquiera de nuestros familiares que se dedicaron a ser administradores
de bancos y amigos mios que se fueron a hacer agencias de publicidad,
porque no tienen tiempo, porque estan trabajando tanto para pagar la
piscina y el golf, que no tienen tiempo para viajar a América Latina.
Nosotros hemos podido viajar con el teatro. Hay toda una experiencia
que se ha convertido para nuestras familias extendidas, nuestras amistades
de clase media, de que en realidad no era tan mala la locura que

supuestamente cometimos hace quince o veinte afios.

Gustavo: En la bhistoria del fteatro, algunos han dicho, en las preceptivas
especialmente, que el teatro es para deleitar, instruir, iluminar, distanciar, entretener,
ete. Tengo una coleccion de esas palabras. ;Cudl seria, en este sentido, la palabra que

7ds representa tu propdsito como director?

Pedro: En Agua, Sol y Sereno, cuando empezamos, la palabra era
‘concientizat’, con todas las implicaciones que tenfa esa palabra; no
estabamos hablando simplemente por repetir una consigna. Hoy dia yo

utilizarfa, sin ningin temor, la palabra ‘sanar’. Es un proceso de sanacion.
Gustavo: ;Qué rol juega la disciplina durante el proceso de montaje?

Pedro: (S¢ hace un larguisimo silencio.) Nosotros hemos estado creando un
espacio de autorfa y autorizandonos, convirtiéndonos en autores; hemos
reinventado nuestra propia disciplina. Y aunque estamos dentro de la
expresion del lugar del arte que es el teatro, hay unas disciplinas que
vamos descubriendo. La disciplina de no parar una improvisaciéon aunque
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sientas que no estas llegando o no has llegado a ningun sitio. Es una
disciplina muy compleja de explicar.Cuando los actores y las actrices y los
miembros de un grupo se dan cuenta de que en esa bisqueda hay esa
sensacion de vacio, de que no llegan a ningun lado, que estas perdiendo el
tiempo y requiere una disciplina profunda, personal, para continuar la
biasqueda. Y esas son disciplinas que no necesariamente estaban
determinadas por el canon o por el registro.La disciplina de escuchar al
otro, una disciplina profunda de escuchar al otro corporal, fisica,
energéticamente, la mirada, su silencio, sus palabras. La disciplina de tener
pertinencia, de estar comprometido con el aqui y ahora, en el caso de
nuestro pafs que hay tanto espacio evasivo, tanta droga, tanta posibilidad
de evadirse. Extasis, television hasta altas horas de la noche con
trescientos canales, y tanto mas. Hay entonces un cierto nivel de disciplina
personal y espiritual de querer estar conectado. Esas son disciplinas que
no fueron las que las monjas querfan imponernos en los colegios, o la que
los curas quisieron imponernos en las misas o las disciplinas que nuestros
padres nos quisieron imponer con relacion a los modales, o las disciplinas
académicas, no. As{ es que hay una experiencia de encontrar el espacio
disciplinario y la disciplina personal y colectiva y ponetle nombre y
apellido. Hay una poética nueva de grupo, que me ha cambiado mi forma
de criar a mis hijos y que me ha cambiado mi forma de relacionarme con
el dinero, con mi casa, con el orden o el desorden. Lo indisciplinario en lo

transdiciplinatio.

Gustavo: En términos generales, stienes algin tipo de etapas—rmis o menos fijas—
que cubres en cada proceso de puesta en escena, como por ejenmplo, empiezas con trabajo

de mesa, ete. etc.?

Pedro: Si, podriamos decir, en términos generales, que hay este primer
encuentro informal donde hablamos de lo que podria ser, luego ya se cita
al primer ensayo, y alli empiezan a haber unas consignas propias, donde
cada uno se lleva una asignacién de lo que quiere investigar o traer, como
imagen, pelicula, libros o textos o experiencias propias. Hay una préxima
donde empiezo a trabajar ya el descubrimiento de qué es lo que va a
contar cada cual desde esa herida y ya eso es un trabajo mas grupal, pero
también individual, de encuentro y trabajo solo. Allf empiezan los ensayos
de tres o cuatro encuentros semanales, por tres o cuatro horas. El ideal

para mi es que sean en las mafianas, pero las condiciones casi siempre
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empujan casi siempre a que sean por las noches. Luego empieza una etapa
de recoger, cosechar. Empezamos a ver qué tenemos. Empezamos a crear
un posible texto dramatico o dramatirgico, la dramaturgia del espacio, de
imagenes, de sonido y empezamos a montar. Es alli donde empiezan los
sabados o domingos largos de ensayo, muchos mas largos, de siete u ocho
horas, donde estamos el dia entero haciendo esto. A los cuatro o cinco
seis meses se hace esta primera longaniza donde se propone algo, hasta
hacerle como un orden al trabajo, que puede durar dos horas o dos horas
y media; de toda una cosa detras de otra, una concatenaciéon de escenas,
improvisaciones abiertas, luego empezamos a recortar. Ahi empiezo,
como en los dos ultimos trabajos, a escribir. Ahf es donde empiezan todas
esas imagenes, que ya en el ultimo proceso se graban en video y se graba
el proceso del video; empieza a pasar al texto. En el ultimo mes
empezamos a repartir unos libretos que se siguen cambiando, con las
computadoras y las laptops en escena, y vamos cambiando los textos. En
ese ultimo mes y medio o dos meses, entran los musicos invitados, que ya
han entrado trayendo consignas de improvisaciones o melodfas que los
actores se inventaron que se las pasan a unos musicos que las convierten o
unos copistas lo van pasando a composiciones o cuartetos, de la musica
en vivo, porque siempre trabajamos con musica en vivo, sea electrénica o
con musicos de instrumentos clasicos o percutidos. Al final ya entra el
iluminador, en ese proceso final. Entonces ya estamos armando.

Gustavo: Cuando diriges, ;1o haces desde la platea o subes y bajas del escenario?

Pedro: Depende del momento, de cada una de esas etapas que te he
contado. En la primera etapa, de sentarme en el didlogo, soy un
entrevistador, un inquisidor, un provocador o alguien que hace preguntas
humoristicas del didlogo. Luego cuando estoy trabajando intimamente,
trabajo desde el movimiento, la palabra y la escritura. Escriben, se
mueven, llegan imagenes: estas en un lugar frio, te encoges, te acurrucas,
te da mucho miedo y te llega alguien. Ahora escribe sobre ese alguien.
Mientras regresas aqui, vamos a escribir quién es esa persona en tu vida.
Escribes, luego paras, defineme ese miedo con una palabra, y vuelvo. Me
muevo por el espacio, camino esa palabra, la quiero decir y no puedo, y
vuelvo al movimiento, estoy un rato en improvisacion de movimiento,
paro y escribo. Ahf me meto, susurro al oido, los abrazo, les toco una

parte del cuerpo, les canto, les sugiero un color, estoy con ellos. Después

189



Gustavo Geirola

empiezo a salirme de ahf. Canto con ellos, elegimos una cancién hermosa
para terminar. Es bien fisico, bien erético, es corporal, muy de contacto
con ellos. Y luego, a medida que vamos entrando en montaje, pues me
voy saliendo y ya empiezo a estar mas sentado, hasta que al final ya no
grito consignas desde aci, veo algo y corro y le digo al oido lo que ando
buscando y vuelvo y me salgo.

Gustavo: ;Trabajas con asistente de direccion?
Pedro: Nunca.
Gustavo: ;T¢ involucras mucho en la promocion del espectaculo? ;T importa?

Pedro: Me encanta participar de todas las etapas, aunque tengo unos
disefiadores de muchos afios de relacién; siempre se crea una imagen de
disefio de programa, de publicidad y la foto. Todo ese tipo de cosas. Por
lo general no me gustan las fotos posadas, prefiero fotos de ensayos, por
eso la publicidad de nosotros sale siempre muy tarde, porque sale en esa
ultima etapa del mes y medio cuando ya las cosas empiezan a tener forma

y color.

Gustavo: La critica periodistica, la académica, jla tomas en cuenta? 3 Aporta algo

a tu trabajo en puestas posteriores?

Pedro: En eso tengo que ser muy preciso. El trabajo de Vivian Martinez
Tabares en Cuba, el trabajo del teatro a finales del siglo XX en Puerto
Rico, los escritos de Grace Davila en California, la investigacién de gente
como Dorian Lugo—que es un profesor e investigador en Puerto Rico—
y también el de Nelson Rivera, que a su vez es dramaturgo investigador y
un estudioso de teatro y el performance, muy importante, son algunos con
los que mantengo un didlogo sostenido y, ademas, la doctora Mareia
Quintero, que a su vez ha sido presidente de nuestra junta de directores y
es la directora del programa graduado de Administraciéon y Gestion
Cultural de la Universidad de Puerto Rico, amiga y hermana de la vida,
nos conocemos desde que tenemos diecisiete afios Hay un didlogo
constante con ese grupo. Lowel Fiet y Vivian Martinez fueron los
primeros en estudiar Agua, Sol y Sereno. A Vivian le interesaba, mas alla
del espectaculo, cémo ocurre eso en mi, como el grupo me ve a mi, co6mo
cada uno de ellos se relaciona con la aportacion que hace. Por lo distante
que he estado de los procesos de América Latina y porque quisiera viajar

mas y no podemos, porque sobrevivir econémicamente del teatro aquf es
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complicado, y pienso que me hubiese gustado que esto que estd pasando
contigo ocurriera mas a menudo. Porque cada proceso se merecfa una
investigacién de este nivel. Marea alta-Marea baja en la playa fue
extraordinaria. Escribi un texto que se llama “Entrenar a un actor
caribefio desde el mar”. Era bellisimo el entrenamiento fisico, era el
naufrago, el que llegaba, el conquistador, el que recibe a la gente, que los
recibe con euforia, todo eso como acercamiento de busqueda actoral, de
movimiento, de danza. Cada trabajo tenfa eso. La critica de los periddicos
comerciales no ha tenido ninguna influencia. El trabajo de Vivian
Martinez y de Lowell Fiet si ha influenciado la busqueda y la discusién
interna, junto a los didlogos con Ivelisse Rivera, Pedro Reina, Mareia
Quintero, Israel Lugo, Nelson Rivera, Mario Roche, Mayra Rivera y Tania
Rosario. Son un grupo de intelectuales jévenes que estan todo el tiempo

conversando conmigo y con el grupo.

Gustavo: Una pregunta que ya no tiene que ver con tu produccion especifica sino con
¢l teatro puertorrigueio en general. ;Crees que en este momento en Puerto Rico—tanto
en la conformacion de elencos o en la seleccion de repertorios—»hay discriminacion social,

sexcual, politica, religiosa, racial, etc.?

Pedro: (Después de un largo silencio.) Tengo opiniones bien sélidas y serias
sobre esto que tu me estds preguntando. Y tengo criterios bien setios
sobre el ambito teatral en Puerto Rico. Pero son cosas que no voy a
explicar publicamente, porque hay una tendencia en el arte en general, en
todos los paises del mundo, donde hay un canibalismo. He tenido
siempre la disciplina de que no me toca a mf{ hablar de otros. Tengo setios
problemas con el teatro comercial en el sentido de que no tiene ningin
propésito mas alld de la risa facil, y no sustituye la televisiéon ni se
complementan. Pero tengo muchos mas problemas con gente inteligente
que pueden ser tremendos artistas, que podrian aportar muchisimo y que
port su distancia o esnobismo no llevan su trabajo a sectores mas amplios,
y se quedan en torno a espacios académicos, universitarios, porque
menosprecian la capacidad que tienen los puablicos amplios y los jovenes
puertorriquefios de ver otro tipo de experiencias teatrales. Porque creen
que todo el mundo esta sometido al reguetén y a Univision. En ese
sentido, hay un menosprecio. Nosotros hemos estado por quince afios en
comunidades de todo tipo, de urbanizacién, clase media, comunidades

pobres con problemas econémicos, con proyectos gubernamentales,
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como caserfos residenciales, y siempre en esos dialogos, por mas compleja
que haya sido la pieza que hemos llevado, siempre hay una sorpresa
maravillosa de jovenes que estin desde su lugar, de desconocimiento
aparente, conectados a través del Internet, a través de los multimedios,
con otra informacién y con una sed tremenda de ver experiencia estética,
de ver arte, de ver otra forma de narrativa. Ah{ tienes a ese joven que esta
en el closet que quiere ver otro tipo de cosas, esa muchacha que tiene
inquietudes politicas, de otro tipo de acercamiento a la ética sexual, hay un
montén de cosas que estan ahi, de represiones, y esos publicos los
necesitan. Ahi es donde més conflicto tengo, mas alla de si escogen un
elenco, que si tienen discriminacién con la forma en que los seleccionan o
con los temas. Se hacen en las universidades trabajos extraordinarios,
teatro bellisimo que se queda girando en torno a sus propios ambitos y
espacios y que creo que deberfa haber un poquito mas de compromiso
con llevar eso a otros espacios, compartir eso con las mayo- rias.

Gustavo: ;Por gué crees que bistdricamente ha habido mids directores que directoras?

Pedro: No hay duda de que hay un prejuicio social para el liderato de las
mujeres. A las mujeres les cuesta mucho mas poder entrar a esos espacios
porque se les exige mas, hay un problema de machismo en la cultura
politica mundial y empresarial. Y el teatro no estd exento a ese tipo de
exclusiéon de la mujer. Directoras hay muchisimas, pero que puedan
sobrevivir a esto como una carrera, hay mucha presion y exclusién, de eso
no hay duda. En mi caso la mayor influencia viene de directoras en
nuestro pafs: Maritza Pérez, Rosa Luisa Marquez y Petra Bravo. Pero por
otro lado pienso que la maternidad tiene unas exigencias. Por ejemplo,
tengo tres hijas, sé que la han impuesto a mi esposa—aun siendo un padre
participativo—he podido continuar trabajando teatro, haciendo escultura,
yendo a mis talleres, pero el hecho mismo de cargar la criatura por nueve
meses, parirla, lactarla por afio y medio o dos afios, cambia la situacién de
las que optaron por tener hijos y tener sus propias carreras. Por otro lado,
hay mujeres que tienen un liderato totalmente diferente y se acercan al
teatro desde otro lugar, que no necesariamente responde a los cédigos de
poder, de politica de poder, y el teatro ha reproducido, en la forma en que
dirigimos los hombres, muchas de las estructuras de poder politico, sea en
América Latina, el caudillismo tradicional de la izquierda, ya sea en Puerto
Rico, la forma discursiva en que yo hablo que se parece histéricamente a
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los lideres independentistas. Todas esas cosas inciden en la forma en que
tu seduces a la gente que quiere trabajar contigo, en como la gente confia
porque cree que td sabes lo que estds haciendo, cémo ti pretendes y
muestras como director que si td sabes lo que estas haciendo para dar esa
confianza necesaria para que la gente se entregue a ti. Y todo es
performing del liderato y de lo que es dirigir algo, ser un dirigente politico,
social o cultural, estoy seguro que en el caso mio es evidente. Es literal de
que yo tengo un montén de cosas que he aprendido de mi viejo, un lider
de izquierda sindicalista, y que eso me dio un espacio, un lugar, que a mi
esposa, que es una tremenda directora y coredgrafa, quiza ella lo hace
desde otro lugar y le toma mas tiempo. En Puerto Rico las directoras son
mas, las coredgrafas son mas, las mujeres tienen un liderato mayor en
sentido cultural; en Puerto Rico es distinto a lo que ti me estas hablando.
Te puedo hablar de Rosa Luisa y Viveca Vazquez, te puedo hablar de siete
u ocho directoras importantisimas en nuestras vidas y en la escena, y de
cuatro o cinco directores. Pero en el momento dado del dambito comercial
o de venta de la propuesta, de la parte de produccién que uno, fuera del
ambito de teatro y mas alld de dirigir actores, que uno tiene que vender los
proyectos a las universidades o en el ambito comercial, o buscar
auspiciadores o encontrar fundaciones, se da en el ambito de liderato
masculino, masculino macharran. Lo estoy diciendo porque tiene unas
implicaciones personales de que yo he estado en los dltimos veinte afios,
tratando de mirar al espejo y liberarme de esos performing de supuesta
masculinidad y virilidad y yo mismo he tenido que ir transgrediendo,
reorganizando y discutiendo esto. Lo ultimo que ocurrié con Dorian
Lugo, en su clase de masculinidad en estudios de género, es que
hablabamos del liderato de mis piezas y los contenidos de género en las
obras, como el amor entre hombres, mis relaciones con mis amigos
homosexuales, por qué no ha habido un homosexual declarado dentro del
grupo, por qué si, por qué no, por qué nunca se ha hecho una pieza sobre
la homosexualidad como parte de los temas importantes en nuestra vida.
Es algo abierto, es algo en proceso. Lo que esta ocurriendo es un cambio,
pero ciertamente, de la forma en que utilizo el discurso y la palabra,
ejemplariza lo que pienso que es el liderato hombre, y estoy consciente de
que es asi. La belleza de mi relacién con Peter Schumann o mi sintonfa

con Santiago Garcia.
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Gustavo: sHay alguna pregunta que siempre soiiaste que te hicieran como director y

nunca te han hecho?

Pedro: (Risas.) Ja, ja, ja, ése es mi comentatio, como en el facebook, con
caritas y coranzoncitos. No he necesitado que la gente me hagas las

preguntas para contar mis respuestas.
Gustavo: Muchisimas gracias por la entrevista y por legarte hasta el hotel.

Pedro: Gracias a ti.
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ENTREVISTA A LYNNETTE SALAS
Realizada en el Hotel Caribe Hilton el 20 de mayo de 2009 de 18:30 a 20:00

Actriz, directora y maestra. Egresada del Departamento de Drama de la
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras, con un grado de
Bachiller en Artes (Magna Cum Laude) en el afio 1998. Luego se traslada a
Londres, Inglaterra para completar cursos post-graduados en Actuacion en
The Arts Educational Schools London, recibiendo el One Year Advanced
Certificate in Professional Acting y el National Advanced Certificate in
Profesional Acting otorgado por Trinity College, el cual es el equivalente a
una Maestria en Actuaciéon. Ademas, ha tomado cursos de actuacion
especializados en Shakespeare y otros autotres ingleses en The Royal
Academy of Dramatic Arts (RADA). En Puerto Rico, se ha desempefiado
en el ambito teatral llevando a cabo diversas tareas, tales como actuacion,
direccion, regiduria, disefio de luces, utileria y producciéon en general.
Como directora, se ha destacado por una gran cantidad de trabajos de
envergadura entre ellos Gardel el Musical de Eladio Cintréon, que le valié
una nominacién al ACE en Nueva York bajo la categoria de Mejor
Direccion -Teatro Musical; Farsa Identidad, Deseo Criminal, ambos de
Anamin Santiago; De-Generacion 80: Special Edition y Trastos Viejos,
ambos de Alexis S. Méndez; el espectaculo teatral Los Kakukomikos: El
regreso 'y El Mercader de Venecia de William Shakespeare. Es también
presidente y fundadora de la Compaiiia Artistica Daphne et Apollon, Inc.,
la cual se especializa en ofrecer al publico trabajos artisticos de calidad
propulsando los valores humanos y temas de la sociedad actual.

Gustavo: ;Cdno llegas a la direccion teatral?

Lynnette: En el curso del bachillerato que tenemos en la Universidad de
Puerto Rico hay que tomar direcciéon escénica para poder graduarse.Y
cuando yo estaba tomando el curso con el profesor Dean Zayas—que es
un gran director de aqui, maravilloso, fue nuestro maestro de
practicamente casi todo—querfa montar (porque yo estaba estudiando
francés también y la habfa descubierto en la biblioteca) Una pulga en la
orgja, de Georges Feydeau. Consegui el texto en francés, lo traduje porque
no consegui version al espafiol. Entonces la monté en un teatrito asi de
pequenito, con una obra que requiere catorce actores entrando y saliendo
y hay uno que hace dos personajes y quedé enamorada de eso. Me

encant6 el proceso. Los compafieros eran actores también estudiantes que
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hoy en dia son profesionales también al igual que yo. Me maravillo el
proceso de que eran mis amigos; y cuando empeziabamos yo era la
directora y ellos los actores y hacfan lo que fuera y se acababa y volviamos
a ser los panas, los amigos, como decimos aqui. Y me encanté eso, me
encant6 la experiencia de poder crear algo de un texto, uno imaginarse

algo y verlo puesto en escena con los diferentes sinsabores y alegtias.

Gustavo: Entiendo que esta obra fue la primera que dirigiste. ;Qué objetivos tenias

en ese momento?

Lynnette: Yo estaba muy consciente del ritmo que lleva la comedia.
Busqué mucha informacién sobre la farsa, siempre me habia encantado la
comedia. Lo que me parece extrafio porque para cuando me llaman para
obras profesionales, me buscan para las obras que son dificiles, como para
que le busque salvacion, cosas extrafias o profundas, oscuras, y a mi me
encanta la comedia. Pues estaba muy pendiente del ritmo y que causara
risas sin caer en lo chabacano, porque es una obra que se puede ir por el
doble sentido. Y estaba eso, pero muy cuidado; se hizo en una época
dificil; fue una produccién sin dinero hecha por universitarios, estaba muy
consciente de eso, de la estética, de como se vefa, de que cada personaje
estuviese bien definido. Incluso los actores, que llevaban un maquillaje
que era como de mufiecos, estaban pintados con la carita de porcelana y
se cuidé mucho el estilo en esa ocasion.

Gustavo: ;Cudndo dirigiste esa pieza?
Lynnette: En noviembre de 1997.

Gustavo: Desde 1997 hasta abora, con tu experiencia, jcomo definirias hoy el rol del
director?

Lynnette: El director es como la mente macabra que estd detras de cada
montaje; macabra en el sentido de que uno piensa cosas y deja a ver si lo
puede hacer. Hay obras que las he sofiado, que me creo que estoy
trancada con algo, y me digo “como salgo de esto”; tengo que unir esto
con eso otro. Es lo que paso, por ejemplo, en Gardel, un musical que
hicimos basado en la vida de Gardel, y habia un momento que Miguel
Ramos, el autor, que era el mismo que iba a interpretar a Gardel, que
firmo su obra con el seudénimo de Eladio Cintrén, me dice “yo quiero
hacer este poema de Borges del tango en esta pieza sobre Gardel”, lo cual

era un anacronismo. Yo busco el poema, me meto a la biblioteca, lo
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encuentro y me parece—no quiero equivocarme en la fecha—que es de
1965, cuando Borges lo escribe. Y yo digo: si la obra transcurre en 1935,
¢cémo vamos a hacer? Yo estoy asi volviéndome loca, leyendo biografias
que encontraba y con el coredgrafo estamos asi todos sentados, los otros
estan en la cocina haciendo café y de momento me quedo asi y digo: “Un
roce con la muerte”. Porque yo habia leido que Carlos Gardel tenfa una
bala arrojada en el pulmoén y entonces decidf que podfamos escoger de su
vida, cuando estaba en su etapa joven, cuando todavia cantaba con
Razzano, ponetlos a cantar en una batra y se arma un tiroteo, coge el
disparo y alli se va incorporando eso al musical. Uno puede sofiar, hacer
lo que le dé la gana. Y el disparo transformaba todo el ambiente y salian
estos bailarines con cigarrillos, era el baile de los muertos, le deciamos. Un
baile de tango, un tango que nos inventamos, uno tradicional y otro
moderno. Y funcioné y a la gente le encant6. Salfa la voz de Gardel
diciendo pedazos del poema y este fue uno de los momentos que a la
gente mas le gustd y a nosotros también; salimos asi airosos del
anacronismo, funcioné tanto lo que estaba pidiendo el escritor con lo que
salio.

Gustavo: ;Crees hoy que tienes un estilo o marca personal?

Lynnette: Pienso que si, que tengo un estilo. No sé si lo pudiera describir
asi. Me gusta que todo esté muy limpio y el ritmo de la comedia siempre
lo marco mucho, también que se vea todo limpio. Que si tiran una foto,
siempre quede como la imagen, el recuerdo. Y después tengo la otra
vertiente, que el trabajo como Gardel, como La fiesta del Chivo, que son
cosas mas oscuras, trabajo mucho el minimalismo, las actuaciones, de
hecho por mi formacién trabajo con el actor. Si no hay verdad, me parece
que no hay nada. No importa que la escenografia esté bonita, que las luces
estén hermosas, siempre ayudan, por supuesto, pero si no esta la verdad,
si no me conmueve lo que esta haciendo o diciendo, el actor no me sirve
de nada.

Gustavo: Desde tu perspectiva, jcudl ha sido tu mejor puesta, no por el éxito de
priblico, sino porque se te plantearon grandes desafios y sentiste que los habias sabido

enfrentar y resolver?

Lynnette: Siempre hay una que uno dice me falté esto y me falté lo otro.

Tengo que admitir que Garde/ me dio muchisima satisfaccion. Se hizo en
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Puerto Rico y después se hizo en Nueva York, en Repertorio Espadiol y le
gusté a la gente. A mi también me gusté mucho el resultado. La Fiesta del
Chivo fue una obra bien dificil porque la adaptacién del texto de Vargas
Llosa la hizo Jorge Ali Triana, y también él hizo su montaje en Repertorio
Espafiol en Nueva York. Entonces, qué pasa, el productor lo contrata
para que lo venga a hacer aqui y algo pas6é que él no pudo venir. Y
entonces llaman a Dean Zayas, que no la podia hacer, y finalmente me
llaman a m{ y me entregan el texto sin acotaciones. Como el director,
Triana, lo escribié para hacerlo €l, no necesitaba acotaciones. Y de hecho
después consegui el texto original que duraba cinco horas; lo acortaron.
Entonces yo iba rompiéndome la cabeza porque no hay forma de
meterme dentro de la cabeza de €l. Y tampoco quiero hacer lo que él hizo.
¢Cémo voy a jugar con un texto, una adaptacién que ti no imaginaste? Y
pienso que a pesar de todo sali6 bien. Sea ésta o Bodas de sangre, que cada
vez que la vefa me la disfrutaba. Cuando estoy sentada en el publico y me

lo disfruto, olvidindome que yo lo monté, ya esta.

Gustavo: Dentro de la misma perspectiva, la tuya, scudl fue tu peor puesta, no por el
éxito o fracaso de piiblico, sino porque sentiste que no legaste a redondear el proyecto, a

darle una resolucion mds favorable?

Lynnette: Tengo que decir que E/ mercader de V'enecia. No totalmente.
Tenia sus cosas bien buenas, pero hubo unas cosas que mayormente
fueron problemas de produccién, no habia dinero suficiente, ni tampoco
hubo tiempo suficiente. Entramos a la sala un lunes para estrenar un
viernes, esta es la realidad de este pafs, y no tenemos un espacio para
ensayar con escenografia. La idea era maravillosa, eran unos carros que se
movian y se transformaban. Pero cuando se movian en escena, pues eso
no funcion6 como yo quetia que funcionara. Se vefa, pero no era el efecto
que estdbamos buscando. La realidad es que ya estaban vendidos los
boletos, ya esta el publico alli, qué vamos a hacer. Sin embargo, lo
disfruté, pero los cambios de escena me los sufti, eso es uno de esos
puntos que cambiarfa, cambiarfa la escenografia. No el montaje, no los

actores, solo ese detalle.

Gustavo: Creo que ya me has respondido esto, pero te hago igual la pregunta. ;Qué
género es el que mds te interesa o con el que tienes mds afinidad: la comedia, el sainete,
la tragedia, etc.?
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Lynnette: Me gusta mucho el drama, me gusta mucho la comedia.Yo
pienso que si se trata de un buen texto, que estd bien escrito, que tenga
para sacarle material, me hace que me enamore de la obra, que me guste.

Si no, no la hago.

Gustavo: ;Qué arte o artes crees que mids han influenciado tn trabajo como directora:
la pintura, la miisica, la arquitectura, etc.?

Lynnette: Me gusta mucho el cine, he visto mucho, siempre es una
influencia, lo quiera uno o no lo quiera; también la fotografia. Siempre
trato, cuando estoy preparandome para estudiar una época, de buscar
mucha pintura, muchas fotografias, muchas referencias que yo pueda
tener cerca. Veo peliculas, aunque trato de no ver la pelicula de ese mismo
texto que voy a dirigir; en ese caso no la veo. Pero veo otras si es atil para
recrear la época, para tener una idea de lo que pasaba, para poder datle
una plastica. Pienso que competimos mucho con el cine, en el sentido de
que uno ve tantas imagenes en el cine, en la televisién, que a este publico
hay que tratar de llenarle los ojos de una forma, obviamente, que vaya con

la pieza.

Gustavo: Qué directores han impactado—no  quiero decir  influenciado—in
trabajo?  ;Podrias nombrar algunos a nivel internacional, nacional y a nivel regional
latinoamericano?

Lynnette: Aqui tengo que mencionar—tal vez td imaginas que voy a
mencionar—a Rosa Luisa Marquez. Pues no. No tengo nada en contra de
ella. Dean Zayas es mi profesor, siempre he pensado que es un director
muy meticuloso, muy estudioso, pienso que sigo mucho su forma de
trabajar, porque fue mi maestro y no puedo negar eso en ninguna patte.
También respeto mucho a Victoria Espinosa, que es con quien estoy
trabajando  [egigantes, de Arrivi, como asistente de direccién. Quiero
mencionar también a Gilberto Valenzuela, con quien trabajé mucho

tiempo como asistente de direccion.

Gustavo: sHay alguna obra que siempre te ha interesado dirigir y que, por diversos

motivos, nunca pudiste hacerla?

Lynnette: Si, tengo dos. Hay muchas, pero las dos que estan en stand by,
de las que estin en la mesita de noche: una es Ricardo 1II de William
Shakespeare, quisiera hacer una adaptacion, necesito hacer mucho estudio,

tengo unas ideas, pero hasta que no tenga toda la informacién no la puedo
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hacer. La idea es que todos los actores sean Ricardo III. Lo del Mercader,
lo tengo que volver a pensar mas. Y también E/ pato salvaje, de Ibsen. Me
gustan los montajes grandes, me gusta sufrir.

Gustavo: ;Escribes teatro?

Lynnette:No.Respeto mucho a los dramaturgos, me relaciono mucho con
ellos.Ahora mismo esta obra que vamos a hacer, Sexos 707, la escribe
Alexis Sebastian Méndez, que es un dramaturgo aqui, nuevo
practicamente, escribe mucha comedia. Y me encanta poder hablar con él,

que esté vivo el autor, poder comentarle mis ideas.
Gustavo: ;Te gusta hablar con él o te gusta que asista a los ensayos?

Lynnette: Las dos cosas. De verdad he trabajado con pocos directores
vivos o que puedan ir a los ensayos, pero he tenido muy buena
experiencia con ellos. Respetan mucho el trabajo, les explico lo que quiero
hacer. A Méndez le dije: “yo voy a montar y luego tu vienes, ves mas o
menos lo que estamos haciendo mientras estamos en los ensayos, y me
dices. No me puedes venir a decir que te cambie algo dos dias antes del
estreno, porque no lo voy a hacer”. Funcioné bastante bien. Hubo un
momentito de tension, siempre hay su pequefio roce. Por ejemplo, en la
obra de Méndez Suers, Sexo y Sangre hubo un problemita con la
caracterizacién de uno de los personajes. Al personaje de Junior Alvarez le
disparaban en un hombro y después en el otro y el actor, que es un
hombre bien alto, bien grande, movia los brazos en cierta forma y al autor
eso no le gustaba.El actor, entonces, me dijo: “dile al autor que la
directora de esta obra eres ti”, y entonces tuve que trabajar de mediadora,
pero todo salié bien, todo mundo fue feliz y no hubo ningin problema

mayot.

Gustavo: jHas actuado y dirigido en la misma obra? Si ése es el caso, squé te
parecid la excperiencia? ;Qué facilidades o dificultades te planted?

Lynnette: Si. Lo estoy haciendo ahora en Sexos 707. Es horrible. No, la
direccién no es problema; pienso que sufre la actuacién. Sufre mas, yo
pienso que las dos sufren, pero sufre un poco mas la actuacién porque
obviamente no me estoy viendo. Cuando lo hago, trato de que sea un
personaje menot, para que no se afecte tanto la cosa. Y siempre me salgo
y lo veo, y siempre tengo a alguien que esté pendiente de mi como actriz.
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Gustavo: sHas dirigido cine o television? Si ése es el caso, squé diferencias o
Similitudes encontraste con la direccion teatral?

Lynnette: No. Me parece interesante. He trabajado en televisién, pero
dirigi movimiento, no dirigi camara ni nada de eso, de modo que no lo

cuento tampoco como eso. Dirigf a los actores, no es lo mismo.

Gustavo: ;Has dirigido la misma obra en dos momentos diferentes de tu carrera?
s Cambid el proyecto o repetiste lo anterior?

Lynnette: Si, La pulga en la oregja y Gardel, que la he montado tres veces.
No lo echo todo a un lado, conservo lo que funciona bien. En el caso de
La pulga no hubo cambios mayores porque la escenograffa segufa siendo
mas o menos la misma, aunque mds grande, porque estibamos en un
teatro muy grande. Y en ese sentido, pues, no variaba tanto, ya que las
entradas estaban donde yo misma las pedi, porque el disefio original habia
sido mio, asf que en este caso no hubo problemas mayores. En Garde/ tuve
que hacer cambios en el montaje; el concepto seguia siendo el mismo, las
coreograffas también, pero las tuve que modificar porque el espacio del
Repertorio Espafiol era diferente. Nosotros la habfamos montado en un
teatro experimental a tres lados, y alli en Nueva York estdbamos en la
cajita. Repertorio Espafiol es una sala acogedora, maravillosa, pero es bien
pequeiita, incluso tiene una escalera, que yo usé para la escena en que
Gardel canta en Parfs, como en un balcon y aqui lo paré a la mitad de la
escalera, le metimos una gasa, le prendimos una luz y parecfa que estaba
en un balcon; funciond el efecto. Tiene sus satisfacciones también, el
escenatio era bien pequefio y eran como diez bailarines, con Gardel, con
la madre, con el que hacia de Razzano, y entraban por el lado del publico.
En Bellas Artes también entraban por el piblico pero no tan cerca; en
Repertorio las mesas volaron, los actores entraron corriendo con una
mesa y la gente tuvo mayor impacto. Era otra gente, pero funcioné muy
bien y estuvo en cartelera un afio.

Gustavo: E/ espectador, su_funcion, su perfil—no el que concretamente ve la puesta,
sino el que idealmente tienes en mente: jjuega un rol importante al momento de la toma
de decisiones sobre la puesta en escena de una obra dirigida por 12 ; Tiene peso durante
los ensayos?

Lynnette: Si, estoy pensando en eso todo el tiempo. Todo el tiempo estoy
pensando en el espectador, es lo mds importante para mi. Obviamente,
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también el texto y los actores, pero que le llegue al espectador y el tipo de
publico que tenemos. Por ejemplo, yo ensefio en la universidad también,
en la Universidad Metropolitana, y los muchachos del publico, no los que
estan en mi clase—a los que estan en mi clase les interesa el teatro—sino
los que estan alli, que van allf como si eso fuese una cancha de baloncesto.
Y he tenido experiencias maravillosas porque, en ese caso, ellos no saben
que yo tengo una doble mision: formar actores o que puedan montar una
pieza. Porque me piden que en un semestre, en cuatro meses y medio, yo
monte una obra completa con muchachos que nunca han pisado un
escenario. Lo mas dificil es trabajar con ese publico, conseguir la atencién

de ellos. Hasta ahora siempre he montado comedias—no he podido

todavia trabajar drama con ellos—y con textos que sé que les puedan
interesar a ellos como publico, que les llame la atencién. Y me ha
funcionado muy bien, precisamente porque pienso en eso, siempre lo
tengo en mente, me parece que es muy importante porque si no ¢para
quién trabajamos? Si para una sala vacia, entonces lo hacemos en mi casa

y nos tomamos unas copitas de vino y ya y nos reimos.

Gustavo: Cruando has hecho una obra en un determinado espacio, para determinada
sala, y tienes que salir al interior o al exterior, por ejemplo, llevarla a un festival o una
escuela de provincia, ;tienes exigencias mdximas o minimas? Quiero decir, jintentas
reproducirla completamente o llegas y te adaptas a lo que hay?

Lynnette: Depende de la obra. Trato de llevar la obra completa, en la
mayor medida, pero depende de la obra. Por ejemplo, Garde/, ademas de
Repertorio Espafiol, se llevé al Teatro La Perla en Ponce, que es gigante.
Pero se hizo bien, se adaptd. Se hizo casi en proscenio. Funcioné bien
también pues en Garde/ el truco esta en la emocion, el recuerdo, la musica,
la figura. Pero para mi gusto el escenatio estaba muy vacio, porque Gardel
no tenfa una escenograffa corpérea, tenfa unos elementos nada mas; la
encontré vacia pero funcioné bien. Se trabaj6 con las luces; las luces eran
indispensables para la magia, Garde/ no se podia hacer sin luces, aunque
fuese un planteo mas sencillo, pero tenfa que tener ese efecto. Todo
depende del montaje, si la obra requiere una escalera y no la hay, entonces
no se puede hacer. Hay algunos espectaculos que si, los hacemos
precisamente para que los podamos hacer en donde sea, aunque sea con
sillas.

Gustavo: ;Trabajas con productor? Si ése es el caso, jcudles son tus exigencias?
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Lynnette: En algunas de mis obras, si. De las obras que montamos en la
compafifa de nosotros, no. En otras trabajo con diferentes productores
que me llaman, porque aqui hay varias compafifas. Mi exigencia principal
es que me dejen escoger el elenco. Muchas veces aqui te imponen el
elenco; hay muchas veces que funciona muy bien, pero hay veces que uno
tiene que trabajar un poco mas y se hace un poco mas dificil. Lo bueno de
los actores es que todos aqui tienen muchas ganas de trabajar y no he
tenido experiencias terribles; hay una que otra experiencia que no ha sido
muy buena pero, en general, tratamos de adaptarnos. A veces los actores
tienen problemas de horario, aqui mucha gente tiene que coger varias
cosas a la vez, porque llegan todas las ofertas a la vez, entonces te
plantean “yo puedo hacer la funcién, pero no puedo hacerte el ensayo a
tal hora”, pues no puedes estar en la obra. Entonces uno tiene que estar
acomodando, eso s{ es un problema. A los productores les pido eso, si
existe la posibilidad de un salén de ensayo mas o menos parecido al
tamafio real donde va a ser el teatro, mejor ain; cuando se trata de una
obra donde hay baile o movimientos, que tenga piso de madera, para que
los actores no se lastimen. No pido toda la utilerfa desde el principio, pero
s{ me gusta que el productor esté pendiente. Hay algunos productores que
te dejan alli y vuelven a las dos semanas y miran. Eso a mi me tocé.

Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno? ;Por qué?

Lynnette: Si. Aqui se trabaja en tiempo muy rapido, no sé a veces ni
cémo hacemos algunas cosas. Hay veces que te dicen “mira esta obra, la
media de ensayo es un mes”. A dos horas diarias, cinco dias a la semana,
mas o menos. Entonces a veces uno se extiende un poco mas, a tres
horas. Pero hay gente que pide mucho mas tiempo, hay personas que
estan meses ensayando, muchos meses. No es mi caso; tengo que decirlo:
nunca he tenido esa dicha de tener dos meses; tal vez si, pero con un
musical, porque hay que cantar, grabar canciones. Cuando es una obra

normal, siempre es un mes, mes y medio con suerte.

Gustavo: E/ dia del estreno, sestds mny involucrada? ;1 as? ;O bien, como hacen

algunos directores, ni apareces por el teatro?

Lynnette: Yo voy. Yo pienso que se lo debo a los actores y al productor,
la gente que me contraté. Ademas yo quiero estar alli. A veces me siento

en platea; si hay balcdn, me voy al balcén. Depende del teatro que sea. No
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me gusta estar en la cabina porque también he sido regidora de escena y
yo sé lo estresante que es para el regidor de escena y para los técnicos; asi
que prefiero no meterme a la cabina. Trato de no hacerlo, igual que no me
gusta pararme en escena para ensefiar un movimiento, trato de no hacerlo
tampoco, porque me parece que es terrible hacerle eso al actor o al
técnico. Pero usualmente las disfruto, me siento, la paso bien, saludo a los
actores. Cuando una obra esta mucho tiempo, a veces no voy a todas las

funciones, pero en la medida que puedo voy. O por lo menos los saludo.
Gustavo: Cuando es una obra que esta por largo tiempo, ;sueles hacer ajustes?

Lynnette: Tiene que ser que algo no funcione. Trato de no hacetlo, pero
si veo que algo no estd funcionando, intervengo. Pero tiene que ser que
ocurra algo terrible, usualmente las piezas mejoran con el tiempo y no he
tenido esos problemas.

Gustavo: ;Como llegan las obras a tus manos?

Lynnette: Algunas las elijo yo, las que monto yo por mi cuenta. Pero hay
veces que me llaman: “Mira, tengo tal cosa y quiero que la hagas”. En el
caso de Cinco tipos de silencio, de Shelagh Stephenson, una compafifa de
Nueva York que se llama Boundless Theatre Company, me dijeron que
querian un montaje de una primera obra; le sugeri varios textos, entre
ellos estaba ése; yo habia estado en Inglaterra, me lo traje de alla en inglés,
hice la traduccién para que la productora la pudiera usar, y entonces la
montamos. Yo le comenté que me gustaba la obra, pero le di otros textos
también para que ella escogiera y prefiri6 ése. Y fue estupendo, porque ese
texto me gustaba, fue maravillosa la experiencia en ese sentido.

Gustavo: Cuando empiezas un proyecto, sea a partir de un texto o de una idea, ;qué
es lo primero que viene a tu imaginacion, de donde partes, del espacio, de una imagen,

de un ritmo, de un color, etc.?

Lynnette: Tengo que confesar que cuando yo cojo un libreto, lo tengo
que ver. Si no lo veo, si no veo algo, no lo hago. No te puedo especificar
qué es, pero lo veo, lo veo en escena, tengo una idea. Me pasé con un
texto, E/ crimen del Padre Amaro, 1o hicieron aqui en teatro y a mi me dieron
ese texto y yo no lo pude hacer. Lef el libreto, le dije “te quiero mucho,
pero no puedo hacer esta pieza”. Y no la hice. Si no la veo, no la hago. En
realidad la visualizaba, pero lo que vefa no me gustaba, asi que decid{ no

hacetla.
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Gustavo: Cuando trabajas con obras traducidas, ste importa mucho la traduccion, la

controlas, la cotejas, ete.?

Lynnette: Totalmente, pienso que tiene mucho que ver. Si es un idioma
que yo conozco, trato de conseguir el original y trato de ver que se
entienda, que sea lo que realmente quiso decir el autor; porque respeto
mucho a la persona que se rompe la cabeza ideando, escribiendo eso. Es
un proceso; algunos toman mas y otros menos tiempo, pero le doy mucha
importancia al texto y trato de cuidarlo lo mas posible. Igualmente,
cuando los actores estin aprendiendo las lineas, trato de que se las
aprendan como estan escritas. No me gusta la improvisacion.

Gustavo: Cuando vas a empezar los ensayos y redines a los actores, jles comunicas tus
principales objetivos—anngue después se modifiquen con el trabajo actoral—o prefieres
no hablar mucho y dejar que ellos los vayan descubriendo a lo largo del trabajo? ;O
bien no vas al ensayo con objetivos?

Lynnette: No, no me digas eso, como actriz me vuelvo loca si me llega
un director sin objetivos. No, yo trato de llegar con una imagen bien clara
de lo que voy a hacer. De hecho vengo con el texto ya dividido por
unidades, con cada personaje estudiado. Si me gusta que el actor pueda
crear su personaje. Si se va por un camino extrafo, pues lo traigo a lo que
yo pienso que debe ser la totalidad del conjunto para que haya armonia.
Pero si explico lo que hay, cuil es el plano de escenografia, lo que estoy
buscando, me gusta definir los personajes por lo que son y el papel que

juegan dentro la pieza.
Gustavo: ;Cimo seleccionas el elenco?

Lynnette: El elenco a veces lo puedo seleccionar, a veces no lo puedo
seleccionar.Depende de las exigencias del personaje. Trato de que sea
alguien que estd cercano a la edad del personaje. No me gusta, por
ejemplo, poner a alguien mas joven a hacer de viejo, al menos que la pieza
lo permita o que sea una pieza en la que un actor tiene que desdoblarse y
hacer diferentes personajes, pues alli si. Trato de que cada actor pueda
hacer lo que requiere el personaje. Hay gente que es muy buena haciendo
teatro fisico pero no voy a poner a alguien que no es tan bueno
corporalmente; trato de que cada uno vaya de acuerdo al personaje que le
ha tocado y lo que se sugiere. Y trabajo con ellos, no voy a poner a
personificar a una bailarina a una actriz que no baile.
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Gustavo: Me decias que no siempre tienes oportunidad de elegir el elenco.

Lynnette: No, muchas veces el productor llega ya con una lista. Llama a
fulano y llama a fulana. “¢Qué ta crees”, pregunta y enseguida: “¢A qué
hora vienen?” Y alli voy. Hay veces que he tenido mucha suerte, he
trabajado con actores maravillosos que hacen muy buen trabajo, muy
estudiosos. Y hay veces que choca alguno con otro, sobre todo si se trata
de un elenco grande, pero por lo general no me puedo quejar, he tenido

mucha suerte. He trabajado con gente muy responsable.

Gustavo: La relacion que tienes con los actores durante el proceso de ensayo, ses igual
o diferente a la que tienes con las actrices? ;Hay mayor afinidad con unos o con otras, o
es todo ignal?

Lynnette: No siempre, pero me da mucho mas trabajo la mujer. No sé,
no estoy segura. Por algin motivo..., no sé si es porque yo tengo mas
amigos varones que mujeres, pero es mas dificil, se me ha hecho mas
dificil trabajar con mujeres. No entiendo por qué. No es siempre, porque
hay momentos en que he trabajado con algunas muchachas y no ha
habido ningin problema. Usualmente son las jovencitas, tampoco las
mujeres mayores con las que yo, por ejemplo, no he tenido ningin
problema. No sé si es generacional.

Gustavo: ;Hay alguna cnalidad que esos actores tienen que tener sin la cual tii no

podrias trabajar con ellos?

Lynnette: Si, disciplina. Disciplina, disciplina, disciplina. Porque si algo
no te sale hoy, te va a salir mafiana. Y también es importante el estudio,
ver que estan estudiando. A mi no me molesta repetir algo o ver que a
alguien no le sale cierto movimiento, el momento, la emocioén, lo que sea
que se esta buscando. Pero si yo veo que esa persona esta estudiando, que
esta trabajando, todo va bien. Me encanta que me llame durante el dfa a
cualquier hora y me diga: “Oye, estaba pensando, estaba buscando esta
informaciéon”, y eso para mi es musica para mis oidos, es maravilloso. O
que me llegue y me diga: “Mira, voy a trabajar en algo hoy, mira a ver qué
te parece porque estaba pensando...”. Eso me parece buenisimo porque
yo no lo sé todo; uno trata como director de podetle ofrecer un poquito a
cada personaje, que no se queden ellos sin direccién. Hay veces que el
actor dice “no me siento dirigido”. No me lo han dicho a m{ todavia pero,

como actriz, yo he escuchado decir eso entre los compafieros actores. Me
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gusta que cada cual se sienta que lo estoy atendiendo, pero me encanta
que me propongan cosas. Me parece que eso hace el montaje mucho mas
variado.

Gustavo: sHay algin tipo de formacion actoral, de metodologia con la que fe sientes

mds afin, como por ejemplo el método de Stanislavski?

Lynnette: Yo soy actriz de ese método. Es mucho mas facil sobre todo si
es teatro de texto. Uno tiene que basarse en lo que esta escrito y analizar el
personaje y tratar de hacer una actuacion realista, independientemente del
estilo, del montaje, de la interpretacion. Aqui en Puerto Rico tampoco hay
muchisima vertiente; lo que se estudia en la universidad, mayormente es lo
que el profesor de actuacién o de direccién te da; es eso lo que se da. Esta
también Rosa Luisa, que tiene una aproximacién mas experimental, pero
eso no es lo mio. Me gusta verlo, pero ésa no es mi linea. Yo siempre
pongo el texto como comienzo de todo lo que viene después. No me

gusta sacar las cosas de la manga.

Gustavo: ;Siempre diriges con el diseio de la sala a la italiana o te gusta mucho
experimentar con los espacios y la distribucion del pitblico? s Te interesan los espacios no
convencionales? s Por qué?

Lynnette: Me encanta. Hace poco hicimos una obra en una galerfa, en la
Galerfa Nacional del Instituto de Cultura, que tiene los cuadros de los
pintores mas importantes de aqui. Alli hicimos de la galerfa nuestro teatro
y eran tres salas diferentes y una de ellas era un laberinto. Y lo que
creamos para esa ocasion fue una obra basada en personaje autéctono que
se llama Juan Bobo, éste es un personaje muy querido de nuestro folclor y
él era el guia turistico de la galerfa. Juan Bobo iba explicandole a la gente
los cuadros y se enredaba, no sabfa decitlo bien, y le cambiaba el nombre
a todo, lo decia todo al revés, entonces aparecia el pintor puertorriquefio
Francisco Oller de entre los cuadros a salvar la obra. Esto fue inspirado
por la galeria totalmente. Desde el texto, yo mandé a escribir ese texto. Yo
fui, hice la investigacion con el dramaturgo y creamos eso y hablamos de
cuadros. Fue una experiencia bien buena, el domingo tuvimos la ultima
funcion, si hubieras llegado un dia antes podrias habetla visto. Me gustatia
trabajar en ese tipo de espacios, pero siempre que tenga la oportunidad de
ensayar en ellos, para que los actores se familiaricen. Por ejemplo, en este

caso llegd un montén de gente; hicimos tres funciones, pero eso estaba
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abarrotado, terriblemente. Y estos actores estaban actuando con la gente
por todos lados. Funcioné bien, pero ayudé el hecho de que conocian
bien el espacio y podian trabajar alli. No he tenido tanta oportunidad de
hacer eso, pero si me gusta.

Gustavo: ;Has trabajado con el método de la creacion colectiva, o por lo menos lo que

se entiende por eso en América Latina?

Lynnette: Si. No como directora, como actriz. Nosotros hicimos una
obra que se lama Los buelguistas, es la unica vez que he escrito teatro, pero
la obra completa no es mia. En Puerto Rico tenemos un fenémeno
particular, que por cualquier cosa se hace una huelga. Nosotros nos
inventamos algo; surgié de una idea de Pedro Rodiz, que de hecho dirige
también; se le ocurre esta idea y llama a cinco actores y todos escribiamos.
Nos sentamos, hicimos primero un texto, porque todos seguimos siendo
del Método; delineamos todo y yo escribi una escena y el grupo la lefa y la
revisaba; y el otro escribfa una escena y el grupo la revisaba. Todo fue asi.
Fue una experiencia buena y el montaje qued6 chévere también. La dirigio

otra persona. El colectivo no tenfa que ver en el montaje.

Gustavo: En Awmérica Latina se ha hablado del "teatro pobre" en sentido econdmico,
no tanto en el sentido de Grotowski. ;Crees que eso es una determinacion, una

fatalidad, un desafio, nna estética?

Lynnette: Es una necesidad, hay que tratar de hacer lo que se puede.
También produzco cuando monto algunas de mis piezas. Pienso que es
una oportunidad de crear, de reinventarse y de reinventar las cosas con lo
que uno tiene y alli est el arte. Uno tiene que ponerse mas creativo, tiene
que ver como puede hacer esto sin dinero. Qué puedo transformar, qué
puedo utilizar. Y me parece que aun si existiese el dinero, uno debe tratar
de poder exprimir las cosas, poder sacarle lo maximo. No es mandar a
construir una escenografia hermosa y ¢con qué les pagas a los actores? Se
te fue el presupuesto ahf; aunque me encantan las escenografias hermosas
y no digo que no se haga, ése es el trabajo del escenégrafo, que es muy
importante.

Gustavo: En la historia del featro, algunos han dicho, en las preceptivas
especialmente, que el teatro es para deleitar, instruir, iluminar, distanciar, entretener,
ete. Tengo una coleccion de esas palabras. ;Cudl seria, en este sentido, la palabra que
mds representa tu propdsito como directora?
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Lynnette: A m{ me encantaria que la gente llegue, que el publico, se siente
alli y pueda sofiar. Que se crean que estan en Parfs en un hotel del siglo
pasado, que de momento estian en Santo Domingo, en la Fiesta del Chivo,
lo que estaba pasando en esa época, que estén viendo a Gardel cantando
en Parfs. Que la gente pueda sentarse y olvidarse que estan en una sala de
teatro; si el publico puede hacer eso, si se puede meter dentro de esa
historia, no necesita nada mas, porque alli lo puedes educar, lo puedes
entretener, lo puedes instruir, puedes hacer todo eso a la vez. Sentarse y
poder disfrutar.

Gustavo: En términos generales, stienes algin tipo de etapas—rmids o menos fijas—
que cubres en cada proceso de puesta en escena, como por ejemplo, empiezas con trabajo

de mesa, etc. efc.?

Lynnette: Déjame explicarte como se trabaja una produccién
convencional en Puerto Rico. Aqui todos estamos acostumbrados a que el
director es “dios”. Me explico, el director es quien le da al actor todos los
movimientos y a eso lo llamamos “bloquear” la escena, o marcar el
movimiento escénico. Incluso, hay textos como Los soles truncos de René
Marqués que el libreto trae marcado hasta en qué momento se enciende
una vela y la iluminacién que debe haber. Cuando se estd trabajando con
un tiempo de ensayos tan limitado, lo primero que se hace es el trabajo de
mesa, se habla del texto, los personajes, los objetivos del montaje para
luego entrar en el proceso de “bloqueo” o de mover la escena. Después
los actores memorizan y le afladen la vida interna al personaje. Yo me fui
a estudiar mi maestria en actuacién a Londres y lo primero que me chocod
fue que este proceso de “bloquear la escena” no se acostumbra a hacer,
nadie te dice para dénde te vas a mover, si no que el actor debe haber
estudiado las motivaciones del personaje y moverse de acuerdo a cémo lo
harfa ese personaje. Recién llegada de Londres tuve la oportunidad de
trabajar con el texto Jav y Joss de Escalona. Este es un texto con sélo dos
actores y yo pensé: {Qué maravillal Este es un momento para permititles
que ellos pongan en practica este estilo de trabajo. Pero el experimento no
paso del primer ensayo, tuve que bloquear. Yo habia hecho mi “bloqueo”
o habia marcado el movimiento en mi libreto porque me temia que esto
podia suceder. Yo habfa hecho mi asignacién como usualmente se trabaja
en Puerto Rico, yo habia bloqueado porque—me dije—uno tiene que

estar preparado. Pero yo querfa ver qué surgia de ellos. Después de
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proponetles la idea, los actores se quedaron petrificados esperando
movimientos y se detuvieron y los vi perdidos como estaba yo en mi
primera clase en Inglaterra. Cuando me preguntaron: “;Para dénde voy?
Yo les contesté: “;Para donde crees que tu personaje se tiene que mover?
Ellos no se pudieron mover, asi que tuve que sacar mi libreto con sus
movimientos y montar la obra de la manera en que se trabaja aqui. Y eso
no lo he vuelto a intentar. Me encantarfa intentarlo en algin otro
momento, ver qué pasa; para eso se necesita mas tiempo, pero pensaba
que esa obra era idénea porque eran dos actores, los dos muy estudiosos,
pero no se atrevieron. Tal vez debi haberlos obligado un poquito mis.
Me rendi muy facilmente, pero no queria perder tiempo tampoco, asi que
me puse a trabajar.

Gustavo: ;Cudndo entran  los  lamados  técnicos—escendgrafo,  vestuarista,
tluminador, maguillador, ete.? ;Entran en determinado momento o ya estin desde el
principio?

Lynnette: Entran antes de reunirme con los actores; me reuno con la
produccién antes; y antes de reunirme con los actores la escenografia tiene
que estar no hecha, pero tiene que estar decidido el plano de piso, qué
elementos vamos a utilizar, el vestuario también tiene que estar disefiado.
El maquillaje tal vez entra un poco mas tarde. El iluminador entra
temprano también. Trato de reunirme con ellos con tiempo. El
luminador tiene que eventualmente ver qué es lo que se esta haciendo y
ya entra un poco mas tarde a ver la puesta, lo que se esta haciendo, pero
siempre hablo con ellos antes porque, por ejemplo, ahora me esta
haciendo las luces un muchacho que vive aqui, pero antes las estaba
haciendo una muchacha que vive en Nueva York. La llamaba y le decfa en
qué momento del ensayo estibamos y cuando ella veia el ensayo era
exactamente lo que yo le habia dicho, nos entendemos muy bien. Habfa

una idea clara.
Gustavo: Cuando diriges, ;1o haces desde la platea o subes y bajas del escenario?

Lynnette: No, por la platea, no me subo para nada. Es posible que entre
al escenario la dltima semana de todas formas, asi que ya estd todo
montado. Pero nunca me subo. Y cuando estoy en el salon de ensayos

también me mantengo afuera.

Gustavo: ;Trabajas con asistente de direccion? ;Qué tareas le asignas?
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Lynnette:Si, tengo asistente, regidor de escena, que anota los
movimientos, que les da linea a los actores. No tengo asistente en
direccién. También se ocupa de llamar a los actores, si hay algin cambio,
la lista de los cues de sonido, la lista de las luces, si tiene que venir mafiana,
en donde esta la puerta. En fin, el trabajo sucio, terrible.

Gustavo: ;Te involucras mucho en la promocion del espectdcnlo? ;e importa?

Lynnette: Siempre hago lo que puedo para cooperar porque es algo que
es muy dificil. Los medios son muy caros; es bien caro poner anuncios en
television o en prensa, asi que si me llaman para una entrevista, para lo
que sea, siempre trato de datla, mientras esté disponible, siempre trato de
ir a lo que me pidan que vaya.

Gustavo: Se me pasd hacerte antes dos preguntas. No sé si te ha pasado alguna vez
que un ensayo Se estanca, que no pasa nada, no progresa. Se prueban cosas y no
avanza. 3 Lienes alguna estrategia para enfrentar esa situacion, si es que te ha ocurrido?

Lynnette: Si, tengo varios, depende de lo que pase. Hago ejercicios, alli
saco la bolsa de trucos de ejercicios actorales y hago la escena, por
ejemplo, si una escena tiene problemas de ritmo, se las hago hacer en
camara lenta, como si fuese una pelicula Western; también la tienen que
hacer en estilo de 6pera, tienen que cantarla, o siper rapido como en fast
Jforward. De hecho una escena en la obra La pulga en la orgja se quedd en
camara lenta porque no salia de otra forma y quedd bien bueno; de hecho
después llegamos a la conclusion que era la mejor solucion porque la obra
tenfa un ritmo muy acelerado y la gente no paraba de reirse, a la gente ya
le dolia la barriga de reirse. Estaba tan rapido el ritmo que no tenfa un
espacio de tregua. Asi que todo el mundo estaba en cdmara lenta y
después entraba la musica y después seguian en camara rapida y resultd
muy divertido. Pero salié por un ejercicio, porque no salfa, no salfa y no
salia. Y ellos venian muertos de la risa, tanto los actores cuando lo
probamos en el ensayo la primera vez, como el publico cuando la vio.
Pienso que sobre todo en las comedias, pero en cualquier otro género,
nosotros tenemos que pasarla bien. Si los actores lo estan pasando bien, el
publico la va a pasar bien. Si te gusta lo que estids haciendo, va a

funcionat.

Gustavo: ;Cudndo sabes que nna escena esti acabada?
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Lynnette: Hay veces que de hecho decimos: “ya a esto lo que le hace falta
es publico”. Cuando se empieza a mecanizar, cuando ves que no sube
mas, que no progresa mas, pero no porque le falte, no sé, es algo dificil de
describir. Como que eso se siente. La escenografia estd, el vestuario estd,
etc., solamente falta la gente. Porque los actores siempre crecen un
poquito cuando hay publico. Por eso a mi no me gusta tener a nadie en el
ensayo que no sea de la produccién, porque siempre pienso que un
extraflo que este alli, aunque sea mi mama—mi madre no se atreve a
entrar a un ensayo—el actor se siente con la necesidad de actuar, de
perform, de hacer una presentaciéon. Y deja de ser una busqueda—se
supone que siempre es una busqueda por supuesto—pero deja de sentirse
en la libertad de cometer errores, que es lo que se prueba en los ensayos.

Gustavo: La critica periodistica o la académica, jla tomas en cuenta? ; Aporta algo
a tu trabajo en puestas posteriores?

Lynnette: No puedo decir que no la tomo en cuenta porque es inevitable.
Aqui en este pafs tenemos un critico, antes habia un circulo de criticos y
eran tres. Se murieron dos. Es un problema porque, en realidad, no son
criticas, son reseflas, pero el problema es que ponen su opinién y la
opinién de una persona no es la de todo mundo. Me pasé con E/ mercader
de Venecia, que tuvo critica mixta, pero en general mala; sin embargo, yo
estaba como publico en la funcién del domingo y vi mucha gente joven
saliendo de la sala, no sabfan quien yo era porque yo estaba parada alli
como publico. Bajé de las escaleras y me encontré a la gente saliendo y
escuché lo que decian. Me guardé para siempre la frase de un muchacho
que ni la cara le vi, que dijo: “Al fin entendi a Shakespeare”. :Qué mejor
halago puede uno tener? jQué chévere! Y venifa riéndose. Se critico la
escenografia, pero eso lo vi, eso yo lo sabia. Como te dije antes, si la
remontara, eso lo cambiarfa. Pero hay veces que no estoy de acuerdo y no
solamente me pasa en cosas que yo hago, porque hay veces se dice en el
periédico que algo estd genial y entonces nos salvamos. Pero hay veces
que difiero de una puesta que yo veo, que no es mia, y leo la resefia y me
pregunto por qué lo puso asi si a mi me parecié lo contrario, sea para bien
o para mal.

Gustavo: Una pregunta que ya no tiene que ver con tu produccion especifica sino con
el teatro puertorriqueno en general. ;Crees que en este momento en Puerto Rico—tanto
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en la conformacion de elencos o en la seleccion de repertorios—hay discriminacion social,
sexcual, politica, religiosa, racial, etc.?

Lynnette: No creo que haya discriminacion ni social ni politica. S hay un
problema que es que aqui la gente no conoce a los actores porque no
tenemos producciones locales en television. Antes, cuando habfa
telenovelas, en Puerto Rico, el teatro se llenaba; esto me cuentan porque
yo era una nifia, por supuesto. El teatro se llenaba porque la gente conocia
a sus artistas. Algunos de esos actores quedan y, por ejemplo, nosotros
hicimos Descalzos en San Juan, (adaptacion a Puerto Rico de Descalzos en el
pargue de Simon) con Gladys Rodriguez y el teatro se llené. Es una acttiz
muy querida y muy buena y fue maravillosa. El publico salié encantado de
la obra y la disfruté muchisimo pero, justamente, como en ese caso,
porque tratan de buscar actores que ellos conozcan. Ahora hay una cosa
que me parece extrafiisima y es que estan haciendo obras con gente que
no son actores, estan poniendo locutores de radio. Y eso por el famoso
“gancho publicitario”. Pues claro, si no hay artistas en televisiéon que la
gente pueda reconocer y vaya a ver la obra, lo que reconoce es las voces
de la radio. Eso es un problema porque no es que los actores sean buenos
o malos; es que es el productor por supuesto quiere tener su sala llena y
no lo culpo; los productores también estan tratando de sobrevivir. Se
forma asi una pequefia lucha porque entonces qué van a hacer los actores.
Y todos los que estan estudiando en la universidad ahora y los que se

graduaron hace poco, ¢qué van a hacer? ;Qué nos espera? No sé.
Gustavo: ;Por gué crees gue bistdricamente ha habido mids directores que directoras?

Lynnette:Pues no sé.Yo me meto donde sea. jAy, mira, nunca he pensado
en esto! Lo habia pensado, pero cuando yo empecé como asistente de
director, yo tenfa que trabajar con un montén de hombres que eran los
técnicos y yo una nena de 20 aflos mandando a un montén de estos
hombres que no estaban acostumbrados a ser mandados por una mujer; al
principio me miraban medio extrafio, pero nunca tuve problemas y tal vez
pot eso no lo he pensado tanto. Me imagino que es porque las mujeres se
casan y se ponen a parir, como es la vida y se olvidan y se convierten en
madres. Tengo un perrito que pesa siete libras y no tengo interés en tener
nada mas. No sé si tenga que ver con eso. Victoria Espinosa, por ejemplo,
me dijo que ella tuvo hijos a los 40 afios, de modo que toda su vida estuvo
trabajando—y sigue trabajando. No sé si tiene que ver con discrimen. No
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creo que sea discrimen. Me parece que es mas por eleccién.Es mi opinion.
Yo, por ejemplo, no puedo decir que me he sentido discriminada, porque
de verdad nunca ocurrio, siempre de hecho me he sentido muy respetada
y la mayoria de las veces he trabajado con actores que son mayores que
yo. Ya no soy tan joven, ahora ya no tanto, pero no he sentido ningin
discrimen.

Gustavo: ;Hay alguna pregunta que siempre soniaste que te hicieran como directora_y
nunca te han becho?

Lynnette: {Qué maravillal {A ver, a ver, a ver! jAy, no sé! Fijate que yo
venia hablando con un amigo musico y le decia que antes yo odiaba las
entrevistas. No las odiaba, pero que no me sentia cémoda; finalmente ya
me curé de espanto, porque hay que hacerlas; la gente tiene que enterarse
y qué puede pasar, que digas un disparate. Nunca he pensado en eso.
Honestamente siempre llego a las entrevistas deseando que ojald pueda
contestar todas las preguntas. Y si no, mira, digo: “No sé”. E igual me
pasa con los actores. Por ejemplo, los actores vienen todos los dias con
preguntas y te las van a hacer a ti, a quién si no. Lo mismo en la escuela,
en la universidad, donde doy clases, es igual. Doy clases de inglés ademas
de teatro porque de algo tengo que vivir. Y busco todas las palabras que
no sé, trato de encontrar algo o alguna cosa, en todo lo posible que ellos
me puedan preguntar. Pero a la larga yo digo que la verdad es lo mejor
que hay. Si me preguntan algo y no sé, pues no sé. Te digo: “smafiana te
puedo llamar y te contesto?”. Si hay una pregunta que odio: es “a donde
tu piensas que va llegar el teatro o si piensas que va a desaparecer” o ese
tipo de cosas... Mientras la gente viva y respire, tiene que existir. Hay que
tratar de mantener el ritmo.

Gustavo: Te agradezco, Lynnette, haberme dado la entrevista y haberte llegado hasta
el hotel.
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ENTREVISTA A ROBERTO RAMOS PEREA
Realizada en el Hotel Caribe Hilton de San Juan, Puerto Rico
el 21 de mayo de 2009 de 10 a 11:30

Dramaturgo, actor, director de escena, historiador y critico teatral y
cinematografico. Naci6 en Mayagiiez, Puerto Rico, el 13 de agosto de 1959.
Estudi6 Dramaturgia y Actuacion en el INBA de México y en la
Universidad de Puerto Rico, Drama y Estudios Hispanicos. Es Director
del Archivo Nacional de Teatro y Cine del Ateneo Puertorriquefio y Rector
del Conservatorio de Arte Dramatico del Ateneo. Ha estrenado mas de
doscientas obras teatrales en Puerto Rico, Estados Unidos, Espafia, Brasil,
Republica Checa, Cuba, Venezuela, Argentina, México, Chile, Republica
Dominicana y Japén y ha publicado mas de sesenta libros sobre teatro,
historia teatral y literaria del siglo XIX y XX, politica y cine. En 1992, gan6
el Premio Tirso de Molina por su obra Miénteme mas. El premio Tirso de
Molina es el mas alto premio que se le ofrece a un dramaturgo de habla
hispana en el mundo. Ha dirigido y escrito las peliculas puertorriquefias
Callando amores (1996), Revolucion en el Infierno (2004), Después de Ia
Muerte (2005), Iraq en mi (2008) y Tapia, el primer puertorriquerio (2009).
Ha publicado Perspectiva de Ia Nueva Dramaturgia Puertorriquefia (1989),
Teatro Puertorriquefio Contempordneo (2003), Literatura puertorriquefia
negra del siglo XIX escrita por negros (2010), Cinelibre (2010), dos tomos
de su Teatro Escogido (2008, 2010). Trabaja actualmente en el Diccionario
de Ia literatura dramdtica puertorriquefia del siglo XIX y el Diccionario del
cine puertorriquefio. Ya esta en prensa su biografia critica Tapia, el primer
puertorriquerio.

Gustavo: ;Cimo llegas a la direccion teatral?

Roberto: Por la dramaturgia. Es una circunstancia conocida aqui en
Puerto Rico de que no existen muchos directores teatrales y mucho
menos que intenten trabajo con autores nuevos. Yo decidi el oficio de la
dramaturgia muy temprano en mi vida, ya a los 18 6 19 afios y con ese
oficio llega la direccién. Llega el junte de actores, de amigos, de “vamos a
hacer esta obra”, de “:cémo la hacemos?”. Y, obviamente, el primer
acercamiento en ese proceso bien temprano de mi juventud, fue muy
ingenuo, muy instintivo, muy visto ‘vamos a lo que salga’, e influenciado
por todas las corrientes del teatro que estaba mirando en ese momento. Y
posteriormente viene un proceso de reflexion que, obviamente, encamina

el deseo de dirigir mis propios trabajos. Hay varias experiencias frustrantes
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en el camino; cuando daba mi obra a otros directores y vefa que no se
respetaba lo que yo habia propuesto en el texto, me decia: ¢por qué tengo
que asumir la responsabilidad como dramaturgo de los disparates que a
alguien se le ocurre poner en mi obra? Y me pasé una experiencia muy
interesante, con una obra mfa; era una obra que yo consideraba muy
importante en ese momento, que se llama Revolucion en el Infierno. Y me
pasé con la maestra Victoria Espinosa. Yo por la maestra Victoria
Espinosa siento un respeto muy grande, una de las mds importantes
directoras escénicas de este pafs. Pero, en esta experiencia, sufti que ella
transcendiera el realismo que estaba tratando yo de impartir a mi texto,
con unos personajes que ella afade a la puesta en escena, unos fantasmas,
unos vejigantes, una cosa asi medio simbdlica y medio esotérica. Y
entonces pues, de una manera, arruinaron o afectaron, o crearon una
fractura en el sentido de lo que yo querfa proponer.Y cuando llegan las
criticas y los comentarios, todo mundo me decfa: “:Cémo se te ocurrid
poner esas cosas en el libreto? Y yo diciendo: “jEse no soy yo! Es la
directora. Yo no tengo nada que ver con eso”. Y entonces muy poca gente
entendié que existe esa dualidad de visiones en una puesta en escena y
decid{ de ahora en adelante dirigirla yo.

Gustavo: Ese es ¢/ peligro de cuando se trata de un estreno mundial. Luego la obra

necesariamente bard su propio itinerario.
Roberto: Después ya no importa, pero cuando se ve por primera vez...

Gustavo: ;Cudl fue tu primera direccion_y qué objetivos tenias en ese momento como
director?

Roberto: Yo habfa acabado de llegar de mis estudios en México, donde
habia tomado unos talleres de técnica de Grotowski, con algunos de los
discipulos de Grotowski, que visitaron México alli por los afios 77 6 78. Y
venia todo lleno con las ideas de Grotowski; venia todo influenciado con
las ideas del teatro del cuerpo, del teatro pobre, del teatro sin texto, del
teatro lleno de esa energia corporal. Entonces, podia hacer todas esas
cosas maravillosas. Y, como siempre, voy al junte de los amigos y digo
“tengo esta idea”. Y estos amigos actores y actrices me proponen hacerlo.
Empecé con esas ideas de Grotowski, el cuerpo, la significacion del grito,
la significacion de lo que es la pobreza de todos los recursos. Hicimos un

montaje muy interesante que se llamé E/ suesio vicioso. Se estrend en 1979,
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hace ya unos cuantos afios. Y me parecié que ésa fue mi primera aventura
consciente en lo que era la direccion escénica. Vamos a trabajar desde el
punto de vista de los signos del espacio escénico, olvidate del texto,
vamos a trabajar con los cuerpos, vamos a trabajar con las luces, vamos a
trabajar con las cosas. Y yo creo que el resultado fue bien positivo.

Gustavo: Desde aquella experiencia hasta ahora, jcomo definirias hoy el rol del
director?

Roberto: Mira, ésa es una pregunta complicadisima, porque habria que
tomar en cuenta miles de cosas en circunstancias diferentes.Pero yo
entiendo que hay que volver un poco a mirar el pasado del dramaturgo, de
la funcién del dramaturgo, para poder entender la funcién del director. Y,
obviamente, en las épocas griegas sabemos que Séfocles y Euripides y su
gente montaban su trabajo de acuerdo a sus textos y de acuerdo a sus
proposiciones. Lo mismo en el teatro romantico. Y aqui ha sido tradicién
desde la época de Espafia, que es el dramaturgo quien monta la puesta en
escena, quien la lleva a escena, quien la concibe, quien le da forma
corpérea al asunto. Al llegar el director en el siglo XX, como una fuerza
avasalladora, el dramaturgo pasa a un segundo plano y aqui en Puerto
Rico llega el momento donde el dramaturgo es totalmente despreciado del
equipo escénico, del junte de artistas e, incluso, como me ha pasado en
ocasiones, he sido expulsado del teatro. Tengo varios intentos en donde
he tratado de decir “Oiga, pero este texto yo lo escrib{” y la directora me
dice: “No, este texto ya no es tuyo, ahora es mio”. Eso obviamente
modifica la opinién que uno tiene de la puesta en escena de un director
ajena a un trabajo. Y yo entiendo que el director, cuando funciona, es
cuando es una persona que es un proponente, un director tiene que ser un
proponente. Yo te propongo a ti, dramaturgo, a ti o a ustedes actores,
propongo esta idea. Esta idea va a ampliar, suplementar, complementar,
extender, contradecir, la significacién de lo que estd proponiendo el
dramaturgo. Si la discutimos y todos estamos de acuerdo, pues vamos al
mambo. Pero cuando el director asume ese papel de creador omnisciente
e inapelable, entonces el proceso escénico se complica, porque el teatro es
un trabajo en equipo, siempre lo ha sido. Nadie puede negarte eso. Y
entonces el rol del director es el de acomodador de fichas, es un rol de
supervisor, es un rol de creador de consenso, es un rol de conciliador. O

sea, son tantos los roles que podrfamos aplicarle pero nunca, nunca—
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pienso yo—que el director debe de ser la dltima palabra de una puesta en

escena.
Gustavo: ;Crees boy que tienes un estilo o marca personal?

Roberto: SiEl otro dia hablaba con un director amigo mio, Pedro
Adorno, y me decfa: “Yo ya sé, cuando vengo a ver las obras tuyas, que
voy a ver personajes olimpicos, haciendo estas tiradas grandes, con esas
luces encima y esas cosas aparatosas que ti montas”. Alll podria
identificarte que hay gente que sabe que, cuando va a ver una obra de
Ramos Perea, va a ver algo aparatoso, va a ver algo grande, va a ver algo
épico, va a ver algo olimpico, va a ver actores en grandes momentos muy
dramaticos, va a ver luces impactantes, musica estentérea, ese tipo de

cosa. Ya significa un poco el estilo.

Gustavo: Desde tu perspectiva, jcudl ha sido tu mejor puesta, no por el éxito de
piiblico, sino porgue se te plantearon grandes desafios y sentiste que los habias sabido
enfrentar y resolyer?

Roberto: La puesta en escena de Besos de fuego, es una obra que yo escribi;
fue muy celebrada por la combinacién que habfa de los elementos del
baile, de la desnudez, de la poesfa, del texto, de las luces. Creo que hasta
me nominaron para un premio, no recuerdo bien. Estuve muy
complacido con la puesta en escena del texto, porque trascendio el texto
mismo. Es bueno cuando uno se trasciende, no cuando uno se queda
estancado. Este es mi texto y quiero hacerlo como lo escribi. No, déjame
echar el texto a un lado, déjame crear una serie de cosas, déjame buscar
posibilidades. Yo creo que fue Besos de fiego, definitivamente.

Gustavo: Dentro de la misma perspectiva, scudl fue tu peor puesta, no por el éxito o
fracaso de piiblico, sino porque sentiste que no legaste a redondear el proyecto, a darle

una resolucion mds favorable?

Roberto: Las he tenido malas. Yo monté una obra que se llama Tiempo
muerto de Manuel Méndez Ballester, que fue una de las grandes tragedias
clasicas de nuestra literatura. Y siento que fue verdaderamente deficiente,
aun cuando todo mundo la celebré y le gusté muchisimo; pero yo nunca
estuve conforme con lo que se montd. Siempre veia la puesta en escena y
me preguntaba: “:Doénde fallé, dénde esta el sentido tragico de esta puesta
en escena, que es lo que trato de llevar? A veces los actores tampoco
contribuyeron mucho a lo que yo estaba tratando de entender. Eran
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actores, como los que hay en Puerto Rico, muy autosuficientes, que se
creen que no necesitan al director y escuchaban lo que querfan escuchar y
hacian su trabajo. La verdad no estuve complacido con Tiempo muerto,

hubiese querido hacer otra cosa.

Gustavo: ;Qué género es el que mds te interesa o con el que tienes mds afinidad: la
comedia, el sainete, la tragedia, etc.?

Roberto: lLa tragedia, definitivamente, el drama pesado, el drama
histérico es el que mas me interesa.El drama épico donde hay muchos
actores de escena, donde hay muchos sucesos dramaiticos, anécdotas
interesantes. Eso me interesa mucho.

Gustavo: ;Qué arte o artes crees que mas han influenciado tu trabajo como director:

la pintura, la miisica, la arguitectura, etc.?

Roberto: La historia, el desarrollo historico de los eventos, el desarrollo
social de los eventos que voy a contar y, obviamente, la observacion
continua de sus circunstancias: qué musica hay en esa época, cudl es la
plastica de esa época, cudl es el modo de moverse de esa época.

Gustavo: Qué directores han  impactado—no  quiero  decir  influenciado—rtu
trabajo?  ;Podrias nombrar algunos a nivel internacional, nacional y a nivel regional
latinoamericano?

Roberto: He visto trabajos de Philip Glass y Robert Wilson, he visto
muchos trabajos. Y atn cuando no tenga lo que hago aqui nada que ver
con eso, me impacta la imaginacién de esa gente. Yo pude ver Einstein on
the Beach y fue para mi una cosa jespectacular! jEspectacular! A mi me
gustan mucho los trabajos de la Fura del Baus, aunque no tengo nada que
ver con ellos, pero esa impetuosidad, esa vehemencia, esa fuerza de esos
espectaculos... En cuanto a un director puertorriqueflo, yo respeto mucho
el trabajo del Maestro Dean Zayas, es un trabajo muy concienzudo, y te
puedo decir que si me he influenciado por él, en esa practica que él
conduce diariamente en su trabajo de ser respetuoso y admirador del

texto. Eso de “el texto es, baje la cabeza y trabaje con eso”.

Gustavo: sHay alguna obra que siempre te ha interesado dirigir y que, por diversos

motivos, nunca pudiste hacer?

Roberto: Hamlet, por supuesto, y creo que la tengo pautada para el afio
que viene, asi que espero bregar con eso.
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Gustavo: Has montado obras tuyas y has montado también obras de otros autores.
cQué facilidades o dificultades te planted dirigir tus obras comparado con la direccion de

la obra de otro?

Roberto: Mucho mas facil montarme a mi, porque la conversacion es
continua, la conversacién es ininterrumpida. Me voy a casa y sigo
pensando, me voy al bafio, sigo pensando, me voy al taller, sigo pensando,
voy al escenatio y sigo pensando. Y esa continua conversacién es una
continua confrontacién y yo creo que todo trabajo artistico parte de una

primera confrontacién con uno mismo.

Gustavo: jHas actuado y dirigido en la misma obra? Si ése es el caso, ;qué te
parecid la experiencia? ;Qué facilidades o dificultades te planteo?

Roberto: Si, lo he hecho, es espantoso; es absolutamente psicético. Trato
de no hacerlo; a veces por circunstancias de caracter econémico, de
algunos amigos que me dicen: “jCoflo, ti puedes hacer el personajel”, y yo
digo: “Bueno, pues, chico, consigueme un buen asistente, consigueme una
buena persona que me mire, porque uno no tiene ojos en la espalda”.

Pero es psicotica la experiencia.

Gustavo: ;Has dirigido cine o television? Si ése es el caso, ;qué diferencias o

similitudes encontraste con la direccion teatral?

Roberto: Si, tengo siete peliculas.He dirigido cine, es otra experiencia
esquizofrénica que nada que ver con el teatro. La diferencia entre dirigir
teatro y cine es la fragmentacion, que es terrible, porque en el cine estas
filmando una escena hoy que no tiene nada que ver con la que vas a filmar
mafiana y entonces se pierde la continuidad; y el teatro tiene, se nutre de
esa continuidad, de ese desarrollo aristotélico que, nos guste o no, esta ahi

presente.

Gustavo: ;Has dirigido la misma obra en dos momentos diferentes de tu carrera?

¢ Cambid el proyecto o repetiste lo anterior?

Roberto: Si. Me rebelé contra la primera vez, fue con el Edipo Rey de
Séfocles y con una obra de Jarry, ambas, las primeras veces, no tuvieron
nada que ver con las segundas. En las primeras habia demasiado deseo de
satisfacer el ojo y en las segundas cambié el ojo por la consciencia, cambié

el ojo por el texto, cambié el ojo por la emocion.
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Gustavo: E/ espectador, su_funcion, su perfil—no el que concretamente ve la puesta,
sino el que idealmente tienes en mente: sjuega un rol importante al momento de la toma
de decisiones sobre la puesta en escena de una obra dirigida por 1i2 ; Tiene peso durante

los ensayos?

Roberto: A veces si. Sobre todo cuando son producciones en las que, de
alguna manera, el productor o el empresario quieren que tenga cierto
impacto comercial, quieren que tengan cierto publico, donde no les
importa tanto que la obra quede bien, sino que se llene. A veces hay que
oir la voz del empresario, del publico: “El publico quiere reirse, el piblico
quiere pasarla bien, no quiere grandes cosas” y tu solo dices: “Bueno, jqué

jodiendal

Gustavo: Cuando has hecho una obra en un determinado espacio, para determinada
sala, y tienes que salir al interior o al exterior, por ejemplo, llevarla a un festival o una
escuela de provincia, ;tienes exigencias maximas o minimas? Quiero decir, jintentas
reproducirla completamente o llegas y te adaptas a lo que hay?

Roberto: Lo hago continuamente. Me adapto. Yo creo que la finalidad de
presenciar el especticulo es mas importante que cualquier otra. Y aun
cuando el espectaculo pueda sufrir algun tipo de escala, de bajar la escala
del espectaculo, de bajar su tamafio, pues ni modo, lo que importa es lo

que se dice.
Gustavo: ;Trabajas con productor? Si ése es el caso, scudles son tus exigencias?
14 14

Roberto: Si, el 70% de las veces. jAy, que se calle la boca durante el
proceso! Que me deje trabajar y que al final venga y me diga si le gusta y si
no le gusta, bueno, pero que me pague igual. (Risas.) El productor muy
pocas veces tiene consideraciones artisticas, no tiene consideraciones de
caracter de contenido. A él lo que le intetesa es que su dinero fluya. Y yo
port eso lo digo: “No vengas, déjame trabajar”.

Gustavo: Aqgui en Puerto Rico, 3los productores imponen ciertos elencos?

Roberto: Depende. Podria decirte que es mitad y mitad. Hay ciertos
productores que me preguntan con quién quiero trabajar; ésos son los que
yo mas aprecio. Pregunta: ¢Con quién quieres trabajar, con quién quieres
trabajar determinado personaje, indistintamente de que tenga fama o que
no tenga fama?”. Hay otros que te dicen: “No, vas a trabajar con esta

actriz” y yo digo: “Pero es que no me cae bien, es insoportable” “No,
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pues ésa es la que es, porque ésa es la que me va a llevar publico a la sala”.
Entonces, me jodi, porque si no quiero trabajar con ella, tengo que

decitles: “sSabes qué? Pues buscate a otro”.
Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno? 3Por qué?

Roberto: Si, aqui hay que hacetlo asi, todo el tiempo, porque hay muy
pocas salas. Al haber muy pocas salas, todo el mundo se esta peleando por
ellas. Entonces ya te dicen determinada fecha y tu solo dispones. Los
productores las alquilan, son salas del estado, a excepcién de tres o cuatro,
que son privadas, por ejemplo, la sala en que yo trabajo, la sala del Ateneo,
que aun cuando es privada, es mi sala y yo mismo decido la programacion,
hay no obstante que tenerla ya determinada de antemano, porque hay

otros especticulos que se representan alli.

Gustavo: E/ dia del estreno, jestds nmy involucrado, vas, o bien, como hacen algunos
directores, ni apareces por el teatro?

Roberto: Siempre voy a los estrenos, me siento en platea, voy y saludo a
los actores, les doy un besito a las actrices guapas, me voy a comer con

ellos después de la funcién, todo eso es parte del ritual.
Gustavo: Mientras la obra estd en cartel, ;haces ajustes?

Roberto: Depende. Si la he pasado bien, si voy todos los dias. Si me ha
parecido un tormento y un infierno, después de ir al estreno, no me ven

mas la cara. Y hago ajustes, claro.
Gustavo: ;Cimo llegan las obras a tus manos?

Roberto: Con las mias no hay ningin problema, porque las decido yo
mismo. Pero los empresatios usualmente me llaman cuando tienen
obras... Aqui en Puerto Rico no hay muchos directores, pero los que hay,
cada uno, mas o menos, tiene una zona de trabajo.Yo trabajo basicamente
con todo lo que tiene ver con literatura pesada, si son adaptaciones de
novela, si son dramas épicos muy grandes, que son muchas veces para un
publico estudiante, publico especializado en literatura, en drama. Para ese
tipo de literatura, ya saben que llaman a Roberto, porque él sabe literatura
y es dramaturgo, pues brega con eso. Pero casi nunca me llaman, por
ejemplo, para zarzuelas porque mi conocimiento musical es muy primitivo
y elemental. No me llaman para las comedias, porque yo un tipo cémico

no soy, as{ que basicamente se me encasilla un poco en ese tipo de teatro.
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Gustavo: Cuando trabajaste—si es que te ha tocado—con un dramaturgo vive, pero
que obviamente estaba en tu cindad, ;te interesd su presencia durante los ensayos?
¢Fue diril? sEn qué sentido?

Roberto: Si, todo el tiempo. De hecho soy el Rector del Conservatorio de
Arte Dramatico y allf estd la catedra de dramaturgia y es muy interesante
trabajar con los dramaturgos del conservatorio y estar junto a ellos y
dirigir algunas de sus obras, cuando hay también otros directores. Le digo:
“Mira, observa lo que ta escribiste, como puede funcionar de tal o cual
manera”. Trabajé con Enrique Laguerre, las adaptaciones de La /amarada
y La resaca, que son dos clasicos de nuestra literatura, son nuestras novelas
por antonomasia, y €l estuvo presente en los ensayos, estuvo presente en
el proceso de la adaptacion, siempre estuvo muy conforme y accedi a
muchas de las cosas que me djjo, sin ningun problema.

Gustavo: Cuando empiezas un proyecto, sea a partir de un texto o de una idea, ;qué
es lo primero que viene a tu imaginacion, de donde partes, del espacio, de una imagen,
de un ritmo, de un color, etc.?

Roberto: La primera imagen, que es lo que voy a ver de primera
intencién. Por eso cuando le digo a los estudiantes: ¢Qué es lo primero
que voy a ver cuando enciendan la luz, voy a ver un living, voy a ver dos
sefiores hablando, o voy a ver una imagen que de verdad me lleve al
espacio y a la atmosfera que voy a presenciar en las proximas dos horas?
Esa primera imagen es fundamental, es lo que es para todos.

Gustavo: Cuando trabajas con obras traducidas, ste importa mucho la traduccion, la

controlas, la cotejas, etc.?

Roberto: Me preocupo muchisimo. Si no conozco el idioma, me jode
porque no puedo leer las cosas en su original. Por ejemplo, cuando trabajo
con obras americanas, pues como conocemos aqui el idioma inglés, es
muy facil bregar con el original en paralelo. Conozco un poco de francés,
entonces a veces puedo bregar con el francés. Pero ya a partir de allf, ya es
muy complicado.

Gustavo: Cuando vas a empezar los ensayos y redines a los actores, sles comunicas tus
principales objetivos—anngue después se modifiquen con el trabajo actoral—o prefieres
no hablar mucho y dejar que ellos los vayan descubriendo a lo largo del trabajo? ;O
bien no vas al ensayo con objetivos?
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Roberto: En principio, llevo ya de antemano adénde quiero llevarlos. Lo
primero que les ordeno es que durante el tiempo que estamos trabajando
se viva un simulacro del ambiente, del tono, de todo lo que vamos a vivit
durante el mes. Me gusta enfatizar la historia social del drama que vamos a
hacer o de la novela que vayamos a adaptar. Es para mi fundamental que
hagamos un simulacro de convivencia con ese espacio de creaciéon que
estuvo en la mente del autor o del dramaturgo, si la obra no es mia. Y sila
obra es mia, pues los llevo también a ese espacio, a esa discusion continua,
a ese espacio de vivir lo que se va a crear. Para m{ eso es fundamental y
siempre que hago tres o cuatro sesiones de mesa antes de comenzar los
trabajos, pues ahi es a donde los llevo, ahi es donde quiero que vivan en
carne viva, en carne propia, ese espacio, ese color, esa atmosfera, ese

sonido, ese lugar que vamos a visitat.
Gustavo: ;Como seleccionas el elenco?

Roberto: Las voces son fundamentales. ¢Qué voy a escuchar, qué va a
entrar por mi oido, qué le va dar color a esas palabras? Y en el caso de que
sea un teatro donde no dependa tanto de la voz, obviamente los cuerpos
son fundamentales. Los cuerpos, esa composiciéon de cuerpos hermosos
con cuerpos no tan hermosos. Hsa busqueda de ese elemento real,
tangible, de lo que es el personaje que vive en una continuidad, que vive
en un mundo teal.

Gustavo: La relacion que tienes con los actores durante el proceso de ensayo, ses igual
o diferente a la que tienes con las actrices? sHay mayor afinidad con unos o con otras,
0 es todo ignal?

Roberto: Trato de ser amigo de todos, porque vamos a estar dos meses
juntos. Yo odio las tensiones estériles, yo odio las peleas por los egos;
trato de ser amigo de todos, incluso después de los ensayos me voy a
comer con ellos.Para mi{ es fundamental ese compartir personal, esa
simpatfa personal. Porque la creatividad no se puede ver de otra manera.
No tengo diferencias. Si las chicas estan guapas, me gustan mds, y soy mas
coqueto con ellas, pero no tengo ninguna diferencia entre unos y otras.

Gustavo: ;Hay alguna cunalidad gue esos actores tienen que tener sin la cual ti no
podrias trabajar con ellos?

Roberto: Definitivamente. La primera cualidad que yo le exijo a un actor
es que estudie. Si no estudia, si no trabaja su texto, si no busca esos
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elementos por los cuales convivir durante el proceso de montaje... Si yo
veo que llega a los ensayos a utilizar el tiempo de los ensayos para
memorizarse el libreto, como usualmente pasa en muchas producciones
profesionales, pues me empiezo a molestar. Hago que se note. Se lo hago
saber: “No puedes utilizarme los tiempos de los ensayos para aprenderte

la letra; apréndetela en tu casa”.

Gustavo: sHay algin tipo de formacion actoral, de metodologia con la que fe sientes
mds afin, como por ejemplo el método de Stanislavski?

Roberto: No. Es que es muy variado. En el Conservatorio de Arte
Dramatico trabajamos realmente con una técnica que yo y mis colegas
hemos tratado de implementar, que es la actuacién energética, la actuacién
a partit de los puntos energéticos del cuerpo.Y siempre que estoy
dirigiendo a mis actores del Conservatorio, pues me regodeo en esa
técnica. Claro, voy a dirigir una obra comercial, me llaman para dirigir una
adaptacion de alguna novela, alli cada actor trae su técnica y sus escuelas y
sus Stanislavskis. Y entonces uno dice: “Vamos primero a bregar con lo
que es sencillo, real e indiscutible, que es la verdad del texto. Coémo
llegamos a ella, eso son veinte problemas diferentes. Pero vamos a llegar a

ella, que es la verdad de lo que queremos hacer.

Gustavo: ;Siempre diriges con el diseio de la sala a la italiana o te gusta mucho
experimentar con los espacios y la distribucion del priblico? ;Te interesan los espacios
no convencionales? ;Por qué?

Roberto: Es muy variado. En el teatro del Ateneo, como es un espacio
abierto, el director distribuye su espacio a su discrecion. Allf estan las
sillas, alli estan las plataformas, alli estan los andamios, usted péngalo
como usted quiera. Y alli estan los trastos. Pero no existe una disposicion
predeterminada. Lamentablemente, en los teatros del estado, alli no hay
mucho que hacer. Incluso hay leyes que prohiben que el espectaculo salga
del proscenio en los teatros del estado.

Gustavo: ;Has hecho obras en espacios no convencionales?

Roberto: Si, todo el tiempo. Hemos trabajado en canchas, en salones de
clase; tan no convencionales como una guagua, no, pero igual hemos

trabajado ese tipo de teatro.
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Gustavo: ;Has trabajado con el método de la creacion colectiva, o por lo menos lo que
se entiende por eso en América Latina?

Roberto: Es espantoso, es un método que en Puerto Rico no ha
funcionado nunca, porque es un método que lo primero que requiere es la
claudicacién del ego, y es muy dificil para un artista criado en un sistema
de produccién norteamericano, en un sistema de producciéon europeo,

claudicar al ego, es muy dificil.

Gustavo:Hay momentos durante el ensayo de una obra en que el proceso parece
estancarse, la escena no sale, no se resuelve. Yo las he llamado “escenas problematicas”.
¢ Te ha ocurrido eso? ;' Tienes alguna estrategia para enfrentar estas sitnaciones?

Roberto: Si, la hago al revés. La hago al revés de cémo la habia hecho. Y
entonces usualmente entre el derecho y el revés me queda un punto

medio que es aceptable.
Gustavo: Durante los ensayos, ;cndndo sabes que una escena estd terminada?

Roberto: Cuando me toca cierta fibra emocional que no puedo
describirte, porque es muy esotérica. Pero hay una fibra emocional que yo
siento cuando el actor ha puesto toda la energfa, toda la vehemencia, toda
la pasién, toda la astucia y la chispa en escena, yo lo veo. Eso es muy
distinto, alli est4, ésa es la escena.

Gustavo: En Awmérica Latina se ha hablado del "teatro pobre’ en sentido en
econdmico, no tanto en el sentido de Grotowski. ;Crees que eso es una determinacion,
una fatalidad, un desafio, una estética?

Roberto: Ha sido un desafio, terriblemente y qué bueno que ha sido asi,
porque eso ha creado que se abran otros espacios alternativos como los
café teatros, salas de bolsillo, que no dependen necesariamente de grandes
capitales financieros para poder llevar a cabo la produccién. Y aqui en
Puerto Rico, hay en este momento varios espacios alternativos que
permiten que sin ningun dinero puedan realizar una puesta en escena

verdaderamente aceptable y respetable.

Gustavo: En la bhistoria del featro, algunos han dicho, en las preceptivas
especialmente, que el teatro es para deleitar, instruir, iluminar, distancias, entretener,
ete. Tengo una coleccion de esas palabras. ;Cudl seria, en este sentido, la palabra que

71ds representa tu propdsito como director?
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Roberto: Me la pones dificil porque cada obra propone un reto diferente.
Pero ciertamente si fuera a reducir el asunto como me lo propones, el
teatro tiene que emocionar. Salvando las distancias con todos los temas
que se hagan. Pero antes que todo tiene que emocionarme; si no me

emociona, no me interesa mucho.
Gustavo: ;Qué rol juega la disciplina durante el proceso de montaje?

Roberto: Absoluto. Absolutamente.Claro, entendiendo la disciplina como
la capacidad que tenemos para organizarnos y llevar a la ejecucion aquella
planificacién que necesita el montaje. Pero nunca he crefido en las
disciplinas férreas, en las disciplinas autoritarias, nunca he creido en los
gritos, nunca en mi vida le he gritado o insultado a un actor, nunca en mi
vida me he peleado con un actor o una actriz, jamas. Me parece que eso es
de lo mas anti-teatral que puede haber en la historia de nuestra profesion.

Gustavo: En trminos generales, stienes algin tipo de etapas—rmndis o menos fijas—
que cubres en cada proceso de puesta en escena, como por egjemplo, empiezas con trabajo

de mesa, etc. efc.?

Roberto: La primera etapa es, primero, varias sesiones de mesa, a veces
trato de hacer entre cuatro, seis sesiones de mesa en las que hablamos de
las circunstancias, discutimos el texto, leemos el texto, nos salimos del
texto y lo parafraseamos, que es una cosa que a mi me interesa mucho
hacer, las parafrasis del texto. Y después entonces empieza, empezamos,
el proceso por estructuracion, las primeras escenas, cual es el trafico
escénico que vamos a ver, traemos la maqueta de la escenografia, vemos
todo el proceso del espacio. Yo traigo la propuesta del trafico y si esa
propuesta no funciona, pues el actor me propone.

Gustavo: ;Cudndo entran  los  lamadoes  técnicos—escendgrafo,  vestuarista,
tuminador, magquillador, ete.? ;Entran en determinado momento o ya estin desde el
principio?

Roberto: Los primeros disefiadores entran en el proceso anterior a la
mesa. Ya tengo reuniones con los escenégrafos y con los vestuaristas y
hablo por lo menos dos meses antes del estreno del proyecto. Ya cuando
yo llego a la mesa, yo ya sé como es mi escenario, ya sé cudl es mi
vestuario, ya tengo una idea clara de esa parte plastica de la puesta en
escena. Lo que es la iluminacién, sonido, musica, pues van entrando dos

semanas antes. Ya el sonidista me trae, me dice: “Mira, yo quiero esto para
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esta escena”. El iluminador me estd diciendo “mira, en este momento yo
quisiera hacer esto” y yo le digo “si, afiade eso y esto” y él acuerda con
eso.

Gustavo: Cuando diriges, ;1o haces desde la platea o subes y bajas del escenario?

Roberto: Subo y bajo todo el tiempo. Lo que si nunca le actio al actor lo
que tiene que hacer porque eso es una falta de respeto. Pero si me voy a
escena, me paro al lado de él, hago que me mire. Antes lo hacia mucho,
ahora quizd como estoy ya mas viejo, no lo hago tanto. Es importante
que el actor me vea allf como parte del proceso, no como ese tipo que esta
sentado alld atrds, que no lo veo nunca. Después del ensayo me siento y
les digo: “Ahora vamos a discutir, qué fue lo que pasé”. Tomo notas, a
veces interrumpo si el asunto es catastrofico, pero hay ensayos en que no
digo nada, dejo que todas las cosas corran para verlo en su contexto.

Gustavo: ;Trabajas con asistente de direccion? ;Qué tareas le asignas?

Roberto: Trabajo con dos asistentes. Trabajo con un asistente directo, el
encargado de tomar todas las notas, de todo lo que yo digo y que se
reproduzca todo lo que yo planifico. Y también con el regidor de escena,
que es el que trabaja con los actores, que es el que les dice a los actores “el
asistente me estd diciendo esto, breguen con esta realidad”. Es como un
stage manager. En Puerto Rico a veces se trabaja con uno solo, a veces
tienes simplemente el asistente del director y ése funciona como asistente

y regidor, como las dos cosas, y entonces le tienes que pagar mas.
Gustavo: ;T¢ involucras mucho en la promocion del espectaculo? ;' Te importa?

Roberto: Para nada. Me desentiendo totalmente cuando el productor es
un empresario y eso corresponde ya a sus tareas promocionales y del
mercadeo, en las que no me meto. Pero cuando es una produccién que es
mia, del Conservatorio de Arte Dramatico, ahf si ya hablo con artistas

graficos y les digo lo que quiero enfatizar.

Gustavo: La critica, sla tomas en cuenta? ;Aporta algo a tn trabajo en puestas

posteriores?

Roberto: Aqui no hay critica en este momento, lamentablemente. Hubo
critica hace unos diez o doce afios atras, cuando habfa cuatro periddicos y
habia cuatro criticos. En este momento hay tres periddicos y solamente

hay un resefiista, una persona que escribe tres o cuatro parrafos, da datos
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de estreno, en qué sala y nada mas. Aqui la critica lamentablemente dejo
de existir hace unos tres afios atras. La critica académica si existe. Aqui
vienen con frecuencia ctiticos importantisimos, como Laurietz Seda,
Grace Davila, gente de Estados Unidos que vienen, ven espectaculos, se
van y escriben. Y esa critica académica para mi tiene importancia. No
tiene impacto, porque se publican en revistas académicas de Estados

Unidos y aqui el impacto tienes que traducirlo al periddico diario.

Gustavo: Una pregunta que ya no tiene que ver con tu produccion especifica sino con
¢l teatro puertorrigueiio en general. ;Crees que en este momento en Puerto Rico—tanto
en la conformacion de elencos o en la seleccion de repertorios—hay discrinminacion social,

sexcual, politica, religiosa, racial, etc.?

Roberto: Si. La pregunta es altamente complicada; no pretendo darte una
respuesta facil, pero esos prejuicios han provocado que incluso se
sectarice la produccién teatral. Hay unos grupos que hacen teatro gay, y
ese teatro gay tiene su teatro allf en la avenida Ponce Leén y cuando uno
quiere ver teatro gay, va a ese teatro y uno se afilia o simpatiza con ese
grupo y es teatro gay. Sabemos que esta alli y sabemos que funciona. {Que
hay prejuicios contra él, por supuesto! Por eso es que ese teatro mantiene
su gente, mantiene su publico, mantiene su dramaturgo, su ficha de
disefladores. Hay un teatro que es académico, se da en el Ateneo.
Profesores universitarios, estudiantes de universidad, pues van alli y van al
Ateneo y saben lo que van a ver en el Ateneo. Obviamente, alli en el
Ateneo no van a ver comedias burlescas, porque no las hay. Si quieren ver
una comedia butlesca, cotidiana, costumbrista, pues entonces van a los
teatros del estado. Si quieren ver teatro performatico, pues entonces van a
la secta del teatro performatico que esta alli en Rio Piedras, en la
Universidad, donde esta el teatro Yerba Bruja, Rosa Luisa Marquez, todos
esos creadores que trabajan ese tipo de teatro y no salen de ese espacio.
Pues entonces entre todos esos grupos se crean prejuicios: “Ah, td haces
ese tipo de teatro, yo no me meto con eso”. Si quieres hablarme de otros
prejuicios, pues mira contra la clase teatral siempre ha habido el prejuicio
de una supuesta liviandad sexual, de que todo lo que presentamos tiene
que ver con sexo y tiene que ver con jodedera, orgias y mierda y esas
cosas. Y termina uno siendo un poco victima de eso, hasta cuando te

113

preguntan: “—gA qué td te dedicas? “—Yo me dedico al teatro”. “—No,

no, no pero ¢a qué te dedicas?”
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Gustavo: No s¢ si agui en Puerto Rico hay, como en Peril, por ejemplo, un teatro de
gente negra. Todos sabemos que hay cierta discriminacion racial a nivel de la television,
pero no sé qué pasa aqui en el teatro puertorriqueiio. ;Pasa eso?

Roberto: No, fijate que no. Incluso muchos empresarios nos peleamos
por el actor Willie Denton, que es un actor negro y es, si no el mejor actor
teatral que tenemos, uno de los mejores. Siempre nos estamos peleando
por ¢él. Willie tiene sus amigos y tiene sus empresarios, con los que trabaja.
Dirigi con Willie La vida es suerio, de Calderén y la gente me decia: “:Cémo
vas poner un Segismundo negror” ¢Y por qué no? ¢Y cémo hacen
Calderén en Africa? Era muy interesante ver cémo el hecho de tener un
actor excepcionalmente bueno, deslumbradoramente excelente como
Willie Denton, siendo negro, atrae tanta gente y le gusta tanto a los
empresarios, no por su colot, sino por su calidad.

Gustavo: ;Por qué crees gue histdricamente ha babido mids directores que directoras?

Roberto: Porque siempre se ha asociado la direccién con un oficio
dictatorial. Y un poco, digamos, no sé... disimil, de tratar de asociar esa
condiciéon dictatorial del hombre que grita y se pelea con todo el mundo
con la gentileza y la simpatia de una dama. Yo creo que es una visién

decimononica que todavia nos toca.

Gustavo: sHay alguna pregunta que siempre soiiaste que te hicieran como director y
nunca te ban hecho?

Roberto: Fijate, me gustarfa comentarte sobre el estado de la situacién
teatral en Puerto Rico, porque siempre soy de la creencia que estas
diferencias entre tendencias de directores y dramaturgos son estériles.Esta
idea del performance, del drama-danza, de todos estos movimientos
nuevos que han desplazado al texto de los dltimos veinte afios, ya nos
dimos cuenta de que son viejas, ya la posmodernidad nos pasé, ya estamos
en otro lugar, ya estamos en otro espacio. Siempre andamos peleaindonos
por a qué movimiento perteneces td. “No, yo soy posmoderno; no, yo no
soy posmoderno”. Esa estupidez nos ha tomado tanto tiempo y nos ha
quitado tanta energfa, cuando sabemos que ya no hay nada nuevo bajo el
sol, y que un tipo de teatro no es mejor que otro, que en todos los paises
hay espacios para todo tipo de teatro. Aqui en Puerto Rico
lamentablemente padecemos mucho de eso. Hay creadores que todavia

crteen que la postmodernidad es algo maravilloso, cuando la
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posmodernidad lo que vino fue a descojonar todo lo que era la cultura.
As{ que hay una vuelta, hay una nueva mirada a otras nuevas emociones, a
otras nuevas posibilidades que yo las asocio a una nueva forma de
romanticismo, no me atrevo a ponerle etiqueta ni nombre, pero hay algo
que se esta rescatando, hay un sentido en las palabras, en la creacién, en
las puestas en escena, que se estd rescatando, que tiene que ver con el yo,
que tiene que ver con la individualidad y tiene mucho que ver con las
emociones, Gustavo. Y yo creo que para poder entender este mundo de
diferencias entre los artistas, tenemos que darnos cuenta de cuales son las
cosas que ya han pasado a la historia y cuiles son estas nuevas que van
surgiendo.

Gustavo: En fodos estos viajes que he venido baciendo con motivo de estas entrevistas,
por toda Ameérica Latina se percibe una vuelta al dramaturgo; tal vez ya no en el
sentido tradicional, de alguien separado de la direccion y basta de la actuacion, sino por
el contrario, un dramaturgo que emerge de las tarea de actuacion y direccion, lo que se
estd Hamando teatrista, para separarlo del teatrero, y que me parece muy beneficioso
para ¢l teatro. La dramaturgia de actor, por ejemplo, con un Ednardo Pavlosky o un
Rafael Spregelburd en Argentina, es un sintoma de esto. También hay nna conciencia,
en otros paises, de volver a la poesia del texto, pienso en Mariana Percovich, en
Urngnay o en Vicky 1V alencia en Colombia.

Roberto: Es que el dramaturgo es fundamental. Tienes dramaturgos
como Marco Antonio de la Parra, en Chile, Gustavo Ott en Venezuela,
César de Marfa en Pert, dramaturgos que estan trabajando sus puestas en
escena desde un espacio de rescate del texto. Y aqui esta sucediendo igual.
Por eso te digo que no hay mads nuevo que decir, ya se ha hecho todo
sobre eso. Y tratar de vendernos eso como algo novedoso, todavia aqui se
vende el Bread and Puppet como algo novedoso, por favor, si eso es algo
de los afios 60. ¢Qué nos pasa? Entonces volvemos al dramaturgo. No
hay de otra.

Gustavo: Te agradezco enormemente que te hayas llegado hasta el hotel y me hayas
brindado esta entrevista.
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ENTREVISTA A RAFAEL ROJAS
Realizada en el Hotel Caribe Hilton el 21 de mayo de 2009 de 14:30 a 16:30

Actor y director, egresado del Departamento de Drama de la Universidad
de Puerto Rico, recinto de Rio Piedras, donde estudio bajo la tutela de dos
importantes y reconocidos directores de escena, Dean Manuel Zayas y
Victoria Espinosa. Fundador del Grupo de Teatro Coribantes, tiene en su
haber mas de cien trabajos, tanto de producciéon como de direccién, que lo
han convertido en uno de los directores de teatro mas controvertibles del
momento: no s6lo por la osadia y el atrevimiento de sus puestas en escena,
sino por presentar temas de mucha controversia. Sus trabajos son el
espectaculo circense, la murga, la fiesta, el carnaval. Se involucra como
director en adaptaciones sobre grandes novelas de la literatura universal.
Ha montado Edipo Rey de Sofocles, El Grito en el Tiempo, version de Piri
Fernandez sobre varias escenas de la literatura dramatica puertorriquefia
que hablan de la gesta heroica del famoso Grito de Lares; ha realizado
trabajos de teatro popular callejero, asi como La Pesadilla de Tito el Bravo,
de Teresa Marichal, La Guagua, de Carlos Vega, con los mismos
propositos de experimentar nuevas formas y lugares para la
representacion; FEréndira, de Gabriel Garcia Marquez y La iltima
tentacion de Cristo, de Nikos Kazanzakis, donde experimenta con el estilo
surrealista.

Gustavo: ;Cdnmo llegas a la direccion teatral?

Rafael: Yo me he hecho esa pregunta muchas veces. Creo que uno viene
con esa semilla de nacimiento; mi recuerdo de mas pequefio era que yo
dirigfa en una casa abandonada que tenfamos al frente; mi hermana era la
Virgen Marfa, mi prima era el Angel y luego buscibamos un bebé, y yo
dirigfa. Obligaba a mis amigos a sentarse y mirar. Puedo plantear de forma
esquematica de como llegué, pero me parece que ésa puede ser una buena
génesis de que uno viene ya predeterminado. Sentia que tarde o temprano
yo iba a caer ahf; era algo como que estaba muy claro; no fue aquello de
que nunca me lo defini, que estudié ciencia y no me encontré, que hice
una clase por obligacién y luego me enamoré del teatro. No, no fue asi.
Desde que tengo uso de razén hacia teatro, sabia que iba a dirigir. Asf que
no te la puedo contestar. Pero obviamente en la universidad, siempre he
sido muy estructurado, a veces demasiado, porque uno se contamina y
lleva esa estructura a la vida diaria. Antes de empezar a dirigir fuertemente,
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ademas de unos momentos en una iglesia que uno asiste por momentos,
decid{ actuar.Siempre he creido que un director tiene que haber actuado
en su vida.Esos directores que nunca han actuado y quieren dirigir... No
sé si eso te hace mejor o peor director, no quiero darle a eso valor. Haber
actuado hace a un director mas sensible para saber si el actor tiene miedo,
si se contradice, si el actor desde escena te mira para saber si lo esta
haciendo bien. Como yo queria pasar por toda esa gama de experiencia,
me dediqué en la Universidad de Puerto Rico, grandemente, a actuar; pero
mis mejores clases de direccién fueron cuando mis profesores me
dirigfan.Yo no estaba tan atento a cémo hacer los personajes, sino a como
el director movia, como resolvia. Esas fueron mis clases. Decirte cuando
me decidi, creo que cuando nifio cuando dirigfa aquella pequefia
Natividad.

Gustavo: ;Cudl fue tn primera direccion a nivel profesional—mds alld de la

Natividad—y qué objetivos tenias en ese momento, si es que lo recuerdas?

Rafael: Hace poco conversaba con una amiga que me decfa “{T0 tienes
una memoria...!!! Fue mi primera clase de direccién, en la que no hice
nada; en la segunda era requisito dirigir una pieza. Y muchos de mis
compafieros, que no querfan dedicarse a la direccién, hacian esas obras de
dos personajes, como E/ hombre gue se convirtid en perro, la hacian en la
placita y ya, “ahf estd mi proyecto”. Mi profesora me dice: “No tienes que
dirigir, te he visto haciendo cosas”. Pero yo pensaba: “;Cémo voy a estar
en la universidad y no voy a hacer la mia?” Y voy a hacer algo grande.
Decidi hacer Edipo Rey con tres hombres haciendo todos los papeles.
Utlicé el teatro grande de la universidad, que acogia a dos mil personas.
Asi que chiquito no me quedé. Y mi propésito era muy claro; yo quetia
pasar por el fuego de la direccién, yo queria pasar por el juicio critico de
estudiantes y profesores, yo queria ya sumergirme en el reto pleno, delante
de los universitarios, a la direccién. Porque no querfa quedarme en hacer
una cosita para los amigos. Ese fue mi objetivo. Y eso marcé una cosa
importante que estd en mi vida, en todas mis direcciones—en unas mas,
en otras menos, en unos renglones en una produccién, en otros renglones
en otras producciones—estd la experimentacién. En algo siempre voy a
experimentar. Y desde esa primera pieza, haciéndola con tres hombres y
las mascaras, ya se vefa que queria experimentar.
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Gustavo: Desde esa experiencia con ese BEAipo, o incluso si quieres desde aguella
Natividad, ;cimo definirias boy el rol del director?

Rafael: En la medida de los tiempos, cada vez se ha ido especializando la
direccién; si hacemos un breve recuento, antes era el propio autor que
dirigfa; los dramaturgos quieren dirigir su pieza. Siento que por lo menos
en Puerto Rico la pieza del director se ha visto cada vez mas necesaria
dentro de la produccién. Ya no se concibe un especticulo, ni tan siquiera
con un actor que entra y sale, sin director. Los dramaturgos ya, muy
pocos, estan dirigiendo sus piezas, o rapidamente pasan al crisol de otro
director, a otra interpretacién de la pieza. En Puerto Rico mi vision del
director, es el que puede comprender lo que el autor quiere decir y lo va a
tratar de compaginar o descompaginar con lo que ¢l quiere decir; a veces
van de la mano y a veces, no. He sido un director, en ese aspecto,
conservador. Respeto el texto dramatico todavia. He visto en otros
compafieros que el texto dramatico es como la mera excusa para el
embeleco. Yo no. Yo parto del tuétano, de esa espina dorsal del texto, que
me pueda gustar, que puedo cambiar, que puedo incluir, que puedo
violentar, pero es una espina dorsal que me conmueve, que me dice cosas,
y que va de la mano con cosas que yo quiero decir. Por ejemplo, y
perdona que te dé ejemplos concretos, yo he dirigido la obra que me
catapulta como director, que la gente dijo “oye, sabes dirigir”; es decir,
dirigir en grande, profesionalmente, fue Eréndira, de Gabriel Garcia
Marquez. En este momento me estoy tomando unas libertades para hacer
el aflo que viene un montaje donde Eréndira, en vez de ser una nena, es
un nene, que la madre obliga a vestirse de mujer para sobrevivir, que la
madre, cuando Eréndira esta teniendo sexo, empieza a rezar, por aquello
de las constantes violaciones. Entonces, el texto respeta a Gabriel un
poco, pero me tomo unas libertades para decir cosas nuevas.
Redondeando la respuesta, pienso que el director en este momento es
totalmente indispensable en la puesta en escena. Tan indispensable como
es el director de orquesta. Claro que se puede hacer teatro, claro que
puede haber un director con nociones de direccién que puede orquestar
algo, y podemos tocar entre cuatro instrumentos, pero siempre hay uno
que dice “aqui empezamos, aqui acabamos, dale arriba”, o deja de tocar y
se dedica a dirigir. Siempre el director y sobre todo en este momento es

un artista en lo propio de la profesion y del oficio.
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Gustavo: ;Crees hoy que tienes un estilo o marca personal?

Rafael: (Risas.) Creo que todavia lo confunden con el de mi profesora. Es
dificil llamar a lo tuyo un estilo cuando tienes a tu profesora—Victoria
Espinosa en mi caso—que fue tu gran influencia. Victoria Espinosa es
una reconocida directora puertorriquefia. He tenido dos profesores y te lo
agrego para redondearte la pregunta: con Dean Zayas, director teatral
puertortiquefio, aprendi el trafico, la composicion, a que siempre se vea
balance. Con Victoria Espinosa aprendf a romper las reglas, a no tenerle
miedo al movimiento y hacer montajes gigantes, a utilizar toda la
escenografia para los actores, toda. Asi que cuando hago estos montajes
grandes, dicen “se parece a Victoria Espinosa”. Y con orgullo lo llevo, es
importante que me comparen con mi profesora. En el ambiente teatral
hay un sello muy claro, en términos de publico que ve la pieza, en cuanto
a la experimentacién, lo atrevido sobre todo. Es un sello distintivo. Y en
cuanto a los actores, yo ditijo actuacién, yo no muevo actores—para
moverse, que se muevan ellos; yo no los muevo, yo los dirijo, los provoco,
los muestro. Y algin actor puede decir “no sé si soy el mejor o no el
mejor, yo creo que soy”. El actor sabe que lo voy a dirigir. Tengo un estilo
experimental grande.

Gustavo: Desde tu perspectiva, jcudl ha sido tu mejor puesta, no por el éxito de
priblico, sino porque se te plantearon grandes desafios y sentiste que los babias sabido

enfrentar y resolver?

Rafael: Es dificil escoger una, pero puedo plantearte tres o cuatro
rapidito, y te voy a decir por qué. Eréndira fue una pieza que cargué por
tres afios y que nadie crefa que tenia la capacidad de hacetlo y al final la

<

gente te dice “wow”. Hso te pone en dificil situacién, porque todo el
mundo habia leldo Eréndira, asi que tu tenfas que convencer y decirle al
publico “lo que tu pensaste e imaginaste, borralo; esto es Eréndira”. Y que
la gente te aplauda y lo compre. Eréndira es en mi corazéon un proyecto
interesante, porque me catapulta, porque tuve dos actrices grandes y sobre
todo porque logré traer escénicamente el realismo magico para que la
gente lo viera. Y eso te deja unas emociones de satisfacciéon de haberlo
logrado. Hay una que me costd bastantes neuronas cerebrales; soy un
director que cree en la imagen. No en la sobre-imagen de la puesta, que
llega un momento en que hay tanta imagen que me aturdo y sigo mirando

las imagenes pero no las digiero, porque van tan rapido que no puedo. Me
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gusta esa imagen que hace emocionar al publico. Y fue cuando hice una
version de La dltima tentacion de Cristo, de Kazantzakis; comencé ahi a
trabajar con novelas y adaptarlas. Terminé agotado, emocionado con lo
que habia logrado, pero agotado cerebralmente. Tuvo unas imagenes
impactantes que el publico y la critica recibieron con emocién. Y no tanto
por la critica, sino que ta sabes que llegaste a un sector, llegaste y sobre
todo evaluandolo en la distancia, me digo “hubiera hecho cosas distintas,
pero ahf estaba lo que yo queria hacer”. La otra pieza que a m{ me cautivd
fue haber hecho una version de E/ Alguimista, de Paulo Coelho, porque
me entrevisté con el autor. En ese aspecto, es siempre conveniente que te
den los derechos de autor. Fue un éxito grande; de siete premios
nominados por los criticos, ganamos seis. Como director, siempre me he
preocupado por tener un buen ambiente de trabajo. Si td motivas, si td
sientes que tus actores confian plenamente... E/ Alguimista ha sido la
pieza en que los actores han creido mads en mi, y por eso me gusto.
Decfan: “no sabemos si saldra todo lo que €l inventa, pero se ve hermoso
si queda asf”. Entonces, habia este gozo grande. Y ya un mes antes
sientes que ya la gente quiere verla.Eso es delicioso cuando el publico
quiere ver tu trabajo. En ese aspecto, E/ Alguimista me marc6. Y por
ultimo, fue Calignla, de Albert Camus. En Calignla se da el proceso de que
ya estoy en mi teatro, que es pequeflo, de 232 butacas a vuelta redonda y
la gente me decia “;cémo vas a hacer Caligula ahi?” Pero no; empezaba en
las afueras, los actores bajaban de los edificios y se maquillaban delante
del publico y lo vestian completo. Fue un proyecto interesante vy,
escénicamente, llegué a donde querfa llegar. Hice lo que querfa hacer.
Loco al fin, incluf hasta un helicéptero al final. Era un concepto de que
los poderes te dominan y ti no sabes que te dominan. Hoy nos cae una
bomba atémica y no sabemos por qué nos cay6 la bomba. Y ese juego de
poderes, el de la iglesia, el poder de la fama, del dinero, de las
multinacionales, y al final terminaba prendiendo una gran pluma, llovia en
escena. Haber logrado esos efectos en un pequefio teatro tiene una
satisfaccion, pero desde la concepcion de Caligula, desde estar claro lo que
quiero decir, de como lo puedo traducir a la puesta en escena y que el

1
)

publico tenga una lectura y me diga “jqué impresionante es esto

significa que lo logré. Fueron cuatro puestas en que lo he logrado.
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Gustavo: Dentro de la misma perspectiva, scudl fue tu peor puesta, no por el éxito o
[fracaso de piiblico, sino porque sentiste que no legaste a redondear el proyecto, a darle
una resolucion mds favorable?

Rafael: Hay piezas que uno dice “quedé digna, qué bonita”. Hubo dos y
las dos por dos razones distintas. Una yo no la dirigia; la Gnica obra que he
escrito. A mi me dio tanto terror, que ni la vi. Y sentl que jamas llegd
aquel director a lo que era. Asi que decidi no escribir mas. Punto.
Adapto, incluyo, escribo una escena, la rehago y me quedan de maravilla;
pero escribir de la A ala Z es un sufrimiento que dejé. Fue un trabajo que
lo habia hecho con los estudiantes y senti que habia llegado muy bien;
cuando lo hice con actores profesionales, entonces no llegué. Cuando td
no llegas, td lo sabes. No llegué, eran cinco monologuitos, habia dos muy
buenos; se llamaba Historias desesperadas de camerino, ese proceso en que el
actor esta pensando en lineas que se le olvidan, unos se concentran, otros
pachatean hasta el momento antes de entrar, unos se envuelven en los
camerinos, etc. Ese proceso me parecia delicioso. Por alguna razén, en mi
direccién incluyo mucho de religién y sexo, o descubro los secretos
escénicos. Creo que cuando rompes una magia, también creas otra. En ese
proyecto no llegué; fueron dos actores que no llegaron y rechacé una
invitacién para llevarla a Mosca. No voy buscando el aplauso de Moscy;
voy a mostrar lo que yo hago, con los c6digos que en mi pafs yo uso y los
presento. Pero si yo mismo no estoy satisfecho, no, no viajo. No todas
han sido éxito de critica, no todas han sido con la madurez de ahora. Cada
una fue un momento en mi vida y qued¢ satisfecho; las tengo que analizar
desde la perspectiva del momento en que se hicieron. Aunque llega un
momento que uno dice “ya acabemos esta mierda y guardémosla”.

Gustavo: ;Qué género es el gue mds te interesa o con el que tienes mas afinidad: la

comedia, el sainete, la tragedia, etc.?

Rafael: A mi el drama es el que me llena. Puedo hacer una buena
comedia, pero por alguna razén siempre busco un pescozén al publico,
tiene que ser una comedia que diga algo; hacer refr por reir, no.
Reconozco que el drama, que siempre trae su viso de comedia en alguien,
que siempre hay un personaje que va a esa intensidad... Es el que me
apasiona. la experimentaciéon se puede dar en tres vias. Puedo
experimentar con la dramaturgia y lo hago tal como quise escribirlo.
Puedo experimentar desde el montaje y puedo experimentar desde el
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disefio de la actuacion de los actores, donde rompen, por qué dicen esto,
etc. Para experimentar puedo encontrar, pero el drama es donde siento

que domino de mejor manera.

Gustavo: sQué arte o artes crees que mds han influenciado tu trabajo como director:

la pintura, la miisica, la arguitectura, ete.?

Rafael: La pintura, la fotografia, me llenan, me provocan, me dicen cosas.
La musica es algo importante también; con la vejez como que se ha ido
agudizando en mi el sentimiento o el sentimentalismo, pero a mi la musica
me arrebata en imagenes. A veces es la musica la que provoca toda la
direccion de una escena, es la que me lleva. Creo que basicamente ésas y la
literatura. Son las tres vias, que a veces leer un buen cuento te provoca.
Hay otra cosa que no me has comentado, que no necesariamente es un
arte, y es el escuchar historias. Siempre le pregunto a la gente “;como
fue?” Esa vivencia que pasa al archivo y a veces tres afios después le digo
a algun actor, cuando no entiende la escena, “una vez me contaron esto” y
resulta que el actor entonces da el tono. A veces la historia tiene que ver o
no tiene que ver. En ese sentido influencia de alguna manera la escena.
Una anécdota: una vez yo estaba con un amigo hablando sobre los
transexuales, porque estabamos en un festival y me dice que él se vestia de
mujer e iba a donde las mujeres se prostituian. Y una le dijo: “jOh, Dios,
me toca set la payasal” Y él le pregunté qué quetia decir con eso. Y ella
respondié: “Viene este tipo, me monta en el carro, me levanta la faldita y
me la empieza a mamar. Y mama y mama, pero él quiere que yo saque el
pintalabio y empiece a pintarme suavecito, diciéndome “mas grande, mas
grande” y me pinte la cara completa y cuando me ve asi, mientras sigue
mamando, se viene. Pero en ese momento, saca 200 dolares, me los da y
me pide que me baje del carro. No importa bajo qué puente estemos, me
dice que me baje. Y la primera vez me vi sola. Ya cuando él viene por ahi,
yo llamo alguna de mis amigas y le digo: “cuando te llame, ti me buscas
un labial y te ganaste 25 délares”. {Qué impresionante la payasal Cuando
incluyo en Calignla una escena del prostibulo, la escena principal, era un
travesti con los senos, con un gran falo en la mano, que habia uno de los
romanos mamando y ella, con el pintalabio, dale que dale a la cara. (Risas.).
Asi son las historias, la vida es asi. Ya lo dijo Tennessee Williams: “yo no
he escrito la obra, la vida la ha escrito y yo la filmé”.
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Gustavo: Qué directores han  impactado—no  quiero  decir  influenciado—rtu
trabajo?  ;Podrias nombrar algunos a nivel internacional, nacional y a nivel regional
latinoamericano?

Rafael: Sacando los que me han influenciado, de Puerto Rico me gusto
mucho el trabajo de Vicente Castro; fue un director que se fue a
television. Me gustaba por lo atrevido que era, porque rompia espacio. En
términos internacionales, el difunto Giménez de Venezuela; me gustaba
mucho su trabajo, grande. Quiza porque ahora me siento identificado con
ello, porque cogia a Lorca, lo descuartizaba y hacia lo que le daba la gana.
O cogia a Shakespeare, La Tempestad, por ejemplo. Fueron dos personas
de las que miré muy atento sus puestas en escenas; cuando me olvido del
actor, cémo movio, qué hizo, de dénde sacé tal cosa, es que estoy viendo
al director. Carlos Giménez fue el que mas admiré.

Gustavo: jHay alguna obra que siempre fe ha interesado dirigir y que, por diversos

motivos, nunca pudiste hacerla?

Rafael: Hay unos autores que no he hecho y tengo el deseo de hacerlos.
Es algo grande: de Lorca y de Shakespeare. Por alguna razén se han
quedado en el tintero; quiza porque uno tiene una vocecita interior que le
dice que no es el momento. A veces como director—y como yo
produzco mis cosas—puedo empujatlas, pero a veces digo “no empujes”,
no es el momento. Me gustaria hacer mas Shakespeare, experimentar,
sumergirme, buscar los recovecos de lo que quiso decir. Y si no,
olvidarme de lo que quiso decir y ver qué quiero decir yo con él. Me
gustarfa traerlo mas a la escena puertorriquefia, estamos muy escasos de
Shakespeare. Se puede redescubrir de una manera que el puertortiquefio
se pueda sentir identificado. Y mas Lorca. Por lo demas, yo soy un lector
voraz; allf esta la lista de 300 textos que quiero hacer. Lo préximo que
voy a hacer en octubre es Eguus, de Peter Shaffer. La llevo cargando
como seis aflos, por fin la voy a hacer ahora. Pero, como te dijje, de todos

es Shakespeare el que me gustarfa trabajar un poco mas.
Gustavo: ;Escribes teatro? Me dijiste que escribiste una sola obra.

Rafael: Si, me causé un estrés tan grande... Se llama Sebastidn. De esos
momentos en que td reflexionas para tomar decisiones; reflexioné y decidi

no escribir mas. HEsa obra no la dirig{ yo, por eso sé que nunca dirigiré una
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obra mia, porque si me causé estrés oir una mia desde lejos, ya no podria
con la direccion.

Gustavo: jHas actuado y dirigido en la misma obra? Si ése es el caso, ;qué te
parecid la experiencia? ;Qué facilidades o dificultades te planteo?

Rafael: Pequefias cositas, pero siempre entro en mis producciones. En
algunas puedo y en otras, no. Tengo esta influencia del cine
norteamericano; hay directores que acostumbran a pasat por la cimara o
algunos ejecutan pequefios papeles. Yo no, yo por lo menos sorprendo a
los actores pasando por esta multitud y de momento los miro y ver esa
cara de sorpresa de ver al director metido alli en el medio haciendo cosas.
No sé si es una broma, no sé si es un deseo oculto de que todavia quiero
pisar las tablas, pero me estoy planteando eso para desenmohecerme:
llamar a cinco directores y proponerles hacer algo, “td me diriges a mi, yo
te dirijo a ti y asi” (Risas.) Para volver a poner los pies en la tierra, porque
a veces creamos como escala social, por un lado los actores que se ponen
morones cuando se olvida todo. Es impresionante. Vamos ahora a ser
morones Nosotros.

Gustavo: ;No bas visto ninguna puesta de Kantor?
Rafael: No.

Gustavo: Porgue Kantor estd todo el tiempo en escena. No tiene personae, estd como
director y solo se dedica a acomodar la utileria o arreglar algin detalle de vestuario de
un actor.  Mientras tanto los actores siguen actnando y estin acostumbrados. Es
increible porque es una presencia y a la veg una ausencia; las imdgenes son a veces tan
Sfascinantes que uno deja de verlo, su fignra desaparece. ;Has dirigido cine o television?
Si ése es el caso, squé diferencias o similitudes encontraste con la direccion teatral?

Rafael: Ni cine ni televisiéon. Tuve un actor que hace mucho cine. Esta el
deseo, pero creo que yo revolucionaria, porque el cine es tan lento y tan
lento que yo lo harfa de otra manera. Ya estoy listo para hacer algo en
cine. Vino un famoso actor cubano, que se llama Aramis Delgado, hace
mucho, mucho, una figura grande en Cuba y me dijo “ta diriges tan
cinematografico, que es como si yo viera la camara en el dngulo”. Y me
dejé con la inquietud de querer en algin momento dirigir cine. Los
comerciales me quedan muy bien, me refiero a los comerciales de las
obras. A la gente les gustan. Yo soy de los que digo “ya llegara”.
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Gustavo: ;Has dirigido la misma obra en dos momentos diferentes de tu carrera?
¢ Cambid el proyecto o repetiste lo anterior?

Rafael: Si. De las dos formas. Hay montajes que te obligan a decir “jay,
no! Ni voy a mirar el libreto”. Quiero nuevos actores, nuevas cosas. Soy
muy fiel a mis actores que me han dicho que han creido en mi y por eso
estan ahi. Pero a veces uno quiere dirigir actores nuevos, no te puedes
quedar con la misma gente siempre. A mi se me hace fresco hacer algo
distinto. A veces vuelvo al montaje previo porque quiero recordar, porque
me gustd tanto a mi y porque yo hago teatro para disfrutarmelo yo.
Conozco de otros directores, que dicen que es como si fuera nuevo, que
ellos ni miran el viejo, que crean conceptos nuevos. A veces depende,
comercialmente hablando, porque la obra impact6 en el 94 y hay gente
que quiere volverla a ver porque quiere recordar ese momento. Todo
depende. El director tiene que estar muy claro a qué publico va dirigida la
obra. Sivoy a ese mismo publico, entonces tengo que hacerlo igual; si voy
a hacer E/ Alguimista otra vez, tengo que montarlo como lo monté,
porque la gente la vio y le gust6. Es delicioso a veces olvidatse de lo que
hiciste y traer nuevos tiempos.

Gustavo: E/ espectador, su_funcion, su perfil—no el que concretamente ve la puesta,
sino el que idealmente tienes en mente: sjuega un rol importante al momento de la toma
de decisiones sobre la puesta en escena de una obra dirigida por 1i2 ; Tiene peso durante
los ensayos?

Rafael: No tanto. Déjame decirte: como soy productor y la mayoria de los
directores en Puerto Rico son productores—aqui son muy pocos los
mecenas que te llaman u otros productores que te invitan—y cuando td
haces un nombre muy pegado a tu compafifa productora, entonces en
Puerto Rico hay la impresién de que no hay que llamarlo porque él tiene
su negocio propio. Como si yo no pudiera dirigir para otros productores.
Es algo que en Puerto Rico, psicolégicamente, no hemos podido romper.
Ta haces tu nicho y sacarte de ahi para dirigir, por interés de otro
productor, es dificil. Como productor y director, hice una vez una
encuesta en Bellas Artes y entrevisté al pablico que va al teatro. Porque
yo pienso que es importante conocer el perfil de ese pablico. En Puerto
Rico—y no sé lo que opinan otros compafieros que entrevisté—hay un
perfil basado en esa estadistica: que el pablico puertorriquefio es de clase
media y media alta. La clase pobre no asiste al teatro, quiza porque esta
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fuera de su presupuesto econémico, quiza porque es un publico que no ha
sido educado para ir al teatro. Puede haber veinte razones adicionales,
pero a mi me patece que ésas son las dos mas fuertes, y no van. Siendo la
clase media y media alta la que asiste, es por tanto un publico educado que
va a cuestionar, que sabe cuestionar, que sabe, si no le gusta, decirlo. En
Puerto Rico tenemos un decir que “Radio Bemba es la mejor en Puerto
Rico”. Bemba por hablar. Aquf hay obras que han sido mal criticadas, que
al publico le ha fascinado y sigue en cartelera porque le sigue gustando.
Ese publico habla, invita a otros a ir a verla. No sé si en otras partes del
mundo funciona asi. Es un publico entusiasta, en el sentido de que quiere
saber cual esta buena. Por lo menos, cuando voy a dirigir una pieza, me
pongo ese sombrero mitad productor y mitad director; si soy yo el que
esta dirigiendo Equus, no puedo ir a las clases bajas a anunciarle esa obra.
Egunus la conocera alguna gente. Tu diriges una campafa ahi. No quita
ademas que yo siempre, como director, recomiende en la promocién
ponetle un apellido al titulo, algo que sirva para atraer. Porque uno quiere
que venga todo tipo de publico, que sirva para mover a la reflexion, que la
gente desee verlo. Un director tiene que estar muy consciente de eso,
aunque el pablico no me determina como yo voy a dirigir. Nunca lo ha
determinado. Me parece que uno debe saber a qué puiblico va, porque es
la nica manera de los actores para tener, quiza, un cuadro redondo de
para quién van a actuar. Uno dirige para esos niveles. Cuando uno dirige
hay distintos niveles; hay niveles que tu esperas que todo el mundo
entienda, pero hay otros que uno, como director, entra y disfruta.
Recuerdo una obra infantil que yo dirigi, se lamé Juan Bobo, es nuestro
personaje tipico. Juan Bobo cuenta cuentos. Yo sabia que iban a ir mucho
los nifios, pero que iban también a ir adultos. Tuve que dirigir
doblemente: le decia a los actores, “eso es para los nifios y eso otro es
para el adulto”. No se trataba de poner palabras malas, nada de eso. El
publico adulto se rio tanto que me dijeron: “es lo mejor que has dirigido”
(Risas) Mi hermano, que tuvo la oportunidad de ir con su hijo, me
contaba la anécdota de que el nene le decfa: “Papi, ¢pero de qué tu te
tles?” Los adultos entendian los chistes. Cuando, por ejemplo, las
hermanastras de Cenicienta peleaban como en la lucha libre; el nene no
entendia eso. Eran como dos cédigos distintos y uno como director,

aunque trabajas algunos cédigos para todo el mundo, puedes también
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darte el gusto de trabajar algunos codigos para el que lo agarre. Y allf yo
me sumetjo en las religiones, en los mitos, y puedes crear otros c6digos.

Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno? ;Por qué?

Rafael: Si, yo no sé como la gente puede ensayar un afio. Lo digo de
todo corazén. Quiza porque asi lo aprendi. No quiere decir que esté mal.
Los actores necesitan saber para cuindo ensayan. La mayoria de los
proyectos que en Puerto Rico empiezan a ensayar y no tienen fecha,
nunca llegan a escena. Sientes que no tienes razéon de ser. Pero cuando td
dices “toma para seis meses”, entonces sabes que seran seis meses; O si
dices “toma para un mes”, entonces sabes que es a un mes. Cada cual
aglutina recursos, se flexibiliza el esfuerzo, pero necesitas tener algo para
que todo el mundo corra y estrenamos. Hay gente que tiene esos
proyectos interesantes, como en Cuba, que pueden estar ensayando mes a
mes; quiza porque en nuestra forma de producir teatro, el actor cobra por
funciones. Si lo pones a ensayar seis meses, no va a cobrar por seis meses.
Haciendo una comparacién con el hermano pais, en Cuba, como reciben
el sueldo pueden hacerlo; era la época aquella, ya no. Nunca he tratado de
trabajar un proyecto sin fecha de estreno, porque creo que no funciona. Y
los ejemplos que he visto en Puerto Rico, no funcionan asi. Si yo dirijo,
digo cuando estrenamos.

Gustavo: E/ dia del estreno, sestds muy involucrado? ;1 as? ;O bien, como hacen
algunos directores, ni apareces por el teatro?

Rafael: Tengo que estar. No te olvides que ademas soy productor y los
productores tienen que llegarse al estreno. Ha sido delicioso cuando le
digo “me voy, acaben la obra y me cuentan”. Te sientes que has logrado
un equipo de trabajo que puede correr el proyecto. Aun asi uno se va
temeroso, pensando que todo estd bien. Ha sido diverso, pero en general
estoy en cabina de sonido y luces, viendo. A veces me botan, me dicen
“vete”, porque he tenido que controlarme, he tenido que saber que si yo
soy el que hablo, meto la pata y complico los ces; a menos que
oficialmente yo haya dicho “yo voy a dar estos aes”. Yo me conozco la
obra, puedo hacetlo; a veces he tenido obras tan complejas que he tenido
cuatro regidores distintos: uno en sonido, otro en luces, otro en tramoya y
otro en efectos especiales. Hemos dividido bien. Aunque a veces por

economia, porque quiero estar ahi, yo doy estos cues. Otras veces los
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nervios me ponen terrible y termino en un camerino, preguntando cémo
va la obra. Me pasé una anécdota graciosa, te la quiero contar y quiero que
la publiques. Cuando dirigi La dltima tentacion de Cristo, era un teatro de mil
y pico butacas; habfa como novecientas personas ese dia en el publico y
me dije “ya todo corre bien”. Me voy a ver como estaban pasando las
cosas detras. Cuando me senté alli y vi aquel revuld, de actores gritando
“dame la mascara, sal, devuélveme la mascara, etc.”, yo dije: “ses esto asi
siempre?” Y un actor se vira y me dice: “Esto fue lo que dirigiste,
cabrén” (Risas.) Asi que a veces el tras-bastidores es tan intenso y lleno de
una cosa tan loca que te sientes como espectador, y alli ves los esfuerzos
que hacen los actores para honrar lo que td quisiste montar, para estar a
tiempo en el lugar y con lo que debe estar. Aquella vez fue una anécdota

deliciosa, porque me sorprendi6 con ese comentario.
Gustavo: Mientras la obra estd en cartel, ;haces ajustes?

Rafael: Normalmente le hago ajustes. Muy pocas veces. Es algo de lo que
me preguntabas al principio, sobre si tenfa un sello distintivo, y es que yo
voy seguro a lo que quiero. No soy de dirigir con eso de que improvisen y
yo voy seleccionando. As{ dirige cualquiera. Estoy claro en lo que quiero.
A veces hay cosas que descubres que no te funcionan; son las menos,
pero las ha habido. Un saludo mal montado que, de pronto, veo que no
me funciona; asi que hay que cambiarlo.Un ejemplo: cuando monté
Eréndira, que el nene tenfa que matarla, la actriz me dice “no puedo mas,
me estd dando de verdad”; se trataba de un nene de dieciséis afios. Dije:
ahi pasa algo que no me convence que haya sido lo que yo queria. Y djje:
“Mafiana vendré con una solucién”, era para resolverle a la actriz que no
podia mas. Y busco mi libreto de direccién y faltaba algo. Era que esa
muerte era en camara lenta. Ahi se hace ajuste y no le temo a hacer
ajustes. Lo que nunca voy a cambiar es la actuacién de un actor: que él
crezca propiamente en las funciones; pero eso de decirle a un actor “hoy
estas enojado y mafiana no, esa linea es alegre...” No, no. Me parece que
podemos debatitlo, hacerlo suavemente. Recuerdo que en una obra una
actriz me dice en el ensayo general: “He cambiado el concepto de esta
escena”. Yo estaba comiendo y me mordi la lengua, que por poco me la
pico. Y le dije: “Es una falta de respeto, no por ti, porque si fuera un
monologuito, podemos cambiar la escena, sino por los otros, que ya

montaron la escena basados en tu reaccion, en tu transiciéon. No les
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puedes salir con esas sorpresas, porque te llegd la inspiracién hoy”.
Muchas veces aprieto tuercas y los actores se ponen folcléricos y a veces
como que van flexibilizando. Entonces cambio cuando debo cambiar,
cuando hay cositas que lo requieren y es impresionante como cambia el
efecto.

Gustavo: ;Como llegan las obras a tus manos?

Rafael: Diversas maneras. Desde un suefio; como por ejemplo, estoy hace
tiempo por hacer la I/iada, quiero también hacer Cien arios de soledad, estos
grandes montajes que quiero hacer y es muy claro que tengo que escoger
un personaje que me va a dar la espina dorsal del texto, sea Aquiles,
Héctor o la vieja Ursula. A veces son cosas que leo. Otras veces
anécdotas: por ejemplo, la historia de un payaso triste y por eso le dije al
muchacho que me enviara el libreto, porque me gustd. Muy atento porque
en Puerto Rico no se haya tomado ese tema; trato de alguna medida de ser
vanguardia, de textos que no se conozcan y que me permitan set yo.
Quiza por eso hago novelas, porque éstas te permiten una cierta libertad.
En la excusa de adaptarla al teatro, puedes jugar con muchas imagenes.
Hice una obra de J.L.. Martin, que tiene un titulo larguisimo: Las prostitutas
os precederdan en el reino de los cielos. Es un autor espafiol, sacerdote. Cuando
lef aquel monologo, me dije “esto es hermoso, esto lo voy a hacer”. Le
cambié el titulo a Divina prostituta. Originalmente era Santa prostituta, pero
me dijeron que era un poco fuerte. Pero la palabra “prostituta” no se
usaba tanto hasta ese montaje que se hizo. Otra obra me la dio mi
profesor, diciéndome “léete ésta”; otra la encuentro, porque soy un lector
voraz. A veces hay cosas, como una fotografia, una pelicula... Estoy

abierto a cualquier canal en el que llegue el texto.

Gustavo: Cuando trabajaste—si es que te ha tocado—con un dramaturgo vivo, pero
gue obviamente estaba en tu cindad, jte interesd su presencia durante los ensayos?
¢Fue itile sEn qué sentido?

Rafael: He trabajado con dramaturgos que conffan mucho en mi. A veces
creo que yo termino haciéndoles su trabajo; me entregan la obra como a
mitad de camino, pero entonces les digo: “Pero, pufieta, yo les pago por
esto” (Risas.) Tengo que sentarme a rehacértela, a cortarla aqui y aqui. Los
autores que he trabajado conffan tan plenamente en mi que ni tan siquiera

ven los ensayos. Van a ver las obras. A algunos dramaturgos los he
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utilizado como actores en sus propias obras. Nunca he tenido un
dramaturgo que me diga “la hiciste mal, cortaste lo que no debias”.
Nunca, nunca me pasé eso, no he pasado por esos calvarios que otros

compafieros han pasado.

Gustavo: Cuando empiezas un proyecto, sea a partir de un texto o de una idea, ;qué
es lo primero que viene a tu imaginacion, de donde partes, del espacio, de nuna imagen,
de un ritmo, de un color, etc.?

Rafael: Varias cosas que son un dolor de cabeza para mi. Siempre he
dicho que escoger la proxima obra es un calvario. Hacer un reparto es un
segundo calvario. Escribir el primer movimiento es un tercer calvario. El
ultimo calvario—son cinco, me falta uno—pero el quinto seguro es
esperar el publico. Saber si va a pegar, si el publico va a venir. No tengo
algo que necesariamente toque el resorte que encienda; a veces son
imagenes en las que la obra se ajusta a imagenes que he querido hacer.
Hay veces que es al revés, que la obra me provoca nuevas imagenes. Pero
no tengo como director un disparador, como para decir “siempre es una
fotografia, siempre es un color o una forma”. A mi la pieza me tiene que

gustar.

Gustavo: Cuando trabajas con obras traducidas, ste importa mucho la traduccion, la

controlas, la cotejas, etc.?

Rafael: Siempre hago un excelente research. Hay compafieros que creen
que los puede influenciar mucho el research. No me puedo permitir frente a
un periodista de la prensa pasar por bruto. Es una vanidad muy mia.
Necesito saber quién la escribid, cual fue su perfodo, etc. Aunque eso ni lo
vaya a utilizar. Tengo que sentir que he cumplido con la academia, si se
puede llamar a eso de alguna manera. No me preocupa mucho la
traduccion, pero la cotejo. Como soy amante de texto dramatico, me
pregunto siempre qué quiso decir. Si me cumple bien y si hay que
cambiarlo, se cambia. Parte de una regla que yo tengo. Cuando cumpli 25
afios hice 50 cosas que yo habfa aprendido. Causaron mucho gusto en
Puerto Rico. Consiste en que tu tienes que conocer la regla para poderla
rompet. Eso de romper reglas sin saber lo que es, no va conmigo. Tengo
que saber qué el autor escribid, qué quiso decir, y después yo rompo y
busco. Si me complace para mi montaje, se queda; si no me complace, lo

voy a cambiar.
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Gustavo: Cuando vas a empezar los ensayos y redines a los actores, ;les comunicas tus
principales objetivos—anngue después se modifiquen con el trabajo actoral—o prefieres
no hablar mucho y dejar que ellos los vayan descnbriendo a lo largo del trabajo? ;O

bien no vas al ensayo con objetivos?

Rafael: ¢Llegar sin objetivos al ensayo? Yo tengo que ver eso algin dia
(Risas.) Si th montas la pieza, la montas por algo. Algo te tiene que gustar
y sabemos que el mercado tiene sus reglas—en mi caso, que nadie me
obliga a montar una pieza, porque hay directores que dicen “la monté
porque son cinco mil délares que me van a pagar”. Normalmente redno
los actores, leemos la obra, les digo lo que yo pienso de una manera
general, los objetivos, lo que esta pasando, el intringulis. Después que
entendemos el texto en esa primera noche, paso a decir mi concepto de
direccion: cuanto se aleja o cuanto se acerca al autor, para que sepan para
dénde voy a ir; si hay alguna contradiccion entre texto y puesta, sepan por
qué. Y la discutimos someramente. No soy de tener ochenta lecturas del
texto para ir describiendo palabra por palabra. Y les explico como ditijo.
Es respetuoso decirle al actor “éste es mi estilo”. Y asi van claros, es como
una clase: estos son los contenidos, este es el examen, asi te vas a graduar,
etc. Los actores se sienten asi mds tranquilos al conocer el esquema de
trabajo. Por otro lado doy los movimientos, dicto los movimientos,
limpio los movimientos y luego les digo a los actores: “Ahora vamos a
empezar a trabajar”. Nunca me ha gustado que el actor venga con lineas
aprendidas. Y si viene llorando, le pregunto por qué; le aclaro que no hay
mala intencién, y la discuto y lo convenzo; después no hay quién se la
quita. Asi que le digo al actor: “Ud. va a memorizar después que yo
discuta. Llene un poco esas lineas, esas escenas”. Voy con las escenas.
Limpiamos movimiento; empezamos a trabajar en la actuacién como en
bloque: “¢Qué ta dices con todo este parlamento?” Y voy creando la
situacion y va limpidandose. Luego de eso, que se limpia, en mi caso les
digo a los actores que me vuelvo como un gato, porque empiezo a datles
vueltas a los actores, no paran pero yo doy vueltas. Es ahf cuando el actor
te hace una pausa. Y ta le dices “aguantala, aguantala, ahora”. O cuando
aquella actriz suelta una lagrima, y ta le dices “no, recomponte,
recomponte”. Entonces vamos llenando a los personajes de una riqueza
emocional. Que después puedo discutir con el actor si es valido o no, si

quiere otra cosa. Pero siempre estd ese momento en que yo les digo
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“ahora empieza el gato”. Luego, como todo director convencional—no
creo tener una estructura, excepto por lo del gato—empiezo a buscar un
ritmo. Pero me pasa algo: a veces me he enamorado tanto de la pieza
viéndolos en mahones y en camisetas que cuando le pongo el vestuario,
me desencanto. Y luego he aprendido a decir: “estamos en otra
frecuencia, ya estamos creando, ahora vamos con vestuario, luces,
sonido”. Trato de darles el maximo a los actores hasta los ensayos
técnicos, porque tengo que preocuparme por lo técnico. Ya no me
preguntes por una pausa s 0 una pausa no; ya entro a luz y trabajo en eso.
Porque en tres dias mas, ¢qué vamos a ganar? Lo que ya puede surgir, no
es parte de la influencia del director, sino son los aspectos técnicos. He
visto actores que nunca han llegado al personaje, que en el momento en
que oyen un sonido, por alguna magia caen, acaban de caer. Cuando ven
una luz, cuando sienten un vestuario, caen. Y €so que yo SOy poco
convencional, a veces les digo “vamos a bailar la obra o vamos a hacerla
en pantomima”, sobre todo si los siento muy atorados. Es como cuando
llega un grupo invitado. Pero asi soy; cuando empieza ese proceso de
discutir objetivos, me gusta coger a los actores fuera de base, me los
disfruto. Les digo: “¢Por qué haces ese movimiento, cudl es tu
motivaciénr” Y entonces ponen cara de no tener idea, entonces vamos a
discutir. Les hago preguntas contradictorias, que provocan la reflexion.
No sé si todo actor estd haciendo su homework, si estan trabajando en la
casa, algunos van mas rapido, otros van mas lento. Hay que dejatlos

provocados en cada ensayo, que se vayan locos.
Gustavo: ;Cimo seleccionas el elenco?

Rafael: Ese es otro dolor de cabeza. Lo selecciono a partir del
protagonista. Necesito saber quién es el protagonista. No hay una regla
para escoger actores; todos tenemos un librito y todo es un dolor de
cabeza. Sobre todo yo. Aqui hay una mala costumbre: que el productor a
veces selecciona el director y luego le da el reparto. Y uno dice: “jAy,
carajo, COMO yo €CONoOzco mis cosas, yo escojo a quien me sale de los
cojones!” Yo escojo el protagonista, para que sea cénsono con él, con su
voz, con su forma, con su estatura. Ahora voy a hacer La janla de las locas.
No escogi al hijo de La jaula de las locas hasta no escoger al padre. Y
resulté un actor grande, porque habia uno tapén que me decfa “yo quiero,

yo quiero”. Dean Zayas, que fue mi profesor y lo comentaba en una clase,
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decfa “uno mentalmente los pone en una pared, uno oye hasta la voz de
ellos que ya los conoce, cémo van a jugar”.

Gustavo: [a relacidn gue tienes con los actores durante el proceso de ensayo, ses igual
o diferente a la que tienes con las actrices? sHay mayor afinidad con unos o con otras, o
es todo ignal?

Rafael: Todos son complicados. Por alguna razén las mujeres son mas
complicadas. A veces he pensado hacer una compafifa solamente de
hombres. Y su sello distintivo va a ser hacer obras que aunque tengan
personajes mujeres, todos son hombres. No sé si existe una compafifa asi,
toda de hombres. No es hacer Hamlet, sino hacer obras modernas, como
E/ z00ldgico de cristal, los dos personajes de mujeres son hombres y me evito
muchos problemas. Grosso modo mi relacién es muy similar, trato de
hacer un equipo de trabajo divertido, trato a todo el mundo igual, pero
reconozco que dentro de mi siento que la mujer es mucho mas compleja,
por alguna razon.

Gustavo: ;Hay alguna cnalidad que esos actores tienen que tener sin la cual ti no
podrias trabajar con ellos?

<

Rafael: Lo que mas detesto en un actor es que me diga “yo no puedo
hacer eso”. Puedo ponerte de cabeza y lo tratamos. Notas la disposicién
del actor de tratarlo. Y si no sale, podemos renegociarlo. Tengo la suerte
de que casi siempre lo que pido se da. Lo he pensado mucho: es como un
diseflador de vestuario que sabe algo de costura y que puede decir “por
aqui, por aqui”. Detesto a un actor que no esté en disposicién de probar.
Es la tnica cualidad que yo pido, porque si lo escojo es porque he visto en
su talento y me puedo arriesgar; me han dado referencias, he visto una
cosita, pero me quiero arriesgar. Me gusta arriesgarme con los actores.
Como nadie me dio una oportunidad, puedo hacerlo. Cuando fundé mi
compafifa en 1982—aunque el teatro lo tenemos desde el 2002—yo no
voy a hacer lo mismo, voy a dar oportunidades; hay actores que gracias a
Cotibantes han despegado y son figuras. La cualidad que mas quiero en
los actores es la actitud de “voy a tratatlo todo, todo”. Tengo vedado usar
actores que en el 84 me dijeron: “yo no voy a tocarle el retrato al
gobernador, porque me voy a quemar”. Que se vayan al carajo, es una
falta de respeto. Hace poco pensaba en eso: ¢cuanto tiempo los voy a
tener vedados? (Risas.)
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Gustavo: sHay algin tipo de formacion actoral, de metodologia con la que fe sientes

mds afin, como por ejemplo el método de Stanislavski?

Rafael: No soy de método, pero si de estudio. Facilita por mucho, como
los actores, cuando han estudiado el método que sea, cada uno va a
encontrar su camino para llegar. A veces sienten o no el papel y eso me
importa un bledo. Lo que quiero es que el publico lo sienta. He trabajado
con actores que muy internamente se desbaratan y llegan, otros que se
desbaratan y no llegan. Y he trabajado con unos que son su propio
método, recogiendo de aqui y aca y llegan al publico de una manera que lo
sacuden. No busco un método. Podria articular la pregunta tuya diciendo
que lo que busco mas que nada es que tengan estudio, porque me
adelanta. Ahora voy a entrar en una obra con una clasecita de actuacién
basica que di y reconozco que ya no tengo paciencia para pedir cosas y
tener que formar al actor para conseguir algunas cosas. Me gusta cuando

el actor ya viene con un estudio.

Gustavo: ;Siempre diriges con el diseio de la sala a la italiana o te gusta mucho
experimentar con los espacios y la distribucion del pitblico? ; Te interesan los espacios no
convencionales? ;Por qué?

Rafael: Uno tiene que saber el teatro al que vas. Debes saber al piblico
que vas. Porque el teatro te va a dar una dimensién y la puedes alterar
hasta en cierta medida. Tienes que saber a donde vas. Tengo tres
experiencias, te lo cuento en forma cortita. Una fue que yo dirig{ una obra
en una guagua—en Puerto Rico una guagua es un autobus. No era la idea
mia, me la dio un actor, hacer la obra alli y yo la hice. Obviamente, la
guagua te va a dar unas dimensiones y la guagua iba en movimiento por
todo San Juan. Hice escenas dentro y fuera de la guagua; secuestrados, la
gente no sabfa que aquello era una obra de teatro. Cuando hice La sltima
tentacion de Cristo yo quetfa insertar al pablico de alguna manera, pero no
queria decir “venga, métase aqui, haga esto”. Y lo que hicimos fue que la
escenografia penetraba; habfa unos grandes andamios donde estaba
Herodes, donde estaba el templo en el que habia una orgia que monté,
muy cabrona, y estaba tan encima de los actores, pero provocaba a mirar,
ese cuello hacia arriba; con luces se trabajé mucho, para que el piblico
sintiera eso de alguna manera. Esto de insertar al publico da para poner al
actor caminando por el pasillo del medio y llego y eso ya esta tan hecho a
la enésima potencia. Pero hay formas que td puedes incorporatlo. En
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Calignla, decidi incorporarlo de una manera distinta. A todo el publico
llegaba y lo vestian los servidores de Caligula y les ponfan una bata. Y
todo el mundo vistiéndose alli. Son maneras dindmicas. No lo usaba
mucho, Caligula venfa como Caligula de Calcuta, en la parte religiosa, por
la Madre Teresa de Calcuta; y uno que otro levantabamos por aquello—
no olvides—de que el pablico tuviera siempre en la atencién de que me
pueden usar. Hay que buscarse maneras. Me gusta redistribuir la escena.
Estoy pensado en una obra que voy a hacer ahora, pronto, donde toda
una tela del escenario se va desplegando y se va metiendo entre el publico
y todo el telén tiene huecos, para que la gente saque la cabecita y sienta
todo el mundo que es parte de ese guiso. Siempre busco una manera de
experimentar, siempre y cuando me lo sostenga la pieza y mi direccion.
Pero redistribuir es maravilloso. Vamos a tener un Festival de teatro
experimental en Coribantes. Siempre llamo a cinco compafieros y les
digo: “este es el festival, puedes montar en cualquier 4rea, menos en el
escenario, a ver qué pasa’.

Gustavo: ;Huas trabajado con el método de la creacion colectiva, o por lo menos lo gue
se entiende por eso en Ameérica Latina?

Rafael: Si, he trabajado, pero no gran cosa. Siempre termina alguien
escribiendo el texto. Mi experiencia la he disfrutado, la he visto, pero no
puedo incorporar eso a mi expediente. No es colectivo, siempre ha habido

alguien que ha asumido el rol.

Gustavo: En Awmérica Latina se ha hablado del "teatro pobre' en sentido econdmico,
no tanto en el sentido de Grotowski. ;Crees que eso es una determinacion, una
Sfatalidad, un desafio, nna estética?

Rafael: Las ultimas dos. Creo que es un desaffo a la supervivencia del
teatro mismo y creo que hay una estética también. Hay mucha gente que
planteaba a Brecht incorrectamente como creador de una técnica de
actuacion; yo creo que lo que Brecht planteaba como director era una
puesta en escena.Brecht decfa que destruia una magia y a m{ me parece
que creaba otra. La falta de fondos es la madre de las inventivas. Uno se
las tiene que inventar y a veces en el teatro siempre hay accidentes
maravillosos. Cuando hay imaginacién y talento, la falta de fondo es
suplida por la imaginacion.
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Gustavo: En la bhistoria del fteatro, algunos han dicho, en las preceptivas
especialmente, que el teatro es para deleitar, instruir, iluminar, distanciar, entretener,
ete. Tengo una coleccion de esas palabras. ;Cudl seria, en este sentido, la palabra que

7ds representa tu propdsito como director?

Rafael: Reflexionar. Necesito saber que el publico que entr6é a mi puesta
algo lo hizo pensar después. Si alguien sale y lo comenta en la casa, “vi

esto, pasé esto”, esta reflexionando sobre lo visto.
Gustavo: ;Qué rol juega la disciplina durante el proceso de montaje?

Rafael: Total. Soy obsesivo con la disciplina, desde la hora de llegada a la
hora de salida. Es un problema para uno, porque a veces uno comulga su
vida con esa disciplina y se es un tanto infeliz. Pero sin disciplina no
puedo llegar. No puedo citar a las siete y empezar a las siete y media. No
puedo, no veo el teatro sin disciplina. Uno va de la mano de la otra. No
puedo bregar con los musicos, son una raza aparte. Monté Pedro y e/
capitan de Benedetti. Lo monté de una manera tradicional, un espacio
chiquito, café-teatro, y como son cuatro actos cortos, no me parecié hacer
un intermedio entre cada acto, iba a quedar muy largo; entonces me decidi
por poner unos cantantes que no fueron al ensayo general porque ellos
habian ensayado en su casa. Al musico le dices: “ste pondrias un vestuario,
harfas esto?” Y la respuesta es siempre ‘no’. Quiero un musico que se
vista, que sea patrte de la escenografia, o que sea un actor en vivo. En
cierta medida he hecho cositas; he dirigido dos grandes conciertos de
Willie Colén, el salsero; y él se somete, porque se somete. Necesito

disciplina en los actores, tener una estructura para trabajar.

Gustavo: Cuando el proceso de ensayos de pronto se estanca, hay una escena gue no
sale, no sé si te ba pasado. ; Tienes alguna estrategia para enfrentar esa sitnacion?

Rafael: Varias cosas. A veces la escena se estanca y lo que hace falta es
una buena discusion con el actor. De qué vale que yo discuta con él por
qué no sale, si es un problema personal. No puedo resolver un problema
personal. En Calign/a habia un momento en que dos hombres se tenian
que dar un beso; no era un beso de labio, era un beso de lengua fuerte. El
beso era vital porque alli rompia, se mordia el labio y decia que le faltaba
sangre, que esos poemas no servian, etc. El beso provocaba el resto de la
escena; no salia la otra escena o yo no la sentia culminada, y uno tiene que
verlo para ver si te estd funcionando, si ése puede ser el detonante del
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resto de la escena. Los reuni a los actores y les dije: “Algo esta pasando”.
Y era que uno de los actores tenfa su compafiero trabajando en la obra y
no se atrevia a besar. A veces es incapacidad del actor. Tuve una actriz que
me hizo una escena en Divina prostituta que el piblico quedaba aténito. La
sustituyo con otra buena actriz pero no llegaba. Y si ya una actriz te llevé
a un nivel, t quieres llegar a ese nivel. Tuve que metetle musica de fondo
para que la gente por lo menos viera o sintiera algo. La misma situacion te
va a dictar a qué recurrir. A veces puede ser decitle al actor: “Atrévete, haz
lo que te salga de los cojones”, porque puede ser que tu lo hayas
encajonado con tu propia direccién y no se atreve a soltarse.

Gustavo: ;Cudndo sabes que una escena estd terminada?

Rafael: Cuando yo me emociono, cuando yo me olvido. Cuando veo las
demas caras de los actores que estan asi, pegados, y entonces te das cuenta
que eso ya estd. Hay una anécdota que ocurrié en ese momento en que yo
soy gato; empiezo a caminar alrededor del Sefior de los Cristales y le digo:
“tt eres la Meca” y ¢l empieza a decir “yo quiero llegar a la Meca”. Y le
agrego: “Empieza a llorar, alll estd la Meca”. Y cuando miro hacia los

actores todos estaban llorando (Risas.)

Gustavo: Ya me contestaste en parte esta pregunta, pero te la formulo nuevamente
para ver si quieres agregar algo. En términos generales, jtienes algin tipo de etapas—
mds o menos fijas—que cubres en cada proceso de puesta en escena, como por ejenplo,

empiezas con trabajo de mesa, etc. ete.?

Rafael: La primera es lectura, dejo claro los objetivos, dejo claro como yo
dirijo; paso dos, voy a bloquear (bloqueo en Puerto Rico es el trazado del
trafico), damos los movimientos; la otra etapa es limpiar movimientos,
vamos a que estemos claros, que no haya dudas. Préxima etapa: vamos a
actuar. sQué provoca este parlamento con este otro patlamento? ;Por qué
lo hace? ¢De qué color ti lo ves? ;Cémo sientes la escena? Los actores
empiezan a limpiar y voy corrigiendo y viene la etapa del gato en la que,
aunque no paren, ellos me estin escuchando como apuntador y
bordamos.Ya luego de eso viene el aspecto técnico. Y corregir errores

para provocar que la obra coja ritmo.

Gustavo: ;Cuindo entran los  lamados  técnicos—escendgrafo,  vestuarista,
luminador, maquillador, ete.? ;Entran en determinado momento o ya estin desde el
principio?
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Rafael: Lo primero que hago es la escenograffa. Tengo que saber donde
voy a mover a los actores. En segunda instancia, lo que uso es el
vestuario. A veces el vestuario para mi es vital. En Eréndira, en el montaje
que hice, se trataba de una Eréndira vieja y ella tenfa un chal, el chal se
cafa y cuando eso pasaba la nena lo cogfa y se volvia una cosa y salfa algo;
la Eréndira entraba en distintos tiempos y el chal era lo que congelaba y
descongelaba. El vestuario te puede servir para decir “esto lo tengo”. En
tercera etapa entra el sonido, que entra casi dos semanas antes, para que
oigan el sonido que escogi, edité y puse, aunque sea de manera un poco
rustica. Lo dltimo es la iluminacién. Antes en Puerto Rico el teatro te lo
daban el lunes para estrenar el viernes; por necesidad nos hemos
acostumbrado a que el lunes esta la escenografia completa, martes el
vestuario, miércoles magquillaje, etc. Trato en la medida de las
posibilidades de buscar unos espacios en los cuales colocar elementos de
la escenografia que se van a utilizar. Y eso funciona de maravillas.

Gustavo: ;Trabajas con asistente de direccion? ;Qué tareas le asignas?

Rafael: Si. Basicamente saber que los actores van a llegar. Si esta llegando
tarde, yo no puedo llamar al actor para saber donde esta, eso lo hace el
asistente. Me prepara el salon. No doy grito, los da el asistente, ella es la
que los llama, organiza, ella coge todos los movimientos. Ella es la que
debe conocer los movimientos y parar cuando no se estin cumpliendo.
Por dltimo va a asistiendo a todas esas necesidades, cuando estoy mirando
la escena, le digo: “copia mis errores, diles que no se sienten en esa linea,
que espere la otra” y ella va anotando, para yo no poder ni tan siquiera
despegar el ojo. En Puerto Rico el asistente termina siendo regidor. Es el

que dar los exes, nadie como €l se conoce la obra.
Gustavo: ;Te involucras mucho en la promocion del espectaculo? s Te importa?
14 l

Rafael: Totalmente. Cuando uno es director, haces arte. Primero, a mi me
gusta no engafiar al publico. Cuando yo hice la guagua, el artista grafico
me puso una caricatura de una guagua. Y le dije: “Esto no es una
comedia”. Detesto como director que se haga una promocién que engafia
al publico. Puedo poner un desnudo, si va el desnudo y si estd justificado.
Una vez no dirigf una obra porque el autor escribe una comedia y le puso
de titulo Entre las patas. Y “patas” en Puerto Rico son las lesbianas. No

tenfa nada que ver con eso y yo dije no, no voy a dirigir una obra en la que
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el publico viene a ver el tema lésbico y no hay nada. L.a promocién tiene
que cargar normalmente el titulo; le puedo cambiar el titulo si siento que
es necesario. Me gusta ponetle apellido, un subtitulo. Ahora voy a hacer
de Chalbaud, Réguien para un eclipse, que lo dirige Victoria y yo lo produzco.
Y le mandé a poner: “Porque hay hombres solos que se buscan entre
ellos”. No estoy mintiendo, de eso se trata. A La janla de las locas no es
necesario ponerle subtitulo. Me involucro en la promocién, aunque no soy
de ir a televisién ni a radio. No creo que en Puerto Rico haya un director
como Carlos Ferrari, paisano tuyo, argentino, que en el perfodo histérico
que trabajé hizo mucha comedia que ¢l escribia y dirigia. Veia a Puerto
Rico de cierto modo y podia retratar con ese chiste mordaz la idiosincrasia
puertorriquefia. Gusté mucho y la gente decfa “si es de Carlos Ferrari,

voy”. En Puerto Rico ya no existe un director asi.

Gustavo: La critica periodistica o la académica, sla tomas en cuenta? ;Aporta algo

a tu trabajo en puestas posteriores?

Rafael: En este momento no hay. El problema de los criticos en Puerto
Rico es que los buenos ya no estan. Y los que habia por momentos no
eran lo mas objetivos posible. Primero es que estaban casados. Si Ferrari
hacfa una obra, la critica que tenfa un periédico de Puerto Rico era la joya
santa.Todos en el ambiente teatral deciamos “no funciond, no sirve”.
Todo el ambiente teatral decia que no servia y la critica decia que era la
maravilla del mundo. Porque eran amigos. Mas que cuestionar eso, se
daba a veces que el critico te criticaba porque no la dirigiste como €l la
hubiera dirigido. Y eso es otra cosa. Criticame por lo que yo hice, por lo
que logré dentro lo que quise hacer o por lo que no logré porque no lo
logré. No hay una critica especializada. En cuanto a si la critica impacta, si
los comentarios impactaban, creo que impactaban antes, ya no impactan
tanto. He tratado en Puerto Rico y ya me cansé de tratatlo y no lo trato
mas: era citar a tres buenos amigos directores, mostrarle un ensayo y
peditrle comentarios. Pero si hay un fanguito, llega un momento en que
olemos tanto el fanguito que uno lo deja de petcibit; por tanto a veces veo
errores en la obra y los sigo viendo, y lo veo y lo veo que pasa por bueno
lo que es un error. Porque ya estoy sumergido, porque me conozco la
obra. Tener gente externa, directores, yo entendia que me podia
funcionar. Pero en Puerto Rico sentfan que era una falta de respeto

corregirme a mi. (Mierda! {Todos nos podemos equivocar! Esa pendejada
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de que hay aqui alguno que lo estan llamando “el gran director” o “el
mejor director” de Puerto Rico es absurda. No creo que haya “el mejor
director”; a todos se nos puede quemar una. Creo que la mejor es Victoria
Espinosa por el tiempo que lleva dirigiendo y que, sin duda, es la que tiene
mas experiencia. En este caso, puedo datle ese titulo, aunque también le
he visto cosas que se le han quemado. He decidido y lo hago, como lo
hace Peter Brook, traigo nifios, los siento y escucho lo que dicen; o bien
buscas un grupo de amigos no contaminados por el teatro y te van a decir
lo que sintieron. Y tienes un argumento para plantearse si tiene o no tiene
razén, si falta o no conocimiento; sea como sea tienes un feedback. Ojala

pudiera establecerlo de manera mas formal y tenerlo siempre.

Gustavo: Una pregunta que ya no tiene que ver con tu produccion especifica sino con
el teatro puertorriquerio en general. ;Crees que en este momento en Puerto Rico—tanto
en la conformacion de elencos o en la seleccion de repertorios—hay discriminacion social,

sexcual, politica, religiosa, racial, etc.?

Rafael: No creo. Para generalizarlo, no creo. Todos trabajamos con gente
que nos es fiel, con gente que no nos ha fallado. En Puerto Rico te van a
hablar mucho de las “pifias”. Me caso con la gente que no me falla. En mi
casa, trato por lo menos de varias, porque te cansas de dirigir al mismo
actor. Y también para ver otra gente que nunca has dirigido y te interesa
saber quién es. No creo que haya discrimen; puede haber un poquito de
recelo en una minorfa de artistas que son estadistas, que son muy pro-
norteamericanos, porque las artes se nutren mds hacia el centro y a la
izquierda. Recelo que puede llegar a alguien a decir “a ése yo no lo uso”. A
un actor yo lo veté porque escribié una obra que se llamé 7980 y dijo en
una entrevista “yo no quiero a nadie homosexual en mi obra, por culpa de
ellos esta el SIDA” y cosas por el estilo.Vino a trabajar conmigo hace
poco, se llama Walter Rodriguez y le dije: “Mira, Walter, yo me tengo que
sacar esto del sistema”, porque en este momento era el Gnico actor que
hablaba con esa intensidad. Y me dijo: “Rafa, cuando yo estaba
escribiendo es obra, fui a hacer un research. Habia un actor que muri6 de
SIDA; le habfan dicho que no podia sostener relaciones sexuales sin
condén. Y él seguia teniendo relaciones con todas las prostitutas y
hombres del mundo porque se queria llevar con él a todas y todos los que
pudiera. Y yo tenia coraje y lo tuve por muchos afios”. En aquel

momento yo entendi que fue una poblacién heterosexual que no sabia
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cémo lidiar con una epidemia, por una falta de tiempo que nos hacfa falta
para entender los procesos. Creo que todavia hay discrimen, hay estigma,
pero con este actor pude entender que ¢l como ser humano pasé por su
proceso. Fue gracioso porque después estuvo trabajando en el Festival de
Teatro Gay. Y dijo: “Yo como gracias a que la comunidad gay es la que
mas va al teatro”. Y lo llevé a una chatla y lo enfrenté a lo que habia
dicho. Pero luego lo aclaramos: “Miren, sefores, él fue uno que dijo lo
que millones de puertorriquefios pensaban”. Hay que entender esos
procesos; uno es humano. Hay gente que te ha molestado, gente que te ha
herido, ¢por qué tengo que usatlo? No es un discrimen al género-sexo-

color, es un discrimen contra él, porque no lo quiero.

Gustavo: yPor qué crees—si es que crees—que historicamente bha habido s
directores que directoras?

Rafael: Porque es una profesién que siempre se habia centrado en el
varén, es mental. En eso Puerto Rico, en el momento en que en el mundo
no habfa muchas mujeres, ya aqui habia directoras y eso me enorgullece.
Histéricamente Puerto Rico tuvo directoras desde hace mucho tiempo; la
mujer en Puerto Rico irrumpe en la direccién con poder. Es una
profesiéon como la del cocinero, como se ha visto el sastre, son esquemas
que nos hemos hecho, no sé por qué la mujer no ha irrumpido mis.
Estamos ya balanceados en eso. Pero la gente todavia ve a esta profesién
como masculina, incluso en el cine todavia se ve al director como varén.
A la mujer se la cuestiona. Es un esquema y los esquemas duran un
momento.

Gustavo: sHay alguna pregunta que siempre soniaste que te hicieran como director y
nunca te han becho?

Rafael: No, pero si fuera a hacerme una, serfa: en una escala del uno al
cien, ¢como me valoro? Y te podria decir que cien.  Cien,
metaféricamente. Una vez estabamos montando una pieza para un grupo
de estudiantes, nos compraron una funcién. Nos dieron unos pesos, nos
daban catorce dias y montamos. Y un actor me dice: “¢Td trabajas todo
con tanta pasion?” Y lo dijo porque me vio enseguida mandando a hacer
disefio de vestuario. A Aramis Delgado, cuando estaba montando
conmigo E/ piblico y se quedaba en casa, le digo: “Voy a comprar telas,
¢quieres venir y yo después te acompafio?” Y él vefa cémo yo ponia la
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tela: “Esta es, ésta tiene la textura”. Y me dice: “T¢é eres tan apasionado”.
Recuerdo cuando monté E/ Alguimista, la escena en que suben las
piramides, en la cabina de luces yo empecé a llorar y llorar. Y cuando fui a

>

los actores les dije: “Perdonenme, pero no puedo...” y empecé a llorar,
porque me habfan tocado tan profundamente. Hay una actriz que fui a
ver, porque es mi actriz preferida en Puerto Rico, Gladys Rodriguez, y la
fui a ver en Agosto; hizo una actuacién tan maestra que al otro dia me
encerré en mi oficina y le escribi una carta. Ella no se atrevié a llamarme
para darme las gracias. Fue a mi teatro, fuimos a mi oficina, se vité de
espaldas a m{ y cuando me miré estaba llorando por la carta que le habfa
escrito. Asi que yo seré un director de cien siempre que ponga esa pasion

en cada proyecto que haga. Acabas de entrevistar a un director de cien.

Gustavo: Muchas gracias por llegarte hasta el hotel, por darme la entrevista y sobre
todo por este cierre de entrevista tan conmovedor.
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ENTREVISTA ADEBORAH HUNT
Realizada en su taller de Rio Piedras el 22 de mayo de 2009 de 15:30 a 17:00

Especialista en fabricacion y utilizacion de mascaras y titeres, titiritera y
artista de performance con 35 afos de experiencia en la creacién y
presentacion de trabajos teatrales originales. Ha trabajado como artista y
pedagoga en Nueva Zelandia, EUA, Inglaterra, Japén, Meéxico,
Guatemala, El Salvador, Nicaragua, las Islas inglesas de Barlovento,
Puerto Rico, Argentina, Dinamarca, Espafa, Serbia, Noruega, Australia,
Venezuela, Cuba, Singapur, Italia, Jordania, Ecuador, Taiwan, Colombia,
Gales, Corea y Brasil. Directora de Maskhunt Motions, laboratorio
némada del objeto performatico.Creadora del primer y segundo Festivales
de la Mascara Teatral; Encuentro del Objeto Performatico; Caminalumina:
Primer Festival Luz y Sombra y “Sobre la mesa”, un reto de titeres de
formato pequefio en Puerto Rico. Natural de Nueva Zelandia, reside en
Puerto Rico desde 1990. Miembro del comité de La Titeretada, la
celebracion anual del Dia Mundial del Titere en Puerto Rico.Miembro de
la Comision de América Norte de UNIMA. Miembro de MAGDALENA
PROJECT, una red internacional de mujeres en teatro contemporaneo.
Colabora con el Odin Teatret en Dinamarca y la Universidad del Teatro
Eurasiano en Italia. Ha publicado Puppets, Puppetry and Gogmagog,
también en castellano, T7teres, titirerias y Gogmagog (manual de titeres), y
también Masks, Masked Faces/Mdscaras con mdscaras (manual de
mascaras).

Gustavo: ;Cinmo llegas a la direccion teatral?

Deborah: Por necesidad. Mi trabajo es con mascaras, titeres y objetos.
Empecé en Nueva Zelandia cuando tenfa 17 afios. Realmente no habia
gente que pudiera dirigir trabajos de mascara porque era como algo
nuevo. A través de los aflos he ensefiado a otra gente a fabricar y
experimentar con esa clase de teatro. Aqui en Puerto Rico ahora hay
vatios grupos que usan mascaras y titeres y el trabajo viene de una
dramaturgia fisica... la palabra viene después. Para mi fue, como
directora, algo organico, al dirigir a mis propios estudiantes y dirigirme a
mi misma.Yo pienso un poco como una cineasta. Asist{ a los dieciséis
afios a la Universidad de Auckland de Nueva Zelanda por un semestre,
después me fui a trabajar con un grupo de graduados de la Escuela
Jacques Lecoq, que vino a Nueva Zelanda a dar un taller bien intensivo.
Asisti al taller y al final me invitaron a unirme al grupo. Trabajamos
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colectivamente, tomando turnos de ser “el ojo afuera”. Algunas personas
estaban mds interesadas en este aspecto. Con el paso de tiempo dirig{ mi
propio trabajo, siempre tomando en consideracién los comentarios de
otros. Tal vez hubiera sido bueno tener la resistencia de un(a)

director(a)....pero en mi caso esta persona no aparecio.
Gustavo: ;Cudindo llegaste a Puerto Rico?

Deborah: En 1990.

Gustavo: ;Y ya sabias hablar espasiol?

Deborah: Algo. Habia trabajado en México y América Central. Allf poco
a poco empecé a hablar espafiol.....con la ayuda de nifios mayormente...
tuvieron paciencia conmigo. Y llevo mucho tiempo aqui en Puerto Rico;
no he estudiado el espafiol y por eso todavia digo a veces cosas terribles.

Gustavo: 1o hablas bastante bien.

Deborah: Me defiendo, si es necesario (Risas) Pero siempre necesito
ayuda con textos.

Gustavo: ;Cudl fue tu primera direccidn y qué objetivos tenias en ese momento?

Deborah: Esto fue en la escuela superior. En Nueva Zelandia asisti a una
escuela publica de mujeres.Cada afio en aquel tiempo estudidbamos y
produciamos muchas obras de Shakespeare. Quise hacer algo diferente.
Entonces mi primera direccion fue E/ /ider de Ionesco. Tenia quince afios;
me fascinaba el texto y decidi montarlo; sin pensar en ser directora. Mi
propuesta fue invitar a todos los interesados a participar. Nadie quiso
asumir la direccién y como tuve una vision (seguramente influenciada por
el cine; ya que creci con Pasolini, Fellini, Tarkovsky) y me interesa el
teatro de imagenes, segui como directora de la produccion. Afios después
fui miembro de compafifas que se auto dirigfan. Poco a poco durante el
proceso de entrenamiento empecé a ganar confianza en mi propio ojo.

Gustavo: Desde tn excperiencia, ;como definirias hoy el rol del director?

Deborah: Para mf es el ojo de afuera. Un ojo que tiene la confianza de los
actores. Dirigir es proveer un ambiente seguro donde el actor puede
arriesgar y montar material para la obra...material que tal vez no aparece
en el montaje final.

Gustavo: ;Crees hoy que tienes un estilo o marca personal?
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Deborah: Si. No es tan facil para mi describir esto. Hay otra gente que
dice: “viendo el trabajo de otros grupos, vemos la diferencia con lo tuyo”.
Nadie maés estd ofreciendo clases de mascaras (entrenamiento combinado
con la fabricacién) aqui y realmente me interesa proveer un espacio de

experimentacion para el trabajo con titeres para adultos.

Gustavo: Desde tu perspectiva, jeudl ha sido tu mejor puesta, no por el éxito de
priblico, sino porque se te plantearon grandes desafios y sentiste que los habias sabido

enfrentar y resolver?

Deborah: Ahhh. Cada puesta en escena tiene sus retos y metas tan
distintas. Cloche y el cuervo fue una obra inspirada en los arquetipos del ego
segun Gurdieff. Una obra con dos mascareras. Cloche recibe una carta
que le aconseja a dejar su vida atras y brinca al gran vacio. En su travesia
encuentra ocho cuervos que quieren matarlo; que representan los
arquetipos del ego y van cambiando. Lo que marca mi trabajo es que
utilizo mascaras y titeres de diferentes tamafios para cada personaje.
Tengo que fabricar todo primero y después improvisar, montar, etc.
Toma tiempo. Fue algo que me reté mucho. A la gente le encantaron los
cuervos, a la gente les gustan los malos. Entonces decidi a montar la
revancha de Cloche. Filmé todas las escenas con los cuervos en blanco y
negro en lugares exteriores, y fabriqué ocho Cloches.

Gustavo: ;Qué género es el gue mas te interesa o con el que tienes mas afinidad: la

comedia, el sainete, la tragedia, etc.?

Deborah: No pienso en estos términos. Pero entre el clown y el bufén,
prefiero el bufén. Usualmente me voy mas hacia lo surreal, el grotesco.
Puede haber momentos cémicos, pero no los busco. Lo que cambié mi
vida para siempre fue Wielopole, Wielopole de Kantor. Vi eso y pensé que yo
habia desaparecido en su obra. No sabfa como yo iba a volver. Para mi es
tan importante crear un mundo completo. No importa el género....lo
unico que pido es entrar y quedar en el mundo de los personajes.
Recientemente, vi un circo llamado Circus Ronaldo, de Bélgica. Estaba
presentando una obra en un festival en Noruega; pude asistir a una
funcién de ellos. Nunca he visto gente crear un mundo tan humanista,
con tantos niveles de humor...y de traicion. Eso cambié mi vida otra vez.
Algo muy diferente, pero creo que mas que un estilo o un género, se trata
de otra cosa; mundos completos.
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Gustavo: Yo fambién vi en Buenos Aires esa obra de Kantor y al final, cuando ya
estaba terminada la obra, nadie aplandia. Kantor salid a retirar la utileria y después
de doblar un mantel enorme mny cuidadosamente, al irse, se dio vuelta ¢ hizo un
rutdito con sus dedos como si fuera un hipnotizador que te regresaba a la realidad. Y el
piiblico estalld con el aplauso que durd nuchisimo. Para wi, esa experiencia de Kantor
marca un antes y un después en mi percepcion del teatro. A partir de alli hice una
especie de escala personal: Kantor equivale a 10, y sobre esa escala califico los
espectdculos que veo. En realidad, mmuy pocos especticulos pueden acercarse a ese dieg.
¢Has dirigido mdscaras en cine o television? ;Has hecho algo en cine o television con

mdscaras?

Deborah: En nueva Zelanda y hace afios en Nueva York. Aquf en Puerto
Rico no he dirigido, pero he participado. Ahora todo el mundo quiere
mascaras y titeres. Es un momento rico para titeres, especialmente con la
influencia de Julie Taymor. Aqui, con gente que ha hecho music videos,
he trabajado con mascaras. Estoy en un proceso ahora...un proceso largo,
de dirigir un proyecto cinematico, que va a tener madscaras, titeres y

animacion. Potr supuesto todo va tomar mucho tiempo.

Gustavo: ;Has dirigido la misma obra en dos momentos diferentes de tu carrera?

¢Cambid el proyecto o repetiste lo anterior?

Deborah: No obras completas.He cambiado o trabajado mas los
personajes enmascarados. Hay personajes que reaparecen y es algo
inconsciente. Trabajando imagenes, de pronto fabricando la mascara,

emerge un personaje conocido.

Gustavo: Cuando has hecho una obra en un determinado espacio, para determinada
sala, y tienes que salir al interior o al exterior, por ejemplo, Hevarla a un festival o una
escuela de provincia, jtienes exigencias maximas o minimas? Quiero decir, jintentas

reproducirla completamente o llegas y te adaptas a lo que hay?

Deborah: Estoy en el proceso de crear un unipersonal para viajar; si td no
tienes un técnico, eres tu y todo tu equipo, necesitas a alguien mas que
trabaje el aspecto técnico; eso es esencial, lo mas minimo. Trato de ser
bastante minimalista; no es que yo sea barroca, yo fabrico cosas, mascaras,
artefactos y esto me puede traer problemas en aeropuertos y aduanas. ..

tengo muchos cuentos.

Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno? ;Por qué?
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Deborah: Si. Cuando decido una fecha, ésta es. También me da un pie
forzado a completar un trabajo. Si no, puedo seguir por aflos la
investigacion.

Gustavo: ;Estis siempre afuera como directora en tus especticulos o también actiias?

Deborah: Las dos cosas. En los talleres de largo plazo, generalmente
estoy afuera. En el ultimo, que fue la creacién de un bestiario, sobre el
cambio climatico, en algin momento me patecié que faltaba alguien, falta
un capitan. Entonces me di cuenta que tenfa que entrar como un
personaje que genera un contraste, una tensiéon con los otros personajes.
Todos estaban tan felices en su ambiente que no quisieron salir de sus
entornos; entonces tuve que entrar yo. Entré un personaje como un
latigo, alguien malhumorado, enemigo y lider. Entonces me met{ en la
obra. En mis obras personales... pues soy mascarera/actriz/titiritera/
directora... todo.

Gustavo: Los fextos de esas obras, slos elaboras t, tienes a algin dramaturgo que

los hace, los sacan de otras fuentes?

Deborah: Creo mis propios textos. Una de las primeras veces aqui que
monté un texto ya escrito fue Ubi Rey, con titeres, mascaras. Después
Punch y Judy. El texto es un par de paginas, no es nada. Ultimamente cre6
un clown. Me interesa mucho la escritura de Lu Hsun,” el padre de la
escritura moderna de China. Encontré por casualidad un libro suyo de
cuentos bien cortos; uni dos cuentos, tarea que para mi, hacetlo en un
espafiol vivo, es un calvario total. Normalmente empiezo con el trabajo

fisico....el texto si hay, viene después.

Gustavo: Cuando empiezas un proyecto, sea a partir de nn texto o de una idea, ;qué
es lo primero que viene a tu imaginacion, de donde partes, del espacio, de una imagen,

de un ritmo, de un color, etc.?

Deborah: Una imagen generalmente; o un “issue” que quiero explorar,
investigar. Por ejemplo, asuntos como la biopiraterfa, la burka y los
derechos de las mujeres; ahora mismo algo que empieza a cocinarse y me
interesa mucho es el canibalismo. El canibalismo esta en mi mente;
cuando yo veo el mundo, veo gente consumiendo otra gente. A veces

tengo la sensacién de un personaje persiguiéndome. De pronto tengo una

? También conocido como Lu Xun.
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visiébn concreta y entonces fabrico la mascara y de ahi puede ser que
desarrolle un texto; es como crear un rompecabezas. Ultimamente estoy
mas y mas interesada en obras que no tienen palabras. Especialmente
también porque yo viajo a festivales distintos donde no todo el mundo

habla inglés y espafiol.
Gustavo: ;Trabajas con un grupo de gente ya fijo?

Deborah: Trabajo sola o con mis ex estudiantes que montan sus propios

proyectos. He montado obras con mi hija.
Gustavo: ;Qué rol juega la disciplina?

Deborah: Es esencial. Mi formacién empezé con el baile...clasico y
moderno. Uno tiene que entrenar...a conocer el cuerpo, a retar el cuerpo.
A crear un cuerpo vivo. Pero todo requiere disciplina en el teatro de

mascaras y objetos.

Gustavo: Cuando haces un espectdculo y tienes un grupo de gente, stienes tus propias

etapas, mds o menos fijas? ;O cada proyecto impone su propia dindmica?

Deborah: Te puedo ofrecer un ejemplo con los talleres de nueve meses
que ofrezco.Empezé con el entrenamiento de mascaras con los
participantes.Pasamos los primeros tres meses trabajando eso, yo cuido el
proceso de exploracion de los participantes. Para entrenar con mascaras,
uno tiene que adorarlo, porque es duro; hay un nivel de frustracién
también, porque ti no ves lo que estas haciendo, tienes que amar viendo
el trabajo de otros desde afuera. Es bien claro cuando la cosa esta
funcionando o no. Y a partir de ahi empezamos a fabricar y generalmente
son pocas las personas a las que no les fascina fabricar. Después seguimos
montando la obra. Mi responsabilidad cambia. En un momento les digo:
“ahora yo dejo de cuidatlos a ustedes y me pongo a cuidar la obra”. En
ese momento, ya no me importa la vida de los participantes; ahora solo
me importa la obra. Esto es lo que yo tengo que cuidar ahora; la

experiencia del publico.

Gustavo: ;Hay algin momento en que entran los llamados técnicos: iluminador,
vestuarista, escendgrafo, etc.? No sé bien qué tipo de apoyos técnicos son usuales en este
tipo de teatro que tii baces. ;Estdan desde el principio?? ;Es gente que aporta ideas o i
lo haces todo?
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Deborah: Lo hago todo. Me encantaria tener personal técnico y artistas
de vestuario etc., pero por razones de presupuesto casi nunca ha sido
posible tener estos apoyos. Tengo el privilegio de tener acceso a un
espacio teatral (Teatro Estudio Yerbabruja). Tiene un sistema de luces
humilde y, sin embargo, se pueden hacer maravillas con eso. Me

encantarfa tener los recursos y tener esa gente.
Gustavo: ;Trabajas con asistente de direccion?
Deborah: No.

Gustavo: ;Te involucras en la promocion del especticnlo?

Deborah: Si. Escribo los comunicados, mantengo el perfil en las redes
sociales (facebook), que aqui es crucial. El facebook no lo uso para cosas
personales sino para la promocién y, la verdad, el teatro se llena por
facebook. A nivel de atraer publico, facebook juega un papel muy
importante. Si yo no tomo las fotos, alguien las toma, pero me gusta
verificar lo que puede funcionar y qué no. Mando todo a los periédicos.
Me interesa, como directora, mantener todo el /ok del proyecto; no
importa si el presupuesto es bajo; me gusta la estética de la promocion.
Me interesa mucho la cuestién del disefio, me gusta.

Gustavo: La critica sla tomas en cuenta? ;Aporta algo a tu trabajo en puestas
posteriores?

Deborah: Agradezco las notas publicadas sobre mis obras. Lowell Fiet
has escrito de manera consistente sobre mis producciones. Mucha gente
no toma en serio el trabajo de mascaras teatrales ni del objeto
performatico. Espero que un dfa cambie todo.

Gustavo: Una pregunta que ya no tiene que ver con tu produccion especifica sino con
¢l teatro puertorrigueiio en general. ;Crees que en este momento en Puerto Rico—tanto
en la conformacion de elencos o en la seleccion de repertorios—»hay discriminacion social,
sexcual, politica, religiosa, racial, etc.?

Deborah: Si, a todo lo antetior.

Gustavo: Respecto de esto puedo decirte que un porcentaje de directores gue he

entrevistado en América Latina, casi todos de la generacion de los 60-70, se conocen

entre si como resultado de la Revolucion Cubana y los miiltiples encuentros que se

realizaban en Cuba—ry también en Colombia—rperiddicamente; los otros directores, los

mds jovenes, no tienen hoy casi idea de lo que pasa y lo que se estd haciendo fuera de sus
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paises, no se conocen entre si. Ya desaparecid esa red de intercambios que babia antes,
cuando cada director y elenco veia a menudo el trabajo de otros y, ldgicamente, lo que se
produce entonces es aislamiento, es decir, la gente que—como decias—reinventa la

rueda, la gente que desconoce lo que se hizo antes.

Deborah: Alli es donde tengo que reconocer a Rosa Luisa Marquez
empujando a sus estudiantes, primero a Bread and Puppet, después a
Yuyachkani, luego a Malayerba.

Gustavo: ;Por gué crees que bistoricamente ha habido mis directores que directoras?

Deborah: Es igual en cualquier otra profesion. Ojala los numeros
cambien.

Gustavo: ;Hay algnna pregunta que siempre soiiaste que te hicieran como directora y
nunca te han becho?

Deborah: Si. ¢Hay un lugar donde suefies presentar tu trabajor Mi taller
se llama Mongolia; cuando tenia seis afios mi mama me regalé un caballo
mongoliano de guerra en ceramica. Veo un paisaje que no tiene nada, un
horizonte nada mas. Me gustaria ir a Mongolia, con todo el equipo, con

un presupuesto minimo, y montar una obra para la gente de Mongolia.
Gustavo: Me parece que estds casi cerca a Kurosawa.

Deborah: (Risas) Si, otro de mis maestros. Creo que mis maestros han
sido mas los cineastas.

Gustavo: Gracias, Deborah, por la entrevista; gracias por recibirme en tu taller y

dejarme sentir al menos por un rato la presencia de tus mdscaras y tus musiecos.
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ENTREVISTA A DEAN ZAYAS
Realizada en el Hotel Caribe Hilton de San Juan, Puerto Rico,
el 21 de mayo de 2009 de 17:00 a 18:00

Actor, director, productor y catedratico, recibié una Maestria en Artes de la
Educacion en Teatro con cursos en Produccion y Direccion de television
en la Universidad de Nueva York (N.Y.U.) y cursos hacia doctorado en la
Universidad de Puerto Rico, Departamento de Estudios Hispanicos.
Actualmente se desempefia como Director del Departamento de Drama de
la Facultad de Humanidades del Recinto de Rio Piedras. Catedratico de
Teoria y Practica del Teatro, ha estado ligado a la Universidad de Puerto
Rico por mas de cuarenta afios. Ha sido invitado como conferenciante a
diferentes universidades en y fuera de Puerto Rico.En 1995 dirigi6 para el
“Aula de Teatro” de la Universidad de Murcia en Espafia. Como director
del Teatro Rodante y con el grupo, ha sido invitado en multiples ocasiones
al “Spanish Golden Age Theatre Festival” en El Paso, Texas; a México y la
Republica Dominicana; en Espafia a Santiago de Compostela, Murcia,
Almagro en La Mancha. En julio 2007 recorrié con El Rodante la ruta de la
Via de La Plata como parte del proyecto Las huellas de La Barraca,
auspiciado por la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales de
Espafia. Fue fundador de Teatro del Sesenta, con el que llegé a montar
casi todas las producciones desde 1963 a 1974. Desde este escenario,
impulsé la carrera de muchos de los profesionales con que cuenta Puerto
Rico hoy dia. Gestion6 junto a Fernando Aguild y Gerénimo Mitchell la
adquisicion del antiguo Teatro Lara de Puerta de Tierra y lo bautizé
Teatro Sylvia Rexach. Su carrera como productor de television la inici6é en
W.I.P.R. Canal 6 con la serializacion de Marianela, de Benito Pérez
Galdés. También produjo especiales para Navidad, la serie Entre actos'y
participaciones como actor y director artistico de innumerables
programas. Pre-produjo para el mismo canal, la versién dramatica de las
novelas puertorriquefias Yuyo, La Charca 'y Cauce sin rio. Entté a la
television comercial como director artistico de las telenovelas de
Telemundo en la década del ochenta y a principios del noventa como
productor de las dltimas novelas que hizo Televicentro. Después de estas
fechas ha dirigido muy selectivamente producciones independientes en y
fuera de Puerto Rico. Internacionalmente es reconocido como uno de los
especialistas en el Teatro del Siglo de Oro Espaiiol y ha recibido varios
reconocimientos por excelencia en su trabajo como director de teatro.
Recibi6 el premio del desaparecido Circulo de Criticos de Puerto Rico en
dos ocasiones y el de los criticos de Nueva York por su direccion de The
Mistress of the Inn, de Carlo Goldoni, con una direcciéon que el New York
Times consider6: “altamente imaginativa”. Actualmente conduce el
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programa Estudio Actoral que se transmite semanalmente por TUTYV,
Canal 6.

Gustavo: ;Cimo lega a la direccion teatral?

Dean: Llego a la direccion teatral casi obligado por mis compafieros.
Formamos un grupo, éramos universitarios; ya yo habfa dirigido para la
clase de direcciéon escénica un trabajo, mi obra favorita de todos los
tiempos, E/ z00 de cristal, de Williams. Después de eso me parecié bien la
propuesta, pero todavia pensaba seguir siendo actor, lo cual es muy dificil.
Ser actor es lo mas dificil del mundo. Nos reunimos un grupo y de
momento leemos, creo que la obra era de Sastre, Escuadra bacia la muerte,
yo pensé que iba a actuar, pero en un momento se me dice quién iba a
dirigir, porque era yo, entre comillas, “el que mas sabia sobre direccion”.
Lo hago; me resulté interesante lo que hacfa, y yo creo que en ese
momento quedé capturado por la direccién, o la direccién me capturé a
mi, porque luego me siguieron llamando pero como director. Muy pocas
veces me llamaron como actor; el actor desaparecié totalmente.

Gustavo: Su primera direccion fue la de Sastre. ;Recuerda qué objetivos tenia en ese
momento?

Dean:Fuera de lo universitario, fue la de Sastre. Mis objetivos fueron
crear un realismo extremo, casi influenciado por toda la cinematografia;
sobre todo por mi pasién por lo que en ese momento habia en el cine, que
era el neorrealismo italiano. Recuerdo que yo queria mucho realismo y que
hubiera una imagen—porque lo pictorico siempre me ha interesado
mucho—que trasmitiese los sentimientos que los personajes estaban
sintiendo en ese momento. Me costé mucho con unos actotes, sobre todo
actores que pertenecfan a una escuela anterior a la mia.Eso siempre pasa,
ese choque de escuelas. Pero era una gente muy talentosa. Ensayamos
mucho y al final, pues, logramos lo que querfamos.

Gustavo: Desde esa primera puesta en escena, pasando por toda su trayectoria como
director, 3cdmo definiria hoy el rol del director?

Dean: El director es un trabajador que esta al servicio de un texto; hoy en
dfa amo la palabra. Para mi la palabra tiene un significado, como dirfa Fray
Luis, por dentro y por fuera. Y eso es lo que yo hago. Leo un texto, me
entusiasma el texto y trato muchas veces de traducirlo en acciones, en
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escenas. Otras veces, quizas ilustrar el texto y otras veces el texto me
inspira a crear imagenes que quizas no habian sido pensadas por el autor.

Gustavo: ;Cree hoy que tiene un estilo o marca personal?

Dean: Creo que si. Yo trabajo mucho lo pictérico. Lo primero que hago,
cada vez que me encomiendan un texto, es volver a los museos si estan
disponibles, volver a los libros de arte, ver ilustraciones y empiezo a ver
colores, imdigenes, composiciones, y de ahi casi siempre parto. De
momento veo algo que me sugiere la obra o el color, la atmoésfera, el
sentido que trasmite el pintor. También he utilizado la musica.

Gustavo: Desde su perspectiva, jeudl ha sido su mejor puesta, no por el éxito de
piiblico, sino porgue se le plantearon grandes desafios y sintid que lo habia sabido
enfrentar y resolver?

Dean: Muy dificil para mi sefalar cual es mi mejor puesta; es mas facil

sefialar en las que he fracasado (Risas.)
Gustavo: Esa pregunta viene después.

Dean: Siempre estoy muy insatisfecho con lo que hago. Algunas cosas me
han gustado un poco mas que otras. Siempre siento que se pudo haber
hecho lo que no se hizo, que se pudo haber logrado algo que no se logré.
En los ultimos afios, de los trabajos que he hecho, un trabajo interesante
tue E/ Proyecto Laramie, de Moisés Kaufman, por su contenido, por ser una
obra o teatro de documento, por ser un teatro que tenfa mucho que decir,
mucho que decirnos en ese momento y todavia hoy en dfa.

Gustavo: Dentro de la misma perspectiva, jcudl fue su peor puesta, que anngne
bubiera estado cinco arios en cartel, Ud. sintid que no llegd a redondear el proyecto, a

darle una resolucion mais favorable?

Dean: Siempre lo diré, mi peor, mi fracaso mas grande, ha sido con un
texto, que se considera un texto clasico en el teatro puertorriquefio, que es
La carreta, de René Marquez. Fui con mucha ilusién al texto y por
circunstancias que se presentaron, porque era como una camisa de fuerza
de parte del representante del autor y mucho respeto que yo le tenfa
ademads, porque era gente con la cual yo habia crecido. Cuando ellos se
iniciaron, yo era apenas un nifio y le tenfa mucho respeto. Fracasé en ese
sentido como director. Mi mayor fracaso en la escena, en la direccion, ha
sido La carreta.
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Gustavo: ;Qué género es el que mds le interesa o con el que tiene mds afinidad: la

comedia, el sainete, la tragedia, etc.?

Dean: Increible, el teatro del Siglo de Oro espafiol, que fue un
descubrimiento que yo hice por una de esas cosas del destino. Hubo un
gran director que estaba radicado en Puerto Rico, puertorriquefio, pero
crecido en Nueva York, que era Pablo Cabrera y él me mostrd una vez el
texto de Los melindres de Belisa, de Lope. Yo no habia hecho teatro espafiol
nunca en mi vida; lo habifa leido en los cursos de literatura y punto. No
recuerdo de haberlo hecho como estudiante, pero me fascind, me fascind
el contenido, el ritmo de la poesia, del verso y empecé a trabajar con aquel
texto, que estuvo en cartel como unos dos afos, luego viaj6 a festivales
fuera de Puerto Rico y todavia de vez en cuando lo desempolvo y lo
monto con otra gente. Ademds, hay otros textos que he descubierto del
Siglo de Oro espafiol. Y casi, pues, se me considera—no lo creo, pero se

me considera—un especialista en este tipo de teatro.

Gustavo: Ya me babld de la pintura y la milsica. 1e hago la pregunta por si quiere
agregar algo. ;Qué arte o artes cree que mids han influenciado su trabajo como director:

la pintura, la miisica, la arguitectura, etc.?

Dean: Lo pictérico. También la escultura y la musica; la danza, para ver el
movimiento; para mi es tan importante y lo considero que es esencial en el
entrenamiento del actor y en un momento dado el director debe conocer
algo de musica. Por lo menos lo basico. Yo estudié piano y todavia

recuerdo leer musica y me ha ayudado mucho como director.

Gustavo: Qué directores han  impactado—no  quiero  decir influenciado—rtu
trabajo?  ;Podria nombrar algunos a nivel internacional, nacional y a nivel regional

latinoamericano?

Dean: Senti pasién por los trabajos de Elia Kazan, norteamericano, que
dirigié aquellas obras de Tennessee Williams, como Un franvia lamado
deseo, y luego la dirigié en cine; no con el acierto que €l ha dirigido en
teatro, pero sigue siendo un gran director. Me apasionaba mucho Kazan y
recuerdo que yo pasé mi adolescencia en Estados Unidos de
Norteamérica e iba mucho al teatro; recuerdo que yo adoraba lo que
Kazan hacia. Luego cuando empecé a dirigir, dirigia muy a lo Kazan. No
sé si consciente o inconscientemente, pero si lo hacfa. Fue bien curioso,

porque afios mas tarde, cuando yo estaba haciendo mis estudios
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graduados, tuve la oportunidad de asistir a sus clases y eso fue para mi la
culminacién de lo que fue aquella pasién que yo sentfa por el hombre. A
mi me gusta mucho un trabajo que he visto de Franco Zeffirelli, que fue
un trabajo que yo he hecho después; me refiero a La posadera, de Carlo
Goldoni, que me dejé un poco sin aliento, cuando vi el movimiento y lo
grandioso de su trabajo, porque siempre fue muy operatico, algo que
justamente yo no soy, porque soy mas minimalista. Esos dos son los que
me han impresionado. Y por supuesto el montaje de E/ priblico de Victoria
Espinosa, me parecié que fue impresionante.

Gustavo: sHay alguna obra que siempre le ha interesado dirigir y que, por diversos

motivos, nunca pudo hacer?

Dean: Si, hay una obra que siempre me hubiese gustado dirigir y por

diversos motivos no la he dirigido y es E/ #0 VVania, de Anton Chéjov.
Gustavo: ;Escribe teatro?

Dean: No, muy malo. Estuve en cursos de dramaturgia y el maestro me
decia que no estaba mal, que era muy bueno lo que yo escribia. Yo le creo;
yo escribo puros retazos de lo que bota Tennessee Williams y no me
parece nada original. El mundo esta lleno de dramaturgos mediocres y yo

N0 quiero ser uno mas.
Gustavo: ;Ha montado alguna de esas obras tuyas?
Dean: Para nada, las quemé.

Gustavo: ;Ha actuado y dirigido en la misma obra? Si ése es el caso, ;qué le parecid
la experiencia? ;Qué facilidades o dificultades le planted?

Dean: No, nunca. Ni por accidente.

Gustavo: sHa dirigido cine o television? Si ése es el caso, squé diferencias o

similitudes encontrd con la direccion teatral?

Dean: Televisién, si, mucho. He dirigido mucha televisién, por afios
estuve ligado a las telenovelas de la cadena Telemundo. Luego he hecho
diferentes unitarios, independientes, en diferentes canales de television.
Dirigi una produccién para el Canal 5 de Espana. Cine no he podido
dirigir, aunque estudié cursos de cine en New York University. El cine en
Puerto Rico se hace muy dificil, porque hacer cine aqui es convertitse en

productor y para convertirte en productor ti tienes que tener mucho
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dinero y yo no lo tengo. Quizas es mi Gnica frustracién en la vida, el no
haber podido dirigir cine.

Gustavo: ;Qué diferencias encuentra entre dirigir television y dirigir teatro?

Dean: Son grandes, empezando por el texto. En el teatro, por lo general,
uno dirige un didlogo que esta hecho de una forma que va a afectar con la
palabra, ademas de la accidn, por supuesto. Ya en la television el didlogo
es un poco mas pueril, el didlogo es—por lo general, porque hay
excepciones—muy inmediato, no le da tiempo a que el publico pueda
pensar ni reflexionar sobre ninguna imagen que no sea esa imagen que el
autor quiere que se trasmita o que el director quiere que se trasmita,
especialmente en la teleserie, la telenovela. Aunque yo he dirigido
adaptaciones teatrales para televisiéon. Pero eso es otro caso, otra cosa.
Hay una diferencia tremenda: el actor de teatro, por ejemplo, tiene que ser
un actor entrenado. Decididamente, yo no creo que el actor de teatro
pueda ser alguien que no sea entrenado, bien o mal, pero entrenado. El
actor de televisién, y pasa muchas veces porque hay un fenémeno que
ocurre en casi todos los paises del mundo, son las wissis y los misters de los
concursos de belleza que copan la pantalla por su belleza y eso es lo que
predomina. El publico de televisién no sabe la diferencia entre una buena
y una mala actuacién. Ese publico sigue la historia, que usualmente es muy
trillada; y entonces cuando uno tiene una preocupacién que va un poco
mas alld, como tenfa yo cuando dirigfa television, era saber qué hacer con
esto, algo tan trillado, algo diferente, como le das sustancia a esto que

apenas lo tiene.

Gustavo: sHa dirigido la misma obra en dos momentos diferentes de su carrera?

¢Cambid el proyecto o repetiste lo anterior?

Dean: No repito, para nada. Cada vez que yo remonto, porque me invitan
a montar algo del teatro lorquiano, por ejemplo, o del teatro del Siglo de
Oro, e incluso E/ 300 de cristal, que lo he montado también en inglés, parto
de cero. No es que pierda conciencia ni me enajene de que no conozco el
texto o que me van a sorprender los personajes, haciendo como que nos
los conozco ni nada, sino que el actor, obviamente, cambia, y al cambiar el
actor eso cambia, porque el actor decide mucho sobre lo que ti quieres
hacer. Nunca pretendo de que un actor haga el papel como yo lo hubiese

hecho, porque yo no soy quien lo estoy haciendo, pero si que sea honesto
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con el papel que se escribié y sobre todo nunca pretendo que un actor
haga lo mismo que hizo X otro actor en otro momento, eso seria una
locura. Yo patto de cero siempre.

Gustavo: E/ espectador, su_funcion, su perfil—no el que concretamente ve la puesta,
sino el que idealmente tiene en mente: sjuega un rol importante al momento de la toma
de decisiones sobre la puesta en escena de una obra dirigida por Ud.? ;Tiene peso
durante los ensayos?

Dean: Creo que si. Yo soy el espectador; siempre le digo a los actores eso:
“Si Ud. no logra conmoverme a mi, no va a conmover a nadie, porque el
publico soy yo, y si Ud. no me convence a mi de la realidad del personaje,
no va a poder convencer a un publico”. Yo siempre estoy pensando en el
espectador, porque después de todo, el teatro se destina a esa persona que
esta alli. Recuerdo una vez, algo muy curioso; estaba en un panel y se
suponia o se esperaba que fuera algo asi como una lucha entre diferentes
jerarquias teatrales. Yo tenfa que defender al director; también estaba un
autor, también una actriz, etc. De momento todo se nos cay6 como en el
cuento de...del emperador, porque alguien del publico dijo: “Uds. estan
equivocados. Lo mas importante en el teatro es el publico”. Y es cierto, lo

mas importante en el teatro es el publico.

Gustavo: Cuando ha hecho una obra en un determinado espacio, para determinada
sala, y tiene que salir al interior o al exterior, por ejemplo, levarla a un festival o una
escuela de provincia, stiene exigencias mdximas o minimas? Quiero decir, sintenta
reproducirla completamente o llega y se adapta a lo que hay?

Dean: Si, lo adapto a lo que hay. Yo me adapto muy facilmente a lo que
hay. A veces les cuesta mucho a los actores. Miro un espacio y pienso que
este espacio se va a utilizar de esta forma y no podemos pensar en aquel
espacio que tenfamos, porque esto es lo que tenemos ahora. Trato de que
no ocurra, trato de que si vamos a montar algo, hay que ser justo con el
publico.Un publico que ley6 las criticas de un espectaculo, es un publico
que espera ver el espectaculo tal y como se hizo en el Teatro Municipal
Tapia. Espera vetlo de igual forma en cualquier otro teatro y me parece
que es injusto que se le dé menos de lo que se le dio en ese momento. Si
es posible, mas, pero nunca menos. Y a veces el remontar para diferentes
espacios, porque los espacios te obligan, es un poco arriesgado, un poco
deshonesto con el publico.
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Gustavo: ;Trabaja con productor? Si ése es el caso, jendles son sus exigencias?

Dean: Siempre, por desgracia. Espero que el productor sea una persona
inteligente, para empezar. El productor en Puerto Rico, en estos
momentos, es casi quien decide los repartos; el director tiene muy poco o
nada que decir sobre los repartos.Y a veces se cometen unos errores
grandes en la reparticion de papeles. La verdad yo no sé en lo que los
productores estan pensando, cémo creen que una persona es capaz de
hacer un papel cuando uno se da cuenta, en la primera lectura, que no,
que esa persona no va a poder seguir adelante con ese papel. Y en el
teatro de la Escuela, el teatro educativo ya es otro proceso, porque uno
esta en la funcién de ensefiar. Pero en el teatro profesional uno espera que
el actor conozca su oficio, que ofrezca uno. Y uno entonces propone
después. Es un trabajo muy diferente. En el teatro profesional no hay ni el
tiempo ni hay la voluntad de nadie de aprender; entonces uno olvida al
educador, lo pone muy lejos, y empieza a exigir. Ahi es donde estd el

grave problema.
Gustavo: ;Trabaja con fechas fijas de estreno? ;Por qué?

Dean: Si, siempre. Porque asi me lo han pedido (Risas.) Y ya me he
acostumbrado y soy la persona que puede levantar el texto, algo nada
complicado, porque es una cosa mecanica, pero también trabajar y hacer
un buen trabajo en cuatro a seis semanas, si se le dedica tiempo a esas
semanas. Nunca he entendido esos procesos de meses y hasta de afios
ensayando, porque llega un momento en que yo no sabria qué mas hacer.
Porque, ademas, ahi esta el pablico y entonces es cuando verdaderamente

empieza todo este proceso en serio.

Gustavo: E/ dia del estreno, sesti mny involucrado? ;Va? ;O bien, como hacen

algunos directores, ni aparece por el teatro?

Dean: Yo si voy pero no estoy en la sala, jamas, nunca; estoy entre
bastidores. Casi siempre me lo sufro, me lo gozo; oigo y sé cuando una
parte esta demas, cuando una pausa no se hizo, cuando el matiz no es el
que debi6 haber sido, todo ese tipo de accidentes que suele ocurrir a veces

a propdsito y a veces no a proposito.
Gustavo: Mientras la obra estd en cartel, ;hace ajustes?

Dean: Saco una noche la primera semana, donde la veo y luego doy notas.
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Gustavo: ;Cinmo llegan las obras a sus manos?

Dean: Por lo general, un productor me llama, me da el texto; a veces lo
CONOZCO y a veces no, me pregunta si me gustatfa dirigirlo; y si me gusta el
texto, le digo que si. En la Escuela, en el Departamento, las escojo yo, por
lo general tiene un fin, casi siempre si en los cursos de literatura estan
estudiando X autor, pues trato de alguna forma de cooperar, ayudar, para
que el estudiante, ademas de leer el texto, pueda ver la puesta en escena,
porque después de todo no es teatro hasta que no se pone en escena. En
el Departamento de Drama tendemos a hacer ciclos. Si montamos teatro
clasico griego, lo hacemos en funcién de que quiza la tematica ayuda a ver
cémo ha evolucionado ese mito en diferentes autores hasta los mas
modernos, o hacemos algo antolégico, para que los estudiantes de la
historia del teatro entiendan los textos que se han estudiado en clase.
Varfa muchisimo.

Gustavo: ;Qué tipo de titulos otorga la Escuela?

Dean: Aqui es el bachillerato norteamericano. Después de la secundaria,
son cuatro afios. Hacen un major dentro de la Facultad de Humanidades.

No tenemos maesttia.!’
Gustavo: Los actores profesionales de Puerto Rico, sestin agremiados?
Dean: No, no existe un gremio como tal hoy en dia. Pero existio.

Gustavo: Cuando trabajo—si es que le ba tocado—con un dramaturgo vive, pero
que obviamente estaba en su cindad, jle interesd su presencia durante los ensayos?
o Fue ditil? sEn qué sentido?

Dean: No, no me interesa para nada, sobre todo su presencia a todos los
ensayos, no. i lo invito a ciertos ensayos o lo invito cuando he discutido
con ellos algo que yo pienso que no funciona, para que ellos vean por qué
no funciona. Quiza funciona en la pagina impresa, pero en la accién no
funciona y asi se den cuenta lo que estd sucediendo. Sin embargo, he
tenido muy buena relacién con los autores, gracias a Dios. Hay autores
muy buenos y también excepciones, como un autor a quien yo quetia
mucho porque le respetaba, ya que era un seflor que yo admiraba mucho y

que hizo mucho por el teatro puertorriquefio, pero iba a los ensayos y

10 En el sistema estadounidense, major y minor corresponderian a especializacién y sub-
especializacién en alguna disciplina.
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empezaba a hablar y hablar y hablar y no nos dejaba ensayar. Y siempre
habifa un actor que le hacia una pregunta y eso era pasar tres o cuatro
horas sin poder hacer nada. Y entonces una vez le pedi que por favor no
fuera y ¢l se ofendid, le dolié mucho. (Risas.)

Gustavo: Cuando empieza un proyecto, sea a partir de un texto o de una idea, ;qué
es lo primero que viene a su imaginacion, de dinde parte, del espacio, de nuna imagen, de
un ritmo, de un color, etc.?

Dean: Puede ser desde una frase, que esta en la obra; increible, pero es
cierto, una frase que para mi tenga un gran significado y sobre eso
empiezo a tejer toda la telarafia; puede ser casi siempre la tematica, para
mi el tema es muy importante y cémo yo puedo, de alguna forma, hacer
que ese tema se convierta en imagenes para el publico. Para mi eso es
bien importante.

Gustavo: Cruando trabaja con obras traducidas, sle importa mucho la traduccion, la

controla, la coteja, ete.?

Dean: §i, la cotejo siempre. Si no conozco el idioma, me siento con
personas que si lo conocen, para que me vayan diciendo, cuando he
sentido que algo no funciona como debe funcionar. Traducir es muy
dificil, pero es la Unica forma que tenemos de conocer textos en idiomas
que desconocemos. Es muy dificil si no conoces ruso, entender a
cabalidad el teatro ruso; pero entonces no puedes ceflirte a que no
conoces ruso porque, si asi fuera, no habriamos conocido nada.

Gustavo: Cuando va a empezar los ensayos y resine a los actores, y me imagino, por
lo que me djjo, que habrd diferencias de cuando trabaja con profesionales a cuando
trabaja con estudiantes, sles comunica sus principales objetivos—anngue después se
modifiguen con el trabajo actoral—o prefiere no hablar mucho y dejar que ellos los

vayan descubriendo a lo largo del trabajo? ;O bien no va al ensayo con objetivos?

Dean: Siempre lo que yo entendi de la obra, lo he entendido del
malentendido este; siempre se lo comunico a los actores, qué es lo que yo
quisiera lograr con la pieza también y como yo cteo que ellos pueden
contribuir, también se los digo, es también importante para mi. Sean
estudiantes o profesionales. Discuto mucho, hago labor de mesa, que todo
el mundo entienda el texto, que aquellas pequefias dudas que se tengan, se
aclaren. Esto, como te digo, a través de los ensayos van surgiendo otras
incognitas, van a surgir cosas nuevas. Y algo que yo pensé, lo voy a
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rechazar y voy a proponer algo nuevo, hasta que lleguemos a lo que yo
creo que debe ser. Estamos siempre en un proceso de fusién, nunca es
algo final, nunca es algo definitivo y aun después de montada la pieza,

queda algo que hay que buscar todavia.
Gustavo: ;Cimo selecciona el elenco?

Dean: No lo selecciono; dltimamente no selecciono el elenco y eso es
bien frustrante. Eso estd a cargo del productor. El autor tampoco
selecciona el elenco en Puerto Rico. Muy pocos autores pueden hacer eso
y la mayoria de los directores casi no pueden. Uno puede sugerir, puede
ocurrir que le pidan a uno su opinién y uno la da, pero al fin y al cabo la
decisién final del elenco es la del productor que, por razones casi siempre
econémicas, escoge un elenco. A veces hay productores mucho mas
preocupados por el producto en escena que el producto comercial y eso
hace la gran diferencia. Y uno lo nota hasta por los textos que le
proponen a uno. Un productor que dice: “Mira, tengo...Virginia para
dirigir” y dice que hay dos actrices que podrian hacerlo, uno ve que es
algo inteligente. Pero ya cuando le dicen a uno: “Mira, hay una comedia
que tuvo mucho éxito en México o en Buenos Aires o en Broadway”,

pues tu sabes por donde va todo, por donde va el cuento.

Gustavo: La relacion que tiene con los actores durante el proceso de ensayo, ses igual
0 diferente a la que tiene con las actrices? ;Hay mayor afinidad con unos o con otras, o
es todo ignal?

Dean: No, para mi son actores. La diferencia que hago es que hay actores
buenos y actores malos. Y otros que no son ni una cosa ni la otra.

Gustavo: ;Hay alguna cualidad que esos actores tienen que tener sin la cual Ud. no
podria trabajar con ellos?

Dean: Ser inteligente. Detesto, soy muy impaciente con la gente que yo

considero poco inteligente.

Gustavo: jHay algin tipo de formacion actoral, de metodologia con la gue se siente
mds afin, como por ejemplo el método de Stanislavski?

Dean: Si, para mi, ojala porque yo soy un fanatico de Stanislavski; pero no
siempre tengo esa gente stanislavskiana. Pero también los stanislavskianos
pueden ser un poco fastidiosos, con sus porqué y porqué y porqué; y
quiza pierden gran parte de todo el proceso en los porqué y llegamos a la
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noche del estreno y todavia no tienen un personaje fijo porque todavia lo
estan buscando. Me parece que muchas veces, se olvida—olvidamos, para
no siempre tirarle a ellos—que todo es oficio, y como oficio, tiene sus
reglas, tiene sus leyes, tiene su arte y td tienes que dominar todas esas
cosas. Tiene que oirsete, tiene que vérsete en escena; tienes que ser fiel a
un personaje. Yo odio la frase de muchos actores del famoso
malinterpretado “sistema stanislavski”’, el método, y me dicen: “Yo no
dirfa esto de esta forma”. Y yo contesto: “Td no lo dirfas, pero el
personaje si lo dice”. Y eso me molesta muchisimo.

Gustavo: sSiempre dirige con el diseiio de la sala a la italiana o le gusta mucho
experimentar con los espacios y la distribucion del priblico? ;Le interesan los espacios no
convencionales? ;Por qué?

Dean: Me fascina el teatro a la redonda, el teatro de cuatro lados. Me
fascina el teatro arena. He dirigido de tres lados, teatro con lados
opuestos, he dirigido asi Cartas a casa, la vida de Sylvia Plath, la dirigi con
un publico a un lado y otro publico a otro. Y un gran sobre con las cartas
en el medio, fue una puesta alucinante, porque asi era la mente de Sylvia
Plath. Y me gust6 esa forma. El teatro que me gusta menos es el teatro
frontal, el teatro a la italiana. Es el que menos me complace; casi siempre

tiendo a jugar con tres lados, me gusta ese abanico.

Gustavo: ;Ha trabajado con el método de la creacion colectiva, o por lo menos lo gue
se entiende por eso en América Latina?

Dean: No, para nada. Lo he leido, pero nunca me ha llamado la atencion,
nunca me ha fascinado.

Gustavo: En América Latina se ha hablado del "teatro pobre" en sentido econdmico,
no tanto en el sentido de Grotowski. sCree que eso es una determinacion, nna
Sfatalidad, un desafio, nna estética?

Dean: (Risas.)) Para mi es un desafio siempre. Saber muy claramente que
no estoy en Londres ni en Broadway ni en Madrid, tampoco en la
Comedie Francaise. Me parece que cuando uno tiene esto, pues con esto
tienes que trabajar. Si estds en el baile, entonces tienes que bailar. Si me
dijeron que voy a trabajar con dos sillas, pues yo voy a mi casa a estudiar a
ver como yo hago esa puesta con dos sillas, porque eso es todo lo que
hay. No puedo pensar que voy a tener todo un salén completo de
Versailles, ni nada por el estilo. Creo que la necesidad es la madre de la
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creacion. El teatro nuestro y el teatro que yo he visto en Caracas, en
Colombia, en México, es muy imaginativo, por esa razén misma, porque
no tenfan otra alternativa.

Gustavo: En la historia del fteatro, algunos han dicho, en las preceptivas
especialmente, que el teatro es para deleitar, instruir, iluminar, distanciar, entretener,
ete. Tengo una coleccion de esas palabras. ;Cudl seria, en este sentido, la palabra gue
7mds representa su propdsito como director?

Dean: Quiero hacer muchas cosas, pero fundamentalmente quiero
entretener al pablico. Si no entretienes al publico, si no lo agarras, se te va.
Eso cualquier director, que se crea que todo es intelecto, estd loco, es
anormal. El drama mas serio, la tragedia mas trigica, tiene que ser
entretenida, porque si no el publico no se queda. Obviamente, no
debemos confundir entretenido con divertido, porque son dos cosas bien
diferentes. También el teatro cumple su labor educativa, educacién de un
pueblo, de lo contrario no se hubiese hecho un teatro, como se ha hecho
mucho teatro de protesta, se ha hecho mucho teatro didactico, se ha
hecho mucho teatro documento, que va con ideas y denuncias. Se podria
discutir qué es el teatro como tal; pero el teatro retine muchas artes en si y
eso lo devuelve. Cuando todas esas artes se unen y luego se devuelve a un
publico, me parece que es lo mas maravilloso. Recuerdo cuando dirigi
Clase Magistral, sobre Maria Callas, hay mucha musica en el fondo; estin
también los alumnos que vienen a tomar la clase con Marifa Callas y esta la
misma Marfa Callas. Un escenario, una sala de clase, en un momento por
milagro se convierte en la Scala de Milan, o algo asi, pero es aquello, y
nada mas que aquello, aquella mujer dando esa clase, viviendo. Alli hay
que usar muchos recursos; usar todos los recursos habidos y por haber de
las demas artes.

Gustavo: ;Qué rol juega la disciplina durante el proceso de montaje?

Dean: Hoy mismo corregi el trabajo de un estudiante y le decia que tenfa
que disciplinarse. Porque para mi la disciplina es lo que determina todo lo
demas. Sin disciplina no se puede crecer; soy un fanatico, obcecado, de la
disciplina. Siempre digo que cualquier ofensa al teatro es una ofensa que
yo tomo muy personal, y la falta de disciplina la odio. La gente que llega
tarde, la gente que no memoriza cuando tiene que memorizar, la gente que
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no hace lo que se espera que haga, o lo peor atn, lo que ellos dijeron que
sabfan hacer.

Gustavo: En términos generales, jtiene algin tipo de etapas—mmds o menos fijas—
que cubre en cada proceso de puesta en escena, como por ejemplo, empieza con trabajo de
mesa, etc. etc.?

Dean: Primero yo leo el texto, luego lo leo con los actores, discutimos; si
hay que discutir algo sobre la época del autor, lo hacemos. Si hay que
discutir alguna filosoffa del momento, que es inherente a lo que se esta
tratando la obra, me parece muy bien hacerlo y pertinente. Luego trato de
levantar la obra, levantar la palabra, mover los actores, darles acciones.
En principio, quizd un tanto generales y después voy a lo especifico, a
medida que van pasando los dias. Otra etapa, que es la que mas me gusta,
es cuando no tengo que referirme al texto, a mi texto, sino que yo ya
conozco eso tan bien, que lo descarto y me dedico al proceso de que el
actor me afecte, que me dé el personaje, que yo sienta el personaje, que yo
sienta la relacién de ese personaje con el otro personaje. No importa si es
una obra clasica; sea en el estilo que sea, en verso, esa obra crea una
verdad escénica y si no logramos esa verdad escénica, no estamos
logrando nada.

Gustavo: ;Cudndo entran los llamados técnicos o a wveces verdaderos artistas—
escendgrafo, vestnarista, iluminador, maguillador, etc.? ;Entran en determinado
momento 0 ya estdn desde el principio?

Dean: El escendgrafo y el vestuarista estain conmigo desde el principio;
estan a veces mucho antes que los actores, cuando estoy discutiendo el
concepto, las ideas que ellos tienen, cuando ya han leido la obra.
Hablamos mucho. En Puerto Rico, gracias a Dios, hay gente que es muy
buena en estos campos. Cuando paso los primeros ensayos de arriba a
abajo, aunque sea con el libreto en mano, le pido a todo el mundo que
trabaja—el iluminador, el utilero, todo el mundo que tiene que ver con la
produccién—que vea el ensayo y que vea qué es lo que yo estoy haciendo,
porque eso es bien importante. Y que de vez en cuando—porque cada
uno de estos artistas trabaja casi aparte—nos volvemos a reunir en un
momento, hasta que luego verdaderamente nos reunimos en los ensayos
generales. Ya tenemos lo que queremos hacer, pero les pido que vayan y
que se sientan libres de ir a los ensayos y hasta muchas veces hablarme de
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lo que estd pasando. He recibido a veces muy buenas contribuciones de
parte de ellos.

Gustavo: No s¢ si le ha ocurrido, pero pasa a veces que la obra se estanca, que una
escena no sale. 3 Tiene alguna estrategia para enfrentar eso, si es que obviamente le ha
ocurrido eso?

Dean: Es bien frustrante. HEs algo bien interesante, es como la muerte;
uno sabe que estd ahi pero, sin embargo, no le gusta. En el proceso de
direccién siempre va a pasar eso. Llega un momento en que sabes que el
texto se ha estancado, esta escena no sale o hay que buscatle valores
nuevos; hay que empezar a pensar qué es lo que esta pasando porque esto
no estd funcionando como debiera funcionar. De pronto tienen un
momento muy bueno y luego se cae, entonces uno se pregunta qué es lo
que estd pasando. Pero eso también es lo que hace a la direccién
interesante, y hace que uno piense; eso reta en cierta medida al director a
pensar. Entonces uno empieza a ofrecer alternativas y ofrecerse uno
mismo alternativas. “Si hago esto, ¢qué pasa? Vamos a hacerlo, pero no,
esto no”. Y uno va as{ uniendo todos esos parches hasta que forma algo y
se da cuenta que es eso, que ya estd hecho.

Gustavo: ;Cudndo sabe Ud. que nna escena ya esta lista, ya estd terminada y puede
pasar a la signiente?

Dean: Nunca (Risas) Yo no creo que una escena esté lista, creo
simplemente que estd mejor que otra. Lo dije anteriormente, ni ain en
funcioén esta lista, porque siempre hay alguna posibilidad de que todavia se
pueda hacer mejor. Eso es lo que hace que un actor vaya, dia tras dfa o
noche tras noche, al escenario, porque sabe que lo puede hacer mejor, que
puede lograr cosas hermosas que quiza el dia anterior no logré.

Gustavo: Cuando dirige, 310 hace desde la platea o sube y baja del escenario?

Dean: Desde todos los sitios. (Risas.) En ese sentido soy como el pintor,
doy un brochazo y luego me retiro para ver qué es lo que he hecho.
Luego me acerco de nuevo, compongo de nuevo, le afiado otro color, y
voy y vengo, nunca estoy quieto. No me gusta sentarme para dirigir,

nunca.

Gustavo: ;Trabaja con asistente de direccion? ;Qué tareas le asigna?
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Dean: Siempre y dependo de ese asistente. Para mf el asistente es vital, es
lo mas importante en mi produccién. Primero tiene que copiar todos los
movimientos, hacer el verdadero libro maestro de la produccién; es mi
secretario, es mi /Jaison con los actores, los cita, los llama, etc. Algunas
veces les da las notas que yo les escribo, sobre qué es lo que estd pasando,
si hay algo que no se esta logrando. Muchos de mis asistentes—y como yo
fui asistente de grandes directores en mi momento—se han convertido en
directores y creo que ese proceso siempre va a ser asi. Llega el momento

en que a esa persona le va a gustar lo que estoy haciendo.
Gustavo: ;Se involucra mucho en la promocion del espectacnlo? ;1.e importa?

Dean: Para nada. Aqui en Puerto Rico, sobre todo, a veces llevo la idea de
la promocion, los afiches, etc., pero cuando los veo ya estan hechos. El
productor se encarga de eso. Ya lo he aceptado como tal; me gustaria
llegar un dia a ser ese tipo de productot, el producer y director, como en
Inglaterra, que toma esas decisiones.

Gustavo: La critica, jla toma en cuenta? ;Aporta algo a su trabajo en puestas

posteriores?

Dean: Para nada. Respeto mucho la critica porque para ello se hizo
después de todo, se hizo para el publico. Y es muy importante que ellos

opinen, pero no es determinante.

Gustavo: Una pregunta que ya no tiene que ver con su produccion especifica sino con
el teatro puertorriquerio en general. ;Cree que en este momento en su pais—rtanto en la
conformacion de elencos o en la seleccion de repertorios—hay discriminacion social,

sexcual, politica, religiosa, racial, etc.?

Dean: Creo que si. Fuera del teatro de la Universidad de Puerto Rico,
fuera del teatro que hace Roberto Ramos Perea en el Ateneo
Puertorriqueno, todavia no se ha logrado que la gente contemple la idea
de que el actor es actor y que el color, sobre todo porque en Puerto Rico
hay mucho racismo, no tiene nada que ver con lo que se esta planteando.
Eso me ha dolido muchas veces y me ha molestado también muchas
veces. A pesar de que Hstados Unidos de Norteamérica es un pais
eminentemente racista, en el teatro, cuando yo empecé a practicarlo alla
como estudiante y luego a nivel profesional, antes de llegar a Puerto Rico,
el racismo no existia, uno aceptaba a todo el mundo. Y en un momento
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llego a un pais como Puerto Rico donde somos una mezcla de un montén
de razas y de pronto hay racismo; me resulta dolorosamente gracioso.

Gustavo: ;Por gué cree que histiricamente ha habido mids directores gue directoras?

Dean: Porque el teatro, desde el principio, fue un arte de hombres y
recientemente, desde el siglo pasado, desde el siglo XX, comienza a surgir
la figura de la mujer director, la directora como tal. También porque el
director tiene que pasar mucho tiempo fuera de su casa en estos haberes y
en otras épocas las mujeres se dedicaban mucho al hogar, y quiza podian
hacerlo en un teatro de su comunidad, en teatros civicos, un teatro de
escuela. La mayorfa eran maestras que enseflaban arte dramatico en
Puerto Rico. Tiene mucho que ver con eso, con lo que pensamos del ama

de casa y también con lo que ocurre en otros paises.

Gustavo: sHay alguna pregunta que siempre soiid que le hicieran como director y
nunca le han hecho?

Dean: Si. Me hubiese gustado haber nacido, o por lo menos haber
dirigido, en un pais donde se apreciara el teatro, donde se apreciara este
arte. Porque en Puerto Rico, desde una carencia de una politica cultural en
la educacién, el teatro no tiene la importancia que tiene en paises en los
que yo he estado, como por ejemplo Inglaterra. Cada vez que vuelvo alli
todos los afios hago la firme determinacién de volver porque me revive,
por muchas razones y sobre todo por la produccion teatral y el teatro; se
respeta mucho al artista de teatro, al actor, al director, hay un respeto.
Culpa de esto la tenemos mucho nosotros mismos talvez. Una gran culpa
la tiene que el proceso de educacién no se ha dado y muy pocas veces se
dara.

Gustavo: Le agradezco, maestro, haberme brindado esta entrevista.
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ENTREVISTA A REYNALDO DISLA
Realizada en el Hotel Melia Santo Domingo
el 4 de junio de 2009 de 10:00 a 12:00

Escritor y teatrista. Nace en Cotui, Republica Dominicana, el 19 de
noviembre de 1956. Vive su nifiez y adolescencia en Villa Tapia y Salcedo.
Al concluir su educacién secundaria se muda a Santo Domingo y realiza
estudios de Filosofia y Letras en la Universidad Auténoma de Santo
Domingo (UASD). Licenciado en Teatro por la UASD en 2012. Se inicia en
la direcciéon teatral en el Teatro del MCU (Movimiento Cultural
Universitario) y con los grupos Teatro Experimental Popular (TEXPO) y
Teatro Proyecciones. Funda, junto a su hermano Frank Disla, Los
Teatreros (1984). Premio Casa de las Américas en 1985 por su obra teatral
Bolo Francisco. Ha obtenido dos veces el Premio Nacional de Teatro
Cristobal de Llerena por sus libros Cuatro piezas de un acto (1986) y EI
afanoso esctibano Baltasar Lopez de Castro (1999). En 2001 gané el
Premio de Cuento UCE, con Historietas. La muerte aplaudida fue
galardonada con el Primer Premio del Concurso Dominicano de Teatro
(Casa de Teatro, 1989). Entre 1976 y 2006 ha dirigido mas de 35 montajes
teatrales y piezas infantiles y de titeres. Entre sus puestas en escena se
destacan: Desde el piblico (1982), Un drama psicolégico norteamericano
(1986), Funcion de hastio (1992) y Chicken cordon blue (2001).

Gustavo: ;Cdnmo llegas a la direccion teatral?

Reynaldo: Tendria unos catorce aflos y en la ciudad de Salcedo nos
juntamos con un grupo de nifios para escenificar chistes en las veladas;
eso se podria llamar mi primera experiencia como director, porque yo
escribia lo que se iba a decir y dirigfa a los demas nifios. Entre esos nifios
estaba mi hermano, Frank Disla. Como podrds imaginarte era algo
espontaneo, pero lo presentadbamos a los adultos, eran pequefios
numeritos de dos, tres minutos. Alguien cantaba, después un profesor
hablaba sobre un tema y luego volviamos nosotros con otro vestuario y
hacfamos otro chiste representado, actuado. Esos aplausos que nos daba
la comunidad nimero ocho de la ciudad de Salcedo, nos estimularon de
manera que cuando llegamos a Santo Domingo en 1974, buscamos alguna
instruccién teatral y eso lo logramos inscribiéndonos en un curso de
iniciacién teatral con Rémulo Rivas y su esposa Mercedes Diaz. Rémulo

Rivas es un director de teatro venezolano y Mercedes Diaz es chilena.
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Venian de esa escuela chilena de esos afios. Y alli nos iniciamos; con esos
maestros comenzaron también muchos teatristas que surgieron en la
década de finales de los 70 y principios de los 80. Yo, en esos afios
juveniles, estaba inconforme con el teatro de herencia espafiola,
tradicional, que generalmente empezaba con un sofa en el medio de una
sala, de una sala de estar. Cuando abrian el telon y aparecia la sala, buscaba
ya salir del teatro. Procuraba mas; estaba también en grupos literarios,
tenfamos noticias de ese acercamiento del teatro con el publico, a través
del happening, del teatro invisible. Yo quetfa experimentar esas cosas con
el publico dominicano. Y entonces mis primeros experimentos los hago
en el teatro callejero con obras como 72 de Octubre y después y Retablo vivo del
12 de Octubre, en las que los personajes interactuaban con el publico, eran
personajes historicos buenos y malos. Porque habia maniqueismo; la gente
se enojaba, le gritaban insultos a los malos, discutian los personajes con el
publico. Y luego, en una sala, hicimos Desde ¢/ pitblico. Esta obra es como
la entrada del teatro popular... Veniamos de hacer teatro callejero,
nuestro teatro se habfa realizado en los barrios de la parte alta de Santo
Domingo, entonces es como la entrada del teatro popular al Teatro
Nacional, un sitio sagrado, aprovechando una coyuntura en la cual el
Secretario de Estado de la Presidencia de ese entonces, habia dicho que en
el Teatro Nacional las puertas serfan abiertas a las clases populares.
Jugando con esa ironfa de algo que no se iba a dar en su totalidad, pues
ese pueblo y ese teatro a través de esta obra Desde e/ priblico llegd a la sala
del Teatro Nacional y era todo un juego en la antesala del teatro, en el
lobby del teatro, donde habia unos veinticinco personajes que luego, al
sumarse dos actores que querfan participar, se amplié a 27. :Cémo se
mantenfan estas personas en el lobby del teatro? El director salfa, que era
yo mismo, y decfa que nos disculparan, que la cimara de humo todavia no
estaba funcionando bien, que el ingeniero estaba trabajando, que nos
esperaran diez minutos para abrir la sala. Mientras, en esos 10 minutos, ya
los personajes ligados con el pablico estaban haciendo de las suyas. Para
contarte algo, en los bafios habia dos monjas que tenfan una conversacién
y las muchachas que entraban al bafio, pues, ofan esta conversacion; pero,
de pronto, las monjas comenzaron a seducir a las muchachas y les
explicaban sus inquietudes sensuales. Y usted vefa cémo de los bafios
salfan las muchachas alarmadas y contando lo que estaba pasando ahi.

Habia un sefior borracho, medio bobo, escogido precisamente por su
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fisico, con un radio oyendo la pelota, lo habfan traido al teatro, pero ¢l no
sabfa lo que era el teatro; estaba pendiente de su pelota, del béisbol. Una
seflora que afloraba los especticulos antiguos, queria saber qué era lo que
iban a presentar esa noche. Y asi iban los actores entablando
conversaciones con el publico. Habfa unos criticos que hablaban con los
mas teéricos de los espectadores sobre la tematica del teatro y la situacién
del teatro en ese momento. Habia un critico actor que representaba a un
critico real de ese tiempo, que es el ya fallecido, nuestro José Molinaza,
investigador dominicano, autor de los tres tomos de la Historia critica del
teatro dominicano. En ese tiempo era el critico mds temido. Una noche fue
ese critico y yo le dije al actor que lo representaba que fuera su espejo.
Entonces, dondequiera que el critico iba, el actor hacfa los mismos gestos,
porque ya no habfa que hacer el personaje porque el sujeto real estaba
presente. Luego salfa yo otra vez, acompafiado del regidor de escena y
pediamos que nos esperaran diez minutos mds; todo eso pasaba en el
lobby durante unos treinta minutos, toda esa interaccién. Eso era lo que
querfamos experimentar. Habia también situaciones agresivas, como un
morboso, de estos que les gusta ir a las obras para ver la desnudez,
entonces ¢l se interesaba por algunas sefioras encopetadas, iba
metiéndoles una historia de unos cuadros que hay en el tinel del Teatro
Nacional, las metfa ahi y terminaba levantandoles la falda. Era uno de los
pocos que tenfa su happening completamente pautado, con texto, aunque
él tenia libertad para improvisar su Happening para levantar la falda; cuando
levantaba la falda con algin pretexto “jOh, mire, parecido a este color!”, la
sefiora se alarmaba, pero entre todas las faldas que levantd, solamente
hubo una bofetada. Es decir, el experimento funcioné en ese sentido. Era
un tono de comedia ahi en el lobby. Y luego, cuando el publico entra a la
sala, que finalmente la cimara de humo se ha arreglado—que no habia tal
camara de humo—nos encontramos con esa disposicion, es decit, el
publico sentado como espejo, el escenario como espejo de la platea. Estos
actores que ya el piblico descubrié que estaban bromeando, que se habian
ido interrelacionando, se encuentran frente a frente, y quieren ver la obra
que vino a presentatr el publico y alli empiezan ya el montaje de lo que
esperan ellos como espectadores. Y cada quien tiene como un mundo
particular que va expresando en el transcurso de la obra. Cada uno de
estos personajes era riquisimo y habia, por ejemplo, un izquierdista que
distribufa los 23 periédicos de los 23 partidos y grupos de izquierda—en
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un pafs tan pequefio como el nuestro—que habia aqui. Y empezaba a
hablar en un lio absurdo de ideologias, de pro-ruso, pro-chino, de
democracia, etcétera. Empezaba a hablar de cada uno de los grupos. He
pensado que serfa bueno rescatar, aunque de eso han pasado treinta afios,
cada una de las experiencias de esos actores, tal como ellos las recuerdan,
porque yo como director vefa todo desde afuera, dindome mi vuelta para
ver como iba todo. Por ahi segui. Era una desacralizacién del espacio que
representaba en ese momento el Teatro Nacional. Fijate que, cuando uno
entraba al Teatro Nacional, daba hasta miedo ensayar alli. Tenfamos
entonces una libertad creadora limitada, porque ese espacio, sobretodo en
aquel tiempo, era para las grandes compafifas internacionales que
acercaban Operas, teatro, ballet, cantantes y musica del mundo a las clases
pudientes dominicanas que podian pagar el costo de la boleta. Era un
teatro de exhibicién y para el publico exhibirse. Entonces, dentro de ese
marco, fuimos a desacralizar ese espacio. Y lo hicimos a través de la
integracion del publico. Habia un nifio que salfa con un papel sanitatio y
formaba una figura grande en el lobby...Quizd he sido demasiado
extenso, pero es para decirte que por ahi segui, incursionando en ese
mundo de la integracién, de unirme con el puiblico, de los olores, del
tacto, del especticulo con el publico. El toque fisico, los olores que se
desprenden de los escenarios...Y continué con obras como Apenas e/
comiengo. La mayoria de las obras que yo monto son mis propios textos,
pero me olvido de que soy el autor y me pongo a funcionar como
director. Otras obras que he montado son de mi hermano, casi todas sus
obras las he montado yo. En Apenas e/ comiengo, de Frank Disla,
experimenté o abordé todos esos lenguajes paralelos que ya venia
haciendo, entonces de una manera mas sistematica. El espacio le habla al
publico, la gestualidad, el movimiento, la composicién que tiene un
lenguaje paralelo y la voz que también cuenta otra historia; también la
relacion del escenario, del actor con el publico. Son lenguajes todos

simultaneos...

Gustavo: Desde ese montaje en el Teatro Nacional, incluso desde aquella puesta de
los chistes de tu nifiez, ;cdmo definirias hoy el rol del director?

Reynaldo: El director, por mas vueltas que yo le dé, es alguien que ayuda
a los actores a realizar su trabajo, ayuda al escendgrafo, ayuda a los

técnicos y se ayuda a si mismo para que el espectaculo quede bien. Es un
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colaborador mas del especticulo. En ese sentido yo no soy autoritario,
aunque me enoje, eche chispas y diga algunas malas palabras, esas cosas
generalmente suceden en los ensayos generales. A mi me gusta disfrutar
del proceso creativo. Es importante el proceso del trabajo con los actores,
con los demas colaboradores, lo creo tan importante como el especticulo
mismo que es el resultado. Pero también alli hay un contacto humano, yo
veo a los actores y a las actrices como mis hermanas y hermanos que

estamos en colaboracién.

Gustavo: De acuerdo a lo que ha dicho el pitblico o la critica, ;crees hoy que tienes un

estilo o marca personal?

Reynaldo: Hay un director dominicano, que no te perdonarfamos si no lo
tienes en la lista, que escribié un articulo sobre mi obra, que se llama
Manuel Chapuseaux. Es el director dominicano que yo mds admiro.
Manuel dice que hay un sello particular en lo que hago; no recuerdo la cita
textual, pero el articulo se llama “Reynaldo Disla: comediante y tiguere”.
Aqui hay una clasificacién del “tiguere”; es como una persona del pueblo
que sabe luchar en la vida y usa cualquier arma para lograr sus objetivos.
Sabe combatir, aunque a veces un tiguere se puede confundir con un
delincuente, por eso la esposa de Manuel le decfa que no me llamara
“tiguere” porque yo era una persona decente; aunque Manuel le
contestaba que yo sabia por qué ¢l me llamaba asi. El decia “tiguere” en el
buen sentido. Esa caracteristica de que hay una reflexion en el teatro sobre
el teatro mismo. Hay metateatro. Hay un desdoblamiento del actor en
multiples personajes, lo que llamamos “Teatro de la Cuarta Fase”, que es
una teorfa que nunca se ha elaborado completamente, pero que yo digo
que cuajé en esta obra de mi hermano Un bifalo de E/ Paso, Texas. Y por
eso le decia a mi hermano que esto era lo que estabamos buscando en los
afios 80. Parece que eso se quedd en el aire y vino a cuajar aqui. El que
estaba liderando eso era yo en aquel tiempo, pero el que lo plasmé fue mi
hermano. Manuel dice que existe ese sello particular. Se me hace dificil
buscar cudles son esas caracteristicas de mis especticulos; pero hay la
decisiéon de que el publico tenga una experiencia, que no salga ileso, que
de cierta manera, sin que se llegue a la incomodidad—y a veces si hay
incomodidad—el espectador viva la fabula. En Funcidn de hastio, que
termina con un pedo quimico, de un olor terrible, mientras se oyen las

notas del Himno Nacional y se mata, se asesina un pollo vivo, real. En el
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texto yo querfa que se asesinara un cerdo, pero era muy caro hacerlo. A
mi mismo me chocaba esa crueldad con ese pobre animal. Fue todo un
proceso para llegar ahi con los actores. Habfa una persona que salié
quejandose de esa crueldad con los animales, porque todos los dias se
mataba un pollo. Uno mismo estaba como en shock con la obra, no pasé
de ocho funciones y se mataron ocho pollos. Eso estd sobre nuestra
conciencia. Esa experiencia que tiene el publico, ese olor penetrante con el
Himno Nacional, que es la politica, y un texto de Nicanor Parra, hace que
el publico no quede ileso, se trata de buscar que la representacién sea una

experiencia.

Gustavo: Desde tu perspectiva, jcudl ha sido tu mejor puesta, no por el éxito de
priblico, sino porgue se te plantearon grandes desafios y sentiste que los habias sabido
enfrentar y resolyer?

Reynaldo: Me siento insatisfecho, nunca me siento satisfecho; pero
menos insatisfecho de dos montajes que son Chicken Cordon Blue, de la
autorfa de mi hermano y Funcion de hastio, que ya te mencioné. Y las dos
fueron tratadas muy seriamente por la critica. Aqui no hay criticos; ahora
se estan formando en la Universidad Auténoma de Santo Domingo, en la
Escuela de Critica que dirige Odalis Pérez. Aquellos fueron colegas que
opinaron, que a falta de criticos algunos directores dominicanos y gente de
una cultura general comentan, y a veces interpretan y analizan, los

espectaculos en los diarios.

Gustavo: Dentro de la misma perspectiva, scudl fue tu peor puesta, no por el éxito o
[fracaso de piiblico, sino porque sentiste que no legaste a redondear el proyecto, a darle
una resolucion mds favorable?

Reynaldo: Mi peor puesta no fue de teatro de tablas, sino de teatro de
muflecos. Fue algo que se prepard durante una semana, era teatro de
emergencia. Y era sobre una situacién politica que habia en ese momento.
Ahora no recuerdo pero fue a principios de los 80 y sucedié en un campo
que se llama Los Toros, de San Juan de la Maguana. Eran varios numeros
entre los cuales estaba el mio, que era el principal porque era el que
cerraba. El publico queria entrarnos a pedradas, a mi hermano y a mi, que
también presenté algo al principio llamado Este so/ para estos tres. A esos
titeres deseaban matarlos, y querfan que les devolvieran su dinero, el
publico de Los Toros quetia que les devolvieran su dinero. Y venian en
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turba contra nosotros y los organizadores del acto, nos gritaban su
protesta.jQué fracaso! Sentimos el fracaso.Mi hermano querfa devolverles
el dinero, devolvetles sus miserables cincuenta centavos. Los
organizadores se negaban a devolver el dinero. Indagando luego de por
qué ese publico tan exigente, en ese campo remoto, perdido, de gente muy
pobre, en una miseria espantosa, no le habia gustado nuestra funcién.
Alguien viene y nos dice: “Aqui se hacen especticulos donde ellos ven
boxeo, cantantes, perico ripiao, bailarinas, concursos de belleza, gente que
cuenta chistes y duran tres horas y pagan diez centavos. Lo que no les
gusté a ellos de ustedes no fue su espectculo, sino la duracién, ellos
querfan diversiéon de por lo menos tres horas que es a lo que estin
acostumbrados”. Ahi nos sentimos menos fracasados; era una tradicién

que no conocfamos en ese lugar.

Gustavo: ;Qué género es el que mds te interesa o con el que tienes mdis afinidad: la

comedia, el sainete, la tragedia, etc.?

Reynaldo: A mi todos los géneros me encantan y me fascina ligarlos. No
sé, pero nada me sale tragedia pura, ni drama puro, ni comedia pura. Una
vez lei Problemas teatrales, de Friedrich Durrenmatt, que decia que ya en
este siglo la tragedia es imposible, porque la gente ante el hecho mas
tragico se va a refr. Que estamos acostumbrados por los medios de
comunicacién a recibir tragedias duras diarias y ya estamos insensibles,
entonces la tragedia es imposible. Lo tinico que queda es la comedia, el
drama... No es que yo lo procure, es que las obras me salen asf, como un
arroz con mango, como un ajiaco, como un sancocho de todos los

géneros.

Gustavo: sQué arte o artes crees que mds han influenciado tu trabajo como director:

la pintura, la miisica, la arguitectura, ete.?

Reynaldo: Yo estudié dibujo cuando estaba muy joven, por
correspondencia. En Modern Schools y alli aprendi mucho de la
composicién de un cuadro. Me ayudé bastante. Esas lecciones sobre la
tira comica, que empecé a dibujar cuando tenfa 15 afios, me han ayudado
a sintetizar las acciones en las escenas, es decir, a economizar gestos. Esas
lecciones de dibujo general y de composicién me ensefiaron muchas cosas
que en la escuela de teatro no se aprenden. Y esa utilizacién del espacio,
que es lo que el pablico percibe y la atmosfera en la que €l se mete... De
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nada vale crear un gran personaje si no estd en la atmosfera adecuada, si el

actor no esta en esa aura que llega hasta el pablico y lo envuelve.

Gustavo: Qué directores han  impactado—no  quiero  decir influenciado—rtu
trabajo?  ;Podrias nombrar algunos a nivel internacional, nacional y a nivel regional
latinoamericano?

Reynaldo: Vi una obra de Miguel Rubio en el 93 en Nueva York que me
impact6. Ahora no recuerdo el titulo, es ésa en la que estin dos
personajes, uno con una baterfa, todo muy estatico y al final hay un solo
movimiento.

Gustavo: Se Jlama No me toquen ese vals.

Reynaldo: Sobre todo por eso, me impresioné por el estatismo, por ese
solo movimiento o desplazamiento final, que te demostraba que para
captar la atenciéon del publico no es necesaria tanta alharaca, sino esa
contencion interior, esa fuerza interior de los actores, que es algo que no
se ve pero se siente. Me impacté Denise Stocklos, en un espectaculo con
obras de Datio Fo, Un orgasmo adulto escapa del zo0ldgico, asi se llamaba el
espectiaculo, lo vi en el 87 en Cuba. He visto grandes especticulos visuales
con efectos increibles y a veces estas cuestiones tan humanas, cercanas y
sencillas son las que me impresionan. En su tiempo me impresiond
mucho el trabajo de Manuel Chapuseaux con Don Quijote y Sancho Panza,
que ya es un clasico del teatro dominicano, fue estrenada en 1983. Omar
Grasso me impactd con el montaje que hizo de Yepeto. Algo sencillo, no sé
si serfa porque yo estaba sentado en la primera fila, pero parece que fue
algo que contagié esa noche. Era en el 88 en el Primer Festival
Iberoamericano de Teatro que organizaron Fanny Mickey y Ramiro
Osorio. Y esa noche, en el Teatro Nacional, donde se representaba la obra
de Roberto Cossa, dirigida por Omar Grasso, la noche anterior habia
explotado una bomba y todos fuimos al teatro como manera de
solidarizarnos y demostrar que el festival seguia a pesar de todo y a pesar
del atentado. Entonces también habfa esa atmosfera emocional alli y este
gran actor que hacia de Yepeto, Ulises Dumont, que también lo hizo en el
cine.

Gustavo: sjHay alguna obra que siempre te ha interesado dirigir y que, por diversos
motivos, nunca pudiste hacerla?
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Reynaldo: Varias. Me hubiera gustado montar Galileo Galile, de Bertolt
Brecht y esta obra de mi hermano, Uz bifalo de E/ Paso, Texas, una obra
muy compleja para llevarla a escena. Tienen que ser dos actores
extraordinarios, con un compromiso total de tiempo. Eso estd entre mis
proyectos. Empecé a trabajarla con Arturo Lépez y Wallis Uribe, pero

Arturo enfermé y ya no seguimos.

Gustavo: Como has montado obras tuyas y de otros autores, quisiera preguntarte si
bay diferencias en uno y otro caso. ;Qué facilidades o dificultades te planted dirigir tu
obra comparado con la direccion de la obra de otro?

Reynaldo: No tanto. Me evito el estudio tradicional que uno hace de
conocer el autor, su biograffa y cuales obras ha escrito, porque las tengo
por ahi, en alguna gaveta en mi casa. Me evito ese estudio. Pero separo,
me hago a la idea, me trato de convencer a mi mismo de que yo no tengo
que ver nada con este texto. Ademas, yo soy de los que borro todas las

acotaciones.

Gustavo: jHas actuado y dirigido en la misma obra? Si ése es el caso, squé te
parecid la experiencia? ;Qué facilidades o dificultades te planted?

Reynaldo: Si. En Ramdn Arepa, dirigi y actué. La experiencia es que me
busco un co-director o un asistente de direccién que me esta observando
y dirigiéndome. Generalmente no me ha gustado tanto, sobre todo en
Ramin Arepa. Tuve una experiencia que no cuajé, aunque si funcioné en
Un drama psicoldgico norteamericano, una pieza corta mia, funcioné bien alli la

autodireccién.

Gustavo: sHas dirigido cine o television? Si ése es el caso, jqué diferencias o
similitudes encontraste con la direccion teatral?

Reynaldo: No. Solo pequefios documentales. Para eso siempre he
utilizado una cita de Visconti, que dice que la diferencia entre el teatro y el
cine es que el teatro es una sola toma. Allf no hay primeros planos, solo
un plano general. La diferencia es que es una sola toma. Trabajo en el cine
s6lo como actor y como guionista. Como director solamente he realizado
documentales muy breves sobre temas especificos, como semblanzas de
escritores para la Feria del Internacional del Libro de Santo Domingo;
eran biograffas, de cinco o siete minutos, de escritores, instituciones
culturales, gente de la cultura, muchos documentales. He hecho como 160
documentalitos. Es una diferencia grande; es la diferencia grande que hay
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entre tener sexo con un maniqui y hacerlo con una sefiora real, siendo esta
seflora el teatro (Risas.)

Gustavo: ;Has dirigido la misma obra en dos momentos diferentes de tu carrera?
¢Cambid el proyecto o repetiste lo anterior?

Reynaldo: Si. A Ramdn Argpa la monto primero como mondélogo, yo solo
en escena, con algun telén de carnaval colgado detrds, que en un
momento se utiliza, pero yo actio en el espacio oscuro. La segunda vez
que lo monto es un mondlogo multitudinario, con catorce actores que
hacen el juzgado, que en la otra versién eran imaginarios. También
experimentando con el escenatio de frente, de perfil y asi, para que el
publico se colocara en diferentes angulos, como una camara que circula
por fuera del espectaculo. Lo ideal era que la sala girara, pero como no
habia eso, girdbamos nosotros en el escenario. Fue un replanteamiento
espectacular. En otros casos, cuando no es un remontaje sino una
reposicion, busco el libreto técnico viejo y si es un nuevo actor ya eso
significa que hay que empezar todo el trabajo de nuevo. Estoy abierto a
las cosas que surjan ahi. No voy a hacer la reproduccién exacta de la
anterior puesta; me gusta que aparezcan cosas nuevas. Por ejemplo, en
Chicken Cordon Blue, son cuatro mondlogos fundamentales. Usé algo de
expresionismo en el primero... La escenografia da vueltas en cada
mondlogo, como una puerta giratoria de hotel. El segundo monédlogo era
naturalista; el tercero con algo asi como al estilo del Darfo Fo de Mistero
Buffo y el ultimo tenia aires de vaudeville; pero eran cuestiones
imperceptibles. La gente no lo notd, para ellos era el mismo estilo. En la
reposicion, si aparecen cosas asi, las dejo correr y estoy pendiente de lo
que crean los actores. Es dificil encontrarse con un actor que te dé todo;
tienes que aportar con €l, meterte con €l en la actuacion, darle sugerencias,
estimularlo, para que saque todo lo que pueda dar. A veces uno cree que
esa persona no da todo, que tiene un mundo interior muy rico, que si uno
se limita no le saca todo lo que puede dar como actor.

Gustavo: E/ espectador, su funcion, su perfil—no el gue concretamente ve la puesta,
sino el que idealmente tienes en mente: sjuega un rol importante al momento de la toma
de decisiones sobre la puesta en escena de una obra dirigida por 112 ; Tiene peso durante
los ensayos?
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Reynaldo: Si, estoy atento a eso. El espectador primero soy yo y otros
actores que se sientan a ver los ensayos. Oigo sus opiniones. Me gusta ver
la obra en primera fila, en el medio, atrds, meterme dentro del escenatio;
para ver como esta funcionando todo a la distancia y de manera cercana.
Y el primer espectador soy yo, que me pongo en un momento a decir
“:Coémo pensard un nifio si ve esto, como pensata...?”; después lei algo
de Barba, que también él hace este tipo de cosas, que se pone en la
situacion del espectador. Y generalmente hacemos, para pocas personas,
algunos ensayos generales y oimos opiniones: “:Cémo estas td viendo
eso?” Y esa critica nos ayuda también a conocer, ya con un espectador
real, lo que estd pasando. Uno siempre tiene un espectador imaginario,
pero es algo que aunque el cohete salga para la luna, hay que pensar en la
luna real porque de lo contrario uno se estrella.

Gustavo: Cuando has hecho una obra en un determinado espacio, para determinada
sala, y tienes que salir al interior o al exterior, por ejemplo, llevarla a un festival o una
escuela de provincia, ;tienes exigencias maximas o minimas? Quiero decir, jintentas
reproducirla completamente o llegas y te adaptas a lo que hay?

Reynaldo: Minimas. Cuando es un espectaculo de camara y ti quieres
tener cercano al publico, si te toca una sala grandota, td debes subir al
publico al escenatio, porque de lo contrario no te va a funcionar, se va a
perder si es un especticulo intimo. Entonces ciettos espectaculos, como
Apenas el comiengo, no pueden pasar de cierto nimero de espectadores, no
mas de 200 alrededor y cercanos a la actriz. Las veces que se representd
aqui en Santo Domingo y en Puerto Rico, lo que pedi fue un salén grande
a fin de que la gente se acercara; como el teatro no estaba completamente

lleno, el publico podia colocarse muy cerca de la actriz Mariluz Acosta.
Gustavo: ;Trabajas con productor? Si ése es el caso, seudles son tus exigencias?

Reynaldo: Si, aqui nosotros los teatristas en la Repuiblica Dominicana
somos como aquel director puertorriquefio, de apellido Torres, ahora el
nombre no lo recuerdo, que nos contaba un cémico nuestro que él
representaba la Pasion de Cristo, pero la representaba €l solo y hacia todos
los personajes, incluso el de Marfa Magdalena, Pedro, Pilatos y también
era Jesucristo. Era todos. Al final terminaba crucificado y se cerraba el
telon, supongo que tendria algin ayudante. Pero antes de que se cerrara el

telon, €, desde la cruz, con un pie, abria el telén y decfa: “Mafiana matiné
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y noche”. Te cuento esto para decirte que aqui hacemos todo: la
produccién, nos tenemos que involucrar en la produccién, en la direccién
y en la promocién de la obra. Ya en otros niveles, quiza desde los afios 90
para aca, empez6 a esbozarse una division del trabajo. En los ultimos
montajes he tenido la produccién de mi esposa, Wallis Uribe, que también
es una extraordinaria actriz. Asimismo, en el teatro aqui, ha proliferado el
montaje de musicales. En esos espectaculos hay una divisién del trabajo
muy profesional, la gente que se ocupa de la produccién, otros de la
direccién de actores, otros de la direccion musical. Pero en los grupos
teatrales que no tienen tantos recursos, de poder pagar a tanta gente, en el
teatro no comercial, hay que ejercer varios roles.

Gustavo: En este ¢jemplo que me diste, cnando tu esposa bace la produccion, ;qué
esperas que ella haga? ;Qué esperas de un productor?

Reynaldo: En el caso especifico mio, juntos elegimos el elenco... He
pertenecido al Teatro Experimental Popular, luego a Los Teatreros; pero
nunca los actores son suficientes y hay que conformar un elenco. Ella
ayuda y decide “éste si y ése, no”. Es decir, seleccion de actores,
identificacion de patrocinadores, visitas a la gente que puede patrocinar el
programa, la estrategia de colocacién de boletos y ventas. Es como una
produccién de lo mas necesario e imprescindible para que el proyecto se
realice. Y teniendo en cuenta las condiciones de aqui, si se trata de un
montaje de sala, una obra no dura mas de 15 o 20 funciones; hay
excepciones, claro, de obras que tienen mas de 100 funciones, incluso 200.
Pero esas son excepciones de gente que se dedica, por ejemplo, a ofertar
presentaciones en las escuelas y los colegios; entonces todo el afio esta
vendiendo funciones y por lo tanto la obra sigue viva, porque tienen una
demanda en el publico estudiantil.

Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno? ;Por qué?

Reynaldo: Si, aqui hay que hacerlo porque es la manera de asegurar la
sala. La demanda de salas es muy alta y hay que asegurarse el espacio con
mucho tiempo de antelacién. Eso obliga también a que tu te
comprometas y tengas ya una fecha para ir preparando todo. No todo el
mundo trabaja asi, hay teatristas que duran dos afios montando una obra.

Yo generalmente no paso de cuatro meses, yo sOy practico en eso.
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Selecciono, por lo tanto, actores que me puedan dar el maximo en ese

tiempo.

Gustavo: E/ dia del estreno, sestds muy involucrado? ;1 as¢ ;O bien, como hacen
algunos directores, ni apareces por el teatro?

Reynaldo: Generalmente me pongo de regidor de escena y tengo que
estar alli sufriendo y mandando los es. Cuando he tenido esa
oportunidad de no ser el regidor de escena, me siento mortificado porque
estoy pendiente de que no me fallen los técnicos y por eso me gusta estar
allf arriba dando los exes. A veces uno solamente tiene dos dias para todo
el ajuste técnico. Aqui se burlan de una frase, de un dramaturgo nuestro y
director, que dice a los actores “habla duro, pisa fuerte y busca el foco”.
Yo digo que esa es la clave para un ensayo general exitoso, porque tienes
que buscar el foco, tienen que oirse bien... Todo el trabajo psicologico,
de técnica, todo eso, a la hora del ensayo general queda afuera, solamente
tenemos 3 horas para el ensayo general.

Gustavo: Mientras la obra esta en cartel, ;haces ajustes?

Reynaldo: Claro, reuniones con los actores y trabajo sobre detalles. La
nota que rompiste en escena, que son los anuncios publicitarios que tu no
quieres leer, yo quiero que tu los recojas todos, que no me dejes papelitos
en el piso, tienes que recogerlos. Cuando td termines de recoger, sigue
hablando y busca si queda alguno mas; yo no quiero que quede nada en el
suelo, porque luego viene el otro mondlogo y ¢qué hace un pedazo de
periédico ahi? Eso es tremendo, cuando se queda algo en escena; eso
rompe el ritmo. No importa quién sea, dejaron un papel en escena; esos
pequefios ajustes, esos detallitos que pueden distraer la fluidez de la obra.
Son asuntos que trabajo después del estreno. Hay que estar haciendo eso,
porque el montaje nunca esta terminado, hay que estar trabajando en esos
detalles. Como todos los directores, hago eso.

Gustavo: ;Como llegan las obras a tus manos?

Reynaldo: LLa mayoria de las obras han sido mias, entonces esta eso de
bueno. Pero esta obra no existe mientras no se represente, entonces hay
que parirla. Estoy embarazado al escribir la obra, este muchacho hay que
parirlo, hay que darlo a conocer. El deber de todo creador es compartir su
creaciéon con el publico o con tres o cuatro que él quiera, pero

compartirlo, porque esta fuerte eso de querer escribir para uno mismo. Y
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en otros casos las obras de mi hermano y de otros autores... Yo siento
una cosquillita, como un gusanito que se te va metiendo y dice “yo quiero
montarla, yo quiero verla, la quiero ver vivir a esta obra”. Y es una
enfermedad que se te mete, entonces cuando ti la montas, ése es el

remedio... o puede ser el veneno y el montaje es el antidoto.

Gustavo: Cuando trabajas con un dramaturgo vivo, como es el caso de tu hermano,
gle interesd su presencia durante los ensayos? sFue itil¢ ;En qué sentido?

Reynaldo: Si, puede ser que nos dé una opinion. O aclare algin concepto.
Se lo toma en cuenta y se ve qué se puede hacer con esa sugerencia bien
intencionada, porque todo dramaturgo quiere que su obra quede muy
bien.

Gustavo: Cuando empiezas un proyecto, sea a partir de un texto o de una idea, ;qué
es lo primero que viene a tu imaginacion, de donde partes, del espacio, de una imagen,
de un ritmo, de un color, etc.?

Reynaldo: Una relacién: viene qué voy a hacer con el publico, cual va a
ser la disposicion del publico y cual va a ser la atmosfera de este montaje y
cémo yo la puedo crear; cual serd la impresion final de cada fragmento.
En qué relacién estaran los personajes, entre ellos, con el espacio y con el
publico, porque siempre me interesa ese contacto. Cudl serd el ambiente
sonoro y cual sera la atmosfera especifica, porque ésa es mi preocupacion,
qué atmosfera se va a crear aqui.

Gustavo: Cuando trabajas con obras traducidas, jte importa mucho la traduccion, la
controlas, la cotejas, etc.?

Reynaldo: No me ha tocado montar obras en otra lengua... Bueno,
trabajé, si, como dramaturgo en una adaptaciéon de La cocina, de Arnold
Wesker. Ahi el director quetfa que ese hotel que estaba en Londres se
pasara a Nueva York y que los cocineros, que las meseras, los pinches
fueran de diferentes paises latinoamericanos. Ahi tuve que bregar con
toda esa oralidad portefia, de Bogotd, mexicana, etcétera. Hso fue
practicamente una traduccién, pero ya no como director, porque el
director de ese montaje fue Ramoén Pareja, un espafiol. Me toco una vez
montar con estudiantes, que serfa una especie de traduccién o de
adaptacion, la Historia del hombre que se convirtid en perro, de Dragun, y tuve
que pasar el voceo y todo al espafiol dominicano.
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Gustavo: Cuando vas a empezar los ensayos y redines a los actores, ;les comunicas tus
principales objetivos—anngue después se modifiquen con el trabajo actoral—o prefieres
no hablar mucho y dejar que ellos los vayan descubriendo a lo largo del trabajo? ;O

bien no vas al ensayo con objetivos?

Reynaldo: Empiezo con un ensayo de mesa; no dirfa ensayo, dirfa trabajo
de mesa, en el cual empezamos a explorar el texto y a hacernos preguntas
sobre los personajes. Por qué este personaje actia de esta manera.
Tratamos de comprender el momento histérico en el cual se desarrolla la
obra, cudles son las relaciones entre un personaje y otro, la historia
anterior que no se ve, las cosas que no se ven. Hacernos preguntas
constantes, a dividir en unidades de accién cada momento de la obra
respondiendo a una pregunta especifica de ¢qué pasa? En general en este
trabajo de mesa soy muy ecléctico, oigo las opiniones de los actores,
estimulo a que los actores le hagan preguntas al texto y tenemos un
tiempo de analisis y de compresion. En este momento yo estoy
estimulando, buscando, pero pueden encontrarse muchas respuestas a las
preguntas, pero ninguna respuesta es definitiva, hay que dejar abiertas
todas las posibilidades, porque cuando nos paremos de la mesa y
empecemos a cantar, a decir el dialogo en mdultiples formas y todavia sin
asignar personajes, pueden abrirse muchas puertas, mis que si uno ya
tiene una idea preconcebida. La idea preconcebida a veces solamente es
una nocién que yo tengo del espacio, cémo va a ser, de la atmosfera que
deseo crear, del contacto que existira entre el escenario y el publico y la
disposiciéon de éste. Si en algin momento se va a tocar al espectador
fisicamente, qué olores hay con los que quiero experimentar, pero yo
deseo que esos actores vayan descubriendo a los personajes hasta cuando
el trabajo esta bien adelantado, que ya estin empezando a relucir cosas.
Ahi ya tengo una visién mas cercana de lo que podria ser el espectaculo,
pero al principio prefiero ese caos de opciones abiertas. Eso es lo que yo
hago, explorar. Llega un momento en el que percibo que el paisaje esta
esbozado y que hay una figura alli que puede surgir y a esa figura entonces
yo empiezo a darle forma y a tomar algunas medidas impositivas, si se
quiere, discutidas, acatadas, pero cuando eso no ocurre, hay que aplicar
una dictadura: “esto se va a hacer aqui, en este borde, a tal altura y con

tanta intensidad”.

Gustavo: ;Cimo seleccionas el elenco?
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Reynaldo: Soy un poco cinematografico en esa vaina. Me encantan los
fisicos. Esa figura gordita, esa apariencia exterior rechoncha y ese tipo de
voz pastosa, como que va a sacar algo por aqui que se puede aproximar a
tal personaje, y aquella figura delgadita, con esa voz finita y esa nariz, si le
ponemos un maquillaje blanco y un trajecito de monja dara tremenda
figura surrealista. Me encanta trabajar asi, escoger por el fisico, por el tipo
de voz, por el aura del actor, porque yo sé que por alli se producira algin

efecto interesante.

Gustavo: La relacidn gue tienes con los actores durante el proceso de ensayo, ses igual
o diferente a la que tienes con las actrices? ;Hay mayor afinidad con unos o con otras, o
es todo ignal?

Reynaldo: Uno establece una relaciéon de hermandad, de colaboracion.
Ahora pienso por primera vez en esto, pero hay un respeto por todas las
personas con las que yo trabajo. De seguro habra alguna delicadeza en el
trato hacia las muchachas, porque eso viene de la cultura de uno, que a las
mujeres no puede ofendérselas ni con un pétalo de rosa. Cuando estoy en
un ensayo general, yo no respeto a nadie, mando al carajo a las
muchachas, al muchacho, al travesti, al que sea. Yo me vuelvo un
monstruo, alguien insoportable, no sé por qué; he querido evitarlo, pero
quiza es la presion del estreno. Es algo que yo no he podido controlar
hasta ahora, deberfa it donde un psicélogo a ver qué hago. Trato de no
sobrecargar a los actores, después de ese ensayo general, voy a los
camerinos, ya el espectaculo se los entrego, pero me gusta ser duro para
que sientan ese compromiso, esa disciplina y me enojo de verdad. Pero
durante todo el proceso si puede haber una diferencia en cuanto a que una
mujer inspira mas delicadeza y uno lo piensa antes de decirle cualquier

Ccosa.

Gustavo: ;Hay alguna cnalidad gue esos actores tienen que tener sin la cual ti no

podrias trabajar con ellos?

Reynaldo: Hay si, que sean buena gente, que tengan un corazon limpio,
que no sean yagos. Hay personas asi, no porque quieran, sino por
ignorancia, que tienen esos comportamientos con falta de solidaridad. A
mi no me gusta trabajar as{. Me gusta sentirme en un ambiente limpio,

sano, propicio para la creacion.
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Gustavo: sHay algin tipo de formacion actoral, de metodologia con la que fe sientes

mds afin, como por ejemplo el método de Stanislavski?

Reynaldo: Cuando uno empezé aqui en Republica Dominicana, las
referencias de Stanislavski, de Brecht, de Grotowski, todo era libresco. Lo
mas cercano que uno tenfa, estoy hablando de los afios 70 y 80—ahora yo
tengo 52 aflos—era Rafael Villalona que habia estudiado en la Unién
Soviética, en Rusia, en el Instituto Lunacharsky. Rafael daba talleres, daba
charlas de cémo funcionaba el Método, uno vefa sus obras y luego
estudi6 alla Marfa Castillo y otros que habfan estudiado en Espafia, uno
asistia a sus charlas, vefa cémo eran sus montajes. No habia esa formacién
directa. En cierto sentido eso despertaba mas la creatividad, porque uno
inventaba a Stanislavski, inventaba a Brecht e inventaba a Grotowski. Por
ejemplo, uno podia ver las fases de una puesta en escena de Brecht, como
estudiaba el texto y cémo intercambiaba personajes entre los actores; a
veces uno experimentaba con eso: “td haces a José y ti a Marfa”, pero
“ahora Maria va a hacer de José; a ver como funciona eso”. Uno no sabia
cémo lo hacfa Brecht, pero lo experimentaba tal como uno se lo
imaginaba. En el caso de Grotowski, en sus libros Hacia un Teatro Pobre y
Teatro Laboratorio estaban las teotias y ejercicios que compartié con Peter
Brook y su gtupo, cuando Peter Brook invité por dos semanas a
Grotowski para que entrenara a sus actores. Uno seguia de cerca todo eso
que estaba sucediendo y se ponia a hacer los ejercicios aqui, tal como él lo
sefialaba en el libro. Lo mismo ocurria con Augusto Boal. Con el tiempo,
ya en los 80 y 90, uno empieza a tener contacto mas directo con gente que
ha estado en esos centros de conocimiento. Aqui se crean estéticas
propias y sobre todo eclécticas. Manuel Chapuseaux es brechtiano, pero
ha creado una manera de direccién que si él no le ha puesto nombre, yo lo
llamarfa “teatro sintético”. Aqui hay un director, que creo que vas a
entrevistar, Haffe Serulle, autor del método de La acrobacia guerrera.
Muchos que vieron montajes de Serulle en los afios 70 y vieron a Antunes
Filho, comprobaban que iban en la misma linea; Serulle es un director de
la misma categoria que el de Macunaima. Villalona y Maria Castillo van mas
por la linea stanislavskiana. Yo voy con todos ellos. No soy puro, soy un
sancocho de técnicas; lo mismo para la actuacién, para la direcciéon y para
la dramaturgia. Si alguna teorfa me sirve para un pequefio fragmento de
mi texto o de mi puesta en escena, si algo me sirve lo uso. Algo que haya

305



Gustavo Geirola

leido por ahi, porque no conoci personalmente a ningunos de esos
grandes maestros, salvo a Barba, que estuve en algunas conferencias de él.
Para mi, Miguel Rubio ha superado a Barba en la direccién. He
participado en charlas con Miguel Rubio. La teorfa de José Arcadio, que
descubrié que el mundo era redondo, muchisimos afios después de que
eso estaba confirmado, eso mismo pasarfa con las técnicas teatrales,
descifrandolas a nuestro modo, se termina inventando algo propio.

Gustavo: g Aqui tienen escuela universitaria de teatro?

Reynaldo: Si, ya hay una carrera de teatro en la Universidad Auténoma
de Santo Domingo, que sin duda Marfa Castillo podria detallarte mas
sobre esa institucién. Me parece que tiene mas de diez afios. Forma
licenciados en teatro, con menciones en actuacién y en direccién. Aqui la
formacién fuerte de los actores siempre ha estado en el nivel técnico, en la
Escuela Nacional de Arte Dramatico. Alli han estado los mejores
profesores, la gente que tiene mas experiencia. Lastima que ahora la
formacién dure solamente dos afios; antes duraba cuatro y de ahi han
egresado los directores, los actores, los principales dramaturgos
dominicanos. Otros teatristas han estudiando en el extranjero, en Espafa
sobre todo, como Haffe Serrulle. Maria Castillo se formé en la Unidn
Soviética.

Gustavo: ;Has trabajado con el método de la creacion colectiva, o por lo menos lo gue
se entiende por eso en América Latina?

Reynaldo: Si. He tenido varias experiencias de creacién colectiva
principalmente para algin tipo de teatro de emergencia.

Gustavo: ;Cdmo visualizas el rol del director en estas creaciones colectivas?

Reynaldo: El que le da unidad a todas las partes dispersas y centra todos
los contenidos de manera que haya una coherencia, porque en la creacién
colectiva hay tendencia a andar por las ramas, entonces el director serfa el

que levanta el tronco y de allf salen todas las ramas.

Gustavo: En América Latina se ha hablado del "teatro pobre" en sentido econdmico,
no tanto en el sentido de Grotowski. ;Crees que eso es una determinacion, una
Sfatalidad, un desafio, nna estética?

Reynaldo: Muchas de esas cosas; de la falta de recursos para construir

una escenografia espectacular, de la falta de recursos para confeccionar un
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vestuario exquisito, de esas carencias sale una creatividad mayor: cémo
suplir con elementos de desecho o con objetos que tenemos en el badl o
con alguna pintura, un vestuario interesante, una escenografia que
funcione o ninguna escenografia. Esa carencia ha impulsado una mayor
creatividad en muchos grupos dominicanos, que suplen la carencia con
imaginacion.

Gustavo: .4 i me ha pasado, no s¢ si a ti también, que cnando estoy ensayando hay
escenas que no Salen, momentos en que el proceso de ensayo se estanca. Las he
denominado “escenas problematicas”. ;Has tenido esa experiencia? En ese caso, ;tienes

alguna estrategia para enfrentarlas?

Reynaldo: Me voy y nos vemos al otro dia o ensayo otro pedazo de la
obra; lo dejo ahi. Tuve una experiencia una vez participando como actor
con un malvado director, sadico, estancado en una sola frase, aquella
pobre actriz—que ademds acababa de alumbrar a un nifio, que no tenfa
mas de veinte dfas de haber dado a luz—duré dos horas el director
corrigiéndole, de mala manera, una sola frase. Yo abandoné el salén de
ensayos; eso era morttificarte. Tuve que salir porque no aguantaba. En mi
caso lo dejo para otro dia, ya habra otra oportunidad de solucionar ese

problema.
Gustavo: ;Cudndo sabes que una escena ya esta terminada?
é q )

Reynaldo: Cuando me conmueve, cuando me llega, cuando no tengo
nada que corregirle. A veces es una lastima, porque no se repite igual,

porque es algo tan cambiante.

Gustavo: En la bhistoria del fteatro, algunos han dicho, en las preceptivas
especialmente, que el teatro es para deleitar, instruir, iluminar, distanciar, entretener,
ete. Tengo una coleccion de esas palabras. ;Cudl seria, en este sentido, la palabra que

71ds representa tu propasito como director?

Reynaldo: El teatro sirve para todas esas cosas que mencionaste. El
teatro tiene un papel social en estos momentos muy importante.
Estabamos comentando con Rodolfo Santana que el teatro tiene su gran
oportunidad ahora de ser un centro de reflexién de los problemas sociales.
Quiza de grupos muy pequefios que se dediquen a tener una relacién con
esa ficcion que, ademds, refleja una realidad y que obliga a replantearse el
papel de la humanidad sobre este mundo, su compromiso consigo mismo,
con los demas, con la sociedad, con el medio ambiente. Es un espacio, en
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este mundo light, para reflexionar profundamente lo que nos atafie como

seres humanos.
Gustavo: ;Qué rol juega la disciplina durante el proceso de montaje?

Reynaldo: La disciplina es fundamental, pero sin dejar de jugar, de
relajarse y de estar en un ambiente agradable en los ensayos. El factor de
estar pasandola bien es muy importante. Que uno se sienta en libertad,
pero sin faltatle el respeto a nadie. De la disciplina quetia decir que si cada
quien cumple con sus responsabilidades, esta ayudandose a él y ayudando
a los demas. A veces hay responsabilidades como no tener su texto
dominado, que paraliza todo el proceso de trabajo. En esos casos yo trato
de estimular, de ponerles tareas. Porque a ese texto paso a fundirlo con el
movimiento corporal, pero a mi me encanta que se lo sepan. Considero el
texto como un obstaculo y la imprecisién del personaje también es otro
obstaculo; pero el actor es el atleta que va a vencer, a saltar esas batreras, y
cuando lo haga, mas facil serd su trabajo. Fluird mejor cuando ya tenga
construido el personaje, que él te mire y td notes que es el personaje el
que te estd mirando. Que mueva un dedo y sabes que ese movimiento es
del personaje y no de él, ya lo tiene dominado y cualquier situacion en la
que lo metas hara al personaje, ese obstaculo ya se vencié. A partir de que
el instrumento esté ya listo, personaje como violin afinado, la melodia que
ya se sabe de memoria, ya puedes tocar alli cualquier cosa: tocar suave,
forte, etcétera.

Gustavo: ;Cudndo entran los llamados técnicos o verdaderos artistas—escendgrafo,
vestnarista, ilnminador, maquillador, ete.? ;Entran en determinado momento o ya
estan desde el principio?

Reynaldo: Lo ideal es que entren desde el principio, pero no siempre me
ha ocurrido asi. En Chicken Cordon Blue tenia a Miguel Ramirez, que es un
extraordinario escenégrafo, desde el principio, disefiando, creando con €l
todo, y pudimos ensayar con el vestuario muchos dias antes del estreno.
En ocasiones es dificil tener el vestuario a tiempo y por eso ocurren
imprecisiones desagradables, de no vestirse rapido, de algin hilito que se
queda agarrado por alli porque no hay destreza en manejarse con el traje.
En los ultimos montajes tenfa mis trajes alli, por lo menos, para los veinte
ultimos ensayos. A tiempo para arreglar cualquier botén que faltara.

Porque esos detalles son los que embroman cualquier espectaculo.
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Gustavo: Ya creo que me hablaste de esto, pero igual te bhago la pregunta por si
quieres agregar algo. ;Siempre diriges con el diseiio de la sala a la italiana o te gusta
mncho experimentar con los espacios y la distribucion del priblico? ;Te interesan los

espacios no convencionales? ;Por qué?

Reynaldo: En nuestro pafs he luchado permanentemente con el espacio
en el que obligatoriamente uno tiene que presentarse: Sala Ravelo, Casa de
Teatro, Centro de la Cultura de Santiago, porque son salas a la italiana. En
los afios 70 y 80 Casa de Teatro contaba con tarimas desmontables, habia
opciones multiples para componer espacios. Puedo llevarte a conocer
algunas de estas salas. Son teatros a la italiana, y para promover el
contacto con el publico, tengo que usar los pasillos, el lobby; debo vencer
eso utilizando la plantea como espacio de accion. En Casa de Teatro habia
tarimas desmontables, podias jugar con el publico, colocandote en el
centro, a un lado, detrds, etcétera. Se podia jugar. Remodelan Casa de
Teatro y en vez de que continuara ese espacio, con esa flexibilidad, porque
era sobre todo un espacio de experimentacion, vienen y ponen el disefio a
la italiana. Un teatro ideal para experimentar quedd también a la italiana.
Me ha tocado trabajar en la calle, en los afios 70 y 80, y concebir espacios
abiertos. También cree relaciones espaciales para montajes que ya no dirigi
yo, sino Manuel Chapuseaux, de obras mias como Un amor imposible, Un
comercial para Maximo Gomez, y alli se establecen contactos, participacion
del publico como actor. Pero cuando te toca una sala a la italiana tienes
que examinar los pasillos, la sala de butacas, como vas a integrar todo eso
y ver, dentro de los limites que te impone ese formato, cémo acercarte, en

el espiritu de la obra, a esos espectadores, e integrarlos.
Gustavo: Cuando diriges, ;1o haces desde la platea o subes y bajas del escenario?

Reynaldo: Desde todos los lados, subo, bajo...Lo tnico que no he hecho
es subirme a las barras porque ningin espectador va a mirar desde alla.

Gustavo: ;Trabajas con asistente de direccion? ;Qué tareas le asignas?

Reynaldo: Si. Le pido varias cosas: criticar, observar, estarme haciendo
comentarios, datle algin entrenamiento a un actor. Generalmente he
trabajado con personas que tienen que ver con la danza y con la expresion
corporal, entonces ese mismo asistente de direcciéon es quien depura un
movimiento, es quien induce a la creatividad corporal y proporciona algun
entrenamiento para lograr determinados resultados acrobaticos.
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Gustavo: ;Te involucras mucho en la promocion del espectaculo? ;e importa?

Reynaldo: Si, aqui uno tiene que ir a la televisién, debe ir a la radio y
buscar, agenciarse entrevistas de prensa para atraer a los espectadores,
para que la gente interesada vaya a ver tu espectaculo. Eso forma parte de
la rutina de una produccién.Busco generalmente a una encargada de
relaciones publicas, que no lo es siempre sino por el tiempo de la
produccién y ese trabajo lo hace ella. Consigue entrevistas, organiza una
rueda de prensa, y te programa todo lo relacionado a los medios de
comunicacién, una persona a la que se le paga para eso y hace muy bien su
trabajo. Aqui la prensa y la televisién, cuando hay ese tipo de
organizacion, colaboran como no lo hacen en ningtin otro pafs. Tengo
noticias de que en otros pafses se hace dificil que tu nombre salga en un
periédico; aqui no hay ningin problema. Si ya eres una persona que la
gente reconoce que esta en eso del teatro, te sacan hasta en primera plana.

Gustavo: La critica periodistica, sla tomas en cuenta? s Aporta algo a tu trabajo en

puestas posteriores?

Reynaldo: La leo con mucha curiosidad; no recuerdo que algo que dijera
una critica lo haya tomado en cuenta. Salvo algo que haya dicho José
Molinaza. ¢Te acuerdas lo que te conté de las monjas? Pues la noche que
fue ese critico, dijo que las monjas eran poco creibles, porque una tenia
aretes y tacones altos. Y efectivamente, a la actriz se le habia olvidado
quitarse los aretes. Esa critica la tomé en cuenta porque era algo que se me

habia pasado, de supervisar a los actores antes de la funcion.

Gustavo: Una pregunta que ya no tiene que ver con tu produccion especifica sino con
el teatro dominicano en general. ;Crees que en este momento en la Repiblica
Dominicana—tanto en la conformacion de elencos o en la seleccion de repertorios—>bay

discriminacion social, sexual, politica, religiosa, racial, etc.?

Reynaldo: Ahora no creo que haya, pero hubo.Puede ser que quede
alguna discriminacién por ahi. Alld por los afios 70, un director cuyo
nombre me reservo, queria ver a los estudiantes de arte dramatico para
que hicieran la masa en una obra que estaba montando el Teatro de Bellas
Artes. Le dijeron que los estudiantes estaban en la cafeterfa, entonces €l
bajé, cruzé por el medio de los estudiantes y dijo: “Pero yo no veo ningin
actor ahi”. Porque eran morenos, negritas y negritos. ¢Comprendes? Para
este director un actor debia ser blanco, “bien parecido”, “buenmozo”.
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Habfa un actor dominicano muy bueno, excelente, que se llama Juan
Marfa Almonte—en ese tiempo no habia un negro en la Compafifa oficial,
el Teatro de Bellas Artes; claro, que si un norteamericano asistiera a un
especticulo dominicano, verfa que todos son negros, porque muchos de
los que nos creemos blancos, somos negros, yo soy negro—. Alguien le
dijo: “T serfas un actor muy interesante para que fueras el actor negro de
la Compaiiia; estamos buscando actores negros, porque necesitamos un
actor negro en la Compaffa”. HEso se da, eso viene de la escuela espafiola,
que incluso habia ese ceceo. Aunque lo neguemos, aqui hay un racismo
cultural. Aqui hay esa discriminacién; todavia hace poco estaban
seleccionando estudiantes, candidatos para ingresar en la Escuela de Arte
Dramatico y llega el director, negro, y dice: “¢Y por qué esos estudiantes
estan ahi afuera?” Y le contaron que esos estudiantes habfan sido ya
descalificados. El director se negd a aceptar eso porque dijo que él no
habia estado allf, durante el examen. Una profesora, por demas extranjera,
se habia tomado la libertad de calificatlos por el fisico. Cuando el director
los ve representando, dice “pero estos estudiantes tienen talento para
entrar”. Y entraron. Pero los habfan discriminado porque tenfan la boca
pa’lante, una mirada bizca, ese tipo de cosas, que se dan, porque hay un
tipo de prejuicio de que el actor tiene que ser un galin de telenovela
mexicana. Todavia hay aqui esas mentalidades paleoliticas, salvajes. Eso se
da aqui y creo que se da en otros paises también. Discriminan al cholo, al

indio, etcétera.
Gustavo: ;Por gué crees que bistoricamente ha habido mis directores que directoras?

Reynaldo: Aqui hay directoras. Hay mas directores, es verdad. Ahora hay
muchas directoras surgiendo, porque la mujer ha ido ocupando su sitial,
no le ha sido facil en este pafs; todavia es muy discriminada la mujer. Las
mujeres que hay en el teatro han luchado y se han ganado su espacio y el
respeto. Ahi estan, por ejemplo, Marfa Castillo, Elvira Taveras, Carlota

Carretero, que se han ganado su espacio como directoras.

Gustavo: sHay alguna pregunta que siempre soiiaste que te bicieran como director y

nunca te han hecho?

Reynaldo: Fijate, creo que no hay ninguna que yo haya sofiado que me
hayan hecho como director. Gracias a Dios no he sofiado con preguntas.
Hay un personaje de Chéjov que lo despiden de su trabajo, un viejo que
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tiene toda la vida trabajando como escribiente, y entra un jefe nuevo, muy
joven, y le pregunta, le hace un examen: “;Para qué sirve la coma?” Y ¢l
le dice para qué sirve la coma, el punto y coma, el punto y seguido; pero
como siempre escribfa documentos oficiales, no sabfa para qué servia el
signo de admiracion. Y se pasa la noche entera pensando y sofiando esos
signos de admiracién.Nunca he sofiado con preguntas como ese viejo
oficinista con los signos de admiracion.

Gustavo: Te agradezco muchisimo que me hayas dado la entrevista, un placer
conocerte. Te agradezco que te hayas acercado basta el teatro y te acepto desde ya tn

invitacion para recorrer manana algunas salas."!

1 Como al dia siguiente a esta entrevista yo estaba libre, Reynaldo muy amablemente me
llevé a conocer salas por Santo Domingo y finalmente fuimos a almorzar a un precioso
restaurant que servia platillos dominicanos, que devoré sentado en una mesa frente al mar,
junto a unas rocas donde se estrellaban las olas. Un momento magico que quiero
agradecetle profundamente. Si mal no recuerdo, también fuimos a una sala pequefia, la de
la directora Germana Quintana, que estaba enferma y a la que no pude conocer. Pero su
asistente nos recibié muy bien y me brindé mucha informacién sobre la trayectoria de la
directora y me mostré materiales (fotos, folletos, etc.), ademads de la sala Las Mascaras.
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ENTREVISTA A MARIA CASTILLO
Realizada en el Hotel Melid Santo Domingo el 4 de junio de 2009 de 14:00 a 16:00

Directora, actriz, maestra y productora. Nace en San Juan de la Maguana,
Republica Dominicana en 1959. Entre 1973 y 1976 realiza estudios de
actuacion en la Escuela de Arte Escénico de Bellas Artes. En 1977 parte a
Mosct regresando en 1983 luego de concluir sus estudios de Direccion con
diploma Summa Cum Laude en el GITIS Lunacharsky como discipula de
Tumanov y Efros. Miembro del grupo Nuevo Teatro por mas de dos
décadas; funda Teatro Mandragora en 1992. Del 2000 al 2006 dirigi6 la
Compaiiia Nacional de Teatro y en dos ocasiones la Escuela Nacional de
Teatro de Bellas Artes (1998-2000 y 2006-2009). Magister en Educacion
Social y Animacién Sociocultural de la Universidad de Sevilla, fue Decana
de la Facultad de Teatro del Instituto Superior de Bellas Artes del 2002 al
2004. Premio Internazionale Lumiere 2002 de la Union Nazionale Unitaria
Professionale Autori Drammatici e Cinematografici de Italia. En 2005 el
gobierno francés le otorga el titulo de Caballero de la Orden de las Artes y
las Letras de la Republica Francesa y el gobierno dominicano la Medalla al
Mérito de la Mujer. Premio ACE (Asociacion de Cronistas de
Espectaculos de Nueva York) en la categoria de actriz y el Mejor Elenco
de Compaiiia Visitante de HOLA (Hispanic Organization of Latin Actors)
de New York en 2008. Entre sus montajes, destacan: La gaviota, Banco de
parque, Las exiliadas, EI delantal blanco, Decir si , Cositas mias, Bafio de
damas, Emily, El herrero y Ia Muerte, El Decameron, Pasion por Donna
Summer, Los hijos del Fénix, La misiva de Poborsky, Muller Machine,
Prohibido suicidarse en primavera, La mano, Tres mujeres altas. Ha
realizado co-direcciones con franceses de La Controversia de Valladolid y
Muelle Oeste. Su amplia experiencia en musicales incluye actuaciones en
Opera Merengue y Cenicienta y la direccion de Evita, Cabaret, Los
Miserables, Chicago, Dreamgirtls, Rent y EI Hombre de la Mancha. En
conmemoracion de sus 40 afios de vida teatral, el Teatro Nacional de
Santo Domingo ha inaugurado una sala de ensayos con su nombre.

Gustavo: ;Cdnmo llegas a la direccion teatral?

Maria: A la direccién llegué de una manera accidental. Porque en el
principio yo era una actriz desde nifia que participaba en programas de
television, en la escuela, desde los ocho afios, porque siempre me gustaba
declamar, me gustaban los poemas. En esa época se decia que yo iba a
recitar. Me gustaba recitar y una de mis maestras, la de cuarto grado, era
actriz de la Compafifa Nacional de Teatro—que yo luego iba a dirigir seis
afios; ella en ese momento era actriz en lo que se llamaba Teatro de Bellas
Artes en aquella época. Ella me llevaba a la television, a todas partes; me
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decfa “t tienes que ir a la escuela de teatro”. Viviamos todos en el barrio
Ciudad Nueva, ahi al lado de la Ciudad Colonial, todo el mundo decia
“esta nifia es actriz”. Mi cufiado conocia al director de la Escuela de Arte
Escénico de Bellas Artes y con él supo de los requisitos para el ingreso y
llena de entusiasmo fui llevada alli por mi padre. Cuando llegué a la
escuela, el director amigo de mi cufiado ya no estaba, habia muerto en
esos dfas, luego supe que era un reconocido actor llamado Jesus Lizan; alli
llegué a los trece afios. Habfa un grupo de adultos y uno infantil, yo no
queria ir para el infantil porque yo ya me sentfa como muy adulta; pero no
solo eso, no solo ingresé al de adultos. Recuerdo que me audicionaron
con la obra Los drboles mueren de pie, con una escena y me tocd un
muchacho con una diccién terrible y muy acartonado y falso. En esa
época, ya me daba cuenta y me decfa “yo me voy a quemar también,
porque esto es un desastre”, porque agarraban una hembra, un varén, al
azar y nos hacfan hacer la escena; yo me habia preparado en casa, con
ayuda de mis familiares que me ayudaban a pasar la letra. Estaba
respondiendo el didlogo y me quedaba mirandolo al muchacho, absorta.
El estaba muy confundido y yo pensaba “me preparé tan bien y ahora me
voy a quemar”. La respuesta a si uno habia ingresado o no venfa por un
telegrama, que todavia yo conservo; se pasaba el tiempo sin llegar el
telegrama. Yo estaba muriéndome de ansiedad. Recuerdo que habia un
anuncio que habfa sacado el banco de los trabajadores que decia,
refiriéndose también a un telegrama “el suyo no le ha llegado, no se lo han
dado? Espérelo que el suyo llega, porque Ud. también es accionista del
Banco de los Trabajadores”. Todos en mi casa, mis primos, mis
hermanos, decfan: “:El suyo no le ha llegado?” (Résas.) ¢Cémo no iba yo a
entrar a esa escuela si yo era la actriz del barrio? Organizaba funciones y
todo. Y entré; no solo entré sino que éramos como unos sesenta y yo asi
con mi faldita corta de muchachita y medias hasta las rodillas. De pronto
aparece el profesor—que era el de actuacion y el director de la
Compafifa—y nos dice: “Ustedes, ninguno sirve para nada; aqui solamente
entr6 esta nifia, que esta aqui, la Gnica que entré por su talento; ustedes
entraron porque si no hay que cerrar la escuela”. Y yo pensaba: “jQué
horror! (A dénde cail” Todos me miraron, me odiaron inmediatamente,
pero me sorprendi6 lo poco pedagdgico que era aquello, ahora me doy
cuenta, ahora que soy maestra después de tantos aflos. Y seguia: “Ustedes
no sirven para nada; esta nifia que estd aqui, que es la mds chiquita, por
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eso no entr6 al infantil, porque ella le da patadas a todos ustedes”. A partir
de alli se enteraron que habia una nifia que era muy destacada. Enseguida
en la clase de esgrima del profesor Servio Uribe me ponfan a declamar. El
otro profesor de actuacién Salvador Pérez Martinez, director del Teatro
Rodante me agarré y me puso en una obra en en la sala pequefia del
Teatro Nacional. El teatro de Bellas Artes, que era la meca, o sea la
compafifa nacional, que era donde estaban estos otros profesores,
inmediatamente yo querfa estar con esos grandes. Hacia poesia coreada y
por eso debuté tan temprano. No encontraba como repartirme, porque yo
también iba al colegio, estaba en el Serafin de Asis, un colegio de monjas
en ese entonces solo para nifias. Entonces, mientras estudiaba el
bachillerato, iba a la escuela de teatro y hacia todo eso, llegé una obra—
cuando yo tenfa catorce afios—que se llamaba Los clavos, donde tuve que
sustituir a otra actriz, una mujer mayor, y yo como era una nifia y siempre
estaba atenta a los ensayos, me dieron el papel. A mi me encantaba ver los
ensayos y ayudar con la letra, limpiar, lo que fuera. Fue horrible todo
aquello porque yo no me daba cuenta y ahora de adulta, teniendo
alumnos, lo terrible que era aquello. Yo estaba en medio de todas estas
escuelas—que ya te contaré cuales son—y estaba entre el decir, el hacer, el
teatro popular, la poesia, que todo era diferente. Y todos me decian que
eso me iba a dafiar. La escuela duraba tres afios. Y ya habia ingresado al
grupo Nuevo Teatro, que fue donde mas duré. Fue un grupo que fundé
Rafael Villalona, un director dominicano que venia de estudiar en Rusia
con su esposa, Delta Soto, también actriz. Y ellos también, cuando me
vieron, me llevaron para alla; pero eso era la antitesis, porque ellos fueron
los que trajeron la escuela stanislavskiana, en contraposicién con mis
maestros, que eran de la escuela espafiola de representacion de los
fundadores de la compaiifa, que eran exiliados de la guerra civil. Ahora si
veo que, por fortuna, me movi en todas las aguas y eso me dio una
versatilidad que me hizo mucho bien cuando me fui a Rusia. Los de la
tarde me decfan que los de la noche me iban a danar, yo lloraba
muchisimo por todo, porque era muy sensible y no sabfa por qué todos se
peleaban; vi algunos decirse cosas, se mentaban la madre en las reuniones
y yo alli, chiquita, mirando todo aquello. Fue muy traumatico, siempre
estaba llorando y nunca entendia por qué no se podian poner de acuerdo
y por qué si cada uno hacia su trabajo habfa que matarse y decir que el
tuyo no sirve, era horrible, pero ese era el tiempo de las rivalidades
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artisticas y politicas, de las polarizaciones, la guerra fria. Llegados los
dieciséis, ya termino el colegio, termino la escuela, entro a la universidad.
Yo lo que quetfa era ser actriz y como ya estaba siendo actriz, era
maravilloso, pero yo querfa estudiar aparte de la escuela. Queria no
llevarme de lo que me decfan y ser mejor actriz, ser la actriz mejor, pero
estudiando. A los diecisiete afios me voy a Rusia porque ingreso a la
Universidad Auténoma de Santo Domingo, la universidad mas antigua de
América, la UASD, y alli comienzo los tramites. Allf me metf a estudiar
publicidad, que se acababa de abrir la carrera, porque era lo mas cercano,
porque yo hacia publicidad, grababa anuncios y todo eso. Tramito
entonces una beca a Moscu, bueno, en realidad a Rusia, porque nadie te
decia addénde ibas; era todo muy misterioso. El Partido Comunista era
perseguido, eran tiempos de Balaguer, que era como el tiempo de la
dictadura de ustedes, aunque ahora haya tantos balagueristas que
defienden aquellos tiempos. Era un tiempo de terror y de todo eso y de
muchos crimenes; y a mi se me ocurtié que yo también quetia ir a conocer
la escuela de Stanislavski, de la fuente. Logro la beca, a los diecisiete afnos
me voy y ahora, finalmente, te cuento, te respondo por qué caf en la
direccién. Yo querfa ser actriz, pero cuando estan repartiendo a todo el
mundo en ese hotel adonde uno llegaba, a mi me dejan en Mosci. A
algunos los mandaban a ciudades que yo nunca habia oido. Te repartian
por todas partes segin lo que ibas a estudiar. Y yo decfa: “¢sDénde me
mandaran? Esto es como una loteria”. Y cai en Moscu; comencé a visitar
los teatros, comencé a audicionar en el GITIS, el Instituto Estatal de
Artes Teatrales Lunacharsky, una de las escuelas mds prestigiosas del
mundo y era también el alma mater del teatro soviético. Todos los grandes
maestros eran maestros de ahi. Para eso tuve que ir a audicionar tres
veces, primero con traductor y luego expresindome yo misma y
memorizando mis escenas en ruso. Como yo tenfa diecisiete afios, mi
maestro no consideraba que eso era una profesién de mujeres. Decfa:
“No, td no puedes ingresar a la facultad” y cuando yo iba a audicionar, me
decfan: “Aqui los extranjeros no estudian actuacién, sino direccion”.
Entonces yo no calificaba para actriz; siendo mujer, con esa edad y siendo
extranjera, ella—decian—no va a aguantar esto, va a ser inuatil aceptarla
porque esto es muy fuerte. Cuando yo dominaba mejor el idioma y pude
defenderme de los argumentos, que fue a la tercera audicién, donde hice

maquetas, proyectos de montaje, etc. Te imaginards el proceso, porque
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por cada puesto habria unas casi cuatrocientas personas de toda la Unién
Soviética, de modo que lo tuve que pelear. Pero argumentando que en un
pais donde yo vefa a las mujeres haciendo una cantidad de cosas que no
hacfan en mi pais—poniendo las vias, manejando los tranvias y los trenes,
en las construcciones, con todos estos retratos de mujeres—me parecia
absurdo que me pusieran en esa situacién, que mejor hablaran de mi
talento, pero no de mi condicién de mujer ni de mi condicién de joven
porque ellos también tenfan a la juventud en primer plano. Cuando
comencé a aprender el idioma, veifa esos grandes carteles de la juventud y
estas esculturas tan maravillosas de la juventud. A ninguno de los tres
argumentos pudieron sostenerlos, porque ni ser joven en un pafs como
ése, ni ser mujer ni ser extranjera, de tanto que se hablaba de la solidaridad
internacional. Y mas yo que vengo de un pafs del Tercer Mundo. ¢<Dénde
esta la solidaridad si ponen tantas objeciones? Aquello no sé céomo lo
defendfa, con el idioma que ya en ese afilo de preparatoria en la
Universidad Lomonosov, que alli fue donde estudié, ya habia aprendido
algo como para comunicarme; me defendi como pude porque se trataba
de mi futuro y de mi profesion. Entonces ingresé a la facultad como
directora, a la facultad de direccién. Framos unos dieciséis y solo
habiamos tres mujeres, de modo que ni en el socialismo nos pudimos
librar de eso. Porque a fin de cuentas, a pesar de todos esos obsticulos
que nos pusieron, sabfa que no me iba a tirar la escenogratia encima. No
la tengo que cargar ni nada; lo que yo haga como directora depende de mi
talento. Y me decfan: “Td no vas a aguantar, los directores son los
segundos que se mueren de infarto después de los pilotos o algo asi”.
Hice la licenciatura, la maestria y me gradué con diploma Summa cum
Laude. O sea que ninguna de las objeciones que ellos me pusieron fueron
validas y, al contrario, me obligaron a ser todo el tiempo brillante. Hoy lo
puedo decir, porque en aquel momento yo ni siquiera me daba cuenta lo
que pasaba. Para mi era solamente en aquel momento un “éstos no me
van a mover’. Trabajé mas de la cuenta, como nos pasa siempre a las
mujeres, por tener que demostrar que también podemos. Pero también se
los agradezco porque todo eso me hizo mas fuerte para luego lo que me
esperaba, que después de todo tenfan razén. Y allf esta la historia de por

qué me hice directora.

Gustavo: ;Cudl fue tu primera direccidn y qué objetivos tenias en ese momento?
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Maria: Mi primera direccion, fuera de la academia, fue La gaviota, de
Chéjov. El hecho de que yo no pudiera volver al pais porque estaba
prohibido—te estoy hablando de tiempos de persecucién; mi pasaporte
decia que no era valido para pafses de la Orbita socialista, sobre todo la
URSS. De modo que yo no pude venir, a pesar de lo joven que era y de la
falta que me hacfa mi familia, no pude venir aqui en tres aflos.
Despegarme de mi familia, que nunca me habia despegado, hasta tres afios
que pasé, fue algo muy duro. Empecé a venir al pais en las vacaciones. En
esa época no habia llamadas telefénicas, la mayoria de las cartas se perdian
porque todo eso pasaba por una censura, los paquetes, todo lo que me
enviaban cogfa otro rumbo. La distancia era mayor porque yo nunca los of
hablar a menos mientras estaba alld, porque cuando estaba en vacaciones,
me iba a Espafia, me iba a Italia, viajaba mucho porque me mandaban
dinero para eso y entonces podia llamar y ofrlos y saber cosas mas
concretas. Yo me enteraba de las noticias como a los seis meses, que si
hubo un ciclén, se si murié el maquillista fulano. La cosa es que cuando
me toca hacer mi tesis, cuando estoy en cuarto aflo, mucha gente se puso
a perder el tiempo. Yo vine aqui en las vacaciones y tenfa que hacer dos
trabajos: asistente de un director, primero; entonces en ese momento vino
Ramén Pareja, un director espafiol que estuvo muy vinculado al
movimiento dominicano—fue la primera vez que vino—y presentd Marat
Sade. Fui su asistente. Le dije: “tengo que hacer una practica, yo también
acabo de llegar aqui” y entonces hice esa practica. No solo hice esa
practica sino que también hice mi trabajo de tesis. De manera que en unas
vacaciones yo resolvi las dos, me quedé un poquito mas de tiempo y eso
me ahorr6 un afio también alld, un afio de estudio, porque ya era practica.
Algunos se la pasaban pensando qué iban a hacer, esperando dénde los
iban a mandar. Yo no queria que me mandaran a un lugar desconocido y
por eso la hice aqui. De ahi que hiciera La gaviota y me objetivo era
precisamente ese choque tan grande, después de tres afios sin volver—
aunque hice esa direccién al cuarto afilo—esa distancia de mi entorno, de
mi familia, toda esa soledad que yo vivia, tan alejada, porque alla casi no
habia nadie conocido, en aquel clima de hasta menos 30 grados—Illegué a
vivir hasta menos 42 grados Celcius. Ese fue mi objetivo: tratar de
entender esa confusiéon que habfa en mi misma como actriz—yo hice
Nina, ademas, un atrevimiento terrible—y lo hice con la Compaififa

Nacional de Teatro y con Nuevo Teatro. Esos eran los actores de las
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escuelas antagbnicas que te contaba y los fusioné, ése ha sido siempre uno
de mis objetivos, la contaminacién. Porque para mi todo eso era como
Montescos y Capuletos y ése fue mi objetivo: junté el grupo Nuevo
Teatro, que era el grupo independiente por excelencia de escuela
stanislavskiana, y la compafiia tradicional, antigua, como se la calificaba en
esa época espafiolizante y espafiolizada, en La gaviota. Tuvo muy buena
acogida. Fui, lo defendi y volvi. Ese fue mi primer trabajo y logré mi
objetivo juntar ambas escuelas de las cuales yo era fruto.

Gustavo: Desde aquel momento basta hoy, con toda tu experiencia, ;como definirias
hoy el rol del director?

Maria: Regresé aqui en el 83 y comencé inmediatamente a dar clases y a
dirigir, después de haber dirigido La gaviota. Lo mas dificil para mi fue ese
momento de olvidar lo aprendido. Como yo no quise ser directora, me
encontraba méds cémoda y mas feliz siendo actriz. Hoy, al cabo del
tiempo, dirigir es mi trabajo; un trabajo que me permite vivir, pero cuando
actuo es donde encuentro mi verdadera vocaciéon, mi verdadera pasion.
Como ésa es mi profesion, yo trabajo mucho con gente que quiere
reproducir experiencias de otros paises que no son mis propias
producciones de mi compafifa, que es Teatro Mandragora. A todo eso yo
le tengo que poner mi acento, mi adaptacién. Acabo de hacer Los
miserables, acabo de hacer Cabaret, habia hecho Evita y ahora iba a hacer E/
graduado.  Las cosas que son por encargo, que me contratan como
profesional, porque con mi experiencia, con mis estudios—aunque luego
continué de otra manera—necesitan a alguien que pueda llevar todo
aquello a cabo y garantizar una inversién que se esta haciendo. No puedes
poner eso en manos de alguien que esté experimentando. En los
musicales, en Los miserables, pot ejemplo, cuando quieren tal version, tengo
un asistente que es coredgrafa, que se ocupa de mover el elenco antes de
que yo llegue. Mi trabajo: organizar el caos. Cuando todo el mundo se
sabe todo y se supone que eso que estaba ahi, lo que quieren los
productores, lo que hay, yo lo cambio. Lo cambio porque yo no tengo el
actor que estaba en Broadway. Lo cambio porque yo no estoy ahi para
copiar a otro. Lo cambio porque no es lo mismo tener un dominicano
haciendo el papel de Jean Valjean que a un francés o a un gringo que lo
esta haciendo durante afios en Broadway. Yo trabajo con actores mas
propositivos.No puedo remitirme a una experiencia forinea porque
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estamos aqui en vivo y yo me aburro muchisimo si no se trata de crear,
porque mi trabajo es precisamente ése. No sé lo que han hecho todos esos
directores, pero como soy una mezcla tan extrafia de estilos de actuacion
que no he parado nunca ni me quedé en el Método, trabajo a partir de una
experiencia que ha pasado por mi propio cuerpo. Trabajo de otra manera,
trabajo creando personajes, porque como actriz mi pasién es crear
personajes y hacerlos diversos. Ese es mi trabajo, tener unos actores que
tengan la misma pasién de crear y yo voy entonces a garantizar que €so

tenga una factura, un nivel y que sea una verdadera creacion.

Gustavo: De acuerdo a la opinion de la gente o de la critica, screes hoy gue tienes un

estilo o marca personal?

Maria: Si. Precisamente esa contaminacion, yo te puedo trabajar un
espectaculo, que de hecho lo he hecho con mi propia dramaturgia, de
Heiner Muller, puedo trabajar con Chéjov como te puedo trabajar
también con un autor criollo, como te puedo trabajar Tres mujeres, de
Albee, que la acabo de hacer y donde también actué en el papel principal,
como te puedo hacer un musical. Fui directora hace afios de la Compaififa
Nacional de Teatro y siempre he creido en el rigor; lo mio es el rigor, la
creacion ante todo y la contaminacién. Me gusta mezclar el estilo que han
perdido los jévenes—porque ya hablaremos de la parte pedagdgica, ya que
fui directora dos veces de la Escuela Nacional—y por eso busco un actor
del buen decir, como eran esos actores que me precedieron a mi, ya que
yo soy de una generaciéon intermedia, con maestros de muchisimos que
andan ya por ahi, de por lo menos dos décadas, dos generaciones. Con
esos que me precedieron a mi—que muchos ya no dan clases, estan
retirados o muertos—mi deber era agarrar lo mejor de esa gente, que era
un manejo en su voz, en su diccién, en su proyeccion, una gestualidad
muy especifica pero importante—ésos que se rfen por “pisa fuerte, habla
duro y busca el foco”—pero que tienen un sentido de la espectacularidad
diferente, que estd ahi, que no se les puede negar. Odiaba los
antagonismos, porque como te dije, me traumatizaron cuando nifia: lo del
otro era siempre una porquerfa. No creo en extremismos, creo en la
contaminacién, en la mezcla, precisamente porque no me gustarfa que se
perdiera aquello, y yo como actriz lo pongo en practica. Por eso en Moscd
los examenes tenfan que adecuatlos a mi participacion para darme tiempo

a cambiarme entre una escena y otra, porque si iban a hacer Moliere,
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podia hacerlo porque venia de la escuela de la representacion; si iban a
hacer Chéjov, yo también estaba en la escuela de vivencia; esa pluralidad
que yo tenfa, esa posibilidad de ser expresiva, ademads por ser latina. Ellos
a veces se ahogaban en un psicologismo inexpresivo, introspectivo,
porque éramos estudiantes, pero casi todos ellos, a diferencia de mi, eran
actores de muchos afios y casi todos habfan decidido casi sobre sus treinta
afios que iban a ser directores. He creado ese sello en base a mi propia
experiencia. Si tengo que hacer una obra donde el cuerpo sea lo
importante, pues yo me entreno y lo hago como lo hacen mis alumnos,
que tienden mas a eso, pero no puedo perder el buen decir. Y también eso
es lo que ensefio. Para mf un actor al que yo no le entiendo lo que dice, no
me interesa para nada. Igual que no me interesa ese otro que estd ahi
como un palo. Se trata de eso: del buen decir y del buen hacer. Ese es el
sello de mi teatro.

Gustavo: Desde tu perspectiva, jcudl ha sido tu mejor puesta, no por el éxito de
piiblico, sino porgue se te plantearon grandes desafios y sentiste que los habias sabido
enfrentar y resolver?

Maria: Debido a esa pluralidad de la cual te hablo, por ejemplo, dentro de
un estilo mas expresionista, esta Muller Machine, que fue el especticulo
sobre textos de Inge y Heiner Muller. También La mano, que fue un
espectaculo mas postmoderno con una mezcla de textos; ocupé, hice una
gran instalacion en el Palacio de Bellas Artes, que era como un recinto
policial; tomé veinte puertas de todas las oficinas, empezando por la del
director general y la convert! en espacios con actores vivos y luego se
representaba la obra. Esa serfa la puesta mas postmoderna y aquella otra,
Muller Machine, la mas expresionista y ahora Tres mujeres altas, la puesta
realista que mds me ha satisfecho, ademas porque actué, fui la directora y
la produje, significé un gran esfuerzo para mi, pero los resultados fueron
optimos, tanto de critica, como de publico y como de satisfaccién
personal.

Gustavo: Dentro de la misma perspectiva, scudl fue tu peor puesta, no por el éxito o
fracaso de piiblico, sino porque sentiste que no legaste a redondear el proyecto, a darle

una resolucion mds favorable?

Maria: Orinoco, de Carballido. Porque yo estaba trabajando con una amiga

y ella querfa que hiciéramos algo juntas. A mi nunca me gusté ni me
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convencié mucho la obra porque creo que tiene unos problemas en su
estructura dramatica. Yo ya la habfa visto en muchos sitios. Ella insistia,
porque andaba un poco deprimida, porque queria trabajar. Y acepté; le
dije: “Pues hagamosla, vamos a hacer esos dos personajes, nos vamos por
los pueblos”. Sin todas estas expectativas de que nosotros vamos a actuar,
porque ella es una actriz realmente importante, mas joven que yo, pero
tenemos el nivel de lo que la gente espera y exige de nosotras. Le djje:
“Sin grandes expectativas, vamos a hacer esto para divertirnos”. {Mentira!
Al final no fuimos para ningin pueblo. No quedé satisfecha
artisticamente, pero fue la primera vez—y ahi fue el error—que quise
dejar en manos de otro la produccién, hasta buscar el dinero y distribuirlo.
Ella me decia que yo no podia seguir haciendo todo. “Como es para
divertirnos—me decia—vamos a buscar un productor para que ti no
tengas esa responsabilidad encima y podamos divertirnos actuando”. Y
cuando aparecid, aparecié una loca, que parecfa muy altruista y era una
delincuente, que agarré el dinero, nunca aparecio la escenografia y cometf
el peor error que puede cometer un director que es no suspender. No
suspendf, que es lo que debi haber hecho. Tres dias antes estaba
inventando con el escendgrafo una escenografia que no era la que se
disefié—ella y yo estabamos como perdidas, como hundidas en ese barco.
A unos les gusto, a otros, no. Honestamente, eso fue en el 2000, todo el
mundo lo puede recordar asi, aprendi tanto... Aprendi, primero, que a
nadie le duele esto como me duele a mi; segundo, que nadie va a salir a
buscar dinero para mi, para que yo me divierta con mi amiga actriz, por
mas que parezca altruista, porque es todo un trabajo que no le va a dar
tanto beneficio a nadie, salvo—como ocurre ahora—a los que estan
haciendo estas grandes producciones de Broadway, globalizadas; porque el
trabajo del actor, cuando es solamente para eso, para crear personajes y
llevarle a la gente historias que a €l le gustan—a pesar de que, como te
dije, 2 mi no me gustaba mucho la obra ; pero habifa que tener algo a
mano de dos y para ella, mi amiga, eso estaba bien. Cometi muchos
errores y los pagué caro. Después me sentia realmente desmoralizada,
pero agarré un gran impulso a partir de ahi; no confio en nadie, se me
puso mas duro el corazén, es verdad, y eso se nota cuando soy tan
rigurosa, cuando las cosas no van bien o no van como yo creo que deben
set, renuncio y le dejo la cosa al que sea. Pero no voy a cometer el mismo
error de ver que se esta derrumbando la produccién por razones que no
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tienen que ver conmigo ni artisticas, y que yo lo permita. Para
responderte la pregunta: el montaje en el que mas he aprendido fue ése.

Gustavo: ;Qué género es el gue mds te interesa o con el que tienes mas afinidad: la

comedia, el sainete, la tragedia, etc.?

Maria: Todo depende de si yo sintonizo con lo que estd diciendo esa
obra. La experiencia de Tres mujeres altas, que me acuerdo que cuando la
lefamos llorabamos mis otras dos compafieras y yo, me patecia una obra
tan fuerte... De hecho esa obra estuvo diez afos reposando, en inglés,
que me la habfa mandado el embajador dominicano en Washington
porque la vio y le parecié que era para mi. Y cuando yo, con mi escaso
inglés, le eché el ojo, me dije: “yo no quiero hablar de lo que estin
hablando estas mujeres”. Porque no la entendfa, en ese momento no
necesitaba hablar de eso. Pasaron diez afios, me di cuenta que si habia que
hablar de eso. Y después era tan doloroso, que nos la pasibamos llorando.
Una de mis amigas hasta se fue y tuve que buscar otra actriz, porque dijo
que no queria torturarse. La experiencia es que todo el primer acto la
gente no salié de una carcajada y mira que la hice como pensaba yo que
debia ser el personaje. Eso es lo que me gusta: fundir un género con otro.
Mi dltimo trabajo con la Compania Nacional de Teatro fue Probibido
suicidarse en primavera, de Casona. Una obra como esa, que fue la que
fund6 esa compafifa sesenta afios atras, por Emilio Aparicio, que la
estrené un dia casualmente de mi cumpleafos, pues entonces eso me
decidi6 a hacerla. La relectura de una obra como esa, que ahora vi que esta
en Buenos Aires y yo que la habfa sacado de un batl, toda llena de moho,
me hizo revalorizar a Casona; es mas, no dudo que un dia de estos yo
ande montando otra vez a Casona, porque la obra me parecia preciosa.
Como vivi el horror del extremismo, cuando algo me gusta a mi no me
importa si es de Casona, si es de Albee o si es de Muller. Iba a ser algo de
Sarah Kane, que no lo he hecho todavia, que me encanta, la estuve
explorando en muchos viajes a Europa, investigando, como me pas6 con
Cortés, que eran cosas que yo investigaba, lefa, traducfa para ver cuando la
iba a hacer, cuando eso no llegaba mucho por aqui. Sin embargo, tuve
una experiencia en Uruguay, viendo una de las obras de Sarah Kane, que
habia como doce personas en la sala, yo estaba de invitada, andaba por ahi
por Buenos Aires y Montevideo, me invité el director de la pieza; aquello

me parecié tan dolorosamente patético y terrible, y estaba rodeada de
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jovenes, que para mi fue una revelacion. Después me fui a cenar con mi
acompafiante francesa y su esposo uruguayo —yo estaba invitada por la
embajada francesa—que era psicoanalista y me decfa que en Uruguay hay
el mayor indice de suicidios de jévenes y que todo eso se esconde. Le
decia que aqui todo es tan neblinoso, tan triste, por eso tienen tan buenos
poetas, y es que yo acabo de descubrir algo horrible: a todos esos
muchachos que estan ahf le estamos ensefiando el lado mas feo de la vida,
porque ésa era la realidad de Sarah, que acabé suicidindose. No sabfa lo
de los suicidios alld; fue como una revelaciéon. Y yo me dije que no, que yo
no podia seguir contribuyendo con este masoquismo a que la gente joven
no vea esperanza, no vea luz, no se rfa. Eso fue como hace dos o tres
afios y fue una revelaciéon. Me estin pasando muchas revelaciones, no sé
lo que pasa, si es que al cabo de los afios, con la experiencia y con la
libertad—creo que éste es mi momento de libertad—voy viendo esas
cosas. No quiero pensar como piensan los demas; pienso como me dice
mi conviccidén, mi experiencia, mi sensibilidad. Y entonces dije “no, cero
Sarah Kane por aca”. Cuando tenga ganas de suicidarme, me suicidaré,
pero no puedo llevar a los otros a eso, cuando la realidad de aquélla era
otra cosa.

Gustavo: ;Qué arte o artes crees que mids han influenciado tn trabajo como directora:

la pintura, la miisica, la arguitectura, etc.?

Maria: La pintura, sobretodo. Mi marido es pintor surrealista, mi marido
de hace veinte y pico de afios. Aunque en el GITIS las artes visuales eran
una materia muy importante, tenfamos al mejor critico, Marosov, como
maestro, €so era muy importante para la enseflanza de la direccion, el
haber tenido esa formacién tan fuerte en arte visual y luego casarme con
un pintor muy importante, que vivié casi toda su vida en Patis y es el
pintor dominicano de mayor proyeccién internacional, hizo que—como
te decfa—en mi trabajo yo veo las escenas en cuadros, cuadros plasticos.
He hecho obras donde se funden esos cuadros con la realidad y lo que
dije de la instalacién en todo el Palacio de Bellas Artes como si fuera un
Palacio de Policia. Conoci muchos surrealistas en Paris con él, gente de
los sesenta que tenia otra visién y que no se ha quedado en el tiempo, que
vivié las vanguardias y las protagonizé, no que las leyé. Fue un gran
aprendizaje. Eso tuvo que ver mucho en lo que hago actualmente, que

para mi lo visual sea tan importante en el escenario.
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Gustavo: Qué directores han  impactado—no  quiero  decir influenciado—rtu
trabajo?  ;Podrias nombrar algunos a nivel internacional, nacional y a nivel regional
latinoamericano?

Maria: No, no te puedo hablar de directores. ¢Sabes por quér Porque el
lado critico mio de directora hace que cuando yo estoy mirando una
puesta en escena, interpretando los otros elementos indescifrables, como
la experiencia que te decfa ahorita. Yo no te puedo decir de la puesta en
escena que vi en Montevideo, no te puedo hablar de la puesta en escena,
mientras eso va pasando, en mi van pasando otras cosas. Ese director
cuyo montaje no era muy significativo, para mi tuvo un impacto
importante, quizd mas que cuando vi a Roger Planchon en Moscu o
cuando vefa los montajes de mis maestros o cuando vefa montajes en los
grandes festivales mundiales a los que he asistido por todos lados.
Ademis, los directores se ponen de moda. Es verdad que todo eso se va
quedando en tu disco duro, que tu memoria visual retiene todo eso como
bagaje. Pero cuando me impacta es porque me impacta en otro sentido,
mas humano. El virtuosismo escénico no surte mucho efecto en mi
porque es como ser mago y ver a un mago. Sabes de dénde viene ese
truco. Cuando se puso de moda tal o cual director en un festival, porque
los festivales también se van poniendo de moda; aqui vino Barba, vimos
las puestas de Barba, gente que se qued6 impactada. Me gustaria hacer una
encuesta para ver como eso los habfa impactado, cuando en realidad uno
sabe de qué realidad, de qué entorno viene eso. Quiza un director
dominicano hace algo y me impacta mas porque veo como el resultado de
un proceso cuyo origenes y perspectivas yo entiendo mejor. Muchas veces
eso tiene un impacto entre directores, entre el gremio. Y a mi no me
gusta que me impacte el gremio, me gusta que me impacten los actores,
las obras, la sensibilidad, el publico.

Gustavo: jHay alguna obra que siempre te ha interesado dirigir y que, por diversos

motivos, nunca pudiste hacerla?

Maria: E/ inspector, de Gogol. Esa realidad me parece tan cotidiana en un
pais con éste, ese mundo de los funcionarios, del palacio y de los
buréeratas o tecnécratas—como sean hoy—es tan... [Me gustarfa tanto
hacer esa obral La tengo transcripta y revisada en la Compafifa Nacional,
pero luego estaba ya tan cansada de hacer montajes por obligacién con

tantos actores que, en su mayoria, yo no habfa elegido, que lo dejé.
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Gustavo: ;Escribes teatro?

Maria: No, nunca he querido. Soy mas bien dramaturgista. Como te decia

en el caso de los textos de Heiner e Inge.

Gustavo: Me has ya dicho que bas actuado y dirigido en la misma obra varias
veces. §Como es esa experiencia? ;Qué facilidades o dificultades te plantea como
directora?

Maria: Es terrible. Eso solo lo hago porque es dificil que alguien quiera
dirigirme. Y como te dije, mi vocacion es la de ser actriz. Yo he dirigido y
actuado en varias obras, en La gaviota, en Orinoco, en Tres mujeres altas, Banco
de Parque, y también La controversia de 1 alladolid, de Jean-Claude Carriere,
en co-direccién con un francés y acabé haciendo el papel de Sepulveda,
porque no aparecia el actor. Es complicado, pero es la tnica manera que
yo tengo de poder actuar.

Gustavo: sHas dirigido cine o television? Si ése es el caso, jqué diferencias o
similitudes encontraste con la direccion teatral?

Maria: No. Cuando comencé mi carrera de directora, dirigia comerciales,
metfa la mano en cosas de documentales y de cine. Pero he metido cine
dentro del teatro como en dos obras dominicanas que monté: La Misiva de
Povorsky y Los Hijos del Fénix, en ambas realicé muchas filmaciones que
introduje en la estructura dramatica. He colaborado, pero dirigir, no.
Ahora que me estoy jubilando del servicio publico quiero experimentar
con una camarita que tengo y hacer obras de arte en miniatura, pero en
video. Como ahora es tan facil tener esos recursos al alcance. Tengo como
muchas cosas en la cabeza que no voy a poder realizar en el teatro y las
quiero dejar plasmadas en el video.

Gustavo: ;Has dirigido la misma obra en dos momentos diferentes de tu carrera?

¢Cambid el proyecto o repetiste lo anterior?

Maria: Si. Cuando hice E/ berrero y la Muerte, 1o hice en el grupo Nuevo
Teatro, con un grupo de actores diferentes al que luego encontré en la
Compafifa Nacional de Teatro. La habia hecho en el 95 y tenfa todas esas
mascaras, utilerfa y vestuario, y cuando llego a la Compafifa Nacional, en
el 2000, no habia nada. Tenfa que comenzar de cero y no habia dinero,
porque estaba comenzando el gobierno que me mandé ahi y fue el inicio
de lo que hoy es el Ministetio de Cultura. Entonces me dije, sea como sea,
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tengo que empezar a ensayar. Ahora voy a hacer una nueva version; la
primera vez se llamaba la Historia de Miseria, la Muerte, el Diablo y su
Hermana, y ahora tue E/ herrero y la Muerte, con otros actores, aunque el
principio de direccién era el mismo. Tuve que adaptar muchas cosas
porque no eran los mismos actores de aquel proceso. El esqueleto, el
caflamazo es el mismo, pero la experiencia es diferente cuando cambia

todo el recurso humano.

Gustavo: E/ espectador, su_funcion, su perfil—no el que concretamente ve la puesta,
sino el que idealmente tienes en mente: sjuega un rol importante al momento de la toma
de decisiones sobre la puesta en escena de una obra dirigida por 12 ; Tiene peso durante

los ensayos?

Maria: Claro que pienso en ese espectador. Incluso cuando, como en este
caso que te estaba explicando, de los ultimos musicales y montajes de
aqui, me planteo eso. Vi Los miserables en San Francisco, duraba casi cuatro
horas; nadie aqui se aguanta cuatro horas. Hubo que buscar una versién
de tres horas y pico, algo asi, y la gente se lo aguanté. Siempre estoy
pensando en el tempo ritmo; para mi el tempo ritmo de un espectaculo es
la clave para conectar con el espectador dominicano. El ritmo de nuestra
vida, el deseo de irse a tomar una cerveza mientras se estd en la platea o
ese “donde voy a ir luego” del espectador promedio, hace que tenga
siempre una prisa. No es como el espectador moscovita que ante aquel
frio se metfa en aquellas salas a ver esas obras larguisimas, Los bermanos
Karamasov, Humillados y ofendidos. El de aqui no, el de aqui esta en el teatro
y no le puedes dar un segundo para pensar si en su casa hay papel
higiénico o no, no me gusta datle tiempo al espectador porque sé que lo
lleva muy volado. Quiero datle todo en el tiempo que tengo sin dejarlo
distraer.

Gustavo: Cruando has hecho una obra en un determinado espacio, para determinada
sala, y tienes que salir al interior o al exterior, por ejemplo, llevarla a un festival o una
escuela de provincia, ;tienes exigencias maximas o minimas? Quiero decir, sintentas
reproducirla completamente o llegas y te adaptas a lo que hay?

Maria: Como aqui no se puede mover nada a ningun lado, porque éste es
un lugar como ves, muy dificil. Yo no me voy a ir alli, como hacen los
centroamericanos, que se van en un autobus de un pafs al otro, no me
puedo ir como hacen en Sudamérica. Aqui todo hay que hacerlo por avién
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o por mar. Las veces que he ido a presentarme como actriz y como
directora, por ejemplo con el mondlogo que yo hice de Emily Dickinson,
que lo llevé a Canarias, al El Salvador, a Puerto Rico. Cuando hemos ido a
Nueva York o a México a presentarnos, es con el minimo de exigencia; el
que se mueve sin mucho dinero, tiene que moverse con poca gente, poca
carga y con un especticulo que esté basado en el actor.Mi nivel de
exigencia es alto en la actuacién y bajo en cuanto a recursos técnicos,
porque me he encontrado con cualquier cosa en el camino. Ya no me
queda expectativa de nada y voy preparada. Si el escenario es plano, bien,

si estd inclinado, también.
Gustavo: ;Trabajas con productor? Si ése es el caso, jcudles son tus exigencias?

Maria: Y esas exigencias ya todo el mundo las va conociendo y el que no,
las comienza a comprender. El que me busca a mi sabe que donde yo
pongo mi nombre todo lo que tenga que ver con lo artistico estd bajo mi
supervision y bajo mi escrutinio. Lamentablemente vamos todos
aprendiendo en el camino; yo misma he buscado toda la vida, en los
grupos independientes en los que he estado, nos buscabamos todo. No
tenfamos ningun productor que se interesara en producirnos. Y ademas la
figura del productor solo es valida y aparece cuando son estos grandes
espectaculos donde se mueven grandes recursos y se captan también
grandes recursos. Aqui hay productores que han comenzado a
contratarme como directora; ellos saben muy bien que yo la adapto y hago
mi puesta en escena, Cabaret, por ejemplo. Eso trae conflicto, como el que
acabo de tener, que a veces por diferencia en la metodologia o en la
concepcién de qué es un productor, uno tiene sus encontronazos. Como
siempre digo, aunque me busque un productor, yo no hago esto por
dinero. Nunca lo tuve antes y no lo puedo tener ahora porque los
especticulos sean de otra dimensién. Si el elemento artistico no es el que
prevalece y si mis servicios no son buscados porque se conffa plenamente
en que yo no voy a poner mi nombre donde yo no tenga el dominio total
de la organizacién de ese caos, aunque acepte sugerencias y trabaje con
corebgrafos, con asistentes, no lo hago. El problema esta en que cuando
yo tengo algo que resolver, no puedo oir veinte opiniones de gente que no
sabe de esto. O cuya 4rea puede ser la musica o la danza o lo que sea, pero
no la direccién escénica. Las opiniones son importantes, pero las
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decisiones las tiene que tomar el que tiene la experiencia, la formacion y la

capacidad, porque de lo contrario, ¢para qué me buscaste?
Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno? ;Por qué?

Maria: Si, indefectiblemente. Ahora si, para ese tipo de espectaculos que
usualmente tienen productor. Cuando estdbamos en los grupos
independientes, como Nuevo Teatro, que era mi grupo y donde estuve
por mas de veinte afios, nosotros ensayabamos por afios una obra. El otro
dfa fui a un homenaje que me hacian por La noche de los asesinos, que lo hizo
un nuevo elenco y yo estaba en el publico y me homenajearon. Es
increible la perspectiva de la cosas, como esa puesta de hace veinte afios,
que ensayabamos afios. Uno podia conseguir marido, embarazarse y parir
y todavia estaba en la misma obra. Es una de las cosas que hoy no hago.
Hoy trabajo menos tiempo, pero con mas intensidad. Antes nos
juntadbamos, tomabamos café, habldbamos de la familia, era como un
convivio, como que viviamos todos juntos y nos separabamos para
dormir. Y a veces ni a eso. Uno iba a su casa, se¢ baflaba y volvia. Y
pasabamos aflos, porque como no se trataba de dinero... no sé de qué
viviamos, honestamente; casi ninguno tenfa hijos. Yo era la mas joven.
Era un tiempo donde el tiempo no tenfa tiempo, no tenia estatus, el
tiempo era como impredecible, sacibamos la obra cuando estuviéramos
listos. Ahora no, ahora si me propongo hacer un musical, tengo que
trabajar varios meses, pero entre la pre-produccion, la produccion, ya la
puesta en escena y luego la fecha de estreno, cuando uno entra ya en la
recta final del pasar el dia en el teatro. Ademas, la fecha de estreno es
importante porque tengo que planificar mi afio en mi agenda.

Gustavo: E/ dia del estreno, sestis mny involucrada? ;1 as? ;O bien, como hacen

algnnos directores, ni apareces por el teatro?

Maria: No, yo no puedo, siempre voy, pero siempre pienso en el dia
después. Es tan angustiante y paso tanto por abajo, me quedo sin voz
peleaindome con los escendgrafos o con los que estan alli, o con los
actores o con quien sea. Sacando todo aquello adelante pero desde abajo,
porque no hay otra manera, que tengo que tomar tantos cigarrillos y me
quedo tan ronca y me quedo tan... Si estreno un 12 solo pienso que el 13
estoy libre. Pero, mientras tanto, el dia del estreno y todos los dias yo me

quedo allf sentada con una libreta que tengo, una carpeta roja, y veo todos
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los dias el espectaculo y todos los dias hago anotaciones en esa libreta, a la
que todo el mundo le teme, porque la mayorfa de los directores se va,
pero yo no. (Yo me quedo y de qué manera! Cada detalle escénico, cada
detalle actoral que me cae inmediatamente al terminar la funcién, nadie se

puede ir del teatro sin que yo lo vea.
Gustavo: Mientras la obra estd en cartel, ;haces ajustes?

Maria: Todo el tiempo, yo estoy haciendo ajustes hasta el ultimo dia. Es
mas, hasta después que pasa hago ajustes.

Gustavo: ;Cinmo llegan las obras a tus manos?

Maria: Hay gente que dice que la vio y me la trae. Me topo con una obra
por casualidad o de repente me interesa un tema, por algo que yo esté
viviendo o que esté viviendo el pafs. A veces porque me interesa un autor.
Viajo mucho, quiza menos que antes, pero soy de las que se metian en La
avispa dias enteros con don Joaquin y él me trafa cosas, me sacaba cosas
de su sotano; después me llevaba a las tertulias, al teatro, junto Julia,su
esposa. A Buenos Aires me gusta ir mucho a comprar libros porque éste
no es un pafs a donde se pueda comprar libros de teatro. A cada pals que
voy, incluso en Francia misma compraba cosas en francés, siempre
compro libros. Me gusta estar actualizada, me gusta ir a las librerfas.
Cuando yo la pasaba ahi en La avispa, la gente llegaba, preguntaba por un
libro y yo podia hasta buscarlo, de tanto que los manoseaba el dia entero;
me pasaba todo el dia metida ah{ y de noche me iba al teatro, a eso era a lo
que iba a Madrid. Como las mujeres siempre estamos buscando obras
para dos o tres actrices, a veces hasta recomendaba obras a la gente y

algunos crefan que yo trabajaba alli. Me apasiona mucho esa busqueda.

Gustavo: Cuando trabajaste—si es que te ha tocado—con un dramaturgo vive, pero

ue obviamente estaba en tu cindad, ;fe interesd su presencia durante los ensayos?
g ¢ 7y
¢Fue ditil? ;En qué sentido?

Maria: Mi primera experiencia en esa obra que se llamaba Los clavos, que
yo hice cuando tenfa catorce aflos, era la primera vez que se hacia esa
obra; era de un autor que en realidad no estaba dedicado a ser
dramaturgo, habia sido cantante de 6pera, creo que vivia en Nueva York o
algo asf. El estaba siempre en los ensayos, era muy lindo porque yo era
una nifia y él me contaba historias de donde pasaba la accién, que habia

un borracho, etc. Era muy lindo, pero después que soy directora, que oigo
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a todo el mundo hablando de lo malo que es que esté el autor ahi, me
puse a pensar. El otro dia hice una obra con la Compafifa Nacional, de
Ivan Garcfa, pero el autor nunca estuvo ahi, solo fue al estreno. Como ya
sabfa, como escuchaba todas esas anécdotas de lo malo que es que esté el
autor, me manejé si; pero hice varios intentos, como algunos que se
acercaban para que yo les dirigiera una obra, me parecian tan insistentes
en algunos aspectos, que a veces tenia que decitles “mira, esto no es
dramatico, vamos a meter aqui un elemento dramatico”; luego se ofendian
y nunca llegabamos a puerto. Por eso dejé de intentatlo.

Gustavo: Cuando empiezas un proyecto, sea a partir de un texto o de una idea, ;qué
es lo primero que viene a tu imaginacion, de donde partes, del espacio, de una imagen,

de un ritmo, de un color, etc.?

Maria: Para mi definir la textura del espectaculo es muy importante, me
importa saber qué elemento voy a utilizat, de qué materia va estar hecho.
Eso al margen del trabajo con el actor. Pero luego la experiencia con el
actor, dentro de eso que todavia no es una escenografia, porque nosotros
tenemos muy pocos escenografos y los escendgrafos aqui a diferencia de
cémo a mi me ensefiaron en Moscu, no son aquellos que se meten al
proceso contigo desde el principio y te hacen propuestas. Aqui el
escenodgrafo llega a dltima hora, le das dinero, se va a comprar las cosas y
no le interesa mas nada. Es dificil. Regularmente concibo los propios
espacios de la accion, por eso al final la escendgrafa acabo siendo yo. En
los montajes de mis producciones teatrales trabajo mis disefios con
realizadores, que siempre me auxilian con la construcciéon. Pero es muy
dificil que alguien disefie algo, porque para mi el espacio escenografico
esta intrinsecamente ligado a mi concepcidn, entonces como no tengo
otra persona que trabaje conmigo, como otros directores que tienen esa
suerte de tener esos apoyos. No he tenido esa suerte, he tenido que
buscarmela yo sola, y a mi me gustaria que en las futuras generaciones
dependiéramos menos de esas dos o tres personas que trabajan
exclusivamente en escenografifa. Cuando le das oportunidad a algin joven
que se me acerca, sea artista plastico o estudiante de arquitectura, luego no
aparecen. Hice intercambios con la Escuela de Artes Plasticas, para que
vengan, por esa preocupacion de tener escendgrafos formados de otra
manera, mas artistas dedicados solo a eso, pero vefan a los tramoyistas,

vefan que habfa que clavar, no les gustaba la tras-escena, lo que pasaba
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detras, porque todo el mundo lo que quiere es ser artista, pero en el
escenodgrafo, acompafiando al artista, hay que realizar ideas de ese artista.
Y nunca me ha dado resultado. Creo que me voy a morir asi y tendré que
seguir creando mis propios espacios.

Gustavo: Cuando trabajas con obras traducidas, ste importa mucho la traduccion, la

controlas, la cotejas, etc.?

Maria: Si, a veces me vuelvo loca porque busco varias traducciones, sobre
todo de obras como La gaviota. Como yo dominaba el ruso y tenia la
original y varias versiones, para mi el lenguaje, cémo habla un personaje,
es una cosa que determina si cierta actuaciéon va a set organica o no, va a
servir para algo. A veces veo gente diciendo cosas en escena que ni saben
lo que estan diciendo, o construcciones, estructuras gramaticales que no
corresponden a la idiosincrasia de determinados personajes y me parece
terriblemente grave. No soy dramaturga, pero hago un trabajo
dramaturgfstico de estructura, de lenguaje, de todo, que al final hago una
gran cirugia, pero siempre tengo que buscarle la vuelta, porque me
preocupa mucho que lo que expresen los personajes no esté divorciado
con lo que yo creo que debe ser ese personaje o esa obra.

Gustavo: Cuando vas a empezar los ensayos y redines a los actores, ;les comunicas tus
principales objetivos—anngue después se modifiquen con el trabajo actoral—o prefieres
no hablar mucho y dejar que ellos los vayan descubriendo a lo largo del trabajo? ;O
bien no vas al ensayo con objetivos?

Maria: Yo voy con el objetivo. Acuérdate que te conté que me
traumatizaba pasar tanto tiempo en la mesa como actriz. Cuando un
director nos ponia a estar mucho tiempo en la mesa, luego al pararnos
habfa una dificultad terrible entre todo lo que investigdbamos vy
hablabamos durante tanto tiempo en la mesa, por eso mi trabajo va de la
silla a la mesa, de la mesa al escenario, es un trabajo que tiene que set
dinamico, precisamente para que no se especialice en investigar y hacer
biografias de personajes. Casi siempre voy con el objetivo, pero de una
manera abierta; un objetivo dispuesto a enriquecerse con lo que van a
aportar los actores que, para mi, como elemento vivo, son muy
importantes. Llevo objetivos que se agrandan, que casi nunca cambian
pero que se van transformando.

Gustavo: ;Cimo seleccionas el elenco?
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Maria: Tengo que decirte que la experiencia pesa; como yo estoy ahora
como viniendo de todo, he pasado por todo, por el grupo
independiente—donde éramos actotes que buscibamos obras para
nosotros mismos; yo dirigla pero a veces actuaba, entonces al que me
dirigia, yo luego lo dirigia—un grupo cerrado, que se ampliaba un poco
con los estudiantes de los talleres, que eran los que luego podian llegar a
insertarse. Trabajdbamos para nosotros, éramos muy selectivos en cuanto
a la gente que estaba con uno. Pero al cabo del tiempo, me parece que
éramos muy cerrados y celosos. Un poco ésa es la herencia que te
contaba. Luego, cuando paso a dirigir la Escuela de Teatro, la que dirijo
ahora y que también dirigfa antes del 2000, cuando entro en el 2000 a
dirigir la Compania, me dicen “esa compafifa estd inoperante, no sirve
para nada”. Salgo de la Escuela y vengo a la compaifiia. Nadie querfa a esa
compafifa o, mejor, s{ todo el mundo la queria, pero nadie queria re-
estructurarla. Porque la Compafifa se agarraba un poco de que no habia
dinero; sacar fondos puiblicos para las obras es muy dificil, nunca llegan a
tiempo. Estuve cuando joven en esa compania, cuando era Teatro Oficial
de Bellas Artes, no Compania Nacional de Teatro como es ahora,
entonces ensayabamos, la obra lista para presentarse, los directores
interrumpian el ensayo para cruzar al edificio de la Secretarfa de
Educacioén y siempre volvian con el semblante palido y decfan “todavia no
nos han puesto el dinero”, ahf mismo se terminaba el ensayo. Era como el
telegrama mio aquél del que te hablaba al principio de esta entrevista.
Pasaban cosas, no llegaba nada y el elenco se iba transformando en lo que
el dinero llegaba. Entonces cuando me tocaba dirigir esa compafifa que
estaba llena de actores, que algunos fueron compafieros mios en otras
épocas, otros que eran personas que llegaron por amiguismo, que ni
siquiera eran artistas, era todo un desastre. Cuando llego a ese desastre,
me preguntaba cémo iba a hacer obras con esa gente, si yo no las elegi.
Como la direccién es mi profesién, tomé unos guantes, unas pinzas,
comencé a ingresar a jovenes actores salidos de la Escuela, por eso ahora
todos son jovenes, aunque ya estan madurando, estin ya envejeciendo un
poco—ijgracias a Diosl—porque eran muy tiernitos cuando yo los meti,
para contaminar y contaminarse a los veteranos que estaban ahi. Fue un
trabajo terrible, que te deja exhausto, pero que estd dirigiendo a veinte y
pico de actores que te encomendaron, es decir, que estan mal pagos e
inconformes, y por la mistica que les logré transmitir, pudimos durante
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esos seis aflos hacer unos nuevos montajes que se presentaban en diversas
ocasiones y con distintos motivos, por encargo. Hicimos E/ Decamerdn de
Boccaccio, hicimos esa obra que te mencioné con un francés que nos
visitd, también obras dominicanas que habian ganado concursos de
dramaturgia. Ultimamente no elijo mucho, pero a cabo de algunos afios
me cansé de eso. Me voy a trabajar con quien me dé la maldita gana y me
fui. Volvi para la Escuela, claro, porque sigo trabajando en el Servicio
Publico. Crucé de un pasillo al otro, volvi a la Escuela y ésa es otra
historia. Comencé entonces a hacer ese trabajo con los musicales. En los
musicales, obviamente, tienen que ser cantantes, cosa que no abunda
mucho entre los actores. Ahora muchos estan tomando clases de canto,
pero a algunos se les da y a otros no, porque ése es un don. No todo el
mundo canta. Cuando se hacen los casting, entonces doy opinién quiénes
cantan y entre quienes cantan, éstos son los que tienen mas condiciones.
Logramos también que algunos actores tengan algunos papeles para
reforzar, aunque no canten tanto, entonces se les duplican las voces por
ahi. En estos casos hay que negociar un poco porque un productor
siempre necesita figuras que lleven gente al teatro. Estoy en eso. Por
ejemplo, el elenco de Tres mujeres altas, como era mi produccién, fue mio,
dos amigas mias y yo. Ah{ nadie se mete, ése es el mejor estado. Pero
como iba a actuar, necesitaba a mi alrededor gente con la cual pudiera
convivir todo ese tiempo en una manera agradable, armoniosa, sin
conflicto—que siempre los hay, pero digamos reducidos al minimo. Ya
cuando me toca, me adapto; al final, la gente que trabaja en esto y se pasa
meses juntas termina como una familia en la que caemos a trompadas, nos
abrazamos, una familia al fin. Voy por ahi haciendo familia donde me
llaman; una especie de lo que aqui llamamos aqui “ven td”, como una
orquesta improvisada, como si dejaras “ven tu, el de flauta”. Ya no
existen los grupos como el nuestro, Nuevo Teatro, que tenfa veinticinco
afios; ya no hay grupos. Te tienes que buscar gente agradable con la que
puedas compartir, aunque no es la gente que forma un grupo, una
compafifa. Eso tiene sus pros y sus contras. Hay esa contaminaciéon de
encontrar cosas buenas en los otros; hay actores a los que no quieres
volver a ver nunca mas. Y otros continuaran contigo y otros no; en los

€asos en que no estas a gusto con eso, simplemente te vas.
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Gustavo: La relacion que tienes con los actores durante el proceso de ensayo, ses igual
o diferente a la que tienes con las actrices? ;Hay mayor afinidad con unos o con otras, o

es todo ignal?

Maria: No hay muchos actores que a mi me gusten aqui. Actrices, si—y
eso no solo pasa aqui. Te lo digo porque siempre pregunto y lo he llegado
a estudiar como una funcién incluso sociolégica, porque es que en las
actrices hay un sentido de la responsabilidad diferente. Al igual que yo, la
que quiere ser actriz tiene que—ademas de parir los hijos que tenemos
que parir, de atender la casa, atender al marido la que tiene que atenderlo,
etc., las relaciones son asi—tiene que asumir otras responsabilidades. No
todas las actrices son liberales y desatienden a los maridos, algunas
atienden maridos, hijos, padres, su casa, algunas que, por el contrario, no
hacemos eso, nos vamos desde que amanece y no atendemos nada. Somos
capaces de levantarnos a las cinco de la mafiana, fregar unos platos y lavar
la ropa y mandar los hijos al colegio y todo eso, y también vamos al
ensayo o la funciéon. Una actriz puede hacer eso para que no se le impida
ser actriz, mientras que un hombre, llegado a cierta edad, tiene una mujer
que le exige ser productivo. Como casi todo el mundo tiene que ganarse la
vida y a los hombres todavia, en algunos casos, le corresponde esa tarea
mas que a las mujeres, las mujeres tienen ese doble esfuerzo. Mira como
yo lo veo: decfa Sarah Bernhardt que el teatro es una cosa femenina y me
lo repetia mi maestro Anatoli Efros; él decia que el actor representa mas
que nada ese lado femenino. Muchos buenos actores o con gran potencial,
dejaron el trabajo tan pronto se encontraron mujeres que los pusieron a
buscar con qué mantener los hijos y todo eso y dejaron el teatro. Otros se
quedaron, alternando con la actuacién, con un trabajo formal en cualquier
otro lugar. Sin embargo, las mujeres, por esa necesidad que tenemos de
estar demostrando que podemos hacer todo, que somos la mujer
maravilla, la hormiga atémica y no sé qué mas, hacemos todo eso; nos
levantamos, hacemos las cosas de la casa, nos vamos para un trabajo
también y sacamos al final tiempo para ensayar. Y si al marido no le gusta,
botamos al marido y seguimos ensayando. A los hombres se les hace mas
dificil botar a la mujer y seguir ensayando. En este pais, el actor se puede
dar el lujo de engordarse, de beber, de ser impuntual, porque siempre va a
ser necesitado, porque hay menos. Las mujeres, siendo mejores actrices,

porque se han tenido que preocupar por setlo, tienen que mantener la
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figura, son mas cumplidoras, siempre me va mejor con las mujeres.
Cuando tengo elencos con hombres, que era el caso de la obra de la que
acabo de renunciar, a veces me siento en la mesa y los miro a todos y
digo: “pero a éste lo cancelé yo hace veinte afos, el otro hace quince que
no lo vefa porque se emborrachaba...”. Estoy traumatizada con eso; solo
voy a buen puerto en mis producciones—no te hablo de las producciones
de otros—con la gente que yo elijo. Por eso ando siempre buscando

obras de mujeres.

Gustavo: ;Hay alguna cnalidad que esos actores tienen que tener sin la cnal ti no

podrias trabajar con ellos?

Maria: Hay varias. Detesto los actores afectados; no es que tienen la vieja
escuela, porque la vieja escuela no era afectada sino que estaba dentro de
su estilo. Pero hoy en dfa que te salga uno que ni siquiera te puede decir
tres palabras, porque la diccién va cada dia peor, la proyeccién ni hablar;
ahora todo el mundo quiere que lo amplifiquen, nadie quiere entrenarse
para ser oido en la tltima fila de una platea. No soporto a los actores a los
que no les entiendo lo que dicen, los que se comen las letras porque
tienen vicios de diccién, los que comienzan a hacer unos sonidos
guturales de afectacién que no soporto. Y como ya no tengo paciencia,
cuando me pasa de estar en una mesa en la que los actores hacen eso, me
da de quitarme un zapato, como la escuela que se criticaba antes, la de las
maestras que se quitaban el zapato. Y digo: no, como soy una mujer
civilizada de hoy con cierto grado de inteligencia, no puedo hacer lo que
hacfan esas maestras de cuando yo era chiquita. Entonces mejor me voy a
mi casa. Pero sufro... y como soy maestra de actuacion, esos son los
principales vicios y me paso horas y horas bregando a un muchacho como
viene del barrio donde hablan asi, y como toda esa globalizacién esta
haciendo que el lenguaje se vaya fragmentando en estos chateos, que
nadie habla, que todo el mundo escribe una jerga; esa misma jerga se esta
traspasando al escenario. Y cuando llega al escenatio esta gente que no
articula, que no entiendes lo que dice, que no se preocupa por tener un
discurso claro y que a lo mejor tampoco tienen el cuerpo adecuado,
porque algunos se van al cuerpo porque no pueden abrir la boca, te
enfureces. Y son actores, se creen actores. Hay gente que estd sobre un

escenario haciendo todo eso y yo lo sufro. No lo soporto.
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Gustavo: sHay algin tipo de formacion actoral, de metodologia con la que fe sientes

mds afin, como por ejemplo el método de Stanislavski?

Maria: No. Porque—como te digo—tanto dentro de un estilo como de
otro, te encuentras con actores llenos de muchisimos vicios. A veces
encuentras un actor fresco, maleable, ductil, pero con técnica. La técnica
es la misma: un actor tiene que oirse, tener espectacularidad, llamesele
como se le llame. Un actor sobre un escenario tiene que ser una presencia
viva, interesante, eso no ha cambiado desde Sarah Bernhardt hasta
nuestros dias. No quiero un monigote cuya energia no sabemos para qué
la tiene y a quién se la trasmite. Soy totalmente opuesta a formalismos, a
encerrarse en escuelas. Soy ecléctica totalmente, porque creo en eso.
Donde haya diccién, frescura, sensibilidad, donde hay una persona que
tiene un don, algo que decir y tiene el talento y las condiciones y las
herramientas, eso es un actor; a mi no me importa su metodologfa, ni su

escuela, porque siempre se va a poder poner de acuerdo conmigo.

Gustavo: ;Siempre diriges con el diseio de la sala a la italiana o te gusta mucho
experimentar con los espacios y la distribucion del pitblico? ; Te interesan los espacios no
convencionales? ;Por qué?

Maria: Si, me puse de experimentadora en varias ocasiones. Algunas me
salieron muy bien, como La mano, esa instalacién que te comenté. Luego
trabajé en la parte de atras del escenario de Bellas Artes, porque no tenfa
dinero, simplemente. Venia un festival de esos de aqui y no tenifa dinero,
no tenfa un lugar; tenfa que ensayar en el lugar y habfan botado una
cantidad de inodoros, que estaban cambiando—habia para cambiar
inodoros pero no habfa dinero para la obra que representaba al pais, era la
Compaiifa Nacional—entonces en un acto de rebeldia me meti ah{ detras,
con esos inodoros y esos lavamanos, e hice esa obra, que mucha gente no
vio, aunque fue al teatro, era un festival publico, metian mas gente de la
que se calcul6 y perdian la perspectiva visual. Luego la transformé, la llevé
mas adelante, la hice en un escenario a la italiana; pero era por una
necesidad de trabajar en el espacio. Queria que el espectador fuera como
un voyeur, como un brechero, como un fisgdn y se abrian unas puertas y
todo aquello, un grupo se deleité durante ese estreno en el festival. Otros
decfan “no vimos nada” y por eso tuve que hacetrla de nuevo para que la
vieran. Pensaba: “No te apures, te invito para la préxima y seguro vas a

ver; esto fue una medida de emergencia” (Risas.) Invento, aunque a veces
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no me han salido bien y otras han salido muy bien. Pero no soy de
inventar mucho, porque a veces por estar inventando o por las
necesidades que tiene, se cae en esnobismos.

Gustavo: ;Has trabajado con el método de la creacion colectiva, o por lo menos lo que

se entiende por eso en Ameérica Latina?

Maria: Si, al final hemos hecho mucha creacién colectiva los que venimos
de los grupos independientes de los 70. A mi me tocaron los 70. En
Nuevo Teatro habia un tipo de especticulos, no todos, que diriglamos a
escolares, que llevaba mucho de improvisaciones y experiencias de
creacion colectiva. Era creacion colectiva todo, nosotros haciamos todo,
construfamos la escenografia, el vestuario, todo. Pero siempre tenfamos
director. Eramos dos directores, Villalona y yo; nos alternabamos, pero al
final era el director—el director de esa época era todavia mas tirano—
pero a fin de cuentas eran creaciones colectivas las que iban dirigidas hacia
ese publico, improvisando cosas y todo eso. Pero el rol de director tenfa
autoridad; cuando yo era chiquita aquello era como que el director era casi
un semi-dios, y yo no creo en semidioses, ni en esas cosas. YO creo en
gente que trabaja, que domina su oficio, que tiene sensibilidad, que no la
pierde y gente que tiene el conocimiento y la empatia por los actores,
como para tener autoridad.

Gustavo: En América Latina se ha hablado del "teatro pobre" en sentido econdmico,
no tanto en el sentido de Grotowski. ;Crees que eso es una determinacion, una
fatalidad, un desafio, nna estética?

Maria: Esa pobreza era un desafio que devino estética. Era un desafio
porque, para hacer teatro, nosotros no cobrabamos nada, todo se nos iba
en los mismos montajes. A lo sumo quedaba algo para alguna pizza.
Trabajabamos en los barrios; no era un trabajo el de movilizar 1.600
personas en una noche, como se hace hoy en ese tipo de especticulos
grandilocuentes. Ese mismo desafio de sobreponernos a la adversidad,
cre6 una estética. Pero nadie quiere crear con dificultades. El que lo diga
es un hipéerita. Es muy bueno también saber que tienes los recursos para
hacer un espectaculo con la factura que ese especticulo merece. Hay de
todo. Los que nos formamos dentro de esas necesidades, hacemos de
tripas, corazén. Los que no tienen esa experiencia, no saben cémo
procedet, la pasan muy duro y a veces no les sale ni con dinero.
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Gustavo: En la bhistoria del fteatro, algunos han dicho, en las preceptivas
especialmente, que el teatro es para deleitar, instruir, iluminar, distanciar, entretener,
ete. Tengo una coleccion de esas palabras. ;Cudl seria, en este sentido, la palabra que

7mds representa tu propdsito como directora?

Maria: Satisfacer. Siempre pienso que todas esas vertientes estan
presentes, pero cuando tu convocas a alguien, lo pones a pagar un dinero
para ver, es importante que se vaya satisfecho de lo que vio. Que si era
para conmoverse, realmente se conmueva, si era para instruirlo, se
instruya, pero la palabra es satisfacer, satisfacer esa necesidad para la cual
yo te estoy convocando. Si te estoy convocando, tengo que cumplir con
todo eso. Tengo que divertirte, instruirte, conmoverte; si falta algo de eso,
no te dejo satisfecho. Entonces satisfacer es la palabra en la que yo

siempre pienso.

Gustavo: Hay momentos en que el proceso de ensayo se estanca, una escena no sale,

seomo enfrentas eso? 3 Tienes alguna estrategia particnlar?

Maria: Siempre tengo problema con los finales de acto y de las obras,
porque para mi tienen que quedar en un nivel de espectacularidad que
correspondan al final de una obra. Entonces casi siempre que doy una
obra que tiene problemas en su estructura, veo que ese final tiene
problemas y por eso termino modificando el final. En el transcurso de las
cosas voy resolviendo—porque todo hay que resolvetlo—cuando ya voy
llegando alli, que ya hay un grado de cansancio terrible, que ya es mas
dificil dormir, que ya los cigarrillos son mucho y todo eso, la propia
presion de la necesidad de resolverlo, aparece algo que estd entre la vigilia
y el suefio: es la solucién. Es la acumulacién de saber desde el principio
que tengo ese problema que resolver y cuando voy resolviendo lo otro,
ése me va dando la clave sin yo sabetlo; yo no sé en ese momento.
Siempre tengo la fijacién de cémo voy a resolver este final; en el proceso
esta, pero no lo puedo ver. Lo puedo ver cuando ya no tengo mas
alternativa que resolverlo y entre que trato de dormir, que no duermo

nada, veo el final. Y lo resuelvo.
Gustavo: ;Cudndo sabes que una escena esta terminada?

Maria: Cuando me satisface. Hay momentos en que ti sabes que a esa
escena ni le falta ni le sobra y que si la sigues jodiendo, la vas a dafiar.
Incluso trato de olvidarla y pasar a otra, para no comenzar a hurgar y

339



Gustavo Geirola

buscarle la quinta pata. Si esta resuelta, ya yo estoy satisfecha y me voy a
las que no estan resueltas.

Gustavo: ;Qué rol juega la disciplina durante el proceso de montaje?

Maria: Fundamental. A mi la gente perezosa, la gente que llega tarde, no
me va; la primera que estd alli soy yo. Tengo que salir, al menos, una hora
antes de mi casa y eso que vivo muy cerca de los teatros donde trabajo.
Odio la gente que pone a perder el tiempo a los otros, los que no se
toman esto con el debido respeto y la seriedad, los que no respetan a los
demas. Por eso el que no tiene disciplina tampoco puede trabajar
conmigo. No soy una directora que se cree, yo donde tengo que trabajar,
lo trabajo, pero la primera que esta alli soy yo; siempre hay algunos que
llegan tarde cuando ya esta todo el mundo y entonces hacen una gran
entrada: yo detesto eso, me parece de estrella de La Voz Dominicana. La
disciplina es fundamental.

Gustavo: En términos generales, stienes algin tipo de etapas—rmis o menos fijas—
que cubres en cada proceso de puesta en escena, como por ejenplo, empiezas con trabajo
de mesa, ete. etc.?

Maria: De alguna mesa, aunque sea para tomarse un café, hay que partir,
porque hay que leer, hay que explicar, hay que tratar de entender. Lo que
pasa es que a ese proceso ya yo no le doy la primacia, que se convertian en
investigadores y después a la hora de hacer lo que tanto hablaste, se te
dificultaba. Ya vas alli como entumecido de tanto que te pasaste sentado.
La subo segtn la dinamica de la obra y del grupo. Como ves, soy muy
promiscua, voy de un grupo de gente a otra, de modo que no puedo fijar
canones para nada. Segin las circunstancias, si ésa es una obra para
pararse inmediatamente, pues inmediatamente se paran, nos sentamos y
reflexionamos. Antes reflexionabamos, reflexionabamos infinitamente y
nos cafa encima el dia del estreno.

Gustavo: ;Cudndo entran  los  lamados — técnicos—escendgrafo,  vestuarista,
Huminador, maquillador, ete.? ;Entran en determinado momento o ya estin desde el
principio?

Maria: Nunca en el momento necesario, que es en el inicio del proceso,
acompafiando, creando. Los técnicos son los tnicos que siempre cobran y
cobran muy bien. Me he dado cuenta que las mayorfa de los actores, que
son los que se fajan, los que se entregan, los que se limitan en comer,
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beber, hacer cosas que los demds hacen, siempre son los que estin mal
pagos. Quiza porque los actores hacen eso por una conciencia, una
necesidad que no tiene el técnico. Los actores pueden amanecer, pueden
darte todo el tiempo del mundo, porque tienen el mismo objetivo que td,
como director. A los técnicos siempre hay que pagatles horas extras y
llegan un momento en que se tienen que ir y te plantan. No es que esté en
contra de los técnicos, porque son unos colaboradores, pero nunca me
acompafian desde el principio porque como cobran tan caro siempre hay
que tenerlos a ultima hora. Y como los tienes a ultima hora, nunca se
aprenden bien la obra y siempre empiezan a cometer errores, a tener fallas
que te van enervando. Mi relacién con los técnicos es con un latigo en la
mano, porque como ellos son tan exigentes con sus pagos y tan poco
prédigos con el tiempo que le dan a uno, pues entonces si no vino a
aprenderse la obra, ahora hagalo bien.

Gustavo: Cuando diriges, y sobre todo siendo actriz, ;lo haces desde la platea o subes

) bajas del escenario?

Maria: Subo y bajo, doy vueltas, de todo, no puedo estar quieta en un
sitio, porque a veces creo que la gente no me entiende. No paso mucho
tiempo sentada, me tengo que parar, dar una vuelta, hablar dando

vueltas. ..
Gustavo: ;Trabajas con asistente de direccion? ;Qué tareas le asignas?

Maria: En algunos casos si, en otros, no. Cuando es un musical, el mover
a la gente es algo que a mi me aburre muchisimo, porque algunas cosas
son franquicias y hay que respetar porque estis metiendo a un grupo de
gente a una escenografia preconcebida, que no fue concebida como un
montaje tuyo. Ahi me auxilio de gente de la coreografia, que esta
acostumbrada a copiar coreografias para entonces luego yo transformar
eso, que es apenas como el caflamazo. Luego lo transformo de acuerdo al
actot, si le conviene decir ese texto por all, si le conviene a mi puesta
hacerlo en piso o elevado, etc. En otro tipo de puesta, en la que yo estoy
incluso en el escenario, lo que tengo son asistentes para los ensayos. Mi
hija, un alumno o alguien cercano, tal vez alguien que tiene un pequefio
papel, que me llevan la letra, que nos recuerda cosas, que pueda pasar una
escena mientras yo me ocupo de otra cosa de produccion. En realidad,
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como profesion de asistente de direccidén, es de acuerdo a las

circunstancias y al presupuesto.
Gustavo: ;Te involucras mucho en la promocion del espectdcnlo? ;e importa?

Maria: Para nada, porque nunca puedo salir del teatro. Siempre se lo digo
a los productores: “a mi no me vas a ver; si quieres usar mi nombre y eso
es suficiente, esta bien”. El que no viene al teatro cuando yo tengo un
montaje, porque no puedo ir, se pone muy bravo porque pido que
manden a otro. Siempre quieren que vaya yo, pero no puedo. Cuando yo
tengo un montaje, que es cuando se necesita la promocion, no puedo salir
del teatro; se me hace dificil tener que estar vistiéndome, cambiando,
cuando vivo en el teatro. Tengo muy mala relacién con ellos por eso;
incluso a sus premios tampoco voy. Parecerfa mentira, pero nunca he
tenido que pagar un relacionador publico y tengo que quitarme las
entrevistas, no me gustan y sin embargo estoy muy presente en la prensa.
Solo si van donde yo estoy, porque no puedo siempre.

Gustavo: La critica periodistica o la académica, sla tomas en cuenta? ;Aporta algo

a tu trabajo en puestas posteriores?

Maria: Si, porque aunque siempre son interesados, depende de qué
periédico y de quién escriba el comentario, ti sacas cuenta de eso, en el
sentido de que éste representa tal sector, el otro representa tal cosa. Lo
que nunca hago es responder. Afortunadamente la mayorfa de mis puestas
han tenido muchos elogios, tanto que ni yo me los puedo creet, porque
son excesivos. De hecho hay gente que ha escrito de m{ durante treinta y
pico de afios, que yo me pongo a comparar y me digo: “todo esto parece
inventado”. Realmente nunca, ni siquiera mando a dar las gracias y cuando
han dicho algo mal, tampoco contesto. Cuando han dicho mentiras,

tampoco contesto, simplemente.

Gustavo: Una pregunta que ya no tiene que ver con tu produccion especifica sino con
el teatro dominicano en general. ;Crees que en este momento en la Republica
Dominicana—tanto en la conformacion de elencos o en la seleccion de repertorios—>bay

discriminacion social, sexual, politica, religiosa, racial, etc.?

Maria: No. No, no. Y prueba de eso que nosotros podemos tener
personajes de obras donde se supone que la gente blanca hace personajes
negros. Si hay siempre un poco de busqueda, sobre todo de parte de los
productores, de personas con atractivo, que tengan el carisma para atraer
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publico, ya sea porque son personalidades o porque tienen algo
interesante, que siempre es necesario en un actor.Pero discriminacién
social, sexual, en algunos casos si, depende del tipo de teatro, pero ctreo
que cada vez esta mas abolido.En tiempos en que yo entré y empecé a
conocer la Compaiifa de Teatro todos eran blancos, todos tenfan un perfil
muy espafiol. Cuando entré en el 2000, comencé a meter negros, jévenes,
mas viejos, mujeres que parecifan hombres, y por eso algunos dijeron:
“ésta ha venido a llenar esta compafifa de negros y de maricones”. Existe,

sf; te dije al principio que no, porque para mi eso no es importante.
Gustavo: ;Por gué crees gue bistdricamente ha habido mids directores que directoras?

Maria: Porque todo el poder para todo lo han tenido los hombres. Y aun
aquellos de pensamiento mas amplio, pecan de lo mismo. De eso no me
daba cuenta antes. Si td me hubieras preguntado esto cuando yo tenfa 23
afios, que ya era directora, te hubiera dicho que no—aun con lo que te
conté recién. Porque era muy nifia siempre en el ambito donde estaba,
todo el mundo era maravilloso, me cargaban y yo me sentfa mimada; era
en cierto modo una forma de minimizarme. Vamos a trabajar con Mariita,
aunque fueran actores viejos, porque la vieron chiquita. Pero luego me di
cuenta que algo pasé conmigo cuando me fui poniendo madura, que ya
era mas incomodo y era que estibamos de ta a td. Si hubieras venido hace
unos afios, habrias encontrado un grupo de hombres que eran los que
siempre tenfan la voz como ahora, y hubieras entrevistado puro hombre.
Ya vamos terminando con esa hegemonia masculina aqui. Demostré que
podia hacer lo mismo que ellos, como lo tuve que demostrar en el GITIS
en Mosct, por necesidad. Los hombres han tenido el poder, fueron los
que salieron a hacer todo, los que escribieron los libros, los que hablaron
de nosotras. Y no soy feminista, porque ya ves, no creo en “ismos” de
ninguna clase porque detesto el fundamentalismo en lo que sea. Sin
embargo, tengo que reconocer que es asi, que acabé un poco con esa
hegemonia, porque ni soy amachorrada, ni he tenido que perder mi
feminidad pata tener autoridad. Siempre he sido muy femenina: te puedo
dirigir un especticulo con un vestido y no tener por eso que parecer
menos directora. Nunca he tenido necesidad de ponerme nada especial,
anteojos o lo que fuera, para ser directora, siempre he sido muy femenina.
Que los hombres han tenido siempre el poder en todos los planos, eso es

asi.
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Gustavo: ;Hay alguna pregunta que siempre sofiaste que te hicieran como directora y

nunca te han hecho?

Maria: Ya te contesté. No suelo ir a muchas entrevistas, aunque tengo
que darlas ocasionalmente; por eso no tengo expectativas de preguntas.
Tengo que hacer un poco de psicoandlisis en todo esto. En esta misma
entrevista algo se me habra revelado a mi también. Por eso no tengo
preguntas, porque tus preguntas son las que me van revelando cosas que a

veces yo digo de m{ misma o que necesito recordar u olvidar.

Gustavo: Muchisimas gracias, Maria, por darme la entrevista, habida cuenta de que
usualmente no las otorgas y sobre todo de haberte llegado basta el hotel y haberme
brindado tu tiempo. Sin duda tus respuestas serin reveladoras para ti misma pero

sobre todo para los jovenes actuales y las generaciones venideras.
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ENTREVISTA A HAFFE SERULLE
Realizada en Hotel Melid Santo Domingo el 4 de junio de 2009 de 16:30 a 18:30

Director, dramaturgo, profesor y escritor. Nace en el afio 1947, en la
Republica Dominicana. De 1965 a 1970 estudia en la Real Escuela Superior
de Arte Dramatico de Madrid, Espafia, y en la Escuela de Sociologia
Laboral, Madrid. En 1972 ingresa como profesor en la Universidad
Autéonoma de Santo Domingo y funda el Teatro UASD. Desde esa fecha
hasta hoy dia ha montado mas de cuarenta obras teatrales y ha publicado
treinta libros, entre los que se destacan: en el género novela: Los
manuscritos de Alginatho, Las tinieblas del dictador, El vuelo de los
Iimperios, El trinsito del Reloj, La verdadera historia del Generalisimo,
Voy a matar al presidente. En Teatro: Leyenda de un pueblo que nacio sin
cabeza, EIl horno de Ia talega, La danza de Mingo, Mambri de Manabao,
El gran carnaval, Prostitucion en la casa de Dios, Piromancia, Duarte
(Premio Nacional de Teatro), Violin entre las sombras (Premio Nacional
de Teatro), EI hatero del Seibo, Bianto y su Sefior. En Poesia: Los caminos
del fuego, Los caminos de Ia Infancia futura, Los caminos del pan, El otro
abril. Ha sido, ademas. Secretario General de la Universidad Autonoma de
Santo Domingo, Director de la Escuela Nacional de Teatro de la
Republica Dominicana, Presidente de la Uniéon Dominicana para la
Defensa de los Derechos Humanos, y creador y organizador de decenas de
eventos culturales.

Gustavo: ;Cdnmo llega a la direccion teatral?

Haffe: En mi, la direccién teatral se constituyé en una necesidad social.
Sali del pais muy joven, me formé en Espafia, en los dltimos afios de la
dictadura de Franco. Soy egresado de la Real Escuela Superior de Arte
Dramatico de Madrid. Tras retornar a mi patria, después ya de mds de un
lustro de ausencia, me encuentro con un pafs totalmente virgen en el
campo teatral. Lo poco que habia era de muy mala calidad artistica, se
carecfa de un planteamiento estético.Entonces, me di cuenta de que era
necesatio formar jovenes, en el teatro, con un critetio integral —siendo yo
joven—, y as{ iniciar un proceso de transformacién, que yo entendia
imprescindible para gestar un movimiento teatral contestatario y
revolucionario en cuanto a forma y contenido. Para lograr tal propdsito
necesitaba saber qué quetia y cémo hacerlo. Volvi a repasar los mas
variados tratados sobre el teatro y los métodos conocidos, Entend{ que lo
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que buscaba era algo muy personal, una propuesta teatral que emanara de
la historia oculta del pueblo dominicano y de los pueblos antillanos. Esa
historia oculta no se menciona en los libros de texto. Hay que
desentrafiarla, descubrirla con su secuela de dolor, gritos y audaces saltos.
Entend{ que era necesario crear una forma teatral que expresara la
violencia que registra nuestra historia, plasmada en dos grandes guerras de
liberacién. Para tener una idea mas acabada de lo que buscaba, estudié a
fondo la historia universal. Fue asi como comencé a disefiar todo un
tinglado de elementos teatrales muy propios, que me serfan utiles para
expresar cuanto latfa en mi, tan préximo al dolor de nuestro pueblo. Tras
mi regreso al pais, creé en la ciudad de Santiago de los Caballeros una
pequena escuela experimental, a la que asistieron decenas de jévenes; pero
ese proyecto lo abandoné rapidamente porque no habia condiciones para
realizar lo que buscaba. Viajé al Distrito Nacional y me puse en contacto
con la Universidad Auténoma de Santo Domingo (UASD), por aquel
entonces centro de todas las actividades culturales y politicas del pais, y la
unica instituciéon académica critica al gobierno de turno. Preparé mi
curriculum y concursé. Fui nombrado para crear un grupo teatral, que
nacerfa y serfa conocido como Teatro UASD, el teatro de la Universidad
Auténoma de Santo Domingo. Después, pasé a ser profesor de la
Facultad de Humanidades.El grupo de teatro UASD naci6 en el afio 1972.
Asi es que puse en marcha mis suefios. Colocamos carteles por todas
partes para captar jovenes de distintas carreras. Para sorpresa mia, en
menos de un mes ya habfa una lista con mas de cien estudiantes
universitarios deseosos de participar en la labor teatral, la mayoria
estudiantes de medicina. Siempre me ha llamado la atencién por qué los
estudiantes de medicina tienen tanta inclinacién por el teatro. Después
vino la depuracién. En poco tiempo, el Teatro UASD se convirtidé en un
grupo estable, que ha perdurado en el tiempo.

Gustavo: ;Cudl fue su primera direccion y qué objetivos tenia en ese momento?

Haffe: Mi primera direccién fue una obra mia: Bianto y su Seior, que
escribf a los diecinueve afios, mientras vivia en Madrid. Al llegar al pais me
era facil montarla porque ya se habia estrenado en la Ciudad de Almagro,
en Espafia. Todavia en ese momento buscaba yo el camino que
finalmente me conduciria a crear mi propio sistema de trabajo. Bianto y su

Sesior es una obra acabada, de un alto contenido humano. Ese fue mi
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primer trabajo. Pero es mi siguiente propuesta la que marca un
rompimiento con lo que habia aprendido y conocfa. Adapto al teatro un
famoso poema dominicano, autoria de don Pedro Mir, Hay un pais en e/
mundo. Bl poema como tal contenia algunos de los elementos que yo
buscaba: elementos acrobaticos. Se trata de un poema eminentemente
épico. De forma que estudio a fondo el poema y lo adapto al teatro. Al
estreno asistié su autor, ahora fallecido, con quien, independientemente
de nuestra marcada diferencia de edad, estableci una entrafiable amistad. A
partir de esta experiencia inicié un recorrido que no ha terminado. Desde
entonces hasta hoy, no hago otra cosa sino romper. Romper con lo
anterior, conmigo mismo, en busca de expresar las formas mas
inverosimiles del mundo de la creacién, comprometidas con los mejores

intereses y con los valores mas puros y genuinos de la humanidad.
Gustavo: Desde su experiencia, scomo definiria hoy el rol del director?

Haffe: Dirigir es colocarse en el centro de la creacion, del trabajo.
Integrar en ese centro de creacién a quienes van a intervenir en tu
propuesta: actores y técnicos. Debemos integrarlos desde el momento en
que comenzamos a pensar en el espectaculo, no cuando ya tenemos todo
disefiado. Al menos, asi obro yo. El director es un creador por excelencia.
Cuando tu no eres un creador, no mereces el titulo de director. Es lo que
sucede en el teatro convencional, cometcial: te inculcan lo banal, lo simple

y cursi. Por eso, para crear tienes que alejarte del comercio.

Gustavo: ;Cree gue ha logrado imponerle a su trabajo creativo un estilo o marca

personal?

Haffe: Si, definitivamente. Me ha costado mucho esfuerzo, peto cteo
haberlo logrado. Quienes ven mi trabajo dicen que es auténticamente
“Haffeano” as{ lo han bautizado. Es algo que me propuse y lo he
conseguido, aunque me faltan muchas cosas por definir. Seguir
rompiendo para iniciar un nuevo proceso es parte de mi necesidad
artistica; claro, en ese proceso registro lo que valoro como positivo en mi
busqueda. Luego, hay elementos que td no puedes abandonar porque son
muy tuyos, sin importarte que otros los valoren o no. Para testimoniar mi
esfuerzo en esta busqueda, iniciaré en los préximos meses un trabajo

tedrico que se titulard Filosofia de la accion teatral.

347



Gustavo Geirola

Gustavo: Desde su perspectiva, jeudl ha sido su mejor puesta, no por el éxito de
piiblico, sino porque se le plantearon grandes desafios y sintid que los habia sabido

enfrentar y resolver?

Haffe: Siempre me empefio en que el tltimo trabajo sea superior a los
anteriores. El aflo pasado monté Kal-Gula-Ba-ch, un espectaculo con el
cual quise honrar a Vicente Aleixandre y a Johann Sebastian Bach. ¢Por
qué honrarlos a ellos? Porque me patecié que la poesia de Vicente
Aleixandre es profundamente amorosa y sincera. ¢Por qué a Bach? Por lo
que €l representa en la creacién musical. Fundamenté el espectaculo en
poemas de Vicente Aleixandre, que adapté a mi dramaturgia. La
experiencia con Hay un pais en el mundo, me sirvié de gran ayuda para
enfrentar este reto, que luego repetirfa con otros grandes poetas.
Recuerdo con especial carifio mi adaptacién de Poeta en Nueva York, de
Garcia Lorca. Creo que en Kali-Gula-Ba-ch logré exponer elementos muy
definidos y concretos de mi busqueda teatral. Aqui, las imagenes hablan
por si solas, con una fuerza expresiva que va mas alla del actor. Yo trabajo
con cuerpos teatrales, no con actores. Pata el préximo mes de noviembre
estrenaré Alluya, un nuevo espectaculo que he disefiado a partir de textos
biblicos.

Gustavo: Dentro de la misma perspectiva, ;cudl fue su peor puesta, no por el éxito o
fracaso de pitblico, sino porgue sintid que no llegd a redondear el proyecto, a darle nna

resolucion mas favorable?

Haffe: En realidad, nunca me he puesto a valorar qué es bueno o no de
mi trabajo. Lo que me pregunto es si lo anterior me ha servido para
ahondar en lo siguiente. Mi trabajo no es complaciente. Por el contrario,
cada dfa se vuelve mas incomodo para el publico, que tiene a veces que
recorrer largos pasillos, como parte de mi propuesta teatral. Asumo mi
bisqueda como infinita. Debemos buscar hasta el ultimo halito de vida.
En ese sentido, no puedo decirte francamente qué es lo peor, o qué es lo
mejor de mi teatro, porque todo en mi se desarrolla de forma eslabonada.

Gustavo: ;Qué género es el que mids le interesa o con el que tiene mds afinidad: la

comedia, el sainete, la tragedia, ete.?

Haffe: La filosofia que signa mi vida asume el dolor como simbolo, y
lucha por erradicarlo. Por eso, aunque en mi teatro hay pinceladas
satiricas, jocosas, es profundamente tragico. El dolor de la humanidad, la
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opresion, el hambre... estin muy arraigados en mi. Igual la sangre. La
historia humana es una historia sangrienta, de acontecimientos

horrorosos. Esto esta presente en mi trabajo, y, en gran medida, lo define.

Gustavo: ;Qué arte o artes cree que mds han influenciado su trabajo como director:

la pintura, la miisica, la arguitectura, ete.?

Haffe: Definitivamente, la pintura. De hecho, pinto. No tengo escuela
como pintot, pero me lancé a pintar quiza con la intencién de reforzar mi
busqueda teatral. Por ejemplo, la mascara de esa portada que ves ahi, la
confeccioné conjuntamente con un artesano, y luego la pinté (se refiere a la

portada de su obra El Gran Carnaval, que me entregd antes de la entrevista).

Gustavo: ;Qué directores han  impactado—no  quiero  decir  influenciado—su
trabajo?  3Podria nombrar algunos a nivel internacional, nacional y a nivel regional
latinoamericano?

Haffe: Yo era muy joven cuando me inicié en el teatro. Cuando conoci a
los directores que estamos obligados a conocer, no les di mucha
importancia, a la verdad. En algunos casos, yo hacia, sin saberlo, muchas
de las cosas que ellos habfan hecho. En la academia conoci a fondo los
métodos de los principales tedricos del teatro. Pero me interesé mas en
sus aportes cuando entendi que querfa un camino distinto al de ellos. Por
supuesto, nunca debemos despreciar las cosas buenas del pasado. Lo
bueno que hace el hombre, es bueno para siempre. Yo soy fruto de una
media isla. No de una isla, sino de una media isla empobrecida, explotada,
humillada y olvidada: desde los tiempos de la colonia hasta hoy dia.
Muchos de nuestros tedricos universales conocieron guerras mundiales,
hechos terribles. La realidad vivida por ellos es totalmente distinta de la
nuestra. He aqui por qué nuestro teatro tiene que ser diferente del suyo.
Por asuntos histéricos, econdémicos, sociales y culturales, el antillano es
muy distinto del europeo. El dominicano no tiene ningin parecido con el
inglés. Entonces, a mi me resultaba dificil refugiarme en los métodos
creados en otros continentes. Nuestra historia, nuestro clima, nuestro sol,
nuestro subdesarrollo, nuestros gestos... me ponfan de manifiesto que
tenfa que llenarme de ellos para tejer una teatralidad que representara la
esencia de nuestro pueblo. Ahora bien, para encontrar hay que crear, y
seguir creando. Es de la unica manera que td, como artista, estds en

condiciones de encontrar tu propia forma expresiva. Ese esfuerzo, tiene
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de por si una significacién transcendental, que convierte al creador en una
figura por lo menos honesta.

Gustavo: ;Hay alguna obra que siempre le ha interesado dirigir y que, por diversos
motivos, nunca pudo hacer?

Haffe: No. Siempre hago lo que quiero. En todo caso, si trabajo con
obras de autores, hago mis adaptaciones. Por ejemplo, hace afios adapté y
monté La peste, de Albert Camus. Igual adapté y monté Farsa alarma, de
Virgilio Pifiera, y Los doscientos no, de mi amigo puertorriquefio Roberto

Ramos Perea. Actualmente, trabajo a partir de imagenes.

Gustavo: ;Cudl es la diferencia, como director, entre montar una obra suya, en la
qgute haya tenido un texto previo, a montar la obra de otro autor?

Haffe: No, no hay ninguna diferencia, pues en ese caso hago mio el
trabajo del otro.

Gustavo yHa actuado y dirigido en la misma obra? Si ése es el caso, ;qué le parecid
la experiencia? ;Qué facilidades o dificultades le planted?

Haffe: Si. Intervine como actor y director en el primer trabajo que monté
con el Teatro UASD, Leyenda del un pueblo que nacié sin cabeza: una de mis
primeras obras. En 1974 publicamos quinientos ejemplares, una pésima
edicién. Un amigo mio tenfa una pequefia imprenta y me dijo: “Vamos a
publicar quinientos ejemplares y los distribuiremos en las escuelas”.
Jamas volvi a repetir esta experiencia, no porque me representara ningun
problema, sino porque empezaba a entender el trabajo del director como
algo especial, que debe ocupar toda la atencién y energia del creador. No
critico a aquellos directores que participan como actores; no, no los
critico. Pero, en mi caso, después de esa experiencia, que fue hermosisima,
debi dedicarme a tiempo completo a la direccién y a la docencia, para
consolidar un grupo y para incursionar mas a fondo en mis necesidades
expresivas. Ahora bien, durante el proceso creativo de mis espectaculos

me enrolo por completo en el trabajo de los cuerpos teatrales.

Gustavo: sHa dirigido cine o television? Si ése es el caso, ;qué diferencias o
similitudes encontrd con la direccion teatral?

Haffe: No, nunca. Siempre he pensado en el cine como un extraordinario

recurso visual, pero es demasiado costoso. Ademas, se trata de un
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mercado muy complejo.Bueno, creo que todos los mercados tienen sus
complejidades.

Gustavo: yHa dirigido la misma obra en dos momentos diferentes de su carrera?
¢Cambid el proyecto o repitid lo anterior?

Haffe: No, terminado el proceso creativo de una obra, y una vez
estrenada, no la vuelvo a montar. No porque no quisiera, sino porque
nuestro mercado, si se puede hablar de mercado, es tan pirrico que no hay
posibilidad de ello. Luego, la colaboracién institucional es casi nula. Hacer
teatro en nuestro pafs cuesta mucho trabajo, Gustavo. A veces resulta
hasta traumatico. Por lo general, trabajamos sin presupuesto. Eso si, con
un entusiasmo unico.

Gustavo: E/ espectador, su_funcion, su perfil—no el que concretamente ve la puesta,
sino el que idealmente tiene en mente durante el proceso de montaje: sjuega un rol
importante al momento de la toma de decisiones sobre la puesta en escena de una obra
dirigida por Ud.? 'liene peso durante los ensayos?

Haffe: ¢La pregunta es si yo idealizo algin tipo de espectador para
montar el teatro? ¢Si en mi, como director, hay un espectador exigente? Si
lo hay, claro. Ese espectador exigente me lleva a hacer muchas de las
cosas que hago, y a entender y corregir problemas propios del
espectaculo. Asi, analizamos friamente cada gesto, cada imagen que
proponemos, cada acciéon. No se trata de conseguir la perfeccion en el
arte, que por demds no es mi propédsito, sino de controlar cada momento
del trabajo, y luego darle rienda suelta a la creatividad y espontaneidad.
Como normalmente nos colocamos en la perspectiva de ese espectador
exigente, el trabajo se torna mas riguroso. En lo personal, no me interesa
el pablico-masa. Cada vez limito mas la presencia del publico, porque es

que el pablico participa activamente en mi trabajo, es parte de él.

Gustavo: Cuando ha hecho una obra en un determinado espacio, para determinada
sala, y tiene que salir al interior o al exterior, por ejemplo, levarla a un festival o una
escuela de provincia, stiene exigencias mdximas o minimas? Quiero dectr, sintenta

reproducirla completamente o llega y se adapta a lo que hay?

Haffe: Por lo general, nunca pienso en una sala, sino en el espacio como
totalidad. En realidad, no me interesan las salas teatrales como espacio
teatral. Para mi, el espacio teatral que demanda el especticulo esta

determinado por el especticulo, pero siempre sin barreras entre los
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creadores y el publico. A mi me resulta imposible pensar en el hecho
teatral desde una sala tradicional, rectangular, como esas salas italianas del
afio 109 de la era cristiana, porque mis propuestas se mueven en tres y
cincos espacios diferentes; podrian ser mas.

Gustavo: ;Trabaja con productor? Si ese es el caso, scudles son sus exigencias?

Haffe: No. No sé lo que es trabajar con productor. En mi caso,
selecciono un grupo de jévenes. Tienen que ser jovenes porque es mucha
la energfa que se invierte en nuestro trabajo. Lo que hago requiere de una
formacion fisica fuera de serie. Les planteo que hagamos un trabajo y ellos
asumen el reto con entusiasmo. Asi de sencillo. Si hay algo de beneficio,

se reparte entre todos.
Gustavo: s Trabaja con fechas fijas de estreno? ;Por qué?

Haffe: Si. Me planifico con bastante tiempo, después de calcular las
complejidades del espectaculo y la capacidad creativa de cada uno de los

participantes. Por lo general, me tardo un afio en montar un espectaculo.

Gustavo: E/ dia del estreno, sesta nmy involucrado, va, o bien, como hacen algunos

directores, ni aparece por el teatro?

Haffe: Me involucrado por completo. Estoy en constante movimiento,
no descanso. Y, lo mas interesante para mi: iniciado el espectaculo, sigo
dirigiendo desde algin punto.

Gustavo: Mientras la obra estd en cartel, shace ajustes?

Haffe: Si, cada dfa. Lo que el publico ve la primera noche, no es lo que
vera en la siguiente, y asi sucesivamente. Esta presencia se mantiene hasta
la dltima funcién. Durante este proceso, se introducen cambios muy
notorios, muy radicales.

Gustavo: Cuando trabajo—si es que le ha tocado—con un dramaturgo vive, pero
que obviamente estaba en su cindad, jle interesd su presencia durante los ensayos?
sFue dtil? sEn qué sentido?

Haffe: No he tenido esa experiencia.
Gustavo: Cruando empieza nn proyecto, stiene algin tipo de etapas que Ud. cumple?

Haffe: El proyecto surge de manera visual en mi mente. No intervengo ni
detengo su desarrollo. Le doy la suficiente libertad para que defina su

contenido y busque su forma. Cuando tengo un significativo numero de

352



Arte y oficio del director teatral en América Latina

imagenes captadas, las organizo y trato de comprender hacia dénde va el
espectaculo. Entonces, convoco al equipo que va a trabajar en el nuevo
proyecto. Ese equipo debera involucrarse en la busqueda y disefio del
espectaculo, y descubrir conjuntamente conmigo todas sus variables. Los
actores tienen que involucrarse de esa manera. Con su entrega al acto
creativo, el proyecto alcanza su forma verdadera, sin imposiciones ni
ataduras. Después de varios meses de trabajo, surge lo que serfa el texto
dramatico, que yo convierto entonces en texto espectacular. Es cuando el

trabajo amerita de una rigurosa planificacion.

Gustavo: Cuando trabaja con obras traducidas, ;le importa mucho la traduccion, la
controla, la coteja, ete.?

Haffe: No, nunca he tenido ese tipo de experiencia. En todo caso, si
trabajara hoy dfa, por ejemplo, con un texto digamos de un autor X, no
creo que el texto como tal implique un estorbo en lo que busco, porque lo
voy a transgredir, a fraccionar... Por eso, quizds, no trabajo con textos de

autores, sino a partir de mis propias necesidades.

Gustavo: Cuando va a empezar los ensayos y redine a los actores, ;les comunicas sus
principales objetivos—anungue después se modifiquen con el trabajo actoral—o prefiere
no hablar mucho y dejar que ellos los vayan descubriendo a lo largo del trabajo? ;O

bien no va al ensayo con objetivos?

Haffe: Ya te contesté algo sobre esto. Convoco a los actores para el
proyecto X, digamos, Akluya. Los actores hacen preguntas que no
respondo. Los actores se someten a un trabajo fisico y creativo
sumamente exigente. Se acercaran al especticulo a través de este
entrenamiento: buisqueda de imagenes, bisqueda sonora, significacién de
la accién teatral, etc., pero la bisqueda de cada aspecto la hacemos desde
lo que podria ser el especticulo en la mente de cada uno de nosotros. Es
un contacto permanente del cuerpo teatral con la elocuencia de la palabra
y la infinitud del gesto. Sobre la marcha, oriento al equipo: doy sefiales,
abro caminos, se ensanchan los horizontes. De otra manera se me haria
muy dificil el trabajo. Es decir, el equipo no conoce absolutamente nada
de lo que quiero expresar, porque tampoco yo lo conozco del todo. Yo
voy al encuentro del especticulo con la ayuda de los cuerpos teatrales.
Ellos y yo descubrimos al mismo tiempo la dimensién del espectaculo. De
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esta manera, el proyecto es de ellos y también mio: el proyecto es de
todos. Asf es como trabajo.

Gustavo: [a relacion que tiene con los actores durante el proceso de ensayo, ses igual
o diferente a la que tiene con las actrices? ;Hay mayor afinidad con unos o con otras, o

es todo ignal?

Haffe: Establecemos la misma relacién con todos. Nos tratamos con
afecto y respeto. Por lo general, yo trabajo con jévenes que han sido
estudiantes mios, que ya terminaron la escuela de teatro. Muchos tienen
una experiencia ganada. Tenemos unas relaciones muy afectivas. No
concibo el arte fuera del afecto. Para mfi el afecto, la sinceridad, el placer
de tratar humanamente a los que te rodean, es parte fundamental de la
creatividad, de la creacién artistica. No concibo la creacién teatral en
medio de discordias, chismes. La relacién entre creadores debe regirse por
la humildad, la disciplina y el respeto en el trabajo.

Gustavo: ;Hay alguna cnalidad que esos actores deben tener, sin la cual Ud. no

podria trabajar con ellos?

Haffe: Claro, la honestidad. Deben ser honestos, muy honestos. Si no
eres honesto, ¢qué arte puedes hacer? En cuanto a condiciones fisicas,
tienen que estar dotados de destreza corporal: agiles, sanos. De otra forma
no podrian trabajar en mis propuestas, que parte siempre de la idea de
espacio vertical, es decir, hacia arriba. Los cuerpos teatrales se mueven hacia
arriba, y se interconectan mediante puentes corporales. Son conceptos que
desarrollaré en Filosofia de la accion teatral. Nuestro entrenamiento fisico no
tiene nada que ver con ejercicios fisicos tradicionales. Los cuerpos
teatrales se entrenan para el especticulo. El entrenamiento abarca el
contacto con la imagen y con la sonoridad de cada parte del cuerpo,

incluyendo la voz.

Gustavo: ;Hay algin tipo de formacion actoral, de metodologia con la que se siente
mds afin, como por ejemplo el método de Stanislavski?

Haffe: No, Stanislavski no encaja en mi trabajo. Respeto sus aportes al

teatro universal, su método, pero lo que hago es otra cosa, desde otras

perspectivas, incluso filosoficas. Quizd esté mas cerca de Meyerhold, en

cuanto al entrenamiento de los actores, aunque tampoco es lo mismo. Yo

no entreno por entrenar, sino para captar energia espectacular, que estara

al servicio de la propuesta. Hoy dia hay muchos métodos de formacién
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fisica y actoral. En muchos paises hay maestros, desconocidos casi todos,
que de seguro estan inmersos en trabajos excepcionales. Lo importante es
buscar, como te he dicho, porque es insensato y deshonesto repetir el
pasado. El pasado te sirve como fuente que nutre el conocimiento y te

impulsa a descubrir lo nuevo. Esa es la dindmica.

Gustavo: ;Ud. considera gue lo gue Ud. hace es creacion colectiva en el sentido de lo
que se ha entendido en América Latina por eso, al menos desde la década del 60, con

Santiago Garcia o Enrigue Buenaventura?

Haffe: La creacion colectiva fue un movimiento muy importante. Yo era
parte de ese movimiento, cuyo alcance continental ignoraba. Por
entonces, aqui llegaban pocas noticias relacionadas con el teatro. Pero
nosotros estabamos dentro de ese movimiento. Realizabamos nuestras
obras con el sello de creacidn colectiva del Teatro UASD, y explicabamos en
qué consistia. Hoy, en cierta forma, hago lo mismo. Creo que la creacién
colectiva, como forma creativa, no debe desaparecer. Debemos rescatar lo
que se ha perdido de aquel hermoso movimiento. Recuerda que América
era un solo grito por la liberacién, por reencontrarse con sus propios
valores y definir una ruta segura hacia la libertad, la paz y el progreso. En
esto, todos nos mantenfamos activos y unidos.Esta es la razén
fundamental por la que aparece la creacion colectiva. Debemos volver a

ella, a su esencia.

Gustavo: Hay momentos durante el ensayo de una obra en que el proceso parece
estancarse, la escena no sale, no se resuelve. Yo las he llamado “escenas problematicas”.
¢Le ba ocurrido eso? s Tiene alguna estrategia para enfrentar estas sitnaciones?

Haffe: Nos sucede a todos los creadores, sin importar el género ni la
forma que escojamos. Siempre te encuentras con algin problema, en el
que tienes que invertir demasiado trabajo para resolverlo. Pero esto es
parte del proceso creativo, que por lo general se torna turbulento. Yo
enfrento el especticulo desde una concepcion muy amplia de la zmagen,
como motor esencial para aproximarme al hecho teatral, al espectaculo,
desde lo particular a lo general, y desde lo simple a lo complejo. Trabajar
con la imagen como sustento de la busqueda creativa me ayuda a resolver
cualquier inconveniente que se presente en el desarrollo de lo que
queremos expresar. Estas ideas las expondré en Filosofia de la accion teatral.
Ahora bien, no creo que nada de esto sea del interés del que invierte su
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tiempo en disparates comerciales, dirigidos a embrutecer al publico, a
mostrar cuerpos femeninos monumentales o en presentar situaciones
ridiculas y desagradables, en la creencia de que eso es lo que entiende el
pueblo. En definitiva, los problemas nuestros son otros, que se resumen
en la falta de apoyo institucional, lo cual limita mucho el proceso creativo.

Gustavo: Déieme decirle, maestro, que en Estados Unidos, salvo el teatro orientado a
bacer risitas, el resto no tiene realmente recursos. La formaciin actoral en Estados
Unidos también estd orientada a hacer risitas. Por ejemplo, para quienes trabajan en lo
que yo trabajo, que es el teatro experimental, las limitaciones son terribles. Es muy
dificil tener acceso a salas, incluso dentro de la universidad. Sobre todo en mi caso que
estoy en un Departamento de Literaturas Modernas y que el teatro que yo hago es en
espariol. No tengo acceso a salas, ni siguiera a las del Departamento de Teatro; tengo
que montar al aire libre, en un rincon cualguiera, y a veces ni siquiera tengo recursos
para comprar dos focos. Si consigo los dichosos focos, lnego tengo que vérmelas con los
técnicos de la universidad, que no son de teatro, los electricistas, por ejemplo, que no
entienden para qué quiero yo conectar dos focos en un rincon; eso no tiene sentido para
ellos y entonces es una lucha para que nos presten una ayuda. A veces, anngue su
ayuda es innecesaria, por razones de seguros no puedo tomar iniciativas porgue se
supone que hay responsables de electricidad. En fin, le cuento esto, un poco para
desmitificar las ventajas supuestas que muchos creen en Amiérica Latina que se tiene
cuando se trabaja en Estados Unidos. Todo teatro que salga de las normas, que
cuestione incluso el formato teatral, es para ellos ‘nada’, hobby, tarea de un profesor de
espariol que se entretiene haciendo teatro. Y si, como ha ocurrido, algin dia me dejan
usar una Sala teatral, tienen tantas regulaciones que casi no se puede hacer otra cosa
que lo que ellos hacen, no hay espacio para lo diferente, para lo que vaya mids alld de lo
tradicional o lo comercial. Por eso termino montando en lugares que me han permitido,
pero que no son teatrales y, como nos caracterizamos por la inventiva, por la prepotencia
de trabajo, como decia Arlt, yo saco provecho finalmente de esos desafios. Me dieron un
portico, a veces la discoteca, otras veces una cancha de paleta, en fin, lugares en que se
haga lo que se haga, para ellos no es teatro. Ademds, a pesar de la miseria que Ud.
sefiala, lo interesante es que, después de haber recorrido todas las Ampéricas, y
especialmente Ameérica Latina, e constatado que, a pesar de todo, algnien, si insiste, si
lucha, logra armarse una salita, un grupo, una pequeiia compaiiia, anngue tengan
veinte sillas y diez focos. Pero en Estados Unidos, una iniciativa de ese tipo es casi
imposible por las regulaciones juridicas, fiscales, de seguridad. Intentamos con un grupo
armar una compaiia, pero tuvimos que desistir, porgue al carecer de recursos
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[financieros, amén de las regulaciones, nos era imposible asumir las responsabilidades
Juridicas que supone armar un proyecto de ese tipo. Es imposible armar un espacio
propio. Si yo quiero crear, me dan luz verde, pero no puedo tener un espacio. Y creo gue
eso ocurre en un pais que unas décadas atrds tuvo un movimiento experimental,
contestatario, no solo a nivel del teatro sino de las artes en general y que lnego fue
progresivamente queddndose en el teatro de sofd, en el musical, en el comediante solitario
que se sienta y habla sobre su identidad de género.

Haffe: En efecto, eso ocurre en Estados Unidos y en otras partes del
mundo. Sin embargo, las dificultades propias de los paises como el
nuestro, no tienen comparacién con ningun otro pais medianamente
civilizado. Vas a BEuropa y alli te encuentras, por ejemplo, en Alemania,
con mas de veinticinco grupos de teatro experimental financiados por el
Estado. Te vas a Suecia, igual. Lo mismo en Inglaterra, en Suiza. A eso
me refiero. No es que en esos paises no existan limitaciones para el teatro
experimental o para el teatro contestatario o un teatro de creacién, pues
esas ciudades europeas estan llenas de salas comerciales, abiertas solo para
el teatro comercial. Y lo que allf se hace es, como aqui, quiza algo mas
refinado, pura porqueria.

Gustavo: En América Latina se ha hablado del "teatro pobre" en sentido
econdmico, no tanto en el sentido de Grotowski. ;Cree que eso es una determinacion,
una fatalidad, un desafio, una estética?

Haffe: La pobreza material es un desafio a la voluntad del creador.
Lanzarte a realizar un montaje teatral sin apoyo de ninguna institucién
estatal o privada, es una verdadera osadia. Pero si ti no asumes el reto, te
quedas con los brazos cruzados: eso es lo que quieren los grupos que
ostentan el poder. Conozco algunos creadores talentosos que se han visto
en la necesidad de abandonar el teatro y dedicarse a cualquier otra cosa
para el sustento de su vida y de su familia. Esto es penoso, y deberia
avergonzar a la sociedad. No es posible el progreso humano sin la
participacién de los creadores. Gustavo, hacer teatro con las limitaciones
que nos encontramos en este pafs es mas que un desaffo: es un
enfrentamiento descarnado entre la necesidad de crear y los sectores

recalcitrantes que histéricamente nos han gobernado y nos gobiernan.

Gustavo: Durante los ensayos, ;cudndo sabe que una escena esta terminada?
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Haffe: Es muy dificil saberlo porque en el arte nunca se termina lo que td
quieres expresar. En el desarrollo de una accién teatral, se capta a la
perfecciéon esto que te digo, pues la accidén teatral nunca termina y
comienza antes de iniciarse. Pero, ademads, la accién teatral es continua, y
en ese proceso crea formas muy diferentes. Lo que hacemos es elegir una
forma y dejar de seguir buscando otras, tal vez porque el tiempo apremia,
porque llegé la hora de presentar el espectaculo.

Gustavo: Pero, scudndo o como toma Ud. la decision de pasar a la otra escena,

cuando da una escena por terminada, cuando ya decide dejarla?

Haffe: No trabajo con esa concepciéon tan esquematica. Es decir, me
enfrento al espectaculo como totalidad, no dividido en escenas. Incluso,
trabajo en aspectos que aparentemente no tienen ninguna relacién con lo
que buscamos, y son los que nos van a desnudar las imagenes que habran
de conducir el ritmo y la unidad del espectaculo. El poder de la imagen es
algo excepcional. A veces, una sola imagen nos presenta la dimensién del

trabajo.
Gustavo: ;Qué rol juega la disciplina durante el proceso de montaje?

Haffe: Sin disciplina no hay creatividad. El hecho creativo esta vinculado
a la disciplina. Mientras mas disciplinado eres como creador, més crearés.
No creo en la espontaneidad del creador. Creo en la capacidad de trabajo
para crear y organizar lo creado: luego, tu le das rienda suelta a la creacién

para seguir creando.

Gustavo: sCudndo entran  los  lamados  técnicos—escendgrafo,  vestuarista,
luminador, maquillador, ete.? ;Entran en determinado momento o ya estin desde el
principio?

Haffe: En mi caso, entran desde el primer momento, pues ellos deben
seguir el proceso creativo con igual responsabilidad que nosotros. Asf,
sobre la marcha, surgen las ideas que le daran sentido a cada elemento que
figure en la propuesta.

Gustavo: Cruando dirige, ;lo hace desde la platea o sube y baja del escenario?

Haffe: No tengo necesidad de obrar asi. Estoy involucrado en el
espectaculo, lo asumo con su elocuencia, como debe asumirlo todo aquel
que se involucre en él. En ese momento, no soy director ni nada,
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simplemente estoy al servicio del hecho creativo, desde el cual podré
descubrir el hecho teatral correspondiente a nuestra necesidad expresiva.

Gustavo: ;Trabaja con asistente de direccion? ;Qué tareas le asigna?

Haffe: No. Todos creamos. Todos estamos al servicio de la creacién. Asi

es como trabajamos.
Gustavo: ;S involucra mucho en la promocion del espectaculo? s1e importa?
Haffe: Antes, si. Ya no.

Gustavo: La critica, jla toma en cuenta? ;Aporta algo a tu trabajo en puestas

posteriores?
Haffe: Es que en nuestro pais no existe la critica teatral.
Gustavo: s Tuvieron critica teatral algnna vez en la Repiiblica Dominicana?

Haffe: Ha habido dos o tres criticos, pero no una critica teatral. Aqui,
cualquier periodista, sin ninguna formacién artistica, asume el rol de
critico teatral. Dime tu si esto no es una falta de respeto al teatro. En la
actualidad, quienes podrian hacer criticas no tienen acceso a los medios de
comunicacién, mucho menos incentivos que los motiven a invertir parte

de su tiempo en tan importante tarea.

Gustavo: Una pregunta que ya no tiene que ver con su produccion especifica sino con
el teatro dominicano en general. ;Cree que en este momento en su pais—rtanto en la
conformacion de elencos o en la seleccion de repertorios—>hay discriminacion social,

sexcual, politica, religiosa, racial, ete.?

Haffe: Es que aqui, en este pobre pais mio, el teatro no cuenta para nada
a nivel oficial, por lo que no se manifiesta con crudeza esa practica. Lo
que si entiendo es que en sentido general se hace un teatro de muy mala
calidad, sin ninguna preocupaciéon estética, ya te lo he dicho, creo. No se
da un salto cualitativo. Cuantitativo, quizas, en términos de actores; hay
mas actores que en épocas pasadas. Pero en cuanto a la busqueda estética

es practicamente nulo.
Gustavo: ;Por gué cree que histdricamente ha habido mas directores que directoras?

Haffe: Ha habido mas novelistas varones que hembras, mas poetas
varones que hembras... Ha habido mas varones que hembras en todo.
Viene de viejo, desde que el matriarcado fue suplantado por el
patriarcado. La Biblia, por ejemplo, es un libro que denigra a la mujer; la
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denigra y la somete a designios divinos. La idea de que la mujer es hechura
del hombre, la sitia en un plano inferior. Esa idea estd vigente en los
sectores que nos oprimen. Todo lo otro es hipocresia. Si la mujer ha
ganado algin terreno en nuestros tiempos, es porque se ha
envalentonado.

Gustavo ;Hay alguna pregunta que siempre soiid que le bicieran como director y
nunca le han hecho?

Haffe: A la verdad, nunca he sofiado con preguntas. Y, para ser franco
contigo, he de decirte que accedi a esta entrevista porque me informé del
trabajo tan hermoso que haces. De verdad, a mi me conmociona tu
trabajo: la forma, el contenido, tu propésito. Crefa que esto era imposible,
es decir, que alguien se propusiera llevar a cabo un proyecto tan
encomiable. Te felicito. Ojalda que muchas instituciones entiendan la
transcendencia de tu esfuerzo, de tu trabajo. Cierro los ojos y te veo de
pais en pafs, en busca de los creadores de esta América empobrecida, tan
saqueada y sufrida. Eres como un guerrillero, que en lugar de armas llevas
una grabadora, una camara fotografica, libretas, libros... Eres como el
personaje de una novela que escribes ti mismo a través de tus andanzas.
iQué contento estoy de haberte conocido, y qué orgulloso de que me
hayas entrevistado!

Gustavo: Es un proyecto casi quijotesco, pero justamente por eso, me hace felig,
porgue me  pone en contacto con gente talentosisima, como Ud., y a cada minuto, en
cada entrevista, voy aprendiendo tanto que a veces me pregunto qué voy a hacer con
tanto que aprendi. Porgue, como Ud. bien dice, no sélo se trata de un saber, de un
saber teatral, sino de un saber amasado en el sufrimiento, en el desafio, en la lucha de
cada dia. Le agradezco enormemente que me baya brindado todo su saber, tan
generosanmente.
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